রর ৪ 
রঙ - ৯ 
গজ গু 
ঙ শর 





এমতুলপ্রসাদ সেন (বিবিধ প্রসঙ্গ ) নর. ৯১৬ বারি, রাহী রায়. ** ৪০৪ 
অনুন্নত জাডিদের শিক্ষা ও স্তর রাজেন্দ্রনাথ উদ্বারনৈতিক ও কংগ্রেসওয়ালা ( বিবিধ প্রসঙ্গ) *** ৪২৮ 


' মুখোপাধ্যায়ের চেষ্ট| ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) ১৮ ২৯৫ উপনিবেশস্থাপন ন। স্বীপচালান ? (বিবিধ প্রমঙ্গ) ৬২৪ / 
অস্যৃহীত সম্প্রদায়ের ক্ষতিলাভ (বিবিধ প্রসঙ্গ) -+* ৬১৭ *-উর্শিল! (কবিতা )--শ্রীঅরণচন্্র চক্রবর্তী. ... ৬৭৭ 


অন্তপূর্বা (গল্প )_শ্রীসীত। দেবী .... ২১০ এই কালো মেঘ ( কবিতা )--শ্রীতীনরমোহন বাগচী ৪৭০ 
অবোধ--শ্রীশশধর রায় ৯. ৭৯৩ একজন জৌ-ছকুমের উক্তি (বিবিধ প্রসঙ্গ) - **২ ৭৬৩ 
অর্থনৈতিক প্রসঙ্গ ( দেশ-বিদেশ ) ৮৯২ একটি মেয়ে (গল্প )-্রীছিং ভাছুড়ী ১৪৯৬ 





অর্থহীন ( কবিত। )-_ীহধীননারায়ণ নিয়োগী ... ৩৩৬ কংগ্রেস ওযার্কিং কহিটির বিরধারণ (বিধি ্) . 4৫৮. 
অশ্বিনীর আরি--শ্রীযোগেশচন্ত্র রায় বিদ্যানিধি ২. ৬৬৪ . কংগ্রেস ও়ার্িং কমিটির ছল যুক্তি (বিবিধ দা ৯২৮ 





অসহযোগ, সত্যাগ্রহ ও সম্ভাসবাদ ( বিবিধ গ্রসঙ্গ ) ... ১৪৮ কংগ্রেম ও কৌকিল শ্রাবেন ( ছিবিধ প্রপঙ্গ) ++ 9২৮. 
অসহযোগ সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথের একটি পুরাতন টি ২৩৯. কগগ্রেমের পালে ফেপ্টারী বোর্ড [.বিকি প্রসদ ) ... ৪২৯ 
অস্পশ্যতা--ঞ্শশধর রায় ৩০৯ কংগ্রেস, প্রেস ও সন্ত্রাসনরাদ পষিবিধ প্রস্ধ ): **"* ৪৪৮ 
আগামী নির্বাচনে শ্বাজাতিকদের জয় চাই .. কংগ্রেম ও সাশ্্রদায়িক ভার্গ-বীটোয়ারা (বিবিধ গা ভিগ্প 
(বিবিধ প্রন) ১ ৬১৯ কমলা রাজা শিঙ্গে, রাজকুমারী: বিনিধ প্রস্ ) ১৪৯ 
আগ্া-অযৌধায় 'আবস্িক শিক্ষা (বিবিধ গস) ... ৪8৭ কমলা নেহয়র কঠিন পীড়া (বিবি গস) ১8৬৫. 
আদি মানব ও আদল ষানব (সচিত্র) - শ্রীশরৎ চন্দ্র রায় ১১৭ করাচীর হরিজনদের বাগগৃহ ও সমধায়, রি রং 7 
'াফ্রিকার নিগ্রো শিল্প (চি হনীতিহমার ( বিবিধ প্রসঙ্গ). ধা ১, ৬৬ 
চট্টোপাধ্যায় | ৪৯৭ ৬৪৫ কলম্কমোচন ( গর) বসুর দান "8১২... 


আমাদের শিক্ষা ও আরম উষোগীশচ নি... ৬৬৮ কলিকাতার ্ নিঃসারণ স্থান নি রদ রি ৪85 
“আমরা কথা রাখিয়াছি” ( বিবি প্রসঙ্গ ) ,**::88৫ কলিকাতায় মাছ যোগান ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) ও ই 











আমেরিকার প্রতি দেনদার বিঃ বব না 8৪৬ কলিকাতার মেয়র নির্বাচন (বিবিধ প্রয়দ) ১৫৬, দশ 
আযূর্ধেদের ইতিহাস _-্রীতবেশ্্াথ দাশগুপ্ত: * ১৯৫ কাপুর স্পেশালে কাশ্মীরের পথে (সচিন). , 
আমুর্ষেদ-বিজ্ঞান-_শ্রীন্বরেন্ত্রনাথ দাশগুধ.. ৮ ৩৪৯ _ প্রহ্মেন্রযোহন রা . 
আলোচনা ২০৩, ৬৮০ খই, ৯০৩ কানীতে বাঙালী বালিকা-বিদ্যালয় (বিবিধ লা- ঃ 3৪ রং 
'আশা-নিরাশা (কবিতা )-_শ্রীস্থধীরক্ষুষার চৌধুরী ৩৬৩  কাণীরাম দাসের স্মৃতি-সভ| ( বিবিধ প্র ) 88১. 
আশুতোষ মৃখোপাধায়ের ন্মারফ*সভা ক কাশেয়ার যাত্রী ( সচিত্র )-৪ তি রঃ ক্র পি 
(বিবিধ প্রসঙ্গ) . শশ8৪৬ মুখোপাধাঘ় .. ৰ টা 0 ৬৫৩. 
_আগ্ততোষ মুখোপাধ্যায়ের মি | কাহার গ্রাহক বে (বিবিধ প্রস্) ক ১, ; 
(বিবিধ প্রসঙ্গ). শা ১৪৯: কতিবাদের আবির্ভাবকাল ৮০০ তা 
দাসামে ও বে জলগাবন (বিবিধ পরাস্) ... ৯২ শালী চে 








রথ ছি যো ছেপলাদযোষ 98১ রী পরবাদীধাডাদী (ফে্-বিদশ)-. 
| "* পাও যালকাটা ফ্রি” ( যিধিধ র্ ) 
৫7 দের তাল গ্াযুলির জনধাটী কা মই 






বিষয়-স্থচী 


কুল ব) /ব্ুষরের নীতি-_শ্রীনলিনীমোহন সান্তাল ৬৮১ 


ব্বত আরোহণ (বিবিধ প্রসঙ্গ ) .... ৪৩৯ 
.»ংক্বারিক1 (কবিতা )- রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর ... ১ 
কোকস্‌ অভিযান ( সচিত্র )--শবিমলেন্দু কয়াল :.. ৭১০ 
গবন্মেন্ট ও কংগ্রেস (বিবিধ প্রসঙ্গ ) ১,8৪৪ 
গান্ধীজীর আবার উপবাসের সক্কল্প (টিবিধ প্রলঙ্গ ) ৬১৯ 
গীতা ও গীতাঞ্লি-_বিজমলাল চট্টোপাধ্যায় ... ৬৯৫ 
গুজরাটের ও ৫, দিনীপুরের কক (বিশিধ প্রসঙ্গ) ... ৬২২ 
গ্রাহকগণের প্রতি শিবেদন- শ্রুরামানন্দ চট্টোপাধ্যামম ৯২৮ 
চতুঃক্ষাটি _শ্রীধুশেখর ভট্টাচাব্য ২২১৬৩ 
চট্ট গ্রামে প্রাথমিক শিক্ষ। (বিবিধ প্রসঙ্গ ) ২৮ ৬২৪ 
চরিত্রহ নতার জন্য পদচ্যুতি ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) "২ ২৯৩ 
চাকরী বাটোআরা ও মহারাণীর ঘোষণাপত্র 

( বিবিধ প্রসঙ্গ ) ২ ৬১৫ 


চাকরী-বাটোআরা ও শিক্ষার উন্নতি (বিবিধ প্রসঙ্গ) ৬১৮ 
চাকরী-বাটোআরা ও শ্বাজাতিকদের কত্তবা (বিবিধ প্রণঙ্গ) ৬১৮ 
চাকরী -বা.টা মার। কর! এখন ভারত-গভন্মে পের 


অধিকার-বহিভূত ( বিবিধ প্রপঙ্ ) ১০ ৬১৯ 
চাকরী-ধাটোমারার ওজুহাত ( বিবিধ প্রসঙ্গ) ... ৬১৪ 
চাকরী-বাটোআরার কারণ (বিবিধ গুসঙ্গ ) .-- ৬১৪ 
চাকরীর সাম্প্রদায়িক বাটোআরায় সমাজ ও রাষ্ট্রের 

ক্ষাঁত ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) ৬১৭ 
চাকরী-বাটোআরার হেতৃবাদ ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) :. ৬১৬ 
চাটার্জি মুখাঞ্জি বানাঞ্জি (বিবিধ প্রসঙ্গ ) ১... ১৬০ 
চিত্র-পরিচ্ ৩০৪ 
চীন| তুকীস্থানে চীন'ধিকার পুন:স্থাপিত (বিবিধ রস) ৬২২ 
চেকের কথা - শ্রীযোগেশচন্দ্র মিত্র £০৭ 
চেতুর শঙ্করণ নায়ার, স্যর ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) ৮ ৩০৩ 
ছোট ছোট শিক্ষ্িত্রী ও শিক্ষক (বিবিধ প্রসঙ্গ ) *** ৩১১ 
জমির খাজনার চিএস্থায়ী বন্দোবস্ত (বিবিধ প্রসঙ্গ) .... ১৫০ 
জয় না পরাজয়-__শ্রীঅমুলাচন্্র ঘোষ ২০ ৮২৬ 
শীতুক্ত জলধর সেনের সম্বর্ধন। (বিবিধ প্রসঙ্গ) ০৪৫ 2 
জাগ্রত রাখিও মোরে ( ক:বতা )-- শ্রীহরিধন 

মুখোপাধাায় ৮ ২৩৮ 
জাপানে, ভারতবষে ও রুশিষ়ায় শিক্ষাবিস্তার 

( বিবিধ প্রসঙ্গ ) ১৮ ৬২২ 
জাপানকে অস্ত্র সরবরাহ ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) ১০৪৩৮ 
জাপানের ও ভারতবর্ষের বজেট (বিবিধ গ্রাসঙ্গ ) *** ১৪৪ 
ছামণেদপুরে বাঙালী (বিবিধ প্রস্ঙ্গ ) ৮** ৯২৪ 


জার্সনীতে অশান্তি ও হত্যাকাণ্ড ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) ৬২২ 
জান্মনির একটি বিদ্যালয় (েচিত্র)__শ্রীঅনাথনাথ বন্থু ৫৬৭ 
জীবনবাঁ,( কবিতা )-_ রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর হিরা 


জেল'-বি-শষে চাষী জাতিদের সামাজিক ও নৈতিক 
অবস্থা ( বিধিধ গ্াসঞ্জ ) ** 

জৈনধশ্মের প্রাণশক্তি__প্রাক্ষিতিমোহন সেন 

জ্রীযুক্ত জ্ঞানেন্দ্রনাথ গুপ্তের “আপীল” (বিবিধ প্রসঙ্গ) 

ঝাড়খণ্ডে কবীর ও চেতন্তেব প্রভৃতির প্রভাব 
__শ্রীক্ষিতিমোহন সেন 

টিকটিকি পুলিসের নির্ভরযোগ্যতা (বিবিধ প্রন) 

টেলিভিলন ( সচিত্র )--শীভূপেন্দ্রনাথ ঘোষ 

টোকিও বৌদ্ধ মহাসম্মিলন ( সচিব) 

টোরীতদর দ্বারা ভারতীয় লোকমত নির্ণয় (বিবিধ টা 

ডাক্তারের ডায়্েরীর ছুটে পাতা (গল্প) 
-_শ্রীঅনিয় রায়চৌধুপী 

ডুএল ( গল্প )- ভ্কানাহলাল গাঙ্গুলী 

ঢাকার আনন্দ-আশ্রম ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) 

তন্থের সাধনা--শ্রচিন্তাহরণ চক্রবর্ত 

তাহাকে বিব দেন না কেন? (বিবিধ প্রসঙ্গ ) 

তিব্বতে বিপ্লব না আর কিছু (বিবিধ প্রসঙ্গ ) 

তুর্ক নারীদিগের প্রগতি ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) 

তুরস্ক তুর্কদের জন্য ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) 

ত্রিপুরা সেবাপমিতি (বিবিধ প্রসঙ্গ . 

ত্রিমৃত্তি শিব ( দেশ-বিদেশ ) 

দক্ষিণ-আফ্রিকায় ছদ্মবেশী শ্বেত স্বার্থপরত। 
(বিবিধ প্রসঙ্গ ) 

দক্ষিণ-আফ্রিকা হইতে ফুটবল দলের প্রত্যাবর্তন 
(বিবিধ প্রসঙ্গ ) 

ছুই বন্ধু (গল্প )--শ্লীকানাইলাল গাঙ্গুলী 

দুটি কথ! (কবিতা )__শ্রিবী.রন্দ্র চক্রবর্তী 

দুশমন্‌ ( গল্প )- শ্ীঅমিঘনকুমার ঘোষ 

গেগলী কাহাদের ভোটে কায়েম হইল (বিবিধ প্রসঙ্গ) 

দেওলী কাফেম হইল ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) 

দেশ-বিদেশের কথা 


( সচিত্র ) ১০৫) ২৮০১ ৪১৯১ ৫৯৮১ ৭৩২৪ 


দেশব্যাপী ঝড় (বিবিধ প্রসঙ্গ ) টি 
দেশী রাজাদিগকে খণদান (বিবিধ প্রসঙ্গ ) 
দৃষ্টি-প্রদীপ ( উপন্তাস )- শ্রবিভৃতিভূষণ 


বন্দ্যোপাধ্যায় ২০১ ১৬৬, ৩১৬১ ৪৮৬) ৬৩৫, 


নন্দলাল বন্্র (কণ্টি) রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
নন্দলাল বস্থ ও তাহার চিত্রকল! ( সচিত্র ) 
_শ্রীমণীন্দরভূষণ ও 
নব-স্বরাজ্য দল ও পালেমেপ্টারী বোর্ড (বিবিধ প্রসঙ্গ) 
নাক্ষ'জরক জগৎ (সচিন্ত্র)-শ্রম্কুমারবঞ্জন দাশ 
নাবালকদের ধূমপান নিবারণ ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) 


8৪8৪8 


৭৬৬ 
২২৯ 
৪৫ 
৭১৯ 
৬৬ 
৭৪৭ 


-ঠ 


ল্দেল 


১৫৮ 


৮৬৭ 
নি৯ 


১ দে 
৪৩০ 


৪8৪৬ 


বিষয়-স্থচী রর রি র্‌ | | | 


নারায়ণী_ শ্রীশাস্ত! দেবা টা .১০:৭৭৫  প্রতিযোগিত'মূলক পরীক্ষায় বাঙালী ছাত্র 
নারীর উপর অতভ্যাগার কি বাড়িতেছে না? (থ্ব্ধি প্রসঙ্গ ) ১০ ২৯৬ 
(ববিধ প্রসঙ্গ ) ২৯৪ প্রতুলচন্দ্র সোম (বিবিধ প্রসঙ্গ ) ১*ত ৭৬৭ 
নারী উপর অত্যাচার বৃদ্ধি ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) ... ৭৬৭ প্রদেশদমূহে শক্ষার সরকারী ব্যয় ( বিবিধ প্রসঙ্গ) ৯১২ 
নারীদের উপর অত্যাচার (বিবিধ প্রপঙগ ) ০১১৫৮ প্রধান মন্ত্রীর সাম্প্রদাক়িক সিদ্ধান্তের দোষ | 
নারীনিগ্র হর প্রতিকারে সামাজিক কর্তব্য ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) ... 4৫৭ 
( বিবিধ গ্রসগ ) ৯১৯ প্রবাসীর চতুঃ 'তঠম সংখা। (বিবিধ প্রসঙ্গ) ৪২৮ 
নারীহরণার্দি অপরাধ বুন্ধি ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) ,... ৯১৭ প্রবাসীর শারদীয় সংখ্যাদ্বয় (বিবিধ প্রপঙগ ) ৭৫৬ 
নারীহরণ সম্বন্ধে ভাই পরমানন্দ (বিবিধ প্রসঙ্গ ) -. ৬২১ প্রমথনাথ বহ্থ ' বিবিধ প্রলঙ্গ) তত ২৮৮ 
নিরুপ্ধব বা অহিংদ আইন লঙ্ঘন ও কংগ্রেস প্রস্তাবিত স্বাজাতক দল ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) ১৮ ৭৬০ 
( বিবিধ প্রসঙ্গ ) ২২৪২১ প্রাচীন ভারতে বাগৃহের দিউ.নির্বাচন 
নিখিল ভারত নারী-সয়েলনের কলিকাতা শাখা _শ্রপ্রনন্নকুমার আচাথ ৫৩৮ 
(বিবিধ গসঙ্গ ) ,... ৬২১ প্রাচীন ভারতে বাপস্থান নিশ্ম ণ পদ্ধতি (বিবিধ টি ৬২০ 
জুলিয়া সমংজ । সচিত্র )--শীনিম্মলকুমার বন্ধ ১.৮: ৪৬৪ প্রাচীন স্থাপত্য গ্রন্থ “মানস'র" ( বি বৰ প্রসঙ্গ ) ... ১৫৪ 
নেপালে মহারাজা হইবার অধিকার (বিবিধ প্রসঙ্গ) 5৫৪$তাদোর ভার কবিত। /__ রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর টি ০১ 
নৌসেনাপতি টোগো। (বিবিধ প্রসঙ্গ ) ৪8৪৫ এ লক্ষ্মী ( কাখতা )--আমাশুতোষ পান্তাল "** ৮২৫ 
ফরিধপুরে ব্রতগারী বিদ্াল্ব ( দেশ-বিপেশ ) ৮৮৮৯০ 


নৃতারত৷ ভারতী ( সচিত্র) -৩অস্তিত মুখোপাধ্যায় ৮৯৫ 


| | টি ফিরিঙ্গিদের ও মুসলমানদের চাকরীর বখএা 
স্তর নি সরকারের বন্কুতাবলী (বিবিধ প্রসঙ্গ) ৃ ও এ ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) চি 
৯৩ ঠ নি ্ 
লা রে চেনা পরীক্ষার্থীর সংখ্যা ফিরি ও স্থায়ী বালিন্দা ইউরোপী়নের জন 
হন চির চাকরার বখর ( বাবধ প্রসঙ্গ ) ***. ৬১৬ 
| বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক লভ র আমু? বিবিধ প্রলঙ্গ)।... ৪৪৫ 
পঁচিশে বৈশাখ (কবিতা )_শ্রীশোবীন্দ্রনাথ বঙ্গীম্ধ মাহলাদের কৌন্সিল (বিবিধ প্রলঙ্গ ) *,০ ৬২১ 
ভট্টাচাখ্য ৯০ বঙ্গে অবাঙালী এজনীয়ার (বিবিধ প্রসঙ্গ ) “৬২৩ 
পাটের দর (বিবিধ প্রসঙ্গ ) ৯২৬ বঙ্গে আর মন্ত্রী অনাবশ্তক (বাবধ প্রসঙ্গ). 4৫৩০২ 
প্রান্তিক ( কবিতা )-_রবীন্্রনথ ঠাকুর ৮8৪৯ বঙ্গে উচ্চশিক্ষ! সন্ধে সর কারা জ্ঞাপন] (বিবিধ প্রসঙ্গ) ৯১৫ 
পাণিনি-বাাকরণ ও সংস্কৃতে প্রাকৃত প্রভাব বঙ্গে প্রাথমিক ও মাধ)মিক শিক্ষার অযথেষ্ বিস্তার 
_-শ্রবিধুশেখর শান্মী ১১. ৩০৭ (বিবিধ প্রসঙ্গ ) ১... ৭৫৩ 
পান্নালাল শীল বিদ্যামন্দির (বিবিধ প্রসঙ্গ ) .... ২৮৫ বঙ্গের অর্থনৈতিক অবস্থা ও সরকারী ব্যবস্থ। | 
পালেমেণ্টারী বোর্ডে নারীর অল্পত। (1ববিধ প্রসঙ্গ) ৪৪৪ ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) **:৪৩৭ 
পুণাজ মহাত্মাজীর প্রতি (?) বোম! নিক্ষেপ বঙ্গের গভর্ণরকে বধ করিবার চেষ্ট! (বিবিধ প্রসঙ্গ) ২৪১ 
(বিবিধ প্রমঙ্গ ) ৬১৯ বঙ্গের নারীদের উপর অত্যাচার বিবিধ প্রপঙ্গ)।া 0 ২৯৩ 
পুরাণে প্রাকৃতিক বিপর্যয় - শ্রীগিবীবন্্রশেখর বনু ... ৪৫১ বঙ্গের বাজস্ষে ভারত-সরকারের লিংহের ভাগ 
পুরুলিয়ার হরিপদ দি। (খিবিধ প্র) '-২ ৬১৯ (বিবিধ প্রসঙ্গ ) র ১... ৭৫৬ 
পুক্ঘনা ভ'গ্যম (গল্প )--শ্রীপগেন্দ্রনাথ মিত্র ২২ ৬৫৯ বন্তার সংহার মুদ্তি (বিবিধ প্রসঙ্গ ) ০ ৯২৫ 
পুরোহিত ( গল্প )- শ্রীতারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায় *** ৫৪ বর (গল্প) _শ্মনোজ বন 88৮: এত 
পুগ্তক-পরিচয় ৪৬, ২২৬১ ৩৪৬, ৬৭৮) ৮৪২ বর-চুঁর-_ শসীত। পবা ১১৮৫৮ 
পূজারিণী (গল্প )-শ্রীঞ্ষর্ণলতা চৌধুরী ৮. ৫২৭ ব্যবস্থাপক সভায় প্রবেশ (বিবিধ প্রসঙ্গ ) ১০ ইল 


পূর্ণ স্বাধীনতা ও ডোম! 'নয়ন ষ্রেট স। বিবিধ প্রসঙ্গ) ৪৩৮ ব্যাঙ্িং-জগতে বাঙালীর স্থান শ্রএলিনীর9ন সরকার ১৩২ 
পৃথ্থিবীর বৃহ *ম জন্ত ( সচিত্র )-__শ্রীঅশেষজ্ বন্থ ৮৬৭ ব্রজেন্দ্রনারায়ণ আচ ধ্য চৌধুরী (বিধ শুসঙ্গ) "৭৫9. 
পেটে খেলে পিঠে সয় (বিবিধ প্রসঙ্গ ) ১... ৬১৪. ত্রিটিএ সাআজ্য ও তলোয়ার (বিবিধ প্রসঙ্গ ) নী 
পোযে নৃত্য ( সচিত্র) ......৯৯ ত্রিটেনে ও বঙ্গে উচ্চ শিক্ষা ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) পর উনি 


1৯ 


বলীদ্বীপে অস্তো্িক্রিয়া-_শ্রীবিমলেন্দু কয়াল 
বহিজগৎ । সচিত্র ) 
ংলা-সাহিত্োে মহাকাব্য -জ্রীপ্রিকরঞজন সেন 


বাংলার জমি-বন্ধকী ব্যাঙ্ক__্রীহ্মেন্দ্রপ্রসাদ ঘোষ *-" 


বাংলার মৃৎশিল্প ও কুস্তকার জাতি _-শ্রী-- 
বাঞ্ছনীয় রাষ্টনৈতিক, সামাজিক ও আর্থিক অবস্থ। 
(বিবিধ প্রসঙ্গ ) 


বালিকাদ্দিগকে সাতার শিক্ষ। দেওয়া (বিবিধ প্রসঙ্গ ) 


বাশবেড়িম়ায় অবৈতনিক আবশ্তিক শিক্ষ। (বিবিধ প্রসঙ্গ) 


বিদেশভ্রমণ দ্বারা শিক্ষার্থী (বিবিধ প্রসঙ্গ ) 
বিধবার সঙ্জা ( গল্প )--শ্রীশাস্ত। দেবী 


বিন!-বিচারে বন্দী বুদ্ধিমান যুবকবুন্দ ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) 


বিনা-বিচারে বন্দীদের শিক্ষা ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) 

বিপরীত ( গল্প )-_শ্রীসীতা দেবী 

বিপিনবিহারী ঘোষ, স্তর ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) 

বিবাগী ( গল্প )-__শ্রীবন্দনা দেবী 

বিনা বিচারে স্থায়ী ভাবে বন্দী রাখিবার ফন্দি 
(বিবিধ প্রসঙ্গ ) 


'বিমানচালক চাওল! ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) 
বিরহী ( কবিতা )--শ্রীশাস্তি পাল - 
বিলাতে সামরিক শিক্ষান্ত বাঙালী বালক টা দী 
বিশ্বভারত্রীর বর্ষা-উৎসব ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) 
বিহারের আক ও বঙ্গের পাট (বিবিধ প্রসঙ্গ ) 
বুদ্ধদেবের ন্মারক সভা ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) 
বুলগেরিয়ায় রক্তপাতহীন বিপ্লব (বিবিধ প্রসঙ্গ ) 
বুলবুলের প্রতি ( কবিতা )- কামিনী রায় 
বেকার অবস্থা ও সম্থাসনবাদ ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) 
বেকারদের জন্ত বিলাতী বায় (বিবিধ প্রসঙ্গ ) 
বেকার সমস্তা ও শিক্ষাসক্ষোচন (বিবিধ প্রসঙ্গ) 
বেকারের সম্বন্ধে বড়লাটের মন্তব্য এবং বঙ্গীয় 

ুষধ ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) 


বেগম সাহেবের নথ ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) 

বেখুন কলেজ ও বঙ্গে নারী শিক্ষা (বিবিধ গাসঙ্গ) 

বৈপ্লবিক অপরাধের হ্রাস ( বিবিধ গ্রসঙ্গ ) 

বোধন| নিকেতন ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) 

বোথ্বাইয়ের ধর্মঘট (বিবিধ প্রসঙ্গ ) 

বৌদ্ধধর্ম কর্ম ও জন্মাস্তরবাদ-__শ্রীরাধাগোবিন্দ 
বসাক 


ব্রহ্ম প্রবাসী বার্ডালী-_ প্রীদেবব্রত চক্রবর্তী 
ভারতবধষে বিদেমী চাল (বিবিধ প্রসঙ্গ 


“জবতী” ঝরণ। কলমের কারখানা (বিবিধ প্রসঙ্গ ). 


বিষয়-স্থচী 


৩৭৯ 


৫৯০১ ৭৩৯১ ৯০৪ 


৭৮৩ 
২৪১ 
৮৯১৭ 


৬১৯২ 


৯২৩ 
৯২৯ 


১৭৫ 
৫৩৫ 
৬২৩ 
২৮৫ 


ভারতীয় সংস্কৃতির গোড়ার কথা 
বিছ্যাতৃষণ 
ভারতে রাষ্ট্রনীতি ( বিবিধ সঙ্গ ) 
ভারি জল-_ শ্রীচাকুচন্দ্র ভট্টাচাধ্য ৮, 
ভারতীয় সামরিক অফিসারদের ক্ষমত। (বিবিধ হি 
ভিন্ন ভিন্ন জাতির সংখ্যাবৃদ্ধি ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) 
ভুবনেশ্বর ( সচিত্র )-_শ্রীনিশ্মলফুমার বন্থু 
ভূদেব মুখোপাধ্যায় ( সচিত্র )- শ্রীরমাগ্রসাদ চন্দ 
ভূষণ! ( গল্প )-_শ্রবিশ্বেশ্বর ভট্টাচাধ্য ও 
ভোলানাথ দত্তের কাগজের ব্যবসা ( বিবিধ শুসঙগ ). 
ভূদেব স্থৃতি-সভ। ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) 
*মন্তুব মান্রাসার বাংল1”-_- রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
মন্মথনাথ মুখোপাধ্যায়ের অস্থায়ী পদোন্নতি 
( বিবিধ প্রসঙ্গ ) 
মন্ত্রিত্ব ও শাসনপরিষণদের সভ্যত্ব (বিবিধ প্রসঙ্গ ) 
মণিপুরী নৃত্য-উৎসবের চিত্র ( সচিত্র ) 
_শ্রীনলিনীকুমার ভদ্র 
মনের গহনে _ শ্রীসরোজকুমার রাস্জ চৌধুরী 
মনোরাজ্যের কাহিনী-_শ্রীবিজয়লাল চট্টোপাধ্যায় 
“মত্তমঘুর” শৈবসন্াসী _ রাখালদাস বন্দ্যোপাধ্যায় 
মরুপথে (গল্প )-শ্রীন্বর্ণলতা চৌধুরী 
ম্য়াল সর্প ( সচিত্র )-_ শঅশেষচন্জ্র বন্থ 
মহাত্মা গান্ধীর উপবাস শেষ (বিবিধ প্রসঙ্গ ) 
মহাত্মা গান্ধীর কলিকাতা আগমন (বিবিধ প্রসঙ্গ ) 
মহাত্মাজী বঙ্গে স্বাগত ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) 
মহাত্ম! গান্ধীর ভ্রমণরীতি পরিবর্তন (বিবিধ প্রসঙ্গ ) 
মহিলা “বেদতীর্থ” ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) 
মহিলা-সংবাদ (সচিত্র) 
মহেন্্লাল সরকারের জাতীয়ত-গ্রীতি 
_ প্রীনরেন্দ্রনাথ বস ০, 
ম্যাডাম কুরী ( সচিত্র )- আচাধ্য প্রফুলচন্দ্র রায় ও 
শ্রীসতা প্রসাদ রায় চৌধুরী *, 
মাদাম ক্যুরি-__শ্রীশিশিরকুমার মিজ্র 
মান্দ্রাজ শিল্পপ্রদর্শনী (সচিত্র ) 
মান্দ্রাজীর! কি কি বই পড়ে? (কষ্টি) 
মান্দ্রাজ শহরে ঘনবসতি ; কলিকাতায়? 
(বিবিধ প্রসঙ্গ ) 
মাসিক কাগজের সমালোচন। ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) 
মাইকেলের জন্ম-তারিখ-_ শ্রীত্রজেক্্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 
মিস মেয়োর আবার ভারত-ভ্রমণ । বিবিধ প্রসঙ্গ ) 
মীনাবাজার---শ্রীকালিকারঞ্জন কান্ুনগো 
মীরা কহে বিনা প্রেম সে--শ্রীথগেন্নাথ মিত্র, এম-এ 


জীঅমূলযচরণ 


১০৪১ ২৬৪১ ৩৭৭) ৫৮৮১ ৭৩৯১ 


৭২ 
৮৭৮ 
১২৪ 
২৬৫ 
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৬৩৭০ 


9৫৬ 


৬১৯ 
২৯০ 
৯০০১ 
৮৬৬ 


৫৮৫ 


৫৮০ 


৫৮৪ 


২৫৬ 


৪৪৩ 


৪৭১ 


৯২১ 
৫৪৬ 


কি 


বিষয়-স্থী 


মুক্তি (উপন্থাস)_শ্ীআশালত। দেবী ৮৫) ২৫২) ৩৫৭, 
৫৭৩১ ৭০৩১ ৮৪৬ 


মুসলমানদের মধ্যেই প্রতিযোগিতা চাই (বিবিধ রা ৬১৮ 


মুন্শী ঈশ্বর শরণ ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) ৪ 2০ 
মূহুর্তের মূল্য ( গল্প )- শ্রীরামপদ মুখোপাধ্যায়. -** ৪১ 
ম্ঘেদূত (গল )--শ্রবিভূতিভূষণ মুখোপাধ্যায়. *** ২৭৩ 
মেঘনাদ সাহ। সম্থন্ধে অমূলক গুজব 

(বিবিধ প্রসঙ্গ ) ৪৩৮ 


মোঁদনীপুর জেলা কংগ্রেলকম্মী সম্মেলন (বিবিধ রন) ৪৪২ 
মেদিনীপুরে সিপাহী প্রভৃতির বিরুদ্ধে অভিযোগ 


(বিবিধ প্রসঙ্গ ) ০০ ৭৬৩ 
মৈথিলী সাহিত্য-পরিষৎ (বিবিধ প্রসঙ্গ ) ২১২৪৪ ৩ 
মোদক জাতির সেম্সস নাই (বিবিধ প্রসঙ্গ ) ১, শ৬৫ 
ম্যাড়েম মেরিয়া মণ্টেসরীকে আহ্বান ( কিবিধ প্রসঙ্গ ) ২৯৪ 

যক্ষ ( কবিতা! )-_রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর ৭৬৯ 
বম্মানিবারক সভায় রমেশ মিত্র ম্টরক ফণ্ডের দান 

॥ বিবিধ প্রসঙ্গ ) ২২8৪৮ 
যাত্রাওয়াল! মুকুন্দ দাস (বিবিধ গ্রদঙ্গ ) ৮৪. 282 
যুদ্ধ 'গ্রীষ্টধম্মসঙ্গত” এবং সভ্যতাপাদক (বিবিধ তি ৪৩২ 
রজনীমোহন চট্টোপাধ্যায় ( বিবিধ গুসঙ্গ ) ৮৭০ শরণ 
রবীন্দ্রনাথ ও সিংহল (€ বিবিধ প্রসঙ্গ ) ১. ৩০৪ 
রবীন্দ্রনাথের পত্র ২৫৪৫ 


রাজনারাক্তণ বস্থর দেওঘরস্থিত বাটী (বিবিধ সি ৪৪১ 
রাজস্ব সম্বন্ধে বঙ্গের প্রতি অবিচার (বিবিধ প্রসঙ্গ ) ৯০৯ 


রাজেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায়, স্তর-__শ্রীসত্যপ্রিয় বট *** ৮২ 
রাতের দান ( কবিতা )_ রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর ১০ ৬২৬ 
রাম ও বালী--শ্রীরজনীকাস্ত গুহ ২১২১৪ 
রামনের অব্দানপরম্পর। ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) ৩০৩ 
রামেন্দ্রক্ুন্দর ত্িবেদী (বিবিধ প্রসঙ্গ ) ১০৪৪৬ 
রুচিরা ( কবিতা )-_ শ্ীবিজয়চন্দ্র মজুমদার ২০ ৬৬৩ 
রূপকার ( কবিতা )-_ রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর ১, ৩৯৫ 
লগুনের পত্র-_ রবীক্জনাথ ঠাকুর ১১৮৫৬ 
লাইব্রেরী পরিচালন বিদা। € বিবিধ প্রসঙ্গ ) ০০৪৪৮ 
লালগোপাল মুখোপাধ্যায়ের অবসর গ্রহণ 

( বিবিধ প্রসঙ্গ ) ১৫১ 


লুই পাস্তয়র ও তাহার গবেষণ। ( সচিত্র জি 
প্রফুললচন্দ্র রায় ও শ্রীসত্যপ্রলাদ 


রায় চৌধুরী ৪৯৯ ৩২৪, ৮২৩ 
লেখকের বিচার (গল্প )- শ্রীমণীন্দ্রলাল বন্থ ২৪৫৯ 
শকুস্তলা দেবীর বৃত্তিলাভ ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) ৪ 
শব-প্রসঙ্গ__শ্রীবিধুশেখর ভট্রাচাধ্য ২০৫৯১ 
শবরীর প্রতীক্ষা! ( কবিতা )--শ্ীবীণ। দেবী ২৮৫৫ 

শরৎ চন্দ্র চৌধুরী ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) ৮ ৯২৩ 


ং 


শারদীম্ম অবকাশে কর্তব্য ( বিবিধ গ্রসঙ্গ ) 
শ্যামল-রাণী (গল্প )-_শ্রীবিভূতিভূষণ মুখোপাধ্যায় 
শ্বামাদাস বাচস্পতি, কবিরাজ-শিরোমণি (বিবিধ রস 
শিল্পকলাপ্রদর্শনী ( দেশ-বিদেশ ) 
শিক্ষায় আমেরিকার “নিগ্রো” ও ভারতবর্ষের আধ্যঃ 
( বিবিধ প্রসঙ্গ ) 
শিক্ষাক্ষেত্রে বঙ্গের স্থান ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) 
শিক্ষাবিভাগের ভার কে পাইবেন ( বিবিধ প্রসজ ) 
শিক্ষাবিস্তার সম্বন্ধে দেশের লোকদের কর্তব্য 
( বিবিধ প্রসঙ্গ ) 
শিক্ষাব্যয়ের ছাত্রদত্ত অংশ বঙ্গে অধিকতম 
(বিবিধ প্রসঙ্গ ) 
শিশু-সাহত্য--শ্অনাথনাথ বস্থ 
শেষের কবিতার লাবণা-_ শ্রীশৈলেন্দ্ররুঞ্ণ লহ! 
শ্বেতপত্র ছুষমন, কিন্ত সাম্প্রদায়িক বাটোআরা ? 
€ বিবিধ প্রসঙ্গ . 
শুহট্টের বঙগভুকতি (বিবিধ প্রসঙ্গ ) 
স্পষ্টকথ। ( কবিতা )-_শ্রীপ্রমথনাখ রা চৌধুগী 
সংবাদপত্র-পরিচালনে বাঙালী (বিবিধ প্রসঙ্গ ) 
স্কৃত শিক্ষার জন্য সাহাধ্য € বিবিধ প্রসঙ্গ . 
সন্ত্রাসক কাধ্যের তালিকা ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) 
সম্থাসনবাদের উত্তরের কারণ ও প্রতিকার 
( বিবিধ প্রসঙ্গ । 
সন্ত্রস্নের বিরুদ্ধে ব্রিটিশ ইণ্ডিয়ান সভা বিবিধ প্রসঙ্গ) 
সঙ্কাসনবাদ বিনাশের উপায় (বিবিধ প্রসঙ্গ ) 
সন্ত্রাসনবাদের বিরুদ্ধে সরকারী অভিযান (বিবিধ প্রসঙ্গ) 
সর্ববজাতীয় মানবিকত। ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) 
সমগ্র ব্রিটিশ ভারতের সরকারী শিক্ষা ব্যয় শুধু 
লগুনের চেয়ে কম (বিবিধ 'গসঙ্গ , 
“সরকারী কম্মচারীর সাম্প্রদাস্সিক দাক্গা বাধান না» 
( বিবিধ প্রসঙ্গ ) 
সরল! ( কবিত। --শ্রশৈলবালা দেবী 
স্থলযুদ্ধ ও আকাশধুছ শিক্ষার্থী (বিবিধ প্রসঙ্গ ) 
স্পোর্টসম্যান (গল্প )_ শ্রনিম্মলকুমার রায় 
পত্বদেশ হিতৈষণা র একচেটিয়া"? (বিবিধ প্রসঙ্গ ) 
স্বরলিপি-_ শ্রীশান্তিদেব ঘোষ ৪ 
ত্বরাজলাভার্থ আইনলজ্ঘনপ্রচেষ্টা স্থগিত রাখিবার 
কারণ বিবৃতি ( বিবিধ প্রসঙ্গ) 
স্বরাজা দলের পুনকরুজ্জীবন (বিবিধ প্রসঙ্গ ) 
স্বাধীনতার দ্বারদেশে ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) 
সাধন। ( গল্প )-_শ্রীসতীব্্রমোহন চট্টোপাধ্যায়, 
বি-এস্সি ৯৯ 
সামুয়েল সগ্ডাসের লক্ষ টাকা দান ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) 
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স্যর সামুযেল হোরের উপভোগ্য বক্তৃত 
(বিবিধ প্রসঙল ) 

সাম্প্রদায়িক ভাগ-বাটোআরার প্রত্যাশিত ফল 
(1ববিধ € সঙ্গ ) 

সাম্প্রণায়িকতার উত্তব € বিবিধ প্রসঙ্গ ) 

সাহিত্াতত্ব- রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 

সাহিত্যের তাৎপধ্য _ রবান্দ্রনাথ ঠাক্ষুর 

সারা আইনকে ফাকি দেওয়া (বিবিধ প্রসঙ্গ ) 

সাহিত্যে প্রাদেশিকত।-_ শ্রী মবিনাশচন্জর মজুমদার 

সাহিত্য ও সমাজ- শ্ীঅনুরূপ| দেবী 

সিংহলের চিত্র ( সচিত্র )__শ্রীমণীন্দ্রভূষণ ৭ 

সিংহলে রবাজ্রনাথ (বিবিধ প্রসঙ্গ ) 

সুনামগঞ্জের কয়েকটি ছাত্রের ছুঃখ ( বিবিধ প্রসঙ্গ । 

সুভাষচন্দ্র বন্থুর নৃতন পুম্তক (বিবিধ প্রসঙ্গ ) 


অতুলপ্রসাদ সেন 

অনুবূপ। রাম্ব-_বরণ-নৃতা 

অপরেশচন্দ্র মুখোপাধ্যায় 

অভিশপ্ত ( রুডীন )-_শ্রীরামগোপাল বিজয়বর্গীয় 
অমূল্যকুমার ভৌমিক 

অমল নন্দী-_নৃত্য 

অস্বত কাউর 

আদ মানব 


__ আধুনিক অস্ট্রেলিয়ার আদিম-নিবাসীর কঙ্কাল 
_নৃতন প্রস্তর-যুগের মানষদে র কাল্পনিক ছবি 


--নিক়াগ্ডারথাল মানবের কঙ্কাল 
--রোডেসিয়ন মানব 
_ স্পেনদেশে প্রাচীন গ্রশ্তর-যুগের মানুষদের 
কায্পনিক ছবি 
আফ্রিকার নিগরো শিল্প 

-আফ্রিকার মানচিত্র 
_-ইউরোগীয্ যোদ্ধা 
কন্যার মুখ 
--কাঠের মৃ্তির অংশ 
__কাষ্টমন্ দেবতার মুখস 
-_ কাষ্ঠময় দেবা বা স্্ীমৃত্তি 

কাম পানপাত্ 


চিত্র-্থচী 


৭৬৪ 





০৯১৯ 
৯৯৩০০ 
৪২৪ 
৩৯২ 
৭৩৫ 


১২৩) 


১২২ 


৫০৮৮ 
৫০৪ 
৪৯৮ 


৬৩৫০ 
৬৩৫১ 
৬৫২ 


চিত্র-সৃচী 


স্থরেশ্চন্দ্র রায়, অধ্যাপক ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) ৪৪২ 
সেনহাটীর মহিলাদেব পুণ্যবীত্তি ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) ৩০৪ 
সেনহাটি মহিলা-সমিত্ির সৎকাধ্য (বিবিধ প্রসঙ্গ ) ৬২১ 
সৈন্যদল সম্বন্ধে সরকারী প্রবন্ধ 
(বিব্ধি প্রসঙ্গ ) ০০১৫৩ 
সোভিযেট রাশিয়ায় নারীর স্থান--শ্রীশশধর সিংহ ৪০২ 
শ্রোতবদল-_-শ্ীপারুল দেবী ১১০ ৭৯৬ 
হরিদাস হালদার ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) ৪৪৬ 
হরিজন বগ্জি সদ্ধে দলিত সুধার সমিতি”র পত্র 
(বিবিধ প্রপ্গ ) ৪৪৩ 
ভিন (গল্প) শ্রীনিশ্মলুমার রায় ৩৪৫ 
হিগ্ডেনবর্গ বিবিধ প্রসঙ্গ ) ৭৬৭ 
হিন্দু বিধবাদের প্রতি সমাজের কর্তব্য 
(বিবিধ প্রসঙ্গ ) ৬২৩ 
__কিকুযুব্দাতীয় কন্টা বি 
--চিস্তামগ্ন ৬০৮ 
_তিন-কন্থা ৫৬৪ 
_নিগ্রোকন্তার মুখ ৪৯৯ 
_নিগ্রো মেছে 42৪ 
-_নিগ্রো যুবকের মুখ ৫০১, ৫০৩ 
-_পক্ষী-শিকার ৪৯৮ 
_পিতল মুক্তি ৬৩৪৬ 
-__বাকুব। জ?তর রাজার মৃি ৩৪৬ 
_-বেনিন-যোছা ৫৪৬ 
-বেনিন-রাজ ৫০০ 
_ বৃদ্ধা ৬৪৯ 
_মাতৃযু্তি ৬৭৭ 
-_ মৃণক় মুখ ৫০২ 
_-শৃঙগীদেবতার কাষ্ঠময় মুখস ৬৪৯ 
_হাতীর ফ্াভের কৌটা ৪৯৯, ৫০১ 
আফ্রিকার হাউস! জাতি ২৬২ 
আমেনা খাতুন ১০৪ 
আশুতোষ মুখোপাধ্যায়ের ব্র্-মৃি ১৪৯ 
ইউরোপ-যাত্রী মহিলা বৃন্দ ৩৭৮ 
ইউরোপে স্থভাষচন্জ্র ৪৪০ 
উৎসর্গ (রভীন )-_শ্রীকিরণমন্ধ ধর ২০০ 
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ঃ 'উদয়শস্কর ২১১ ৮৭ জয়ুণ্রী নৈষাদ বায়জী 
! ওডেন্ভালড্‌ বিদ্যায়, জাশ্মেশী ২২৭৬৪ জাপানের আদর্শে উদ্যান রচন। 
__অভিনয়ের দৃশ্য -- ৫৬১ জাপানের ক্রীড়াকৌতুক 
_-একটি ক্লাস ২২৫৬৭ জাপানের মহিলা-প্রগতি চিলি 
ছেলেমেয়েদের অভিনয়ের দৃশ্ "১২৫৮৩ জাম্নাণীর নাৎসি-দলে বিপ্রবং 
-_ ছেলেণ খেলার জায়গা করিতেছে ৫৬৩ জেনার 5 . 
__ছেে্ছের ব্যায়াম ২০২:৫৬৫  টেলিভিসন 5৩৭--৩৪৭ 
_বিদ্যালয়ের তিনটি শিশু ২৫৬৬ ডলফিন ৃ ঠল -৫ 
--যস্ত্রাগারে একটি বালক ০৪৬৪  ড্রেসডেনে ভারতীয়দের -5০:08৪৬ 
কটল্‌ ফিশ ৮৭৩, ৮৭৪ তলোয়ার মাছ টা এই 
কমলকুষ্ণ স্বৃতিতীর্থ ২... ১০৮ তিমি উুন ৮৭৪ 
কমলা রাজা শিন্দে ....১৪৯ তিমি - গ্রীণলাণ্ডের ৮৬৮ 
কলিকাতা বিশ্ব বিদ।া লয় ২১০ ২৭২ তিমি হন্তাস্থি ০, বি 
কষ্ণভাবিনী নারীশিক্ষা-মন্দির ২১১৫ তৈল তিমি ৪৮: ২৬ 
করাত মাছ ২... ৮৭৯ তৈলতিমি- ভোতামুখো 28 ৬ 
কাশেয়ার যাত্রী ছুই বোন্‌ (রভীন ) - প্/ধীরেন্্রকৃফণ দেববশ্থা *.. ৫৭৬ 
_কাশেচণর মহাপরিনির্বাণ স্তপ .১..৬৫৪. দেবেন্দ্রনাথ ভদুডী 26 “৮৮ 
__দাহ-স্ত,প | ৬৫৫. নন্দলাল চট্টোপাধ্যায় ১, ৮৯৮ 
স্কাশ্মীরের পথে নন্দলাল বস্থর চিত্র 
--আমিরাকদল সেতু তত ইহ _ কুকুর ছানা ১০১৮ 
_-ঝিলমত্টস্থ বারামূলা শহর 4 -গরু ১৯,১৮৯ 
_-ড ল-হর্দের একাংশ ২২৪ -চিন্রথর ৭৯০ ১৮ 
_-র্দোমেল নামক স্থানে সেতুর দুধ 229 . হি -ছাগলছানা ৪০৮, 8৮৮ 
পুাতন রাজপ্রাসাদ ২, ২৩২ -বানরওয়ালা ১.১:১৮৬ 
ভাসমান নৌগুহ (০০ হত --শাস্তিনিকেতনের গল্পললেখক **-১৮৯ 
- মারি শহন্রে বাজার ২০৫৮ “উঠি হরিণ ] ০০১৮৮ 
- রাজপথ, শ্রীনগর ২২০ ২২১ --সাওতাল জননী ১০১৮৬ 
কুরী, মাডাম --.:&৮১  নলিনীরঞন সরকার ২১০ ৫৯৯ 
_ পশক্ষাগারে ম্যাডাম কুরা ৫৮৩ নাহটিঙ্গেল, ফ্লোরেন্স ০০৫ 
_-কুবা, পেরী ১১... ৫৮২ নাক্ষত্রিক জগৎ 
€কোকস্‌ অ'ভযান _-কালিওপিয়া, স্বাতি ইত্যাদি ২০০ ৮৯১ 
_ ইন্কা কাতিকরের খোদিত স্বর্ণমূণ্তি ২২ ৭১৪ _কুত্তকা নক্ষত্রপুপ্র ০১ ৮০২ 
__ইন্কাদের স্বণময় পাক ২০০ ৭5৭ _-ঞ্ুবতার। ও কাসিওপিক্কা ২ত২:৮*৩ 
_-ওয়েফার উপসাগর ২২৭১৩ -_লুর্ঈক, কালপুরুষ, রোছিণী ১০৮৯৪ 
__ওয়েফার উপসাগরের উপকৃলভাগ -** ৭১৩ __সধুধি নক্ষত্রপুপ্ত ১5৪ ৬৫ 
-কমাগাও উরস্লে ১.১. ৭১৭ নার্বাল ০০০ ৮ানিজ 
_-কোকস্‌ হ্বীপের মানচিজ্ ২১১. ৭১৮ নি বদন ( রঙীন )-_ শ্রীদেবীপ্রসাদ রায় চৌধুরী »০,:৪৯৬ 
-_-গুপ্তধনের অনুসন্ধান ১১৭১৫ নিশীথে (রডীন )-_শ্রীকালীকিস্কর ঘোষ দজ্ভিণার *- ৫৪৪ 
_ সোনার ঢাল -*:৭১৬ নীল ফুল ( রঙীন )-_শ্রীকিরণ ধর ১১০ ৬৬৫ 
ক্ষধার্ত ( রডীন )-__শ্রীদীপ্তিনাথ মুখোপাধ্যায় ২ ২৪৮ নীলিমা দত্ত ০ ৩৭৭ 
গেহেব, পল ২১১ ৫৬৩ চলিয়া জাতি 
চন্দ্রাবতী লখন পাল ১. ২৬৪ __অগ্নিকুণ্ডের চারিদিকে নৃত্য ১. ৪৬৫ 
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চিত্র স্থচী ॥ 
বিস্যার্থী ( রীন )-_প্রীশৈলনারাক্ণ চক্রবর্তী *** ৬৯ 


টিটি 
ইলিযাডলা ৪৬৯ বৈশাধী-সশ্মিল-ী ৪১৯১ ৪২০ 
শীতকালে বাবহৃত বড় নৌক। ২,৪৩৮ বৌদ্ধ মহাসম্মিলন, টোকিও ৯০৭) ৯০৮ 
--সখদে জাল ফেলা ২১৪৬৭ ব্যঙ্গচিত্ ১০০-০২ 
বৃত্যু--নটরাজ ১৯৯১ ব্রতচারী বিদ্যালয়, ফরিদপুর ৮০৯ ৮৯৩ 
-_ নর্তঙ্গী ২... ৮৪৯৮ ভারতীয় ফুটবল খেলোয়াড়গণ, দক্ষিণ-অ ফ্রিকায় *** ৬০৭ 
-পরিবাহিত ভঙ্গী ২.৮ ৮৯৬ ভুবনেশ্বর 
__ প্রণয় ২১ ৮৪৯৬ _কৃপের মধ্যে প্রাপ্ত বুদ্ধমৃত্তি ২০২ ৩৯ 
-ভ্তরমরী ভঙ্গী ০৮ ৮৯৫ --কুপের মধ্যে প্রাপ্ত জৈনমুত্তি ২৩৮ 
র্াস-নৃত্যে রাধাকুষঃ ২১০৯5 3 -চিন্তান্বিতা নারী ৪, এডি 
--সাওতাল নৃত্য 5৪৯: 8৮ -_ভাক্করেশ্বর মন্দির ২০০ ৩৭ 
পল্লী-গৃহ ২০৭. ৩৩০ _ ভাস্করেশ্ববের লিল ৫ ৬৮ 
পান্নালাল শীল বিদ্যামন্দিরের শিক্ষকগণ ও প্রবাণীর --মীন্দরদ্বারে প্রাচীন অলঙ্কার ১... ৩৬ 
সম্পাদক ২১ ২৮৬ _ মার্কতেয়েশ্বরের মন্দিরগাতে মুভিশ্রেণী 7 ৩৪ 
পূর্বরাগ রডীন) শ্রীশোভগমল গেহলোট -*.. ১ -পাথরের বেনীর অংশ 4 
পোলা নেগ্রী ও উদয়পক্কর ২০ ই৬৩ _ঝেষ্টনীর গায়ে প্রাচীন মৃত্তি ১১:৪৮ 
প্ররুণতত দবী ১০৫৮৮ __বরামেখরের নিকট স্তস্তশীর্ষ -০- ৩৮ 
পাধাণপুরীর পুতুল ( রডীন )---্রীদ্েবীপ্রসাদ --ঘযৌবনে ভূদেব ৮ চর 
রায় চৌধুরী ৮ ৬২৫ --প্রোটে ভূদেব --২ ৩৮৭ 
পুফরবরণ ঘোষ ৭৩৫  ভপেশচন্দ্র কশ্মকার ২১০৭ 
পোয়ে শৃত্য -০ ৯৯ ভোক্নের ফ্যাশন ২২২ ৩ 
প্রবানী বাঙালীর নববর্ষোৎসব ২২৮৪ মণিপুরের নৃত্য-উৎসবের চিত ১১. নল, 
প্রমথনাথ বসু ২২২৮৮ এমত্তম্যুর শৈব সন্মাসী 
প্রভাময়ী গিজ্র ২১৮. ৩৪ --গুগী পানের শিবমন্দির ৪. 
বর্ধানৃত্য (রঙীন )-_শ্লীঅজিতকষ্ণ গুপ্ ৭. ৩৯৫ -_কামকন্দলা নটীর মন্দির ১. ৯৬৭ 
বলীঘ্বীপে অস্তোষ্টিক্রিয়। _ পশ্রবোধশিবের মন্দির ১০০ ২৭০ 
_-গরাীবদিগের জন্য নিশ্মিত শবাধার ২২. ৩৮২ _-মন্তমযুর সম্প্রদায়ের মঠ কউ: উর 
_-বেদী লইয়া যাওয়া হইতেছে ১৮ ৩৮৩ _যুবরাজদের নিশ্মিত মন্দিরের তোরণঘতার -.. ২৬৬ 
বেদী এবং শবাধার 8 ভীত _ লক্ষ্ণসাগর ৮. ২৬৯ 
__বৌদ্ধ ভিক্ষুণী *** ৩৭৯ _-হৃরগৌপীর মৃত্তি ১১ ইউ 
_-মহিলাগণ অধ্যবহন করিতেছেন ২১৩৮০ ম্ম়াল সপ ্‌ 
মক" ব। সাক্ষেতিক পর্ববত ২০. ৩৭৯ _ আক্রমণোদ্যত “বোয়া। কনস্্রিক্টর” ২২ ৩৭ 
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ভঅপাথপাথ বহ্‌__ 
শিশ্ষদাহিত্য 
জাশ্ম ণীর একটি বিদ্যালয় ( সচিত্র ) 
গ্রীঅন্ুরূপা দেবী _ 
সাহিত্য ও সমাঙ্গ 
ভ অবিনাশচন্ত্র মজুমণার-_ 
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ভীম ময়কুমা। ঘোষ 
ছশমন্‌ ( গল্প ) 
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টেল ভস4 (সচিত্র) 
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কৈশোরিকা 
রলীল্নাথ ঠাকৃব 


তে কৈশোরের প্রয়া, 
£ভারলেলাকার মালোকি-শাধারলাগা! 
চিলেছিলে তুমি হাপঘমো-আধজাগা 
(র গীবানের ঘন নপগ দিয়া । 


হি 
এ 


ভাঁয়ায় ভায়ায় শামি ফিরিভাম একা, 
দেখি দেখি করি শপ হায়ছিল দখা 
চকত পায়ের চলার ইসারাপানি । 
চালের গল্দে ফলের গন্দে মিলে 
পিভে পিছে তল কাতাসে চিত দিলো 
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অরুণ বাডিম। দিনে গেল ঘাছে, 
শিশ্িরির কণা কড়ি তে গোল মৃঙ্ছে, 
গাঙ্তিল কুজে কপোত-কপোতী দুটি 
ছায়াবীথি হতে বাহিরে গাসিলে ধীতল 
ভরা জোয়ারের উদ্ল নদাতীরে, 


প্রাণ কজেখলে মুখর পলিবাটে | 


১৩০৭ 








পা 


আমি কহল।ম, "সময় হয়েছে, চলো, 
তরুন রৌদ্র জলে করে ঝলমলো, 
নৌকা রয়েছে খাটে ॥? 


এতে চলে তরা ভাসি | 
সে তরা আনার চির্জীবনের স্ৃতি 
নল 9/খর ছরধের গ্লাত 
কানায় কানায় ভরা ত।হে রাশি রাশি। 


দিনএজল! 


,পশব প্রাণের শ্রথন পসরা নিয়ে 
স তরনা 'পন্দে পা ফেলেছ তুমি প্রিষ়ে, 
শঃশাপাশি সেথা খেয়েছি ঢেউয়ের দোলা । 
কখনো বা কথ' কঝেছিলে কানে কানে, 
থলে বা মু হালািলো ছনিয়ানে 
চয়েছিংলে ভাবা ভোল! ॥ 


বতাল লাগিল পালে 

শাটার বল তর বপে যায় থেনে, 
অচেনা পুলিনে কবে গিয়েছিলে নেনে, 

নলিন ছায়ার ধুসর -গাধুলিকালে । 
ফিরে এলে যবে আভিনধ সাজে সাঙ্তি 
ডালিঠে মানিলে নিন কুস্থমরাজি, 

নয়নে আনিলে নুতন চেনার হাসি ! 
কান সাগরের অধার জোয়ার লেগে 
আবার নদার নাড়ি নেটে ওঠে বেগে, 

আবরবার যাহ ভাসি? ॥ 


তুমি ভেসে চলো সাথে । 
চিররূপখানি নবরূপে আসে প্রাণে ২ 
লানা পরশের মাধুরার মাঝখানে 
তোমারি সে হাত মিলেছে আমার হাতে। 


ইশা 


কৈশোরিকা 
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গোপন গভীর রহস্তে অবিরত 
ধতুতে খতৃতে সুরের ফসল কত 
ফলায়ে তুলেছ বিস্মিত মোর গীতে | 
শুকতারা তব কয়েছিল যে কথারে 
সন্ধ্যার আলো! সোনায় গলায় তাঁরে 
সকরুণ পুরবীতে ॥ 


চিনি নাহি চিনি তবু । 

প্রতি দিবসের সংসারমাঝে তুমি 
স্পর্শ করিয়া আছ যে-মর্ত্যভূমি 

তাঁর আবরণ খসে পড়ে যদি কতু 
তখন তোমার মূরতি দীপ্তিমতী 
প্রকাশ করিবে আপন অমরাবতী, 

সকল কালের বিরহের মহাকাশে । 
তাঁহারি বেদনা কত কীছির সপে 
উচ্ছি ত হয়ে ওঠে অসংখ্য রূপে 

পুরুষের ইতিহাসে ॥ 


হে কৈশোরের প্রিয়া, 
এ জনমে তুমি নব জীবনের দ্বারে 
কোন্‌ পার হ'তে এনে দিলে মোর পারে 

আনাদি যুগের চির মানবীর হিয়। । 
দেশের কালের অতীত যে মহা দূর, 
তোমার কণে শুনেছি তাহারি সুর, 

বাক্য সেথায় নত হয় পরাভবে | 
অসীমের দূতী ভরে এনেছিলে ডালা 
পরাতে আমারে নন্দন ফুলমালা 

অপূর্ব গৌরবে ॥ 


সাহিত্যতত্ 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


আমি আছি এবং আর সমস্ত আছে আমার অস্তিত্বের 
মধ্যে এই যুগল মিলন। আমার বাইরে কিছুই যদি অশ্ভব 
না করি তবে নিজেকে অনুভব করিনে। বাইরের অনুভূতি 
যত প্রবল হয় অস্করের সত্তাবোধও তত জোর পায়। 

আমি আছি এই সত্যটি আমার কাছে চরম মৃল্যবান। 
সেই জন্য যাতে আমার সেই বোধকে বাড়িয়ে তোলে তাতে 
আমা আনন্দ। ধাহবের ঘে-কোনো জিনিষের 'পরে আমি 
উদ্ধামীন থাকতে পারিনে, যাতে আনার গুৎস্ৃক্য, অর্থাৎ যা 
আমার চেতনাকে জাগিয়ে রাখে সে যতই তুচ্ছ হোক তাতেই 
মন হয় খুশী, তা সে হোক ন। ঘুড়ি-ওড়ানে। হোক ন। লাটিম- 
ঘোরানো । কেন-না, সেই আগ্রহের আঘাতে আপনাকেই 
অত্যন্ত অনুভব করি । 

আমি আছি এক, বাইরে আছে বু । এই বু আমার 
চেতনাকে বিচিত্র করে তুলছে, আপনাকে নানা কিছুর মধ 
জানছি নানা ভাবে । এই বৈচিত্যের খারা আমার আত্মবোধ 
সর্বদা উত্স্ক হয়ে থাকে । বাইরের অবস্থা একঘেয়ে হ'লে 
মান্যকে মন-মরা৷ করে। 

শান্তে আছে, এক বল্লেন, বু হব, নানার মধ্যে এক 
'আপন এক্য উপলব্ধি করতে চাইলেন। একেই বলে সৃষ্টি । 
আমাতে যে এক আছে মেও নিজেকে বনহুর মধ্যে পেতে চায়, 
উপলব্ধির এশ্বধয সেই তার বছুলত্বে। আমাদের ঠৈতন্তে 
নিরস্তর প্রবাহিত হচ্চে বর ধারা, রূপে রদে নানা ঘটনার 
তরঙ্গে; তারি প্রতিঘাতে স্পষ্ট করে তুলছে “মমি আছি'-_ 
এই বোধ । আপনার কাছে আপনার প্রকাশের এই 
স্পষ্টতাতেই আনন্দ। অস্পষ্টতাঙেই অবসাদ । 

একল। কারাগারের বন্দীর আর কোনো পীড়ন যদি নাও 
থাকে তবু আবছায্া হয়ে আমে তার আপনার বোধ, সে যেন 
নেই-হওয়ার কাছাকাছি আসে । আমি আছি এবং না-আমি 
আছে এই ছুই নিরস্তর ধার! আমার মধ্যে ক্রমাগতই একীভূত 
হয়ে আমাকে স্ট্টি করে চলেছে; অন্তর বাহিরের এই 


শুনতে ম্বতোবিকুদ্ধ কিন্ত সত্য। 


সম্মিপনের বাধায় আমার আপণ-হষ্টিকে কুশ বা বিরুভ 
ক'রে দিলে নিরানন্দ ঘটায়। 

এইখানে তর্ক উঠতে পারে যে, আমির সগ্গে নাআহির 
মিলনে ছুঃখেরও তো উদ্ভব হয়। তা হতে পারে। কিন্তু 
এটা মনে রাখা চাই ফে, স্থখেরই বিপরীত দুঃখ, কিন্তু আনন্দের 
বিপরীত নয়; বস্তরত ছু:ংখ আনন্দের অন্তভূতি। কথাট। 
যা হোক এ 'আলোগনাট। 
আপাতত থাক্‌, পরে হবে। 

আমাদের জান! দু-র্নকমের, জ্ঞানে জ্রাশা আর অনুভবে 
জাপা । অনুভব শব্দের ধাতৃগত অথের মধো আছে অন্ধ 
কিছুর অনুসারে হয়ে ওঠা; শুধু বাবে থেকে সংবাদ গাও! 
নয় অন্তরে নিজেরই মধ্যে একটা পরিণতি ঘট।। বাইরের 
পদার্থের যোগে কোনে। বিশেষ রড়ে বিশেষ রসে বিশেষ রূপে 
আপনাকেই বোধ করাকে বলে অন্তভব কর।। সেই জন্টে 
উপনিষদ বলেছেন, পুত্রকে কামনা করি বলেই যে পুত 
আমাদের প্রি তা নয়, আপনাকেই কামন। করি বলেই পুজ 
আমাদের প্রিয়। পুত্রের মধো পিতা 
করে, সেই উপলব্ধিতেই আনন্দ | 


নিজেকেই উপলদ্ধি 


আমরা যাকে বলি সাহিত্য, বলি ললিতকলা, তার লক্ষ্য 
এই উপলব্ধির আনন্দ, বিষয়ের সঙ্গে বিষয়ী এক হয়ে যাওয়াতে 
যে আনন্দ। অনুভূতির গভীরতা ছারা বাহিরের সঙ্গে 
অন্তরের একাত্মবোধ যতটা সত্য হয় সেই পরিমাণে জীবনে, 
আনন্দের সীমানা বেড়ে চলতে থাকে, অর্থাৎ নিজেরই 
সম্ভার সীমানা । প্রতিদিনের ব্যাবহারিক ব্যাপারে ছোট, 
ছোট ভাগের মধ্যে আমাদের আত্মপ্রসারণকে অবরুদ্ধ করে, 
মনকে বেঁধে রাখে বৈষয়িক সঙ্কীর্ণতায়, প্রয়োজনের সংসারটা 
আমাদের আপনকে ঘিরে রাখে কড়া পাহারায়; অবরোধের' 
নিত্য অভ্যাসের জড়তায় ভূলে যাই যে, নিছক বিষয়ী মানুষ 
অত্যস্ভই কম মানুষ, নে প্রয়োজনের কাচি-ছ টা মানুষ । 

প্রয়োজনের দাবি প্রবল এবং তা অসংখ্য । কেন-ন্ধ 


নৈশ 


যতটা আয়োজন আমাদের জরুরি তা আপন পরিমাণ রক্ষা 
করে না। অভাব মোচন হয়ে গেলেও তৃপ্তিহীন কাষনা হাত 
পেতে থাকে, সঞ্চয়ের ভিদ জমে, সন্ধানের বিশ্রাম থাকে না । 
সংসারের সকল বিভাগেই এই যে চাই-চাইয্মের হাট বসে গেছে, 
এরই আশপাশে মানুষ একটা ফাক খোজে যেখানে ভার 
মন বলে চাইনে, অর্থাৎ এমন কিছু চাইনে যেটা লাগে সঞ্চয়ে। 
তাই দেখতে পাই প্রস্মোজনের এত চাপের মধোও মাছৰ 
অপ্রষ্বোজনের উপাদান এভ প্রভূত কারে তুলেছে, অপ্রজ্ভো জনের 
মূল্য তার কাছে এত বেশি। তার গৌরব সেখানে, এশ্বধ্ 





সেধানে, যেধানে সে প্রয়োজনকে ছাড়িয়ে গেছে । 

নল: বাহুল্য, বিশুদ্ধ সাহিত্য অপ্রয়োজনীয়; তার বে রস 
সে অঠৈহুক। মানুধ সেই দায়মুক্ত বুহৎ অবকাশের ক্ষেত্রে 
কল্পনার সোনার-কাঠি-ছোওয়: সামগ্রীকে জাগ্রত করে জানে 
তার সেই অনুভবে অথাৎ আপনারই 
আনন্দ-দেওয়া চাড়া 


আপনারহ সভায়। 
বিশেধ উপলন্ধিতে তার আনন্দ । 
সাঠিতোর অস্ত কোনো উদ্দেশ্ট আছে বলে জানিনে। 

লোকে বলে সাহিতা বে আনন্দ দস মেট শৌন্দয্ের 
আনন্দ | লৌন্দয্য- 
রহসাকে বিগ্লেষণ করে ব্যাখা। করবার অসাধ্য চেষ্ট। করব না। 
অগুভূতির বাইরে দেখতে পাই পৌন্দয্য অনেকগুলি তথামাত্রকে 
অর ফ্যাকুইনূকে অধিকার কারে আছে । সেগুলি সুন্দরও নয় 
অন্ুশরণ্ত নঘ। গোলাপের আছে বিশেষ আকার আয়তনের 
কতকগুলি পাপড়ি বোটা, তাকে ঘিরে আছে সবুজ পাতা । 
এই সনগ্তকে নিয়ে বিরাজ করে এই সমস্তের অতীত একটি 
এঁকাতত্ব, তাকে বলি সৌন্দধ্য । সেই এক্য উদ্বোধিত করে 
ত/কেই, যে আমার অন্তরতম এঁক্য, যে আমার ব্যক্তি" 
পুরুষ। অহন্দর সামগ্রীরও প্রকাশ আছে, সেও একটা 
[সমগ্রতা, একট। এক/, তাতে সন্দেহ নেই । বিস্তু তার বস্তরূপী 
ধটাই মুখ্য, এ্কাট। গৌণ । গোলাপের আকারে 


এ 


সে কখা বিচার করে দেখবার থোগ্য। 





টখ্যমাত্র নয়, সে হুন্দর 
ঢ কিন্তু শুধু সুন্দর কেন, যে-কোনো পদার্থই আপন 
চিথ্যমাতকে অতিক্রম করে মে আমার কাছে তেমনি সত্য 


সাহিততস্ব ৫ 


হয় যেমন সত্য আমি নিজে । আমি নিজেও সেই পদার্থ যা! 
বহু তথ্যকে আবৃত ক'রে অথণ্ড এক । 

উচ্চ অঙ্গের গণিতের মধ্যে যে একটি গন্ভীর সৌষম্য,. 
যে একটি এঁক্যরূপ আছে, নিঃদন্দেহ গাণিতিক তার অধো 
আপনাকে নিমগ্ন করে। তার সাষ্৪স্তের তথ্যটি শুধু জ্ঞানের 
নয়, তা নিবিড় অন্ভূতির ; তাতে বিশুদ্ধ আনন্দ । কারণ 
জ্ঞানের যে উচ্চ শিখরে তার প্রকাশ সেখানে দে সর্বপ্রকার 
প্রয়োজননিরপেক্ষ, সেখানে জ্ঞানের মুক্তি । এ কেন কাব্য- 
সাহিত্যের বিষম হয়নি এ প্রম্ম স্বভাবতই মনে আসে। 
হম্মনি যে তার কারণ এই যে, এর অভিজ্ঞতা অতি অঙ্্ 
লোকের মধ্যে বদ্ধ, এ সর্বদ'ধারণের অগো5চর । যে 
ভাষার যোগ এর শরিচ্ সম্ভব পারিভাষিক, 
বহুলোকের হৃদয়বোধের স্পশ্র দ্বার। সে সঙ্গীব উপাদানকরুপে 
গড়ে ওঠেনি । যে-ভাষ? হদ্ধের মধ্যে অব্যবহিত আবেগে 
প্রবেশ করতে পারে না সে ভাষায় সাহিত্যরসের সাহি-/ পের 
স্ষ্টি সম্ভব নয় । অথচ আধুনিক কাব্যে সাহিতো কলকারখান৷ 
স্থান নিতে আরম্ভ করেছে। যঙ্্রের বিশেষ প্রখেজনগত 
তথ্যকে ছাড়িয়ে তার একটা বিরাট শন্দিপ আমাদের 
কল্লনাস্ত্ প্রকাশ পেতে পারে, সে আপন অস্তনিহিত 
নরঙ্গতিকে অবলণ্ধন কারে আপন উপাদানকে 
আবিভূতি। কল্সনাদৃষ্টিতে ভার জঙ্গপ্রত্ঙ্গের 
যেন ভার একটি আত্মস্বরূপকে প্রত্যন্শ করা থেতে পারে । 
সেই আত্মস্বরপ আমাদেরই বাক্তিহ্বপের দোসর । যে 
মাভিব ভাকে যাঞ্তিক জ্ঞানের দ্বারা নম অনুভূতি দ্বারা একাস্ত 
বোধ করে সে ভার মধ্যে আপনাকে পায়, কলের জাহাজের 
কাণ্তেন কলের জাহাজের অন্তরে যেন পরম অন্ররাগে আপন- 
ব্যক্তিপুরুষকে অনুভব পারে। কিন্তু প্রাকৃতিক 
নির্বাচন বা ঘোগ্যতমের উদ্বতন তত্ব এজা'তের নয়। এ 
সব তত্ব জানার ঘারা নিষফফাম আনন্দ হয় লা তা নক্ম। কিন্তু 
সে আনন্দ হওয়ার আনন্দ লয়, তা পাওয়ার আনন্দ ; অর্থাৎ 
এই জ্ঞান জ্ঞানীর থেকে পুথক, এ তার ব্যক্তিগত সম্ভার 
অন্দর মহলের জিনিষ নয়, ভাগ্ডারের দ্রিনিষ । 

আমাদের অলঙ্কার শান্ধে বলেছে বাকাং রসাত্মকং কাবা । 
সৌন্য্যের রদ আছে, কিন্তু এ কথা বলা চলে না ে, 


তা 


করতে 


সব রসেরই- সৌন্দধ্য আছে। সৌন্দখ্রসের সঙ্গে ক্র” 
চি 


25৯৮ 


১৩৪১ 





'সকল রসেরই মিল হচ্চে এখানে, যেখানে সে আমাদের 
অনুভূতির সামগ্রী। অঙ্গভূতির বাইরে রসের কোনো 
অর্থই নেই । রসমাত্রই তথ্কে অধিকার ক'রে তাকে 
অনির্বচনীয্ব ভাবে অতিক্রম করে । রুসপদার্থ বস্তুর অতীত 
'এমন একাটি এঁকাবোধ যা আমাদের চিতন্তে মিলিত হতে 
বিলম্ করে না। এখানে তার প্রকাশ আর আমার প্রকাশ 
একই কথা । 

বস্তর ভিড়ের একাস্ত আধিপতাকে লাঘব করতে লেগেছে 
মান্য । সে আপন অনুভূতির জন্তে অবকাশ রচনা করছে। 
তার একট। সহজ দৃষ্টান্ত দি£ | ঘড়ায় ক'রে সে জল আনে, 
এই জল আনায় তার নিতা প্রয়োজন অগত্াা বস্তুর 
দৌরাত্ম্য তাকে কাখে করে মাথায় কারে বইতেই হ্য়। 
প্রয়োজনের শাপনই যদি একমাত্র হয়ে ওঠে তা হালে ঘডা 
হয় আমাদের অনাত্বীয়। মানুষ তাকে স্বন্দর ক'রে গড়ে 
তুল্ল। জল বহনের জন্য সৌন্দষোর কোনো অর্থ ই নেই। 
কিন্তু এই শিল্পনৌন্দধ্য প্রয়োজনের কটতার চারিদিকে ফ্লাক! 
'এনে দিলে । যে ঘড়াকে দায়ে পড়ে মেনেছিলেম, নিলেম 
তাকে আপন ক'রে । মানুষের ইতিহাসে আদিম যুগ থেকে 
এই চেষ্টা । প্রয়োজনের জিন্যিকে সে অপ্রয়োজনের মূল্য দেয় 
শিল্পকলার সাহায্যে, বস্তরকে পরিণত করে বস্তর অতীতে । 
সাহিতাহ্ু» শ্ল্পক্টি সেই প্রলয়লোকে যেখানে দায় নেই, 
ভার নেই, ধেখানে উপকরণ মায়া, তার ধ্যানরূপটাই সত্যা, 
মেগানে মানুষ আপনাতে সমস্ত আত্মসাৎ কর আছে 

কিন্কু বস্কে দায়ে পড়ে মেনে নিয়ে তার কাছে মাথ। 
হেট করা কা'কে বলে ধদি দেখতে চাও তবে এ দেখে। 
কেরোসিনের টিনে ঘটস্থাসনা।; নাকের ছুই প্রান্তে টিনের 
কানেস্ব। বেধে জল আনা । এতে অভাবের কাছেই মানুষের 
একান্ত পরাভব। ঘে-মানুম স্থন্দর ক'রে ঘড় বানিয়েছে 
লে-ব্ক্তি তাড়াতাড়ি জলপিপাসাকেই মেনে নে নি, সে 
যথেষ্ট সময় নিয়েছে নিঙ্গের ঝাক্তিত্বকে মানতে । 

বস্তর পৃথিবী ধুলোমাটি পাথর লোহায় ঠাসা হয়ে 
পিশ্তীকুত। বায়ুমণ্ডল তার চারদিকে বিরাট অবকাশ বিস্তার 
করেছে। এরই পরে তার আত্মপ্রকাশের ভূমিকা । এইখান 
থেকে প্রাণের নিশ্বীস বহমান ; সেই প্রাণ অনির্ধচনীয় । সেই 
খপ্রাণশিল্পকারের তুলি এইখান থেকেই আলো লিয়ে 


রং নিয়ে তাপ নিয়ে চলমান চিজ বার-বার ভয়ে দিচ্ে 
পৃথিবীর পট । এইখানে পৃথিবীর লীলার দিক, এইখানে 
তার সৃষ্টি, এইখানে তার সেই ব্যক্তিবপের প্রকাশ, 
যাকে বিশ্লেষণ করা যায় না, ব্যাখ্যা করা যায় না, যার মধ্যে 
তার বাণী, তার যাথা্য, ভার রস, তার শ্যামলতা, তার 
হিলোল। মান্তষও নানা জরুরি কাজের দায় পেরিয়ে 
চায় আপন আকাশমগুল, যেখানে তার অবকাশ, যেখানে 
বিন। প্রয়োজনের ললায় আপন হষ্টিতে আপনাকে প্রকাশই 
ভার চরম লক্ষ্য, হে-ক্গ্রিতে জ্ঞানা নয় পাওয়া নয় কেবল 
হওয়া । পূর্বেই বলেছি অনুভব মা'নই হুয়া । বাহিরের 
সত্তার অভিঘাতে সেই হওয়ার বোধে বান ডেকে এলে 
মন হৃষ্টিলীলায় উছ্েল হয়ে €ঠে। আমাদের হদয়বোৌধের 
কাজ আছে জীবিকা'নর্বাহের প্রয়োজনে । আমরা আত্মরক্ষ! 
করি. শক্র হনন করি, সম্তান পালন করি, আমাদের হৃদদবুত্তি 
সেই সকল কাজে বেগ সঞ্চার করে, অভিরুচি জাগায় । এই 
সীমাটুকুর মধো জঙ্থর সে প্রভেদ 
ঘটেছে সেইখানেউ যেখানে মাভষ আপন হদয়ান্ততিকে 
কশ্মের দায় থেকে স্কতুঙ্ক করে নিবে বন্ঈনার সঙ্গে মুক্ত 
যেখানে অন্ুরভতির কস্টুকুই তার নিঃস্বাথ 
উপভোগের লঙ্গা, যেখানে আপন অনুভূতিকে প্রকাশ 
কদ্বার প্রেরণায় ফললাভেপু অত্যাবশ্ব তাকে সে বিশ্ব 
যায়। 
করে না, পছ্ছের বাজজন! বাজায়, যুছের নাচ নাচে। তার 
হিংভ্তা যখন নিদারুণ ব্যবসাস্ে প্রস্তুত ভখনও সেই ভিংঅতার 
অনুভূতিকে ব্যবহারের উদ্দে নিয়ে গিয়ে ভাকে অনাবশ্যক 
রূপ দেয়। সিদ্ধিলাভে ব্যাঘাত করতেও 
পারে। শুধু নিজের কষ্টিতে নয় বিশ্বহ্মগিতে সে আপন 
অনুভূতির প্রতীক খুজে বেড়ায়। তার ভালবাসা ফেরে 
ফুজের বনে, তার ভক্তি তীর্ঘযাত্রা করতে বেরোয় সাগর- 
সঙ্গমে পর্বতূশিথরে । সে আপন ব্যক্তিরপের দোমরকে 
পায় বস্তুতে নয়, তত্তে নয়। লীলামম়কে সে পায় আকাশ যেখানে 
নীল, শ্যামল যেখানে নবদূর্ধাদল | ফুলে যেখানে সৌন্দধ, 
ফলে যেখানে মধুরতা, জীবের প্রতি যেখানে আছে বরণা, 
ভূমার প্রত্তি যেখানে আছে জআত্মনিবেদন, সেখানে বিশ্বের 
সঙ্গে আমাদের ব্যন্তিগত সম্বন্ধের চিরস্তন ঘোগ অনুভব 


মাফের গ্রভেদ নেই । 


বে দেয়, 


হ্স্ে 
এই মামমই যুদ্ধ করবার উপলম্ো কেবল অস্ত্নচালনা 


হয়ত সেট! তার 


(শা 


করি হৃদয়ে । একেই বলি বাস্তব, যে বাস্তবে সত্য হয়েছে 
আমার আপন । 

যেখানে আমরা এই আপনকে প্রকাশের জন্য উৎসুক, 
যেখানে আমরা আপনের মধ্যে অপরিমিতকে উপলব্ধি করি 
সেখানে আমরা অমিতবায়ী, কী অর্থে কী সামর্থো । যেখানে 
অর্থকে চাই অঞ্জন করতে, সেধানে প্রত্যেক সিকি পয়সার 
হিসাব নিযে উদ্দিগ্ন থাকি; যেখানে সম্পদহক চাই প্রকাশ 
করতে সেখানে নিজেকে দেউলে করে দিতেও সন্কোচ নেহ । 
কেন-ন' সেখানে সম্পদের প্রকাশে আপন বাঞপুরুষেরই 
বস্তত, আমি ধনী এই কথাটি উপযুক্ত রূপে ব্যক্ত 
শত্রুর হাত 


প্রকাশ। 
করবার মত ধন পৃথিবীতে কারও নেই। 
থেকে প্রাণরক্ষা ধখন আমাদের উদ্দেশ তখন দেহের প্রত্যেক 
চাল প্রত্যেক ভঙ্গী সম্বন্ধে নিরতিশয় সাবধান হতে হয়, 
কিন্তু যখন নিজের সাহসিকতা প্রকাশুহই উদ্দেশ্য তখন 
নজের প্রাণপাত্ত পধ্ন্ত সম্ভব, কেন-না এই প্রকাশে 
ব্যঞিপুরুষের প্রকাশ ॥ প্রতিদিনের জীবনযাত্রায় আমরা 
থরচ করি বিবেচনাপূর্ববক, উৎসবের সময় যখন আপনার 
আনন্দকে প্রকাশ করি, তখন তহবিলের সমীমত' সম্বন্ধে 


বিবে্চনাশক্তি বিলুপ্ত হয়ে যায়। কারণ বখন আমরা 
আপন ব্যক্তিসত্ত। সমন্ধে প্রবলকূপে সচেতন হই, সাংসারিক 
তথ্যগুলোকে তখন গণ।হ করিনে। সাধারণত মাশ্নুষের সঙ্গে 


ব্যবহারে আমরা পরিমাণ রক্ষ। করেহ চলি । কিন্ত যাকে 
ভালবাসি অখাৎ যার সঙ্গে আমার ব্যক্ভিপুরুষের পরম 
সন্ধ তার সথস্ধে পরিমাণ থাকে না। ভার সম্বদ্ধে অনায়াসেই 
বলতে পারি-_ 

জনম অবধি হম দধূপ নেহারছু নয়ন না তিরপিত ডেল, 

লাখ লাখ যুগ হিয়ে হি রাখনু তবু হিয়া জুড়ন না গেল। 

তথোর দিক থেকে এত বড় অদ্ভুত অত্যুক্তি আর কিছু 
ইতে পারে না, কিন্তু বাক্তিপুরুষের অনুভূতির মধ্যে ক্ষণকালের 
দীমায় সংহত হ'তে পারে চিরকাল। পাষাণ মিলাযে যায় 
গাযের বাতাসে” বস্তগতে এ কথাটা অতথা, কিন্তু ব্যক্তি- 
িগতে তথ্যের খাতিরে এর চেজে কম কারে যা বলতে যাই 
চা সত্যে পৌছয় না। 
£ বিশ্বস্থ্িতেও তাই । সেখানে বন্প বা জাগতিক শক্তির 
টিখ্য হিসাবে কড়াার্ডির এদিক-ওদিক হবার জো নেই। 







সাহিত্যতস্ রঃ 


কিন্ত সৌন্দধ তথ্যসীম। ছাপিয়ে ওঠে, ভার হিলাবের আদর্শ 
নেই পরিমাণ নেই। 

উদ্ধী আকাশের বাুস্তরে ভাসমান বাম্পপুঞ্জ একটা সামান্গ 
তথ্য কিন্তু উদয়্ান্তকালের শ্ষ্যরশ্মির স্পর্শে তার মধ্যে ঘে' 
অপরূপ বর্ণলীলার বিকাশ হয় সে অসামান্য, দে “ধূমজ্যোতি:- 
সলিলমরুতাৎ সন্রিপাত৮” মাত্র নয়, সে যেন প্ররুতির একটা 
অকারণ অতাক্তি, একটা পরিমিত বস্তুগত সংবাদ-বিশেষকে 
সে যেন একটা অপরিমিত অনির্ধ্বচনীয়ভাক় পরিণত 
করে দেয়। ভাষার মধ্যেও বখন প্রবল অনুভূতির 
সংঘাত লাগে তখন ভ! শব্দার্থের আভিধানিক সীমা লঙ্ঘন 
করে।। 

এই জন্যে সে যখন বলে 'চিরণনথরে পড়ি দশ চাদ 
কাদে” তখন তাকে পাগলামি বলে উড়িয়ে দিতে পাবিনে । 
এই জন্য সংসারের প্রাত্যহিক তথ্যকে একান্ত যথাযথভাবে 
আটের বেদীর উপরে চড়ালে তাকে লজ্জা দেওয়া হয় । 
কেন-না আটের প্রকাশকে শত করতে গেলে তার মধ্যে 
অতিশয়তা লাগে, নিছক তথ্যে তা সম্প না। তাকে যতই 
ঠিকঠাক করে বলা যাক্‌ না, শব্দের নিব্বাচনে ভাষার ভঙ্গীতে 
গ্রন্দের সারার এমন কিছু খাকে যেটা সে ঠিকঠাককে ভাড়িজে 
যায় ষেটা অতিশয় | তখোর জগতে বাক্তিন্বরূপ হচ্চে সেই 
অতিশয় । কেজে। ব্যবহারের সঙ্গে সৌজনোর প্রভেদ এখানে ; 
কেজো ব্যবহারে হিসেব করা কাজের তাগিদ, সৌজন্ধে "আছে 
সেহ অতিশয় যা! ব্যক্ভিপুরুষের মহিমার ভাষা । 

প্রাচীন গ্রীদের প্রাচীন রোমের সভ্যত। গেছে অতীতে 
বিলীন হয়ে । যখন বেঁচে ছিল তাদের বিস্তর ছিল বৈষয়িকতার 
পায় । প্রয়োজনগ্তলি ছিল নিরেট নিবিড় গুরুভার, প্রবল 
উদ্বেগ প্রবল উদ্যম ছিল তাদের বেষ্টন করে । আজ তার 
কোনো চিহ্ন নেই । কেবল এমন সব সামগ্রী আজও আছে, 
যাদের ভার ডিল না, বস্তু ছিল না, দায় ছিজ না, লৌজন্তের 
অভ্যুত্তি দিয়ে সমস্ত দেশ যাদের অভ্যর্থনা করেছে ; যেমন 
করে আমরা সম্ভমবোধের পরিতৃপ্টি সাধন করি রাজচক্রবর্তীর 
নামের আদিতে পাচটা শ্রী যোগ করে। দেশ তাদের 
প্রতিষ্ঠিত করেছিল অতিশয়ের চড়ায়। সেই নিম্মভূমির সমতল- 
ক্ষেত্রে নয় যেখানে প্রাত্যহিক ব্যবহারের ভিড়। মান্চ্ষের 
ব্ক্তিম্বরূপের থে পরিচয় চিরকালের দৃষ্চিপাত সম, পাথরেক্স 
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রেখায় শব্দের ভাষায় তারি সম্ব্ধনাকে স্থায়ী প ও অসীম 
মলা দিয়ে রেখে গেছে । 

ষ কেবলমাত্র স্থানিক সামষ়িক, বর্তমান কাল তাকে ধত 
প্রচুর মূলাই দিক্‌, দেশের প্রতিভার কাছ থেকে অতিশয়ের 
সমাদর সে স্বভাবতই পায়নি যেমন পেযেছে জ্যোৎন্্রা রাতে 
ভেসে-যাওয়া নৌকোর সেই সারিগান, 

মাঝি তোর বৈঠা নে রে 
আমি আর বাইতে পারলাম না । 

ষেমন পেয়েছে নাইটিঙগেল পাধীর সেই গান, যে গান 

স্বন্তে শুন্তে কবি বলেছেন তার গ্রিয়াকে £-- 
1496510 15029728) 
110. ৮1010 079 005 09200৭00011) 6179001 


1170 16295, 
48011)-767001798768৮ ? 


15691 70] 1089101) 1 
12601102000) 1 

পূর্বেই বলেছি রস মান্রেউ অর্থাৎ নকল রকম হবাদর- 
বোধেউ আমরা বিশেষভাবে আপনাকেই জানি সেই জানাতেই 
বিশেষ আনন্দ । এইথানেই তর্ক উঠতে পরে ফেজানায় 
ভুঃখ সেই গানাতেও আনন্দ এ কথা শ্বতোবিরুদ্ধ। ছুথকে 
ভয়ের বিষয়কে আমরা পরিহায্য মনে করি ভার কারণ তাতে 
আমাদের হানি হয়, আমাদের প্রাণে 
আমাদের স্বার্থের প্রতিষুলে যায়। 
প্রবৃত্তি আমাদের অতাস্ক প্রবল, সেই প্রবৃত্তি ক্ষুপ্ন হলে 
সেট। ছুঃসহ হয়। এই জন্তে দুঃখবোধ আমাদের ব্ক্তিগত 
মাত্মবোধকে উদ্দীপু করে দেওয়া সন্বেও সাধারণত তা 
আমাদের কাছে অপ্রিয় । এটা দেখা গেছে, যে-মান্ষের 
স্বভাবে ক্ষতির ভয় প্রাণের ভঙ় যথেষ্ট প্রবল নয় বিপদকে সে 
ইচ্ছাপূর্বক আহ্বান করে, ছুর্গমের পথে থাত্রা করে, ছুংসাধ্যের 
মধ্যে পড়ে ঝাপ দিয্বে। কিসের লোভে 2? কোনো ছুলভি ধন 
অঞ্জন করবার জন্তে নয়। ভয় বিপদের সংঘাতে নিজেকেই 
প্রবল আবেগে উপলব্ধি করবাব্র জন্যে 
নিষ্ঠুর হ'তে দেধা ঘায়, কীট পতঙ্গ পশুকে যন্ত্রণা দিতে তার! 
তীব্র আনন্দ বোধ করে। শ্রেয়োবুদ্ধি প্রবল হ'লে এই 


আঘাত দেয়, তা 
প্রাণরক্ষার স্বার্থরক্ষার 


আনন্দ সম্ভব হয় না, তখন শ্রেয়োবৃদ্ধি বাধা রূপে কাজ করে। 


অনেক শিঙুকে, 





স্বভাবত বা অভ্যাসবশত এই বুদ্ধি হাস হ'লেই দেখা যা 


হিংন্রতার আনন্দ অতিশক্ তীব্র; ইতিহাসে তার বনু 
প্রমাণ আছে এবং জেলখানার এক শ্রেণীর কম্মচারীর মধ্যেও 
তার দৃষ্টান্ত নিশ্চয়ই ছুলন্ড নয়। এই হিংভ্রতারই অহৈতৃক 


আনন্দ নিন্দুকদের-__নিজের কোন বিশেষ ক্ষতির উত্তেজনাতেই ৃ 


যে মান্ষম নিন্দা করে ভানস্ত। যাকে সে জানে না, যে 
তার কোনো অপকার করেনি ভার নামে অকারণ 
কলঙ্ক আরোপ করায় যে নিঃম্বার্থ ছুংখজনকতা 
আছে দলেবলে নিন্দা-সাধনার ভৈরবীচক্রে বসে নিন্দুক 
ভোগ করে তাই । ব্যাপারটা নিষ্টর এবং কদধ্য কিন্ত 
তীব্র তার আস্বাদন। 
আমাদের হাথ দেয় না, কিন্ত 
পরের উপ্ভোগ্া সামগ্রী করে নেওয়া মানষ- 
বিশেষের কাছে কেন বিলাসের অঙ্গরপে গণা হয়। কেন 
মহিষের মত অত বড় প্রকাণ্ড প্রবল জন্তকে বলি দেখার 
সঙ্গে সঙ্গে রক্তমাথা উন্মত্ত নুত্য সম্ভবপর হতে পারে, 
তার কাবণ বোঝা সহজ । দুঃখের অভিজ্ঞতায় আমাদের 
চেতনা আলোড়িত হয়ে ওঠে) ছুঃখের কটুম্বাদে ছুই 
চোখ দিয়ে ভ্রল পড়তে থাকলেও তা উপাদেয় । দুঃখের 
অন্রস্ভুতি স্হজ আরামবোধের চেয়ে প্রবলতর । ট্রাজেডির 
মূল্য এই নিষ়্ে। কৈকেয়ীর প্ররোচনায় রামচন্দ্র নির্ববাসন, 
মন্থরার উল্লাস, দশরথের মৃত্যু, এর মধ্যে ভাল কিছুই 
নেই। সহজ ভাষাত যাকে আমরা সুন্দর বলি এ ঘটনা 
তার সমশ্রেণীর নয় একথা মান্তেই হবে। তবু এই 
ঘটন। নিয়ে কত কাব্য নাটক ছবি গান পাচালি বনু কাল 
থেকে চলে আসছে, ভিড় জম্ছে কত, আনন্দ পাচ্চে সবাই । 


ত্ুঃখকে 


এতেই আছে বেগবান অভিজ্ঞতায় ব্যক্তিপুরুষের প্রবল 
আস্মান্ভৃতি । বন্ধ জল যেমন বোবা, গুমট হাওয়া! যেমন 
আত্মপরিচয়হীন, শেমনি প্রাত্যহিক আধমরা অভ্যাসের 
একটানা আবৃত্তি ঘা দেন না চেতুলায়, তাতে সত্বাবোধ 
নিস্তেজ হয়ে থাকে । ভাই দুঃখে বিপদে বিদ্রোহে বিপ্লবে 
অপ্রকাশের আবেশ কাটিয়ে মানুষ আপনাকে প্রবল আবেগে 
উপলব্ধি করতে চাস । 


একদিন এই কথাটি আমার কোনে! একটি কবিতা 


যার প্রতি আমর! উদাপীন সে 
নিন্দার পাজ্র আমাদের . 
অনুভূতিকে প্রবল ভাবে উদ্দীপূু করে রাখে । এই হেতৃই 


বৈশাখ জাহিত্যতত্ব ৯ 





[ুলিখেছিলেম। বলেছিলেম, আমার অন্তরের আমি আলন্তে 
আবেশে বিলাসের প্রশ্রয়ে খুমিয়ে পড়ে, নির্দয় আঘাতে 
তার অসাডত৷ ঘুচিয়ে তাকে জাগিয়ে তুলে, তবেই সেই 
(আমার আপনাকে নিবিড় করে পাই, সেই পাওয়াতেই 
?আনন্দ। 

৬. 






এতকাল আমি রেখেছিন্স তারে যতন ভরে 
শয়ন "পরে । 
ব্যথা পাছে লাগে, ছুখ পাছে জাগে 
নিশিদিন তাই বহু অস্থরাগে 
বাসর শয়ন করেছি পচন কুস্থম থরে, 
দুয়ার কুধিয়া রেখেছিন্ু তারে গোপন ঘরে 
যতন ভরে । 
শেষে স্থখের শয়নে শ্রান্থ পরাণ আলসরসে 
আবেশ বশে । 
পরশ করিলে জাগে না সে আর, 
কুক্ষমের হার লাগে গুকুভার, 
ঘুমে জাগরণে মিশি একাকার নিশিদিবসে ) 
বেদনাবিহীন অসাড় বিরাগ মরমে পশে 
আবেশ বশে । 
তাই ভেবেছি আজিকে খেলিতে হইবে নতন খেল। 
রাত্রিবেলা । 
মরণদোলায় ধরি রসিগাঁছি 
বসিব দুজনে বড়ো কাছাকাছি, 
ঝঞ্চা আসিম্াা অট্ট হাসিয়া মারিবে ঠেলা, 
প্রাণেতে আমাতে খেলিব দুজনে ঝুলন খেলা 
নিশীথ বেল! । 


আমাদের শান্স বলেন. “তং বেদ্যং পুকুষং বেদ 

থা মা বো ম্তযুঃ পরিব্যথাঃ।৮ “সেই বেদশীস্ব পুরুষকে 

& আনো যাতে মৃত্যু তোমাকে বাথ। না দিক।” বেদন! 

অর্থাৎ হৃদক্বোণ দিয়েই ধাকে জানা যায় জানে 

সেই পুক্রষকে অর্থাৎ পার্সোন্তালিটিকে। আমার 

বাক্কিপুরুষ যখন অব্যবহিত অনুভূতি দিয়ে জানে 

অসীম পুরুষকে, জানে হৃদ মনীষা মনসা, তখন তীর 
মধ্যে নিঃসংশক্বরূপে জানে আপনাকে । তখন কী 





চে 


মতা অর্থাৎ শম্কতার ব্যথা চলে যান, কেন-ন| বেদনীয় 
পুরুষের বোধ পূর্ণতার বোধ, শুন্কতার বোধের বিরুদ্ধ। 

এই আধ্যাত্মিক সাধনার কথাটাকেই সাহিতোর ক্ষেত্রে 
নামিয়ে আনা চলে। জীবনে শূন্ততাবোধ আমাদের ব্যথা 
দেয়, সত্তাবোধের ম্ানতায় সংসারে এমন কিছু অভাব 
ঘটে যাতে আমাদের অনুভূতির সাড়। জাগে না, যেখানে 
আমাদের ব্যক্তিবোধকে জাগ্রত বাখবার মত এমন 
কোনে! বাণী নেই যা স্পষ্ট ভাষায় বলছে আমি আছি। 
বিরভের শুন্ততায় খন শকুস্তলার মন অবসাদগ্রন্ত তথন 
তার দ্বারে উঠেছিল ধবনি “অয়মহং ভোঃ” | এই যে আমি 
আছি, সে বাণী পৌছল না তার কানে, তাই তার অন্তরাত্মা 
জবাব দিল না এই যে আমিও আছি। দুঃখের কারণ 
ঘটল সেইখানে । সংসারে আমি আছি এই বাণী যদি 
স্পষ্ট থাকে তাহলেই আমার আপনার ম্ধা থেকে তার নিশ্চিত 
উত্তর মেলে, আমি আছি । আমি আছি এই বাণী প্রবল 
সুরে ধ্বনিত তয় কসে ? এমন সত্যে যাতে রস আছে পূর্ণ । 
আপন অস্তরে ব্যক্তি-পুরুষকে নিবিড করে অন্তভব করি 
যখন আপন বাইরে গোচর হয়েছে িসাত্মক রূপ। তাই 
বাউল গেয়ে বেডিয়েছে- 


আমি কোথা পাব ভারে 
আমার মনের মায় যেবরে। 


কেন-না আমার মনের মানুষকে একান্ত করে পাবার 
জন্টে পরম মানুষকে চাহ, চা তং বেদ্যৎ পুরুষ) তা হ'লে 
শন্যাত। ব্যথা দেয় না। 

আমাদের পেট ভরাবার সন্তে, জীবনধাত্রার অভাব 
মোচন করবার জন্তে আছে নানা বিদ্যা নান। চেষ্টা ; মানুষের 
শৃন্য ভরাবার জন্তে, তার মনের মানবকে নানা ভাবে নাশ! 
রসে জাগিয়ে রাখবার ০গ্চে, আছে তার সাহিত্য তার শিল্প । 
মানুষের ইতিহাসে এর স্থান কী বুহৎ, এর পরিমাণ কা 
প্রভৃত। সভ্যতার কোনো প্রলম্ম ভূমিকম্পে ষদি এর 
বিলোপ সম্ভব হয় তবে মানুষের ইতিহাসে কী প্রকাণ্ড শৃগ্থাত। 
কালো মরুভূমির মত ব্যাপ্ত হয়ে যাবে । তার রুষ্টির ক্ষেত্র 
আছে তার চাষে বাসে আপিসে কারখানায় ; তার সংস্কৃতির 
কষে সাহিত্যে, এখানে তার আপনারই সংস্কতি, সে তাতে 


৬০ 





আপনাকেই সমাকরূপে করে তুলছে, সে আপনিই হয়ে উঠছে । 
এতরেয় ব্রাহ্মণ তাই বলেছেন, 'আত্ম-সংস্কৃতিব ব শিল্পাণি 1” 

ক্লাস ঘরের দেয়ালে মাধব আরেক ছেলের নামে বড় 
বড় অক্ষরে লিখে রেখেছে “রাখালট। বাদর 1” খুবই রাগ 
হয়েছে । এই রাগের বিষয়ের তুলনায় অন্য সকল ছেলেই 
তার কাছে অপেক্ষারুত অগোচর | অন্তিত্ব হিসাবে রাখাল 
ঘে কত বড় হয়েছে তা অক্ষরের ছাদ দেখলেই বোঝা যাবে । 
মাধব আপন স্বল্প শক্তি অনুসারে আপন রাগের অনুভূতিকে 
আপনার থেকে ছাড়িয়ে নিয়ে সেইটে দিষ্কে দেয়ালের উপর 
এমন একট! কাঁলো অক্ষরের রূপ সৃষ্টি করেছে যা খুব বড় 
করে জানাচ্ছে মাধব রাগ করেছে, যা মাধব চাচ্ছে সমস্ত 
জগতের কাছে গোচর করতে । এটেকে একট। গীতি- 
কবিতার বামন অবতার বল! ঘেতে পারে । মাধবের অন্তরে 
যে অপরিণত পঙ্গু কবি আছে, রাখালের সঙ্গে বানরের 
উপমার বেশি তার কলমে আর এগোলো না। বেদব্যাস এ 
কথাটাই লিখেছিলেন মহাভারতের পাতায় শকুনির নামে। 
তার ভাষ। স্বতন্ত্র, তা ছাড়া তার কয়লার অক্ষর মুছবে না 
যতই চুনকাম করা যাক্‌। পুরাতত্ববিদ নান। সাক্ষর জোরে 
প্রমাণ করে দিতে পারেন শকুনি নামে কোনো ব্যক্তি 
কোনো কালেই ছিল না। আমাদের বুদ্ধিও সে কথা মানবে, 
কিন্তু আমাদের প্রত্যক্ষ অনুভূতি সাক্ষ্য দেবে সে নিশ্চিত 
আছে। ভাড়, দত্তও বাদর বই কি, কবিকঙ্কণ সেটা কালো! 
অক্ষরে ঘোষণ। করে দিয়েছেন। কিন্তু এই বীদরগুলোর 
উপরে আমাদের যে অবজ্ঞার ভাব আসে সেই ভাবটাই 
উপভোগ্য । 

আমাদের দেশে এক প্রকারের সাহিতাবিচার দেখি 
যাতে নানা অবাস্তর কারণ দেখিয়ে সাহিত্যের এই প্রত্যক্ষ- 
গোচরতার মুল্য লাঘব করা হয়। হয়ত কোনো মানব- 
চরিত্রজ্ঞ বলেন, শকুনির মত অমন অবিমিশ্র দুর্বত্ততা 
স্বাভাবিক নয়, ইয়াগোর অহৈতৃক বিদ্বেষবুদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে 
মহ্দ্গুণ থাক! উচিত ছিল; বলেন যেহেতু বৈকেম়ী বা লেডি 
ম্যাকৃবেথ হিড়িঘ্বা বা শূর্পনথ! নারী, মায়ের জাত, এইজন্ে 
এদের চরিজ্রে ঈর্ষ বা ক্দাশয়তার অত নিবিড় কালিমা 
আফেপ করা অশ্রদ্ধেয়। সাহিতোর তরফ থেকে বলবার 
কথা এই যে. এখানে আর কোনো তর্কই গ্রাহ নয় কেবল 





১৩৪১ 


শপ 


এই জবাবটা পেলেই হোলো যে-চরিত্রের অবতারণা হয়েছে 
তা স্ট্টির কোঠায় উঠেছে, তা গ্রত্যক্ষ। কোনে! এক খেয়ালে 
স্ষ্টিকর্ভাী জিরাফ জস্তটাকে রচনা করলেন । তার সমালোচক 
বলতে পারে এর গলাটা না-গোরুর মত না-হরিণের মত, 
বাঘ ভালুকের মত তো নয়ই, এর পশ্চাদ্‌ ভাগের ঢালু 
ভঙ্গীট৷ সাধারণ চতুষ্পদ সমাজে চলতি নেই অতএব ইত্যাদি । 
সমস্ত আপত্তির বিরুদ্ধে একটিমাত্র জবাব এই যে, এ জন্তট! 
জীবস্ষ্টিপধ্যাক়ে সুস্পষ্ট প্রত্যক্ষ; ও বলছে আমি আছি, না 
থাকাই উচিত ছিল বলাটা টিকবে না। যাকে সৃষ্টি বলি তার 
নিঃসংশয় প্রকাশই তার অস্তিত্বের চরম কৈফিয়ৎ। সাহিত্যের 
স্ষট্টির সঙ্গে বিধাতার স্ট্টির এইখানেই মিল; সেই সষ্টিতে 
উট জন্তট| হয়েছে বলেই হয়েছে, উটপাখীরও হয়ে ওঠ! ছাড়া 
অন্য জবাবদিহী নেই । 

মাচষও একেবারে শিশুকাল থেকেই এই আনন্দ পেয়েছে, 
প্রত্াক্ষ বাস্তবতার আনন্দ । এই বাস্তবতার মানে এমন নয় 
যা সদাসর্বদ। হয়ে থাকে, সা যুক্তিসঙ্গত । যে-কোনো রূপ 
নিয়ে বা স্পষ্ট করে চেতনাকে স্পর্শ করে তাই বাস্তব। ছন্দে 
ভাষায় ভঙ্গীতে ইঙ্গিতে যখন সেই বাস্তবতা জাগিয়ে তোলে, সে 
তখন ভাষায় রচিত একটি শিল্পবস্ত হয়ে ওঠে । তার কোনো 
ব্যাবহারিক অর্থ না থাকতে পারে, তাতে এমন একটা কিছু 
প্রকাশ পায় যা (5880. 08 090 ০0 (19001 ৪৪ 9০90) 
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ওপারেতে কালে রং 
বৃষ্টি পড়ে ঝম্‌ ঝম্‌, 
এ পারেতে লঙ্কা! গাছটি রাঙা টুক্টুক্‌ করে, 
গুণবতী ভাই আমার মন কেমন করে । 
এর বিষ্টি অতি সামান্থ। কিন্তু ছন্দের দোল খেয়ে এ 
যেন একটা স্পর্শ-যোগ্য পদার্থ হয়ে উঠেছে । 
ডালিম গাছে পরভূ নাচে, 
তাক্‌ ধুমাধুম বাদ্যি বাজে । 
শুনে শিশু খুশি হয়ে ওঠে। এ একটা স্কম্পষ্ট চলস্ত জিনিষ, 
যেন একট। ছন্দে-গড়া পতঙ্গ, সে আছে, সে উড়ছে, আর 
কিছুই নয়, এতেই কৌতুক । 
তাই শিশুকাল থেকে মানুষ বলছে গল্প বলো, সেই 
গল্পকে বলে রূপকথা । ্ূপকথাই সে বটে, তাতে না থাকতে 


৯2 হক 


বৈ্াহ 


সাহিততত্্ব ১ 
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পারে র গ্রতিহাপিক তথ্য, না থাকৃতে পারে আবশ্যক সংবাদ, 
'স্তবপরতা স্ক্ধেও তার হয়ত কোনো কৈফিয়ৎ নেই । 
এ কোনো একট বুপ দাড় করায় মনের সামনে, তার 


আমি বলি আজ এই পধ্যস্ত। 
তরপরে | 


া 





প্রতি গুংসক্য জাগিয়ে তোলে, তাতে শূন্যতা দূর করে; 
সে বাস্তব। গল্প সরু করা গেল £- 

এক ছিল মোটা কেদো বাঘ 

গায়ে তার কালো কালো দাগ । 

বেহারাকে খেতে গিয়ে ঘরে 

আয়নাট। পড়েছে নগরে । 

এক ছুটে পালালো বেহার!, 

বাঘ দেখে আপন চেহারা । 

গাগা করে রেগে ওঠে ডেকে, 

গায়ে দাগ কে দিয়েছে একে । 

ঢেকিশালে মাপি ধান ভানে 

বাঘ এসে দাড়ালো সেখানে । 

পাকিয়ে ভীষণ দুই গো 

বলে, “চাহ গ্রিসেরিন সোপ !” 

ছোটে মেয়ে চোখ দুটো মস্ত করে হা? করে শোনে। 
সে অস্থির হয়ে বলে, না, বল 
সে নিশ্চিত জানে, সাবানের চেষে, যারা সাবান 
 মাখে বাঘের লোভ তাদেরি "পরে বেশি । তবু এই সম্পূর্ণ 
; আজগবী গল্প তার কাছে সম্পূর্ণ বাশুব, প্রাণীবৃত্তান্তের 
বাখ তার কাছে কিছুহ না । এ আয়না-দেখা ক্ষ্যাপা বাঘকে 
তার সমস্ত মনপ্রাণ একাস্ত অন্ভব করাতেই সে খুশি হয়ে 
উঠছে । একেই বলি মনের লীলা, কিছুই-না-নিয়ে তার 
স্যটি, ত'র আনন্দ । 
স্বন্দরকে প্রকাশ করাই রস-সাহিত্যের একমাত্র লক্ষ্য 

নয়, সে কথ। পূর্বেই বলেছি । সৌন্দয্যের অভিজ্ঞতায় একটা 
স্তর আছে, সেখানে সৌন্দধ্য খুবই সহজ। ফুল সুন্দর, 
প্রজাপতি স্বন্দর, ময়ুর সুন্দর । এ সৌন্দধ্য একতলা ওয়ালা, 
এর মধ্যে সদর অন্দরের রহস্য নেই, এক নিমেষেই ধরা দেয়, 
সাধনার অপেক্ষা! রাখে না। কিন্তু এই প্রাণের কোঠায় 
যখন মনের দান মেশে, চরিত্রের সংশ্রব ঘটে তখন এর 
মহল বেড়ে যায়, তখন সৌনাধ্যের বিচার সহজ হয় না। 
যেমন মাঙষের মুখ । এখানে শুধু চোখে চেয়ে সরাসরি 


রায্ম দিতে গেলে ভূল হবার আশঙ্কা । সেখানে সহজ 
আদর্শে যা অন্ন্দর তাকেও মনোহর বলা অসম্ভব নস্ব। 
এমন কি সাধারণ সৌন্মধোর চেয়েও তার আনন্দ- 
জনকতা হয়ত গভীরতর । ঠংরির টগ্পা শোনবামান্র মন 
চঞ্চল হয়ে থাকে, টোড়ির চৌতল চৈতন্কে গভীরতায় উদবুদ্ধ 
করে। “ললিত লবঙ্গলতা পরিশীলন” মধুর হ'তে পারে 
কিন্তু “বসন্ত পুষ্পাভরণং বহুম্তী” মনোহর । একটা কানের 
আর একটা মনের, একটাতে চরিত্র নেই লালিত্য আছে, আর 
একটাতে চরিত্রই প্রধান। তাকে চিনে নেবার জন্থো 
অনুশীলনের দরকার করে। 

যাকে স্থন্দর বলি তার কোঠা সঙ্গীর্ণ, যাকে মনোহর 
বলি তা বহুদূরপ্রসারিত। মন ভোলাবার জন্যে তাকে 
অসামান্য হতে হয় না, সামান্ত হয়েও সে বিশিষ্ট। ঘা 
আমাদের দেখা অভ্যন্ত, ঠিক সেইটেকেই যদি ভাষায় আমাদের 
কাছে অবিকল হাজির করে দেয় তবে তাকে বলব সংবাদ । 
কিন্তু আমাদের সেই সাধারণ অভিজ্ঞতার জিনিষকেই সাহিত্য 
যখন বিশেষ করে আমাদের সামনে উপস্থিত করে তখন সে 
আসে অভ্ভতপূর্বব হয়ে, সে হয় সেই একমাত্র, আপনাতে 
আপনি স্বতশ্ত্র। সন্তানন্সেহে কর্তব্যবিস্মাত মানুন অনেক দেখা 
ধায়, মহাভারতের ধৃতরাই আছেন সেই অতি দাধারণ বিশেষণ 
নিয়ে । কিন্ত রাজ্যাধিকারবঞ্চিত এই অন্ধ রাজা কবিলেখনীর 
নানা হুক্ষ্ম স্পশে দেখা দিয়েছেন সম্পূর্ণ একক হয়ে। মোট 
গুণটা নিয়ে তার সমজাতীয় লোফ অনেক আছে, কিন্ত 
জগতে ধৃতরাষ্ট্ী অদ্বিতীয় , এই মান্তষের একান্ততা তার 
বিশেষ ব্যবহারে নয়. কোনো আংশিক পরিচয়ে নয়, 
সমগ্রভাবে । কবির শষ্টি-মন্ত্রে প্রকাশিত এই তার অনন্ত- 
সদৃশ স্বকীয় রূপ প্রতিভীর কোন্‌ সহজ নৈপুণে। সম্পূ হয়ে 
উঠেছে, ক্ষুদ্র সমালোচকের বিঙ্লেষণী লেখনী তার অস্থ 
পাবে না। 

সংসারে অধিকাংশ পদাথ প্রত্যক্ষত আমাদের কাছে 
সাধারণ শ্রেণীতৃক্ত । রাস্তা দিয়ে হাজার লোক চলে ; 
তারা ষ্দিচ প্রত্োকেই বিশেষ লোক তবু আমার কাছে 
তাবা সাধারণ মাঞ্চবমাত্র, এক বৃহত্ সাধারণতার আঙ্রণে 
তারা আবৃত, তারা অস্পষ্ট। আমার আপনার কাচ্ছে / 
আমি স্থনিশ্চিত আমি বিশেষ, অন্ত কেউ যখন তার বিশিষ্ট 
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নিম্বে আসে তখন তাকে আমারই সম্পষ্যায়ে ফেলি, 
আনন্দিত হই । 

একটা কথা স্পষ্ট করা দরকার । আমার ধোব। 
আমার কাছে নিশ্চিত সত্য সন্দেহ নেই এবং তার অনুবর্তী 
যে বাহন 0৪1 ধোবা বলেই প্রয়োজনের যোগে সে 
আমার খুব কাছে, কিন্তু আমার ব্যক্তিপুকষের সমাক্‌ 
অনুভূতির বাইরে । 

পূর্বেব অন্যত্র এক জায়গায় বলেছি যে, যে-কোনো 
প্দাথের সঙ্গে আমাদের ব্যবহারের সন্বন্ধই প্রধান, সে-পদার্থ 
সাধারণ শ্রেণীভূক্ত হয়ে যায়, তার বিশিষ্টত1 আমাদের কাছ্ছে 
অগোচর হয়ে পড়ে । কবিতায় প্রবেশ করতে সজনে ফুলের 
বিলম্ব হয়েছে এই কারণেই, তাকে জানি ভোজ্যা বলে 
একট। সাধারণ ভাবে; চালতা ফুল এখনও কাব্যের 
দ্বারের কাছেও এসে পৌছকধ নিত? জআম্কলেবক ফুল 
শিরীষ কুলের চেয়ে অযোগ্য নয়; কিন্তু তার দিকে 
যখন দৃষ্টিপাত করি তখন সে আপন চরমবূপে প্রকাশ 
পাস্স না, ভার পরপধ্যায়ের খাদ্য ফলেরই পূর্বপরিচয় 
রূপে তাকে দেখি । তার নিজেরই বিশিষ্টতার ঘোষণ! যদি 
তার মধ্যে মুখ্য হ'ত তা হ'লে দে এতদিনে কাব্যে আদর 
পেত। মুরগী পাখীর সৌন্দধ্য বঙ্গসাহিত্যে কেন থে 
অস্বীকৃত সে কথা একটু চিন্তা করলেই বোঝা যাবে । আমাদের 
চিত্ত এদেরকে নিজেরই স্বরূপে দেখে না, অন্য কিছুর সঙ্গে 
জড়িয়ে তার বারা আবৃত করে দেখে । 

যায়া আমার কবিতা পড়েছেন তাদের কাছে পুনরুক্তি 
ইসলেও একটা খবর এখানে বলা চলে। ছিলেম মফম্বলে, 
সেখানে আমার এক চাকর ছিল তার বুদ্ধি বা চেহার। লক্ষ্য 
করবার ঘোগ্য ছিল না। রাত্রে বাড়ী চলে যায়, সকালে 
এসে ঝাড়ন কাধে কাজকম্ম করে। তার প্রধান গুণ, সে কথা 
বেশী বলে না। সে যে আছে সে তথ্যটা অনুভব করলুম 
যেদিন লে হলো অন্ুপস্থিত। সকালে দেখি রানের 
জল তোল! হস্জনি, ঝাড়পৌছ বন্ধ। এল বেলা দশটার 
কাছাকাছি ৷ বেশ একটু কুঢস্বরে জিজ্ঞাসা করলুম, কোথায় ছিলি ! 
সে বললে, আমার মেয়েটি মারা গেছে কাল রাতে । ঝলেই 
ঝাড়ন নিয়ে নিঃশবে কাজে লেগে গেল। বুকটা ধকৃ করে 
উঠল। ভূত্যরূপে যে ছিল প্রয়োজনীয়তার আবরণে ঢাকা, 


তার আবরণ উঠে গেল; মেষের বাপ বলে তাকে দেখলুম, 
আমার সঙ্গে তার স্বূপের মিল হয়ে গেল, সে হলো প্রত্যক্ষ, 
সে হলে। বিশেষ । 

সুন্দরের হাতে বিধাতার পাসপোর্ট আছে, সর্ধব্রহই তার 
প্রবেশ সহজে । কিন্তু এই মোমিন মিঞা, একে কী বলব ? 
স্ন্দর বলা তো চলে না। মেয়ের বাপও তো সংসারে 
অসংখ্য, “সই সাধারণ ভথাট। সুন্দর ৪ না অসুন্দরও না। 
কিন্ত সেদিন করুণরসের ইঙ্গিতে গ্রাম্য মান্ুষট! আমার 
মনের মানুষের সঙ্গে মিল্ল, প্রম্নোজনের বেড়া অতিক্রম ক'রে 
কল্পনার ভূমিকায় মোমিন মিঞা আমার কাছে হলো বাস্তব । 

লক্ষপতির ঘরে মেজো মেয়ের বিবাহ । এমন ধুম পাড়ার 
অতিবৃদ্ধেরাও বলে অভূতপূর্ব । তার ঘোষণার তরঙ্গ 
খববের কাগজের স্ংবাদ-বীথিকায় উদ্বেল হয়ে উঠেছে । 
জন্শ্রতির কোলাহলে ঘটনাট ষতই গুরুতর প্রতিভাত 
হোক্‌, তবু এই বহুবায়সাধ্য বিপুল সমারোহেও ব্যাপারটাপে 
মেয়ের বিয়ে নামক সংবাদের লিতান্ত সাধারণত থেকে 
উপরে তুলতে পারে না। সামষিক উন্মুখরতার জোরে এ 
ল্মণীয় হয়ে ওঠে না। কি কন্তার বিবাহ নামক অত্ান্ঠ 
সাধারণ ঘটনাকে তার সামায়ক ও স্থানিক আত্মপ্রচারের 
আশ্তয়ানতা থেকে যদি কোনো কবি তার ভাষায় ছনে' 
দীপ্চিমান সাহিত্যের সামগ্রী করে তোলেন ত। হ'লে প্রতিদিনের 
হাজার লক্ষ মেয়ের বিবাহের কুহেলিকা ভেদ করে এ দেখা 
দেবে একটি অদ্ভিতীয় মেয়ের বিবাহরূপে, যেমন বিবাহ কুমার; 
সম্ভবের উমার, যেমন বিবাহ রঘুবংশের ইন্দুমতীর। 
সাক্ষোপাঞ্জা ডন্কুইক্সোটের ভূত্যমাক্জ, সংসারের প্রবহমান 
তথ্যপুণ্জের মধ্যে তাকে তর্জমা করে দিলে নে চোখেই পড়বে 
না__তথন হাজার লক্ষ চাকরের সাধারণশ্রেণীর মাঝখানে 
তাকে সনাক্ত করবে কে? ডন্কুইকসোটের চাকব আজ 
চিরকালের মানুষের কাছে চিরকালের চেনা হয়ে আছে, 
সবাইকে দিচ্ছে তার একান্ক প্রত্াক্ষতার আনন্দ; এ পযা 
ভারতের য্তগুলি বড়লাট হয়েছে তাদের সকলের জীবনবৃত্বান্ত 
মেলালেও এই চাকরটির পাশে তারা নিষ্্রাভ। বড় বড 
বুদ্ধিমান রাজনীতিকের দল মিলে অন্ত্রলাঘব ব্যাপার নিবে 
যে বাদবিতগ্ডা তুলেছেন তথ্যহিসাবে সে একটা ম্শ্ড তথ্য, 
কিন্তু যুদ্ধে পঙ্গু একটি মাত্র সৈনিকের জীবন যে-বেদনায় জড়িত 
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চাকে সুষ্পষ্ গ্রকাশমান করতে পারলে সকল কালের মান 
া্ট্রনীতিকের গুরুতর মন্ত্রণা ব্যাপারের চেয়ে তাকে প্রধান 
বান দেবে । এ কথা নিশ্চিত জানি যে-সময়ে শকুন্তলা! রচিত 
য়েছিল তখন রাষ্্রিক আর্থিক অনেক মমস।| উঠেছিল, যার 
রত তখনকার দিনে অতি প্রকাণ্ড উদ্বেগরূপে ছিল; কিন্তু সে 
[মুর আগ চিহ্ঘা্র নেই, আছে শকুন্তলা । 

মানবের সামাজিক জগৎ দ্বালোকের ছায়াপথের মত। 
দার অনেকখানি নানাবিধ অকচ্ছিন্ন তত্বের অর্থাৎ ফ্যাব- 
টযাকশনের বহ্বিস্তৃত নীহারিকায় অবকীর্ণ ; তাদের নাম হচ্ছে 
নমাজ, রাষ্ট্র, নেশন, বাণিজ্য এবং আরও কত কি। তাদের 
ঈ্পহীনতার ফুহেলিকায় বাক্তিগত মানবের বেদনাময় বাস্তবতা 
মাচ্ছন্ন। যুদ্ধ নামক একটি মাত্র বিশেষোর তলায় হাজার 
হাজার বাক্তিবিশেষের হৃদয়দধাহকর দুঃখের জলম্ক অঙ্গার 
বাস্তবতার অগোচরে ভক্মানুত। নেশন নামক একটা শব 
চাপা দিয়েছে ঘত পাপ ও বিভীষিকা তার আররণ তুলে দিলে 
মামুবের জন্তে লজ্জা! রাখবার জায়গা থাকে না! সমাজ 
নামক পদাথ ঘত বিচিত্র রকমের মুঢ়তা ও দাসত্শঙ্খল গড়েছে 
তার স্পুতা আমাদের চোখ এড়িয়ে থাকে, কারণ সমাজ 
একটা অবচ্ছিন্ন তত্ব, তাতে মানুষের বাস্তবতার বোধ আমাদের 
মনে অনাড় করেছে, সেই অচেতনতার বিরুছে লড়তে হয়েছে 
রামমোহন রায়কে, বিদ্যাসাগরকে | ধর্ম শব্দের মোহ-যবনিকার 
অস্তরালে যে-সকল নিদারুণ বাপার সাধিত হয়ে থাকে তাতে 
সকল শান্ধে বর্ণিত সকল নরকের দণ্ডবিধিকে ক্লান্ত করে দিতে 
পারে। ইন্থুলে ক্লাল নামক একট। অবচ্ছিন্ন তত্ব আছে 
সেধানে বাক্তিগত ছাত্র অগোচর থাকে শ্রেণীগত সাধারণতার 
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আড়ালে, মেই কারণে ধখন তাদের মন নামক সঙ্গীব পদার্থ 
মুখস্থ বিদ্যার পেষণে গ্রন্থের পাতার মধ্যে পিষ্ট ফুলের মত 
শ্তকোতে থাকে আমর! থাকি উদ্দাসীন। গবমেন্টের আমলা- 
তত্ব নামক অবচ্ছিন্ন তত মানুষের ব্যক্তিগত স্তাবোধের 
বাহিরে, সেইজন্য রাষ্ট্রশানের হ্থাদয়সম্পর্কহীন নামের নীচে 
প্রকাণ্ড আয়তনের শির্দিয়তা কোথাও বাধে না। 

মানবচিত্তের এই সকল বিরাট অসাড়তার নীহারিকা 
ক্ষেত্রে বেনাবোধের বিশিষ্টাকে পাহিতা দেদীপামান করে 
তুলছে । রূপে মেই সকল কটি সসীম, ব্াক্তিপুরুষের 
আত্মগ্রকাশে সীমাতীত। এই ব্যক্তিপুরুষ মানুষের অন্তরত্তম 
এঁক্যতব, এই মানুষের চরম রহম্য। এতার চিত্তের কেন্দ্র 
থেকে বিকীর্ণ হয়ে বিশ্বপরিধিতে পরিব্যাপ্ত আছে তার দেহে, 
কিন্তু দেহকে উত্তীর্ণ হয়ে, আছে তার মনে, কিন্তু মমকে অতিক্রম 
ক'রে, তার বর্তমানকে অধিকার কারে অতীত ও ভবিষ্যতের 
উপকৃলগুলিকে ছাপিয়ে চলেছে। এই বাক্তিপুকুষ প্রতীয়মানরূপে 
যে সীমায় অবস্থিত, সত্যরূপে কেবলি তাকে ছাড়িয়ে যায়, 
কোথাও থামতে চায় না! তাই এ আপন সত্তার প্রকাশকে 
এমন রূপ দেবার জন্যে উৎকঠিত যে কপ আনন্দময়. ঘা মৃত্যাহীন। 
সেই সকল রূপহঠিতে ব্যক্তির সঙ্গে বিশ্বের একাত্মতা । 
এই সক সৃঠিতে ব্যক্তিপুরুষ পরমপুরুসের বাণীর প্রত্াত্তর 
পাঠাচ্ছে, যে পরমপুরুষ আলোকন্ীন তথ্যপুঞ্তের অভ্যন্তর 
থেকে আমাদের দুটিতে আপন প্রকাশকে নিরন্তর উদ্ভাসিত 
করেছেন মত্যের অসীম রহনো সৌনদধোর অনির্বচনীয়তায় 1 


+ কলিকাতা বিগ্ববিগ্ভালয়ে পঠিত । 


রাম ও বালী 


( আধ্য ও অনাধো সংঘাত ) 
শ্রীরজনীকাস্ত গুহ 


ুশ্মূথের।৷ বলে, শ্বেতাঙ্গ রাজপুরুষগণ প্রাচ্য ভূখণ্ডে আদিবার 
কালে তাহাদের ধশ্গ্রন্থ বাইবেলথানি ন্থুয়েজ প্রণালীতে 
নিক্ষেপ করেন ; তাহার কারণ এই যে, এ শাস্ত্রের উপদেশগ্ুলি 
্বদেশেই অল হইয়া উঠিতেছে, বিজিত দ্রেশগুলিতে 
উহার এক বর্ণও ব্যবহারে আমিতে পারে না। 

এই নিন্দা শুপু শ্বেতবর্ণ শ্রীষ্টশিষ্যদিগেরই প্রাপ্য নয় । 
প্রাচীন ও আধুনিক কোন যুগেই জয়গর্বিত প্রবলতর জাতি 
দুর্বলতর জাতির সহিত আদানপ্রণান করিতে গিয়া 
ধম্মানুশাসন গ্রাহথ করিয়া চলে নাই । পরাজিত জাতির 
শীসন-সংরক্ষণে বিশুদ্ধ ধশ্মনীতি মানিয্া চলিয়াছে, এমন 
জাতির নাম ইতিহাসে খুজিষ। পাওয়া যায় না। ভারতের 
আধ্যজাতি যদি এই সাধারণ নিয়মের বঠিভূতি হইতেন, 
তবে আজ এদেশে অস্পৃশ্যতা-দূরীকরণের জন্য মহা সংগ্রাম 
আরম্ত হইত না। 

আর একট। কথা । সকল সভ্য দেশেই শানে উতকুষ্ট 
বিধি-ব্যবস্থা লিপিবদ্ধ আছে; কিন্কু কাছের বেলায় সেগুলি 
পদে পদে লঙ্ঘিত হইতেছে । বর্তমান কালের ইতিহাস 
আলোটন। করিবার প্রয়োজন নাই--থাহ। সকলেই প্রতিনিয়ত 
চক্ষুর সম্মুখে দেখিতে পাইতেছে, তাহা! দেখাইয়া দিবার 
প্রশ্াস নিরর্থক | মহাভারত হইতে একটা দৃষ্টাস্ত দেওয়া যাক। 

কুক্ক্ষেত্র-যুদ্ধের প্রাকৃকালে কুরু, পাণ্ডব ও সোমকগণ 
বুদ্ধের কতকগুলি নিয়ম নির্ধারণ করিলেন-_ 

“আরব যুদ্ধ নির্বাপিত -ভইলে আমাদের পরস্পর গ্লীতি সংস্থাপিত 
হবে| সমযোগ্য ব্যজিরাই পরম্পর ন্যায়ান্সারে যুদ্ধ করিবে কদাচ 
প্রতারণা করা হইব না। যাহার! বাগ যুদ্ধে প্রবৃত্ত হইয়াছে, তাহাদিগের 
সহিত বাকা দ্বারাই যুদ্ধ করিবে । যাহারা সেনার মধ্য হইতে নিক্তান্ত 
হস্টয়াছে, ভাহাদিগকে কদা।প প্রথার করিবে না। রধী রথীর সহিত, 
গজারোহী গজারোহীর সহিত, অশ্বারোহী অস্বারোস্রীর সহিত এবং 
পদাতি পদাতির সহিত যোগ্যতা, অভিলাষ, উৎসাহ ও বল অনুলারে 
মদ্ধ করিবে। অগ্রে বলিয়া পরে (প্রতিপক্ষকে ) প্রহার করিবে। 


বিশ্বস্ত ও ভীত ব্যক্তিকে প্রহার করিবে না। যে একজনের সহিত 
যুদ্ধে নিযুক্ত রহিয়াছে: যে শরণাগত; যে সংগ্রামে পরাসুখ, যাহার 


অন্ত্রশঙ্প নিঃশেষ হইয়াছে, যে ধশ্মবিহীন, ভাহাকে কখনও প্রহার করা 
হইবে না। সারথি, ভারবাহী শস্টোপজীবী, ভেগীবাদক ও 
বাদককে কদাপি আঘাত করিবে না ।” 

( ভীম্মপনন | 


শঙ্- 


১।৯৭-৩২ | প্রতাপ রায়ের অনুবাদ, স্থানে স্থানে 


পরিবন্টিভ | ) 


কুরুপাগডবগণ ধর্মঘুদ্ধের নিয়মাবলি অঙ্গীকার করিয়া 
লইলেন, কিন্তু শুদ্ধক্ষেত্রে সব নিয়ম মানিষা। চলিলেন ক? 
কৌরবেরা ছয় রখাঁতে মিলিয়া কিশোর অভিমন্যুকে সংহার 
করিলেন। পাগুব্পক্ষে যুধিচির, ভীম, অভ্জুন, ভিন জনেই 
কোন-না-কোনও নিয়ম পদদলিত করিয়। জয়ের পথ সুগম 
করিয়া তুলিলেন। একদাচ প্রভারণ! করা হইবে না»? এই 
নিয়ম ভঙ্গ করিয়া ধম্মপুত্র যুধিষ্ঠির ধ্রোণাচায্যের বধসাধনে 
সহায় হইলেন। “যে এক জনের সহিত যুদ্ধে নিযুক্ত রহিয়াছে. 
তাহাকে ক্দাপি আঘাত করিবে না”? এই নিয়ম অগ্রাহা 
করিয়া অজ্দরন সাত্যকির শিরশ্ছেদোদ্যত ভূবিঅবার বা 
ছেদন করিয়া পরাজিত শক্রর দ্বারা তাহাকে হত্যা করাইলেন। 
ভীম অন্ায়পূর্ববক দুধ্যোধনের উরু ভঙ্গ করিয়া যুধিষ্টিরকে 
সলাগরা পৃথিবীর অসপত্ণ অধিকার প্রদান করিলেন । 
ক্রোধান্ধ অশ্বথাম! গভীর নিশীথে সুপ্ত শক্রশিবিরে উতৎপতিত 
হইয়া এবং ধৃষ্টতা, শিখও্ডী, দ্রৌপদীর পঞ্চ পুত্র প্রভৃতি 
বীরগণকে সংহার করিয়। এই অধশ্মের প্রতিশোধ লইলেন 
মাতুল রুপাচাষ্যের “ন বধ; পুজাতে লোকে স্বপ্তানামিহ 
ধর্ম ত+---( গ্রন্থপ্ত ব্ক্তিদিগের বধ ইহ্‌লোকে ধরন্মান্ুগত কাথা 
নহে )- এই নিষেধ বাক্যে কর্ণপাত করিলেন না। পরিশেষে, 
াস্তশস্্রভীক্মবধে ধর্শধুদ্ধের কোন্‌ কোন্‌ নিয়ম অট্রট 
ছিল, তাহা নিয় করা এক ছুরহ সমন্তা। ইহাও লক্ষ্য 
করিবার বিষয় যে, “পারথিকে প্রহার কর! হইবে না) এই 
নিয়ম ছুই পক্ষই প্রতিদিন লঙ্ঘন করিয়াছেন। 

তবেই দেখা যাইতেছে, ধর্মশান্ত্ের উপদেশণগুলি তত্বের 
দিক্‌ দিয়া উপাদেয় হইলেও ব্যবহারে, যুদ্ধক্ষেত্রে, সেগুলি 


বৈশাখ 


বাম ও বালী 


৬৫ 





সমাক্‌ প্রতিপালিত হয় নাই। রাম-বালীর কাহিনীতেও 
আমর: তাহাই দেখিতে পাই । *অন্তের সহিত যুদ্ধে আসক্ত 
ব্যন্তিতকে যোদ্ধ। কৰাপি বধ করিবে না” (ন পরেণ সমাগতম্‌ .. 
হন্যাৎ | নিয়ম মন্তুর যুদ্ধবিষয়ক বিধানের 
মপোঞ স্থান পাইয়াছে। অথচ বালী যখন স্থগ্রীবের সহিত যুদ্ধ 
করিতে করিতে কনিষ্ঠ ভ্রাতাকে হীনবল করিয়! ফেলিতেছিলেন, 
তগন সহস। বাম অলক্ষিতে থাকিয়া তাহাকে কালাস্তক বাণে 


শ1৯২ )--এই 


বিস্ক করিলেন। বালী এই অধশ্মকশ্মের জন্য রামকে 
তিনুঙ্গার করি:সন, রাষের উত্তরে অনাবধাগণের প্রতি 


আধাজাতির মনোভাব স্ুম্পঈ পরিস্ফুট হইয্া!। উঠিল; 
শম্মনীতির তুলাদণ্ড অনাধ্য বালী না আধ্য জাতির আদর্শ 
পুরুষ রামের দিকে ঝ্ুঁকিয়। পড়িল, তাহা বুঝিবার সাহাযা 
হৃভবে বলিম্জ। আম্রা উভয্মের কথখোপকথনটি সন্কলন করিতে 
প্রবৃত্ত হইলাম । 

বালী রামের শবে আহত হইয়া ভূপতিত হইলেন; 
তাহার সংজ্ঞা প্রায় লুপ্ত হইল কিম্ংকাল পরে দেখিলেন, 
বাম ও লক্ষণ তীহার নিকটে দরণ্ায়মান রহিয়াছেন। তখন 
: তিনি গর্বিবিত ভাবে ও পরুন বাক্যে বলিতে লাগিলেন -- 


“তন, আমি ভোমার সহিত মুঙ্গে নিযুক্ত ছিলাম না; আমাকে 
র বধ করিয়া তোমার কি লাভ হইল) আ.ম অন্তে সহিত ধুঙ্ধ করিতে 
) 'গযী কোপ পরকাশ করিয়াছিল'ম অথচ তোমার হন্তে নিধন প্রাপ্র 
টতহলাম । রাম সন্বশজাত, বলবান, তেজন্, ব্রভনিষ্ঠ, দয়াণ্‌, প্রডাগণের 
(হতে পত-এইরাপ তোমার গুণের আরও কত খাতি আছে । আমি 
(তারার শিষেধ না মা নয়া পুগ্রীবের সহিত বদ্ধ করিতে জাসিয়াছিলাম । 
ঘতামাকে দেখিবার পুবেনে আমর এইট গুভায় হভয়াছিল ধে, আখি 
দ্রিঘগন হন্তের সহিত তুদ্ধে ব্যাপৃত খাকিব, তোমার সম্বন্ধে 
(িনাববান খাকিব না, তখন তুম আমাকে কখনই বাগবিদ্ধা করিবে 
টিন) । কিগ্ত এখন দেখিতেছি, তুম ছন্মবেণা অধান্মিক : জানিলাম, 
আম্মা ন% হইয়াছে) কেন-না, তুমি ধন্মধবজী অবান্মিক, 






তামার 
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নজ্ভানের 0োশ ধরিয়া পাঁপাচরণ কক্সিতেছ তুমি তৃণাচ্ছন্্ কুপের 
টা, ভপ্মাচ্ছা দত বঞ্চির ম্যায়; আ.ম জানিতান না, যে, তুমি 
টীশ্মের ছন্মবেশে আত্মগৌগন করিয়া । আমি তোমার দেশে বা পুরীতে 


রা: 
ঘা 


পৃ্ঠুকানও অন্যায় কর্ম করি নাই, তোমাকে অবজ্ঞাও করি নাই তবে 
এমি আমারে কেন বধ করিলে ১ আমি নিত্য ফলমুলভোজী বনবাসী 
টান তোমার সহিত যুদ্ধ করিতে যাই নাই, অন্যের সহিত যুদ্ধ 
রিতেছিলাম - কেন আমীয় বধ করিলে £ তুমি রাজপুত্র, হবিখ্যাত 
প্রিয়দশন : তোমার অঙ্গে জটাবক্ষলাদি অহিংসাঞ্চচক ধণ্ঠচিহও 
মান আছে । কোন্‌ বাক্তি ক্ষত্রিয়কুলে উৎপন্ন, শাস্ত্রঙ্ঞ ও সংশয়- 
ষ্ঠ হইয়া এবং ধশ্মচিহ্নে আপনাকে আচ্ছাদিত রাখিয্া এই প্রকার 
ঠর কাদা করিয়া থাকে ? তুমি রাঘবকুলে জাত ও ধার্দিক বলিয়া 
খাত; তবে তুমি কি ম্য অভবা হইয়া ভব্যের বেশে বিচরণ 


ছঠ সাম দান, ক্ষমা, ধণ্ম, সতা, ধৈগ্য, পরাক্রম, অপকারীর 


দণ্ডবিবান_ এইগুল রজ'র গ্রণ। আমরা বনচর, ফলমুলাশী বানর-- 
ইহাই আমাদিগের প্রনতি: হে নরেশ্বর, তন তো পরামবাসী তন 
ভোজী পুরুষ! ভুমি, স্বর্ণ ও রৌপ্য (অপরকে ) বধ করিবার কারণ : 
তবে বনে এবং আমার ফলে তোমার লোভ কিরুপে থাকিতে পারে ৮ 
( বন্চর ও পুরচর, বানর ও মন্ুষ্ঠা ফলমুলভোজী ও অন্নভোজী, 
বানরেশ্বর ও নরেশ্র- ভয়ে সশ্ণ ভিনপধন্মী : ইভাের মধো বিরোবেধ স্থল 
কোথায় ১) নীত ও অনী'তি, নিগ্রহ ও অন্রগ্রহ_-এই সকল বিবয়ে 
রাজার আচরণ বিপরীত : প্লাজা কখনও স্বেচ্ছাচারী হইতে পারেন না) 
কিন্তু ভুমি প্রেচ্ছাচারী, কোধী ও আশ্কিপচিত্ত : তোমার রাজ্ব্যবহারে 
গদাগ্য নাউ তুম কেবল যেখানে সেখানে শর নিশ্গেপ কছিতে পটু । 
তোমার ধশ্মে আঙ্কা নাউ, আগ স্থির বুদ্ধি নাই: তুম কামনার অধীন 
হইয়া ইন্ডিয়গণ জারা ইতত্তত; আক? হইউতেছ । আদি নিরপরাধ, 
আমাকে তুমি বাণ ন্বারা তত করিলে এই নিন্দনীয় কন্ম করিয়া 
সাধুগণের মধো তুমি কি বলিবে এ সাধ লোকরা আমার চন্দ ধারণ 
করেন না, রোম ও মস্তি বঞজজন করেন [জামার ম্যায় ধাশ্মিকের পক্ষে 
আমার মাংনও অভক্ষ্য । ভাক্গণ ক্ষ ভুগে শদাক, মজার, গোঁধা, 
শশ ও বৃশ্ম এই পীচটি পঞ্চনথ প্রান ভক্ষণ করিতে পারেন । 
পণ্ডিতের আমার চন্দ্র ও তাস্টি স্পর্শ করেন নাং আমার মাংসও অন্তক্ষা : 
তথাপি পঞ্চনথ আমি ( অভক্ষ্য হইংলও ) তত হইলাম । সন্দজ্ তারা 
আমাকে সভা ও হিত বাকাই বলিয়াছিলেন: আমি মোহবশতত তাহা 
অবহেলা করিয়া কালের কবলে প.ভত হইলাম । শ্ুশীলা রমণী বিধন্ধী 
পতি বিদ্যমান থাকিক্েও যেন অনাথা, তেমনি তুমি নাথরূপে 
বিদামান থাকতেও বহন্্রা অনাথ] হইয়াছেন । ভুমি শঠ, গোপনে 
অপরের অনি করিয়া থাক : তুমি পরের অপকারা, মদরাস্তুঃকরণ, 


আসগ্ঘভচিত্ত মহ্গামনীত দশখরথ হইতে ভোগার হ্যায় পাপিশ্তট কিরূপে 
জলা পরিগ্রহ করেল ৮ জমার সভিত আমাদিগের কোনও সংক্ব 
ছিল ন! আমাদিগের প্রতি তৃমি এই বিক্রম ওকাশ করিলে; কিন্ত, 


াভারা তোমার অপকারী, যাতার' তোমীর প্রীকে অপহরণ করিয়াছে, 
তাহাদিগের শ্রতি তা তোমা. বিক্রম প্রকাশ করিতে দেখিলাম না। 
রাম, ভুমি বদি দৃষ্টিপথে থাকিয়া আমার সহিত বুদ্ধ করিতে, তবে 
চোমীকে অদ্য বধ করিয়া যম'লয়ে প্রেরণ করডাস; সর্প যেমন 
স্টপ্ত বাক্তিকে দংশন করে, তেমন তুমি অপ্ুরালে খাকিয়া ছুর্জয় 
আমাকে হত্যা করিলে । তুম স্ুশ্রীবের প্রিয় কালা করিবার বাননায় 
আমাকে বধ করিলে কিন্তু যদি তুম সীভাকে উদ্ধার করিবার কথা 
পূবেন আমাকে বলিতে, তবে আন একদিনেই ঠাহাকে আনিতে 
পারিতাঁম এবং তোমার ছার্ধা।পতারী ডুয়াতা! গ্লাক্ষস ব্াবণকে 
কে বন্ধন কয়া জীবহ অবশ্তায় চোমার হন্তে সমর্পণ কর্রিতাম | 
আমি ভ্গগে গমন করিলে গরীব রাজ্য পাইবে, উহা ন্যায়সঙ্গত বটে, 
কিন্ত তুমি যে যদ্ধে অধন্য কয়া আমাকে হত্যা ক'রলে, উহা! অন্যায় 


ক 
গে 


হইল । সকল পানাই পুত্যুর অধীন, কালৰশে সকলেই মুদ্গামুখে 
পতিত শয%় কুতরাং মরণের জন্য আমার খেদ নাই; কিন্তু আমাকে 


বধ করিয়া তোমার কি লাভ হইল, ইহাই এখন চিস্তা কর? 


বালীর কটুক্তিগুলি বজ্জন করিয়া তিনি কিকি কারণে 
রংমের কাধ্য গহিত বলিয়া ঘোষণা করিষ্নাছেন, তাহা 
আমাদিগকে বিগ্লেষণ করিতে হইবে । (১) বাম বশ্মযুদ্ধের 
একটি সনাতন নিয়ম লঙ্ঘন করিয়াছেন; (২) বালী 
রামের রাজ্যে গিয়া কোনও উৎপাত করেন নাই, তাহার 


৮৬ 


প্রতি অবজ্ঞাও প্রকাশ করেন নাই। স্থৃতরাং অপকারের 
প্রতিশোধ, অথব! আত্মসম্মান বোধের প্ররোচনা (1959 
[)8)988 )--আলোচ্যস্থলে এই দুইটির কোন হেতুই 
বর্তমান ছিল না; (৩) বালী ও রাম সম্পূর্ণ ভিনসধন্মী-_ 
বনচর ও পুরচর ; ফলমূলভোজী ও অন্রভোজী ; বানরের 
ও নরেশ্বর ইহাদের পরস্পরের স্বার্থ বিভিন্ন, স্থতরাং 
শ্বার্থে স্বার্থে সংঘষের অবসর নাই; (৭) ভূমি, স্বরণ 
ও রৌপ্যের লোভে এক রাজা অন্য রাজাকে আক্রমণ 
করেন। রাম বালীর রাজ্যে লোভ করিতেছেন, ইহার 
কোনও প্রমাণ নাই; তিনি জটাবন্ধলধারী তপন্বী, স্বর্ণ- 
রৌপ্যে লোভ আছে, ইহাও সম্ভবপর নহে। (বালী 
বানর, তাহার শ্বর্ণরৌপ্য থাকিবেই বাকি প্রকারে? যদিচ 
কিছ্ছিদ্ধ্যার বর্ণনায় দেখ! যায়, তথায় ন্বর্ণরৌপা-মণিমুক্তার 
অভাব ছিলনা ।) স্থৃতরাং ধনলিপ্লাও বালীবধের হেতু 
হইতে পারে ন|। 
বিবিধ প্রাণী হত্যা করেন । সে-হেতৃও এস্থলে বিদ্যমান নাই ; 
কেন-না, বানরের মাংস রামের পক্ষে অভঙ্ষ্য | 

( আমর! এতক্ষণ বালীকে একট। অনাধ্য জাতির রাজা 
বলিয়া ভাবিতেছিলাম ; মাংস, চম্ম ও রোমের কথা তুলিয়া 
কবি আমাদিগকে স্মরণ করাইয়! দিলেন, বালী সত্য সত্যই 
পঞ্চনখ বানর, বূপক বানর নহেন। এই বস্ততন্ত্রতা 
(76811510 ) পূর্বাপর সঙ্গতি রক্ষ! করিতে পারিয়াছে কি- 
ন। পাঠকগণ তাহার বিচার করিবেন । ) 

এক্ষণে দেখা যাক্‌, রাম তাহার উত্তরে বালীর অভিযোগ- 
গুলি থগুন করিতে পারিলেন কি-না । 


রাম বালী দ্বারা তিরস্কৃত হইয়। তাহাকে ধম্মসঙগত, 
অর্থসম্পর ও গুণম্ডিত বাক্যে কহিতে লাগিলেন__ 


“তুমি ধর্ম) অর্থ ও কাম এবং লোকাচার না জাশিয়া কেন আজ 
অজ্ঞানতাবশতঃ আমার পিন্দা করিতেছ ১ তুমি বুদ্ধিমান বয়োবৃদ্ধ 
আচাধ্যপগণের উপদেশ শ্রবণ ন। ককিয়াহ বানরহ্থলভ ছপলত! স্বারা 
প্রণোদিত হইয়া আমাকে এইয়াপ বলিতে প্রবৃত্ত হইয়াছ্ছ। পর্ববতবন- 


কানন সমস্বিত এই পৃথিবী ইক্ষণাঞফুবংশীয় নরপতিগণের নধিকারভুক্ত ; 


পশুপক্ষীমনুষ্তের নিগ্রহানুগ্রহেও ্টাহারাই প্রভু । সত্যবাদী, সরল- 
স্বভাব, মহাত্ম] ভরত এক্ষণে পূর্বপুরুষাগত এই পৃথিবী পালন করিতে- 
ছেন। তিনি ধশ্ম, অর্থ ও কাম অবগত আছেন এবং ছুষ্টের দমন 
ও শিষ্টের পালনে রত র্লহিরাছেন। তাহাতে নীতি, বিনয় ও সন্তা 
বিস্তমান; তিনি দেশকাঁল বিষয়ে অভিজ্ঞ এবং যতদূর দেখা যাইতেছে, 
ভাহাতে বিক্রমও যথেষ্ট আছে। আমরা ও অন্তাচ্য পার্থিবগণ তাহার 





(৫) কিন্তু রাজারা মুগয়াপ্রিয়, মাংসাথে 


১৩৪১ 





ধঙ্থানুগত আদেশে ধন্মবিস্তারের মানলে সমস্ত পৃথিবী বিচরণ করিতেছি । 
যখন সেই ধর্পুবৎসল নৃপতিশ্রেন্ট ভরত অখিল পৃথা শাসন করিতেছেন, 
তখন কোন্‌ ব্যক্তি ধর্মবিগর্হিত কাণা করিতে পারে 2 আমরাও 
ভরতের আদেশানুসারে পরম স্বধণ্মে অবস্থিত থাকিয়া ধণ্মত্র্ট ব্যক্তির 
যথাবিধি বিচার করিতেছি । তুমি গর্ত কণ্ম হ্বারা ধশ্মকে ক্রি্ট করিয়া 
তুলিগ্া্ছ এবং কামপরবশ হইয়া রাজধশ্ম পারতাগ ক রয়াছ। যাহারা 
ধন্মপথে চলেন, চাাদিগের নিকটে পিতা, জো্টভ্রাতা ও বিদ্যাদদাতা__ 
এই তিন জন পিতা ব'লয়া গণ্য। কনিষ্ঠ ভাতা, আপনার পুত্র এবং 
গুণবান্‌ শিষ্যু--এই তিন জনকে পুত্র মনে করিবে : ধর্মই ইহার কারণ | 
বানর, সাধুদিগের ধণ্মন অতি হু, সদৃগুরুর উপদেশ |ভন্্ উহ অবগত 
হওয়া যায় না। সব্বভুতের হৃদ্স্থত আত্মাই শুভাস্তভ জা'নতেছেন | 
যেনিজে জন্মান্ধ, সেকি অন্য জন্মান্ধ-ক পথ দেখাইতে পারে ১ তেমনি 
তুমি চপল, তুমি চপল ও মুর্খ বানরগণের সাহত মগ্রণা করিয়া কিরূপে 
ধন্ম অবগত হইবে; আম এই বাক্যের তাৎ্পয্য তোমাকে স্পষ্ট 
করিয়া বলতেছি : শুধু ক্রোধের বশবন্তী হইয়া আমাকে হৎসন। 
করা তোমার উচিত হহবে না। যে জন্য আমি হোমাকে হত্যা 
করিয়াছি, তাহার এই কারণ তোমাকে বলিতে ছ. তুমি স্উন 2 
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মহাত্মা ্রগ্রীব জীবিত থাকিতে তুমি পৃত্রববুস্থানীয়া পুমাকে কামপরবণ 
হইয়া শযাসগ্রিনী করিয়াছ-_তুম পাপাচারী | রে বানর, ভুমি ধন্মজষ্ঠ, 
কামপরব্শ : জ্রাতৃঙ্জায়ার এই দূষণে মৃত্যুই একমাত্র দণ্ড, তাহা 
তোমাকে প্রদান ক'রয়াছি । বানরেশ্বর। থে বাক্তি লোকবিরুদ্ধ কন্মে 
লিপ্ত হয় এবং লোকব্যবহারের মণ্যাদ! অ্তক্রম করে মৃত্াদণ্ড ভিন্ 
াহা! আলা নিগ্রহ দেখিতে পাইতছি না। আম সংকুলোত্তিৰ 
দওদাতা সত্রিয় হইয়া তোনার এহ পাপ ক্ষমা কারতে পারিলাম না। 
থে ব্যক্তি কামবশত কন্যা, ভগিনী খা কনিষ্ঠ আতৃবধূতে পসক্ত হয়, 
শাস্ত্রে ববহ তাহার দণ্ড বলিয়া বিহত হইয়াছে) এমশণে ভরত 
চহীপাল, আমরা তাহার আদেশ বহন করিয়া চ.লতেছিং তুমি 
ধন্ম্পথচাত তোমাকে আমরা কিরূপে উপেক্ষা করিব এ 

“ততপরে, লঙ্্রণের সহিত আমার যে প্রকার পৌহান্দ, শ্শ্রীবের 
সহতও সেই প্রকার দৌহার্দ। সুঞীব নিজের স্ত্রী ও রাজা প্রাপ্তির 
বাসনায় আমার হিতসাঁধনে প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হইয়াছে, আমিও সেউ সময়ে 
বানরগণের সমক্ষে তাহাকে সাহায্য করিবার ) প্রাতশ্রাতি দিয়াছি। 
আমার মত লোকে কি কথনও প্রতিজ্ঞা বক্ষা না কারয়া খাকিতে 
পারে 2 এই সকল গুরুতর ধল্মান্গগত কারণে তোমার দণ্ড শান্্র“ম্মত 
হইয়াছে কি-না, তাহা তুমি ভাবিয়া দেখ। যে ব্যক্তি ধন্ম মানিয়া 
চলে, সে বলিবে, যে, তোমার নিগ্রহও সম্পূর্ণরূপে ধর্মকার্য্য, সথার 
উপকার করাও কর্তব্যকন্ম। ধর্মদৃষ্টিতে দেখিলে তুমিও তাহা ম্বীকার 
করিবে । চরিঝ্ঞোন্ততির সহায় মন্ুর দুইটি শ্লোক আছে ।-_মান্ুষ পাপ 
কাধ্য করিলে রাজার দণ্ড গ্রহণ করিয়া নিষ্পাপ হয় এবং পুণ্যকশ্মা 
সাধুদ্িগের ন্যায় স্বর্গে গমন করে। দণ্ড সহিয়াই হুউক বা মুক্তি 
পাইয়াই হউক, পাপী পাপ হইতে মুক্ত হয়: কিন্তু রাজা যদ পাপীকে 
শাসন না করেন, মেই পাপ রাজাকেহ প্রাপ্ত হইয়া থাকে | 


“হে বানরশ্রেষ্, ইহার আর একটি কাপ্ণ আছে, তাহা তুমি শুন; 
তাহা শুনিলে তুমি আর (আমার উপরে) ক্রোধ করিবে না। 
তোমাকে প্রচ্ছন্নভাবে বধ করিয়া! আমার মনস্তাপ বা শোক হুইতেম্কে না। 
( কেন-না, তাদৃশ ভাবে পণ্ড বধ করা প্লা্জগণের স্বাভাবিক কর্ম ।) 
লোকে দৃহ) বা অনশ্ঠ থাকিয়া বাগুরা, পাশ প্রভৃতি বিবিধ কুট উপায়ে 
বহু মুগ ধরি! থাকে | প্র সকল মৃগ পলায়লের উদ্দেস্তে ধাবমান হউক, 




















পঘন্ত হক, পালিত পশুর সহিত যুদ্ধে নিপ্নত থাকুক, প্রমন্ত হটক বা 
আম ভউক, অথবা তাহারা সংগ্রামে বিমুখ হক, মাংসাশা মানস 
ভর্টভাদিগকে কত কত বধ করে। উহাতে কিছুই দোষ নাউ । তি২পরে, 
তি রাজদির! মৃগয়া করিতে গিয়া থাকেন। মৃগয়াচ্ছলেই তুমি যুদ্ধে 
জীন বাণে নিহভ হইয়া: যেহেতু ভুমি শাখামুগ. তুমি আমার 
হিত বুদ্ধ নাত কর অথবা অন্যের সহিত বুদ্দেই নিযুক্ত থাক, 
সঁতোমাকে বধ করিয়া আম অধন্ম করি নাই |) হে বানরশ্রেষ্ট. রাজগণ 
উদভি ধন্ম, জীবন ও কল্যান প্রদাতা, উহাতে সন্দেহ নাহ । ঠাহাদিগকে 
সা করিবে না, নিন্দা করিবে না, আপমান করিবে না, আপ্রয় বাক্য 
ণ বলা। রা ধম না রা কেবল ক্রোধের বশীভূত হইয়া আমাকে 


8 এখন আমরা বানী অভিযোগের এক একটি ধারা 
ক্লিবং রামের উত্তর পাশাপাশি বাখিয়। আলোচনায় প্রবৃত্ত 
| ই ততপূর্বে রামের উক্তিগুলির বিশ্লেষণ আবশ্যক । 

(.) কিক্ষিন্ধা] ভরতের অর্থাৎ রামের রাজ্যকুক্ত, 
ফ্তরাং বালীকে দণ্ড পিবার অধিকার তাহার আছে। 

ৰ (২) বালী কনিষ্ঠ ভ্রাতার প্জীকে গ্রহণ করিয়া ঘোরতর 


(৩) বাম স্বকানা-সান অর্থাৎ সীতার উদ্ধারের জন্য 
কগাবের সহিত সখান্ত্রে আবদ্ধ হ্ইয়াতেন এই সঙ্তে 
্ বাম বালীকে বধ করিয়া গুগ্রীবকে কিক্িন্ধ্যার রাজা 
করিবেন, হৃগ্রীব শীতার উদ্বারে সহায় হইবেন । রাম এই 

লগ ব। প্যাক (1), ) অনুসারে কাব্য করিতে বাধ্য, কেন- 

কলা, কথা দিয়া কথা রক্ষা নাকর। গুপুতর অধন্ম। 

(৪: রাম কিছ্ছিন্ধণার অধিপতি, বালী তাহার 

ঢ নুর প্রজার দণ্ডবিধান না করিলে রাজা পাপে 


গ্রজ; 


পাতিত 


দু (৫) বালীকে প্রচ্ছন্ন ভাবে বধ করিয়া রাম কিছুই অন্যায় 
ক্ুবেন নাউ, কেন-ন।, বালী বানর, মুগয়াতে এইরূপে পশুবধ 


(৬) পশুবধে ধশ্মযুদ্ধের নিয়ম খাটে ন|। 
১। বালী রামের রাঙ্ে প্রবেশ করিষ্া উপদ্রব করেন 


স্্রীসস করিবার অধিকার আছে; শুধু অধিকার আছে, তাই 
ত্ী্ঘ। তিনি ধম্্রত: রাজকর্তব্য সম্পাদন করিতে, অথাৎ 
'্্পরাধী বালীকে দণ্ড দিতে, বাধ্য । 


৩ 


ধাম ও বালী 


৯৭ 





কিক্ষিদ্ধ্যা রখুবংশীক্মদিগের রাজাতুক্ত, ইহ। 'আমরা এই 
প্রথম শুনিলাম। রাম ও শ্ুগ্রীবের সথাবন্ধনের সময়ে ইহার 
উল্লেখ থাকিবার কথা, কিন্তু প্রাসঙ্গিক স্থলে তাহার নাম- 
গন্ধও নাই । ইহাতে মনে হহতেছে, এখানে কবি প্রাটীন ও 
আধুনিক কালে সুপরিচিত সামাজাবাদীদিগের নীতি 
[01115 ) স্থাপন করিতেছেন । “আমি 
তোমার রাজ্য আক্রমণ করি নাহ, তবে তুমি আমার রাজ্য 
আক্রমণ করিলে কেন”- ইহার উত্তর, “তোমার রাজ্য 
আবার কি? উহা আমার”__ অর্থাৎ “জোর যার, মুলুক 
তার |” আফ্রিকা, আমোরকা, অঙষ্টেলিয়ার শ্বেতাঙ্গ- 
উপনিবেশগুলি এই নীতির প্রতিমৃত্তি। 

এই প্রসঙ্গে একটা কথা বিশেষ 
ভরত্ত নন্দিগ্রামে রামের পাদুক1! অভিষেক করিয়া তাহ'র 
প্রতিনিধিরপে রাজ্য পালন করিতেছিলেন । ( অযোধ্যা, 
১১৫ অধ্যায় )। কিন্তু রাম বলিতেছেন, এক্ষণে ভর 
সসাগরা বশ্বন্ধরার অধিপতি, তিনি ভরতের আজ্ঞাবহ 
হইয্। দুষ্টের দমন করিতেছেন । এই উক্তিতে রামের মহত্ব ও 
ওবাধ্যত প্রকাশ পাইতেছে । বাম চতুর্দশ বৎসরের জনক 
জটাবক্কলধারী বনবাশী হইস্থাছেন ; বনবাসের প্রতিশ্রুত সময় 
উত্তীণ না হওয়া পধ্যস্ত তিনি আপনাকে রাজ। বলিয়া প্রচার 
করিবেন না । কবি কি রাম ও ভরতের ভ্রাতৃপ্রেম ও রাজোর 
প্রতি অলোভ দ্বারা বালী ও স্তগ্রীবের রাজ্যলোভ ও 
জিঘাংসাকে ধিক্কার দিতেছেন ? যদি তাহা হয়, তবে বল। 
যাইতে পারে, উহা চারুশিল্পে বৈসাপৃশ্যমূলক চিজ্াঙ্কনের 
(1৮ 31070 1) ০017৮56) একটা দৃষ্টান্ত | 

১। বালীর দ্বিতীয় অভিযোগ এই ষে, রাম ও তিনি 
সম্পূর্ণ ভিন্ন ধন্মী ; উভয়ের স্বাথে স্বাথে সংঘষ ঘটিবে, ইহা 
সম্ভবপর নহে; রাম তাহার রাজ্যের বা এরশ্বষ্যের প্রতি 
লোলুপ দৃষ্টিপাত করিয়াছেন, তাহারও কোন নিদর্শন নাই ; 
তবে তাহাকে বধ করিলেন কেন ? 

রাম এই অভিযোগ খণ্ডন করিবার অভিপ্রাস্নে 
বলিতেছেন, হা, স্বার্থে স্বার্থে সংঘধ ঘটিয়াছে বইকি | তিনি 
বখন একেবারে নিঃসহায়, তখন সীতার উদ্ধারের জঙ্যা 
স্গ্নীবের সাহাধ্য একাস্ত আবশ্যক জ্ঞান করিয়। তাহাকে এই 
প্রতিক্রতি ধিস্বাছিলেন, যে, বালীকে বধ করিম্না স্থগ্রীবকে 
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প্রণিধানযোগা | 
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কিছ্ষিন্ধার রাজা দান করিবেন । বালীর স্বার্থ২ আপনার 
জীবনরক্ষ।; রামের স্বার্থ সীতার উদ্ধার । এইখানে স্বার্থে 
ত্বার্থে বিরোধ রহিয়াছে । 

কিন্তু বালী বলিতেছেন, সীতার উদ্ধারের জন্য তাহাকে 
বধ করিবার প্রয়োজন ছিল না । তাহাকে বলিলে তিনি 
অনায়াসে শীতাকে উদ্ধার করিয়। রামের হন্তে সমপ্পণ 
করিতে পারিতেন। 

রাম স্পষ্ট করিয়া এ-কথার উত্তর দেন নাই । উত্তরটা 
বোধ হস এই যে, তিনি যখন নি£সহায় অবস্থাক্স সীতার অন্বেষণে 
বনে বনে ঘুবিয়া বেড়াইতেছিলেন, তখন তাহারই ্ায় রাজা- 
শর্ট ও নি:সহায় সগীবের সহিত তাহার অগ্রে সাক্ষাৎ হয়, 
অবস্থাসাম্যের জনা সহজেই উভয়ের সথ্যবন্ধন হ্ইয়াছিল। 
“ আমি সুগ্রীবকে যে প্রতিশ্রুতি দিম্বাছি, তাহা কদাপি ভর্জ 
করিতে পারি না”-- এই উক্ভিতে এঁ উত্তর অন্তস্থাত আছে । 

তারপর সহায়শৃন্ত বনবাসী ব্রহ্মচারী রামের সহিত দুদ্ধর্ষ 
বানরপতি বালী যে সথ্যবন্ধনে আবদ্ধ হইতে সম্মত হইতেন, 
তাহারই ঝ নিশ্চয়তা কি ছিল ? 

আর একট। কথ৷। পিতার প্রতিশ্রুতি রক্ষার জন্য রাম 
বনবাসী হইস্বাছিলেন। তিনি কি নিজের প্রতিশ্ররতি ভঙ্গ 
করিতে পারেন ? সত্যপালন রামায়ণের মুলমগ্্ ; উহার মুখ্য 
অর্থ, যেবাক্য একবার উচ্চারিত হইয়াছে, কাধ্যে 
পরিণত করিতেই হইবে৷ 

৩। বালী বলিতেছেন, তিনি বানর ১ বানরের মাংস 
ক্রাঙ্গণ ক্ষত্রিয়ের অভক্ষা ; অতএব রাম তাহাকে নিরর্থক 
হত্যা করিয়াছেন । রাম এই অভিযোগের স্পষ্ট উত্তর দেন 
নাই ; বোধ হষ দেওয়। প্রয়োজন বোধ করেন নাই । 

৪। বালীর সর্বাপেক্ষা গুরুতর অভিযোগ, রাম ধর্মযুদ্ধের 
একটি স্থবিদিত নিয়ম উল্লজ্ঘন করিয়া তাহাকে বধ করিয্াছেন। 

রাম এই অভিষোগের উত্তরে যাহা বলিয়াছেন, তাহ 
ছুই ভাগে বিভক্ত । প্রথমতঃ, তিনি কালীকে কেন বধ 
করিলেন, তাহার কারণ প্রদর্শন করিয়াছেন। তৎপরে 
ধশ্মযুদ্ধের নিম্মম লঙ্ঘন করিয়া! তাহার যে প্রত্যবায় হয় নাই, 
তাহাই বুঝাইতে প্রগ্নাস পাঁইয়াছেন। আত্মনমর্থনের এই 
ছুই ভাগ পবম্পঝলিরোধী। 4 

(ক) বালী কনিষ্ঠ ভ্রাতার জীবব্দশাম তাহার পত্বী 


তাহ। 


হনব 


১২৪৯১ 


রুমাকে শয্যাসঙ্গিনী করিয়া মহাপাপে লিপ্ত হইয়াছেন ; মৃত্যুই 
উহার একমাত্র প্রায়শ্চিত্ত । এজন) রাম স্বয়ং রাজা ব! রাজা 
ভরতের প্রতিনিধিরূপে বালীকে বধ করিয়াছেন । 

এই যুক্তি বিচারসহ নহে । যদি মনে করি, বালী 
অনাধ্য, একটা অনাধ্য জাতির অধিপতি, তবে আধ্যধম্মনীতির 
দ্বারা তাহার বিচার করা কিরূপে ন্যায়সঙ্গত হইতে পারে? 
“কনিষ্ঠ ভ্রাতা পুত্রতুল্য, তাহার পত্থী পুত্রবধৃস্থানীয়।”-. ইহ। 
আধ্জাতির ধশ্মশাস্ত্রের কথা । অনাধ্যেরা ইহা শুনে নাই, 
শুনিলেও মানিত ন1। বালীর কাধ্য কিছ্ষিদ্ধ্যাম় পাপাচার 
বলিয়া গণ্য হইলে বানরের। তীহার নিন্দা করিত, রাজ্যে 
বিদ্রোহ হইত। কবি নিন্দা বা বিদ্রোহের কোনই আভাস 
দেন নাই । খাহার। রামের এই যুক্তিটির অন্থমোদন করেন, 
তাহারা বলুন ভারতবর্ষের আইনে ঘখন জাল করিবার 
অপরাধে প্রাণদণ্ডের ব্যবস্থ! ছিল না, তখন ইংলগ্ডের বিধান 
মতে & অভিযোগে নন্দকুমারকে ফাসি দিয়া হেষ্টিংস ও ইম্পী 
কি ক্ুকম্ম করিয়াছিলেন ? ফলতঃ আয্য ও অনাধ্য, সভ্য 
ও অসভ্য, প্রবল ও দুর্ববল--ইহাদিগের সংস্পর্শে ও সংঘষে 
ন্যায়ধশ্দের এই প্রকার ব্যভিচার অহরহই ঘটিস্। থাকে । 

আবার আমর! ধরিয়! লই, বালী সত্য সতাই পঞ্চনথ 
বানর, অর্থাৎ পশ্ড। তবে তাহার প্রতি শাল্সোক্ত বিধির 
প্রয়োগ কি একট অযৌক্তিক, হাশ্তজনক ব্যাপার নহে? 
পশ্তদিগের কি বিবাহপ্রথা ব৷ গম্যাগম্য বিচার আছে? একটা 
বানর “সনাতন ধশ্ম” ত্যাগ করিয়াছে, ইহার অর্থ কি? 

(খ) রাম ধন্মযুছধের নিয়ম লভঘন করিষ্কাছেন, এখন 
আমরা এই অভিযোগের উত্তর পাইতেছি। বালী শাখামুগ, 
পশু । তিনি মৃগয়্ার কথ! তুলিয্জাছেন, রামও্ড মুগস্কার দৃষ্টান্ত 
দ্বারাই আত্মসমর্থন করিতেছেন। মৃগয়াতে ধর্শাযুদ্ধের কোন 
বিধানই প্রযোজ্য নহে । বালী একটি নিষেধবচন উল্লেখ করিয়া 
রামের নিন্দা করিক়্াছেন) রাম আরও কয়েকটি নিক্জমের 
প্রতি ইঙ্গিত করিয়া বলিতেছেন, পশুবধে সেগুলি নিয়তই 
লঙ্ঘিত হইতেছে, তাহাতে মৃগয়্াকারীদিগপকে কোনও দোষই 
স্পর্শ করিতেছে না। 

রামায়ণের কবি অনাধ্য জাতিসমূহকে বানর ভঙ্গুক 
ইতাদি নামে আখ্যাত করিয়়াছেন। কিন্ত তাহার বর্ণনা 
হইতে স্পষ্টই প্রতীয়মান হয় যে, ইহারা প্ররুতপক্ষে পশ্ড ছিল 





বৈশাখ 


না। এশ্বধ্যে ও বিলাসসামগ্রীতে কিছ্বিন্ধ্যা অযোধ্যার নিকটে 
পরাজয় স্বীকার করিত না। হৃন্ুমান্‌ শুধু বল বুদ্ধি ও 
পরাক্রমে বিখ্যাত ছিলেন, তাহা নহে; তিনি দেশ, কাল 
বুঝিয়া কাধ করিতে জানিতেন এবং নীতিশান্ত্েত তাহার 
গভীর জ্ঞান ছিল; এজন্য স্থগ্রীব তাঁহাকে “নয়পত্তিত” 
বলিয়া অভিহিত করিয়াছেন। ( কিছ্বিদ্ধয| ৷ 881৭॥ ) ইন্দ্রপুত্র 
বালী ইন্দ্রের তুল্যই পরাক্রমশালী ছিলেন ( ১৯২৩।)। 
তিনি ইন্তরপ্রদত্ত রতথচিত স্বর্হারে অলঙ্কৃত হইয়া যুদ্ধ 
করিতে আসিয়াছিলেন (১৭।৫॥ )। বানরেরা বস্ত্র পরিধান 
করিত (১২১৫)। বালী স্থগ্রীব প্রভৃতি মহা পরাঙ্ক, মণিমুক্তা 
বাবহার করিতেন। (৩৩।১৯,১০,২৩)। ঝালীর অস্তোিক্রিয়া 
ও দশরথের অন্তো্টিক্রিযার মধো বিশেষ প্রভেদ নাই। 
রামের উক্তি হইতেও প্রতিপন্ন হয়, তিনি বালীকে মান্থুষ 
বলিয়াই দণ্ড দিয়াছিলেন। 





কিন্ত রাম অন্যের সহিত যুদ্ধরত বালীকে বধ করিয়া 
র্মযুদ্ধের একটি নিবেধবাণী পদদলিত করিয়াছেন, এই 
অভিযোগের উত্তর দিতে গিয়া তাহাকে বালীর মন্তষ্যত্ 
তুলিয্া গিয়। বানরত্বের আশ্রয় লইতে হইয়াছে । প্রাণদণ্ 
সহিবার সময় বালী মানুষ; অংধ্মযুদ্ধে নিহত হইবার সময় 
বালী বানর বা পণ্ড। ইহার পোষকতার জন্য বালীর 
দ্বারাও কবি একবার ব্লাইয়াছেন, তিনি বানর । এই 
অসঙ্গতি বানরবর্ণনায় পূর্বাপর রক্ষিত হইয়াছে । একটা 
দৃষ্টান্ত দিতেছি । হমুমান্‌ জ্ঞানে ও গুণে কোনও মানুষ অপেক্ষা 
হীন ছিলেন না; কবি যেন তাহার চিত্র আকিতে আকিতে 
আত্মহারা হইয়া গিয়াছেন। সহসা তাহার মনে পড়িল, 
“ওঃ হনুমান তো বানর,” স্থৃতরাং বন্থ বিলম্বে হঠাৎ একবার 
হনুমানের লান্ুলটি উল্লেখ করিতে হইল। ( কিছ্িদ্ধা ৬৭1৪।)। 

ম্হাকবিদিগের অসঙ্গতি ধর্তব্য নহে। মিল্টন তাহার 


রাম ও বালী ১৯ 





মহাকাব্যে দেবা ও ছুষ্টাত্মাদিগকে শরীরী ও অশরীরী, 
ছুই প্রকারই বর্ণনা! করিয়াছেন। 

ইযুরোগীয়েরা আমেরিকার আদিম অধিবাসীদিগকে পণ 
জ্ঞান করিত। থাকার যুক্তরাজ্যের একটি প্রদেশে 
0107871%71)1তে ) তাঅবর্ণ জাতির এক এক জনের 
মন্তকের উপরে বয়ংক্রমামুসারে মূল্য নির্দারিত হইয়াছিল। 
এদেশে যেমন বিষাক্ত সর্প মারিতে পারিলে লোকে পুরস্কার 
পাইয্স। থাকে, তেমনি তথায় এক একটা রেড ইত্ডিয়ানের 
মাথ৷ আনিতে পারিলে শিকারীর! রাজসরকার হইতে 
যথেষ্ট অর্থ লাভ করিত। রামায়ণের কবি কি বালী-বধের 
কাহিনী্বারা ইঙ্গিত করিলেন, আধ্যগণ অনাধ্যদিগকে পত্র 
অপেক্ষা উচ্চতর শ্রেণীর জীব বলিয়া! মনে করিতেন না? 

কাহিনীটির উপসংহার চমত্কার | রামের উত্তর 
শুনিয়া বালীর প্রবোধ জন্মিল; তিনি আপনার ভ্রম বুঝিতে 
পারিয়া রামের নিকটে ক্ষমা প্রার্থনা করিলেন । 

বালীর প্রবোধ জন্মিল বটে, কিন্তু প্রাচীন কালে ধর্মনিষ্ 
ব্ক্তিগণের সকলের প্রবোধ জন্মে নাই। দ্রোগাচাধা 
ুধিষ্ঠিরের মুখে “অস্থথামা হত ইতি গজ:”-_এই কথা শুনিয়া 
অস্ত ত্যাগ করিলে ধুষ্টদায় তাহার শিরশ্ছেদ করিলেন । অজ্জন 
তখন দূরে সংশগ্তকগণের সহিত যুদ্ধ করিতেছিলেন। 
আচাধাদেবের এই নুশংস বধের বৃত্তান্ত শ্ুনিয়। বিলাপ করিতে 
করিতে তিনি যৃধিষ্টিরকে বলিলেন, 


চিরং স্থাশ্রতি চাকান্থিস্েলোকো সচরাচর 
রামে ধালবধাদ্যস্থদেবং দ্রোণে নিপাতিতে ॥ 


জ্রোণপর্বব ৷ ১৯৫।১৫। 


“বালী-বধে রামের যেরূপ অকীর্তি হইয়াছিল, ফ্রোণ- 
বিনাশের জন্য আপনারও সেইরূপ অকীর্তি চিরকাল সচরাচর 
ত্রিতুবনে বিদ্যমান থাকিবে ।” 


দৃষ্টি-প্রদীপ 


শ্রীবিভৃতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায় 


পূর্নানুণাত্ত £-- 

জিতু, নীতু ও সীতার (পিতা চা-বাগানে কাজ করিতেন ও পলা পুত্র 
কন্ঠ! লইয়া বিদেশেই থাকতেন [চিরকাল। তিনি নাস্তিক এাকৃ'তর 
মানুষ ছিলেন ধর্মুকিন্মী মানিতেন না, পানদোষও ছিল। চ-বাগানে 
থাকিবার সময় মিশনরী মেমেরা বাসায় আসিয়া ছেলেমেয়েদের লেখাপড়া 
শেলাই শিখাইত। মদ খাইয়া কাজে অবহেলা করার দরণ হঠাৎ তার 
চাকরি যায়' এ শ্রবস্থায় দাড়াইবার বা মাথা গু জিবার স্থান নাই, পী পুন 
কন্যা লইয়া কপর্দিকশশ্থা অবস্থায় তিনি অতান্ত বিপদে পাড়য়া গেলেন। 
অবশেষে নিরুপায় অবস্থায় দেশে ফিরিয়া জ্ঞাতি ভ্রাতা আশ্রয় লহতে 
বাধা হন। 


চি 


বাব। কলকাত। থেকে দুপুরে বাড়ি ফিরলেন। কাপড় 
জাম| এত মন্্ল৷ কথনও বাবার গায়ে দেখান। আমায় কাছে 
ডেকে বললেন. শোন জিতু, এই পু'টুলিটা তোর মাকে দিয়ে 
আয়, আমি একবার ও-পাড়া৷ থেকে আমি। ভটচাধিদের 
নসর কারখানায় একট| লোকের নামে চিঠি দিয়েচে- ওদের 
দিয়ে আসি। 

আমি বললাম--এখন যেও না বাবা । চিঠি আমি দিয়ে 
আসবোস্থন, তৃমি এসে চা-টা খাও,-- বাব! শুনলেন না, চলে 
গেলেন। বাবার মুখ শুকনো, দেখে বুঝলাম যে-জন্টে 
গিয়েছিলেন তার কোনো জোগাড় হয়নি, অর্থাৎ চাকৃরি। 
চাকুরি না হলেও আর এদিকে চলে না। 

হাতের টাকা ক্রমশঃ ফুরিয়ে এসেচে । আমরা নীচের যে 
ঘরে থাকি, গরুবাছুরেরও সেখানে থাকতে কষ্ট হয়। আমর! 
এসেছি প্রায় মাস-চারেক হল, এই চার মাসেই যা দেখেচি 
গুনেচি, তা বোধ করি সার! জীবনেও তভলবো না। যাদের 
কাছে জ্যোণিমা, কাকীম! দিদি বলে হাসিমুখে ছুটে যাই, তারা 
যে কেন আমার্দের ওপর এমন বিরূপ, কেন তীদের ব্যবহার 
এত নিষ্ঠর, ভেবেই পাই নে এর কোনো কারণ । আমরা তো 
আলাদা থাকি, আমাদের খরচে আমাদের রান্না হয়, 
গুদের তো৷ কোন অস্থবিধের মধ্যে আমরা ফেলিনি, তবু কেন 
বাড়িকদ্ষু লোকের আমাদের ওপর এত রাগ? .. 


আমার বাবার আপন ভাই নেই, রা হলেন খুডতৃত- 
জাঠতুত ভাঠ। ল্যাঠামখাহের অবস্থা খুবই ভাল- পাটের 
বড বাবস| আছে, দুই ছেলে গদিতে কাজ দেখে, ছোট একটি 
ছেলে এখানপার স্কুলে পড়ে আর একটি মেয়ে ছিপ, সে 
আমাদের আপবার আগে বসন্ক হযে মারা গিয়েচে | মেক্জকাকার 
তিএ মেয়ে ছেলে হয়নি বড় মেয়ের বিয়ে হয়েছে আর 
ছু মেয়ে ছোট | ছোটকাকার বিয়ে হয়েছে বেশী দিন নয়-- 
বৌ৪ এখানে নেঠ। ছোটকাক। অত্রান্ত রাগী লোক, বাড়িতে 
সর্ধবদ! ঝগড়াঝাটি করেন, গানবাজনার ভক্ত, ওপরের ঘরে 
সকাল নেই সন্ধো নেই হাবমোনিয়ম বাজাচ্ছেন। 

জ্যাটাইমার বধুস মায়ের চেয়ে বেশী, কিন্তু বেশ জন্দরী-_ 
একটু বেশী মোটাসোট! ৷ গা্জে ভারী ভারী সোনার গহনা। 
এর বিয়ের আগে নাকি জাযাগামশায়ের অবস্থা ছিল খারাঁপ-- 
তারপর জযাঠাহম| এ বাড়িতে বধূরূপে পা দেওয়ার সঙ্গে সঙ্গে 
সংসারে উন্নতিরও স্ব্রপাত। গপ্রতিবেশীর। খোসামোদ কারে 
বলে--আমার সাম্নেই আমি কত বার শুনেচি-তোমার 
মত ভাগ্যিমাণি কজন আছে বড়-বৌ? এদের কি-ই ব| ছিল, 
তুমি এলে আর সংসার সব দিক থেকে উথলে উঠলো, 
কপাল খলে একেই বটে!...লাম্নে বলা নয়- এমন মন 
আজকাল ক'জশের বা আছে ? দেওয়ায়-থোওয়ায়, খাওয়ানোয়- 
মাখানোয়--মামার কাছে বাপু হক্‌ কথা । ..মেজখুড়ীমা 
ওর মধ ভাল লোক। কিন্তু তিনি কারুর "সপক্ষে 
কথা বলতে সাহস করেন না, তার ভাল করবার ক্ষমত। 
নেই, মন্দ করবারও ন|। মেঞ্জকাক। তেষন কিছু 
রোজগার করেন না, কাজেই মেক্জখুড়ীমার কোনো কথা 
এ বাড়িতে খাটে ন|। 

বছরখানেক কেটে গ্নেল। বাবা কোথাও চাকুরি 
পেলেন না। কত জায়গায় হাটাহাটি করলেন, শুকুনো মুখে 
কত বার বাড়ি ফিরলেন। হাতে যা পয়সা ছিল ক্রমে ক্রমে 


ফুরিয়ে এল। 


দূষ্টি্প্রদীপ ২১ 





সকালে আমর| বাড়ির সামনে বেলতলায় খেল্ছিলাম। 
সীতা বাড়ির ভেতর থেকে বার হয়ে এল, আমি বললুম-_ 
চ1 হয়েচে সীতা ? 

সীতা মুখ গম্ভীর কারে বললে-চা আর হবে না। মা 
বলেচে চা চিনির পয়সা কোথায় যে চ। হবে? কথাটা আমার 
বিশ্বাস হ'ল না. সীতার চাল'কি আমি যেন ধরে ফেলেচি, 
এই রকম স্্ররে তার দিকে চেয়ে হাসিমুখে বললুম,_ যাঃ, তুই 
বুঝি খেয়ে এলি ? চা-বাগানে আমাদের জন্ম, সকালে উঠে 
চ। খাওয়ার অভ্যাস আমাদের জন্মগত, চা ন। খেতে পাওয়ার 
অবস্থা আমর। কল্পনাই করতে পারিনে। সীতা বললে--না 
দাদা, সত্তি, তুমি দেখে এসো চা ভচ্চে না। তারপরে 
বিজ্ঞের বে বগলে বাবার যে চাকরি হচ্চে না, মা ধল্ছিল 
বুদিন পরে আমাদের ভাতহ জটবে না তে! চ।!...আমরক। 
এখন গরিব হয়ে গিক্কেচি যে। 

সীতার কথাম্ম আমাদের দ্রারিপ্রোর রূপটি নৃতনতর 
মুতে আমার চোথেগ সাম্নে ফুটপ। জানতৃম যে আমরা 
গঁপিব হয়ে গিয়েচি, পরের বাড়িতে পরের মুখ চেঞ্ছে থাকি, 
ম্জল। বিছানায় শুভ, জলখাবার থেতে পাইনে, আমাদের 
কারুর কাণে মান নেউ, সব জানি । কিস্তু এসবেও নিজেদের 
দারিদ্রের স্বরূপটি তেমন কারে বুঝিনি, আজ সকালে ট 
না খেতে পেয়ে সেটা যেমন কারে বুঝলুম। 

[বিকেলের দিকে বাবা দেখি পথ বেয়ে কোথা থেকে 
বাড়তে আসচেন। আমায় দেখে ব্ললেন--শোন্‌ জিতু, 
চল্‌ শিমুলের তুলো কুড়িয়ে আনি গে- 

আম শিমুল তুলোর গা এহ দেশে এসে প্রথম দেখেচি--. 
গাছে তুলো হয় বইয়ে পড়লেও চোখে দেখেচি এখানে এসে 
এই বৈশাখ মাসে। আম'র ভারি মজা লাগল-- উৎসাহ 
ও খুশীর স্থরে বললুম---শিমুল তুলো? কোথায় বাব। ?...চল 
যাই-_ শীতাকে ডাকুবে। 7... 

বাবা বললেন--ডাক্‌, ডাক. সবাইকে ভাক্‌ চল্‌ আমরা 
যাই__ 


বাবাও আমার পেছনে পেছনে বাড়ি ঢুকলেন। পরের . 


দিন ষষ্ঠী ও দাদার জন্ম-বার । মা কোথা থেকে খানিকটা 
হুধ জোগাড় ক'রে রান্নাঘরের দাওয়ার উচ্ছনে বসে বসে 
ক্ষীরের পুতুল গড়ছিলেন--বাবার ন্বর শুনেই মুখ তুলে 


চেয়ে এক চমক বাবার দিকে দেখেই একবার চকিত 
পৃিতে ওপরে জ্যাঠাইমাদের বারান্দার দিকে একবার কি জন্যে 
চাইলেন-- তারপর পুতুল-গড়|! ফেলে তাড়াতাড়ি উঠে এসে 
বাবার হাত ধরে ঘরের মধ্যে নিয়ে গেলেন । আমার দিকে 
ফিরে বললেন--য| জিত, বাইরে খেলো কর গে যা 

আমি অবাক হয়ে গেলুম। বল্তে থাচ্ছিলাম-_-মা, বাবা 
যে শিমুল তুলো কুড়োবার- কিন্ত মার মুখের দিকে চেয়ে 
আমার মুখ দিয়ে কথা বার হল না। একটা কিছু হয়েচে 
যেন--কিন্তু কি হয়েচে আমি বুঝলাম না। বাবা মদ খেয়ে 
আসেন শি নিশ্চ়--মদ খেলে আমর বুঝতে পারি খুব 
ছেলেবেলা থেকে দেখে আসচি, দেখলেই বুঝি । তবে বাবার 
কি হল 7... 

অবাক্‌ হয়ে বাইরে চলে এলুম। 


৬ 


এখানকার স্কুলে আমি ভভ্তি হয়েছি, কিন্তু দাদা! আর পড়তে 
চাহলে না বলে তাকে ভণ্তি করা হয়নি । প্রথম কম্প মাস 
মাইনের জন্যে মাষ্টার-ম্শায়ের তাগাদার চোটে আমার চোখে 
জল আস্ত-- সাড়ে ন' আনা পঙ্কল! মাইনে--তাও বাড়িতে 
চাইলে কারুর কাছে পাইনে, বাবার মুখের দিকে চেয়ে 
বাবার কাছে তাগাদা করতে মন সবে না। 

শনিবার, সকালে সকালে স্কুলের ছুটি হবে। স্কুলের 
কেরাণী রামবাবু একখানা খাত নিয়ে আমাদের ক্লাসে ঢুকে 
মাইনের তাগাদা স্থরু করশেন। আমার মাইনে বাকী 
ছু-মাসের -- আমায় ক্লাস থেকে উঠিযে দিয়ে ধললেন-_বাড়ি 
গিয়ে মাইনে নিয়ে এস খোকা, নইলে আর ক্লাসে বস্তে দেবে। 
না কাল থেকে । আমার ভারি লজ্জা! হ'ল--দুঃধ তো 
হলই। আডালে ডেকে ব্ল্লেই তে। পারতেন রামবাধু, 
ক্লাসে সকলের সাম্নে-ভারি-__ 

দুপুরে রোদ ঝা! ঝা করচে। স্কুলের বাইরে একটা 
নিমগাছ। ভারি স্বন্দর নিমফুলের ঘন গন্ধটা । সেখানে 


জড়িয়ে দাড়িয়ে ভাবলুম কি করা যাক্স। মাকে বলব বাড়ি 


গিয়ে? কিন্তু জানি মায়ের হাতে কিছু নেই, এখুনি পাড়ায় 
ধার করতে বেকষবে, পাবে কি নাঁ-পাবে, ছোট মুখ কবে 
বাড়ি ফিরবে--ওতে আমার মনে বড় লাগে। 


৯ 


১২ 
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হঠাৎ আমি অবাক্‌ হয়ে পথের ওপারে চেয়ে রইলুম-_ 
ওপারে সামু নাপিতের মুদীখানার দোকানটা আর নেই, 
পাশেই সে ফিতে ঘুন্সির দোকানটাও নেই--তার পাশের 
জামার দোকানটাও নেই-- একট! খুব বড় মাঠ, মাঠের ধারে 


বড় ঝড় বাশগাছের মত কি গাছের সারি কিন্তু বীশগাছ 


নয়। দুপুরবেলা নয়, বোধ হয় যেন রাত্রি জ্যোতৎনা 
রাত্রি--দূরে সাদা রঙের একটা অদ্ভুত গড়নের বাড়ি, মন্দিরও 
হ'তে পারে। 

নিমগাছের গু ড়িটাতে ঠেস্‌ দিয়ে দাড়িয়েছিলুম, সাগ্রহে 
সাম্নের দিকে ঝুকে ভাল দেখতে পাওয়া গেল, তখনও তাই 
আছে জ্যোত্আাভর! একট! মাঠ, কি গাছের সারি_-দূরের 
সাদ। বাড়িটা । ছু-মিনিট ..পাচ মিনিট। তাড়াতাড়ি চোখ 
মুছলাম আবার চাইলুম--এখনও অবিকল তাই । একেবারে 
এত স্পষ্ট, গাছের পাতাগুলো যেন গুণ তে পারি, পাখীদের 
ডানার সব রং বেশ ধরতে পারি ।... 

তার পরেই আবার কিছু নেই, খানিকক্ষণ সব শৃন্ত- 
তার পরেই সামু নাপিতের দোকান, পাশেই ফিতে ঘুন্সির 
দোকান । 

বাড়ি চলে এলুম। যখনই আমি এই রকম দেখি, 

তখন আমার গ1 কেমন করে - হাতে পায়ে যেন জোর নেই, 
এমনি হয় । মাথা যেন হালকা মনে হয়। 


কেন এমন 
হয় আমার? কেন আমি এ-সব দেখি, কাউকে একথা 
বলতে পারিনে, মা, বাবা, দাদা, সীতা, কাউকে নয়। 


আমার এমন কোনো বন্ধু বা সহপাঠী নেই, যাকে আমি 
বিশ্বীস ক'রে সব কথা খুলে বলি। আমার মনে যেন কে 
বলে--এরা এসব বুঝবে না । বন্ধুরা হয়ত হেসে উঠবে কি 
ওই নিয়ে ঠার্টা করবে । 

ওবেলা খেয়ে যাইনি । রান্নাঘরে ভাত খেতে গিয়ে 
দেখি শুধু সিমভাতে আর কুম্ড়োর ডাটা চচ্চড়ি। আমি 
ডাটা খাইনে--সিম যদি বা খাই সিমভাতে একেবারেই 
মুখে ভাল লাগে না। মাকে রাগ ক'রে বললুম -ও দিযে 
ভাত খাবো কি করে? সিমভাতে দিলে কেন ? পিজা 
আমি খাই কখনও ? 

কিন্ত মাকে খন আমি বকৃছছিলুম আমার মনে তখন 
মায়ের ওপর রাগ ছিল না। 


আমি জানি আমাদের ভাল 


খওয়াতে মায়ের যত্বের ক্রাটি কোনে দিন নেই, কিন্তু এখন ম! 
অক্ষম, অসহায় - হাতে পয়স! নেই, ইচ্ছে থাকলেও নিরুপায় । 
মায়ের এই বর্তমান অক্ষমতার দরুণ মায়ের ওপর যে 
করুণা সেটাই দেখা দিল রাগে পরিবর্তিত হয়ে । চেয়ে 
দেখি মায়ের চোখে জল । মনে হ'ল এ সেই মা চা- 
বাগানে থাকৃতে মিস নটনের কাছ থেকে আমাদের খাওয়ানোর 
জন্টে কেক তৈর করবার নিয়ম শিখে বাজার থেকে ঘি- 
ময়দা কিচমিচ ডিম চিনি সব আনিয়ে সারা বিকেল ধরে 
পরিশ্রম ক'রে কতকগুলো স্বাদগন্ধহীন নিরেট মঙ্ধদার টিপি 
বানিয়ে বাবার কাছে ও পর দিন মিস ন্টনের কাছে হাশ্যাম্পদ 


হয়েছিলেন । তারপর অবিশ্টি মিস্‌ ন্টন ভাল করে হাতে 
পারতেন । 


ম। বাংলা দেশের পাড়াগায়ের ধবণ-ধারণ, রাম, আচার- 
ব্যবহার ভাল জান্তেন ন।। অল্প বয়সে বিয্বে হয়ে চা-বাগানে 
চলে গিয়েছিলেন, সেখানে একা একা কাটিয়েছেন চিরকাল 
সমাজের বাইরে-- পাডাগীয়ের ব্রত নেম্‌ পূজোআচ্ছ! আচার 
এ-সব তেমন জানা ছিল না। এঁদের এই ঘোর আচারী 
সংসারে এসে পড়ে আলাদা থাকৃলেও মাকে কথা সন্া করতে 
হয়েচে কম নয়। পয়সা থাকলে যেটা হয়ে দাড়াত 

_ হাত খালি থাকাতে সেট। হয়ে দাড়িয়েছিল গাট্টা, বিদ্প, 
শ্লেষের ব্যাপার--জংলীপনা খিরিষ্টানি বা বিবিয়ানা । মার 
সহাগ্ুণ ছিল অসাধারণ, মুখ বুজে সব সহা করতেন, কোনদিন 
কথাটিও বলেন নি। ভয়ে ভয়ে ও/দর চালচলন, আচার- 
ব্যবহার শিখবার চেষ্টা করতেন- নকল করতে ঘেতেন-- 
তাতে ফল অনেক সময়ে হ'ত উল্টো । 

আরও মাসকতক কেটে গেল। এই ক-মাসে আমাদের 
যা অবস্থা হয়ে লীড়ালে।, জীবনে ভাবিনিও কোনো! দিন যে 
অত্ত কষ্টের মধ্যে পড়তে হবে । তু বেল! ভাত খেতে আমরা 
ভুলে গেলাম। স্কুল থেকে এসে বেলা তিনটের সময় খেয়ে 
রাজে আর কিছু খাওয়ার ইচ্ছেও হ'ত না। ভাত খেয়ে 
স্কুলে যাওয়া ঘটত না প্রা্ছই, অত সকালে মা চালের জোগাড় 
কপ্পতে পারতেন না, সেটা প্রাক্সই ধার ক'রে নিযে আলতে 
হত। সব সময় হাতে পয়সা থাকৃত না--এর মানে, 
আমাদের চা-বাগানের সৌধীন জিনিষপত্র, দেরাজ, বাক্স-_ 


বৈশাখ 


এই সব বেচে চল্ছিল--সব সময়ে তার খদ্দের জুটতো না। 
মা বৌমান্থঘ, বিশেষতঃ এট| অপরিচিত স্থান, নিজের শ্বশুর- 
বাড়ি হলেও এর সঙ্গে এত কাল কোনো সম্পর্কই ছিল না_ 
কিন্তু যা! ওসব মান্তেন না, লঙ্জ। ক'রে বাড়ি বসে থাকলে 
তার চলত না, যে-দিন ঘরে কিছু নেই, পাড়ায় বেরিয়ে যেতেন, 
ছু-একট1 জিনিষ বেচবার কি বন্ধক দেবার চেষ্টা করতেন 
পাড়ায় মেয়েদের কাছে--প্রায়ই সৌধীন জিনিষ, হয়ত 
একটা ভাল কাচের পুতুল, কি গালার খেল্না, চন্দনকাঠের 
হাতপাখা-_-এই দব। সেলাইয়ের কলটা ছোটকাকীম! সিকি 
দামে কিনেছিলেন। বাবার গায়ের ভারি পুরু পশমী 
ওভারকোটট। সরকারর। কিনে নিয়েছিল আট টাকায় মোটে 
এক বছর আগে পাশ টাকা দিয়ে বাব। তৈরি করেছিলেন । 

চাল না-হয় একরকম ক'রে জুটুলো, কিন্তু আমাদের পরণের 
কাপড়ের দুর্দশা ক্রমেই বেড়ে উঠছিল। আমাদের সবারই 
একখান! ক'রে কাপড়ে এসে ঠেকেচে_তাও ছেড়া, আমার 
কাপডধানা তে! তিন জায়গায় সেলাই । সীত। বল্ত তুই 
বড কাপড় ছিডিস্‌ দাদা । কিন্তু আমার দোষ কি? পুরোনো 
কাপড়, একটু জোরে লাফালাফি করাতেই ছিড়ে যেত, ম৷ 
অম্নি সেলাই করতে বসে যেতেন । 

বাব! আজকাল কেমন হয়ে গেছেন, তেমন কথাবার্তা 
বলেন ন।--বাড়িতেও থাকেন না প্রায়ই । ভ্ীকে পাওয়াই 
খায় ন। যে কাপড়ের কথা বল। তাছাড়া বাবার মুখের 
দিকে চেয়ে কোনে! কথা বলতেও ইচ্ছে যায় ন। তিনি সব 
সময়ই চাকুরির চেষ্টায় এখানে-ওখানে ঘুরে বেড়ান, কিন্ত 
কোথাও এপধান্ত কিছু জোটেনি । মাস দুই একটা গোলদারী 
দেকানে খাতাপজ লেখ বার চাকুরি পেয়েছিলেন, কিন্তু এখন 
আর দে চাকরি নেই--সেঙ্বজ্াামশায়ের ছেলে নবীন 
বলছিল নাকি মদ খেছে গেছে। কিন্তু এখানে এসে বাবা 
এক দিনও মদ খেয়েছেন ব'লে আমার মনে হয় না, বাবা মদ 
খেলেই উৎপাত্ত করেন আমর। ভাল করেই জ্রানি, কিন্তু এখানে 
এসে পধ্স্ত দেখ.চি বাবার মত শাস্ত মানুষটি আর পৃথিবীতে 
বুঝি নেই। এত শান্ত, এত ভালমানুয ম্রেহময় লোকটি মদ 
খেলে কি হয়েই যেতেন! চা-বাগানের সে-সব রাতের 
কী্তি মনে হলেও ভয় করে। 

রবিবার । আমার স্কুল নেই, আমি সারাদিন বসে বসে 





দৃষ্টি-প্রর্দীপ 


২৩ 
ম্যাজেন্টা গুলে রং তৈরি করেছি, ছু-তিনটে শিশিতে ভর্তি 
করে রেখেছি, সীতার পাচ-ছখান! পুতুলের কাপড় রঙে 
ছুপিয়ে দিয়েছি ক্লাসের একটা ছেলের কাছ থেকে অনেকখানি 
ম্যাজেপ্টার গুড়ো চেয়ে নিয়েছিলুম। 

সন্ধ্যার একটু পরেই খেয়ে শুয়েচি। কত রাত্রে ষেন ঘুম 
ভেঙে গেল - একটু অবাক্‌ হয়ে চেয়ে দেখি আমাদের ঘরের 
দৌরে জ্যোঠাইমা, আমার খুড়তুতে। জ্যাঠতুতো ভাই বোনের 
দল, ছোটকাকা--সবাই দাড়িয়ে । ম। কারচে সীতা বিভানাস়্ 
সবে ঘুম ভেঙে উঠে বসে চোখ মুছ্ছচে । আমার জ্যাঠতুত ভাই 
হেসে বললে - এ দ্যাথ তোর বাব! কি করছে! চেয়ে দেখি 
ঘরের কোণে খাটে বাবা তিনটে বালিসের তুলো ছিড়ে পু'টুলি 
বাধচেন। তুলোতে বাবার চোখমুখ, মাথার চুল, সারা গ! 
এক অদ্ভুত রকম হয়েচে দেখতে । আমি অবাক হয়ে জিগ্যেস 
করলুম - কি হয়েচে বাব? | 

বাবা বললেন--চ!-বাগানে আবার চাকরি পেয়েচি-- ছোট 
সাহেব তার করেচে; সকালের গাড়ীতে ঘাব কি-না তাই 
পুটুলিগুলো বেধেছে এখন না রাখলে--ক'টা বাজল 
রে খোকা ? 

আমার বয়েল কম হলে৪ আমার বুঝতে দেরি হ'ল 
না ঘে এবার বাবা মাতাল হন্‌ নি। এ অন্য জিনিষ। তার 
চেয়েও গুরুতর কিছু । ঘরের দুষ্ট! আমার মনে চিরকালের 
একটা ছাপ করে দিয়েছিল--জীবনে কখনও ভুলিনি-- চোখ 
বুজলেই উত্তরজীবনে আবার সে রাত্রির দৃশাটা মনে এসেছে । 
একটা মাত্র কেরোপসিনের টেমি জলচে ঘরে তারই রাঙা 
শ্শীণ আলোয় ঘরের কোণে বাবার তুলেমাখ। চেহারা 
মাথায় মুখে, কানে পিগে সর্ববাঙ্গে ছেঁড়া বাছ্গিসের লাল্চে 
পুরানে। বিচি-ওয়ালা তুলো মেজেতে ৰসে মা কাদচেন-_- 
দরজার কাছে কৌতুক দেখতে খুড়ীম৷ জ্যেঠাইমারা জড় 
হয়েচেন-খুড়তুতো ভাই বোনেরা হাস্চে |... দাদাকে ঘরের 
মধো দেখতে পেলাম না, বোধ হয় বাইরে কোথাও গিয়ে 
থাকবে । 

পর দিন সকালে আমাদের ঘরের সামনে উঠানে দলে দলে 
লোক জড় হ'তে লাগল। এদের মুখে শুনে প্রথম বুঝলাম 
বাব৷ পাগল হয়ে গিক্বেচেন। সংসারের কষ্ট, মেয়ের বিজ্কের 
ভাবনা, পরের বাড়ির এই যন্ত্রণা--এই সব দিনরাত ভেবে ভেবে 


স্পা আপ 
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চি 


বাবার মাথা গিয়েছে বিগডে । অবিশ্যি এসব কারণ অনুমান 
করেছিলুম বড় হ'লে অনেক পরে। 

বেলা হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে লোকের ভিড় বাড়তে লাগল, 
বারা কোনে। দিন এর আগে বাবার সঙ্গে মৌখিক ভদ্র 
আলাপট! করতেও আসেনি তারা মঞ্জা দেখতে আসতে লাগল 
দলে দলে। 

বাবার মৃত্তি হয়েছে দেখতে অভ্ভুত । রাত্রে না ঘুমিয়ে 
চোঁখ বসে গিষেচে চোখের কোনে কালি মেড়ে দিয়েচে যেন । 
সর্ববা্ধে তুলে! মেখে বাবা সেই রাতের বিছানার ওপরই বসে 
আপন মনে কত কি বকৃচেন। ছেলেপিলের দল এপাড়া- 
ওপাড়া থেকে এসেছে । তারা ঘরের দোরে ভিড় করে 
দাড়িয়ে। কেউ বা উকি মেরে দেখচে হাসাহাসি করচে। 
আমাদের সঙ্গে পড়ে এই পাড়ার নবীন ঝাঁড়ুয্যের ছেলে 
শাণ্ট,--_-সে একবার উকি মেরে দেখতেই বাবা তাকে কি 
একট! ধমক দিয়ে উঠলেন । সে ভাণ কর! ভয্ষের স্বরে ব'লে 
উঠল_- ও বাবা! মারবে না কি?-্বলেই পিছিয়ে এল। 
ছেলের দলের মধ্যে একটা হালির ঢেউ পড়ে গেল। 

এক জন বললে--আবার কি রকম ইংরিজি বল্চে দ্যাখ _ 
আমি ও সীতা কাগের পুতুলের মত দীড়িয়ে আছি । 
আমরা কেউ কোনো কথা বল্চি নে। 

আর একটু বেলা হ'লে জাঠামশায় কি পরামর্শ করলেন 
সব লোকজনেব সঙ্গে আমার মাকে উদ্দেশ ক'রে বললেন_- 
বৌমা সবই তো দেখতে পাচ্চ_-তোমাদের কপাল ছাড়া 
আর কি বলব। ভূষণকে এখন বেঁধে রাখতে হবে--সেই 
মতই সবাই করেচেন। ছেলেপিলের বাডি--পাড়ার 
ভেতরকার কাণ্র--ওরকম অবস্থায় কখন কি ক'রে বসে, তা 
বল! যায় না-'তা তোমায় একবার বলাট! দরকার তাই-_ 

আমার মনে বড় কষ্ট হল--বাবাকে বাধবে কেন? 
বাব। তে। এক বকুনি ছাড়া আর কারুর কিছু অনিষ্ট করতে 


যাচ্ছেন না? কেন তবে 
আমার মনের ভাষা বাক্য খুজে পেলে না প্রকাশের 
মনেই রয়ে গেল। বাবাকে সবাই মিলে বাধলে । আহা, কি 


কসে কসেই বাধলে! অন্য দড়ি কোথাও পাওয়া! গেল না বা 
ছিল না-_জ্যাঠামশায়দের খিড়কী পুকুর ধারের গোয়াল বাড়ি 
থেকে গরু বাধবার দড়া নিয়ে এল-_-তাই দিয়ে বাধা হল । 
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পা শপ 


আমার মনে হ'ল অতটা জোর ক'রে বাবাকে নীধ্ববার 
দরকার কি! বাবার হাতের শির দড়ির মত মুলে উঠেচে 
যে। সেজকাকাকে চুপিচপি বললুষ কাকাবাবু, বাবার হাতে 
লাগচে, অত কসে বেঁধেচে কেন? বলুন না ওদের ? 

কাকা সে-কথা জ্যাঠামশায়কে ও নিতাইফ্জের বাবাকে 
বললেন--তুমিও কি খেপলে নাকি রমেশ? হাত আল্গা 
থাকবে পাগলের %...ত। হলে পা খুলতে কতক্ষণ তারপরে 
আমার দিকে চেষ়ে জ্যাঠামশায় বললেন -যাও জিতু বাবা-.. 
তুমি বাড়ির ভেতর যাও নয় তে। এখন বাইরে গিয়ে বসো। 

আবার বাবার হাতের দিকে চেঞছে পেথলুম- দড়ির 
দাগ কেটে বপে গিয়েছে বাবার হাতে । সেই রকম তুলো- 
মাথা অদ্ভুত মু্ডি ! -- 

বাইরে গিয়ে আমি এক! গীক়ের পেছনের মাছের দিকে 
চলে গেলুম--একটা বড় তেতুলগাচ্চেব তলায় সাব! দুপুর এ 
বিকেল চপ কারে বসে রইলুম। 
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দিনকতক এই ভাব ফাটুল। তার পর পাড়ার ছু-পাচ 
জন লোকে এসে জ্যগামশায়ের সঙ্গে কি পরামশ করলে। 
বাবাকে ক্োথাস্ব তার। নিয়ে গেল সবাই বললে কলকাতায় 
হাসপাতালে নিযে গেছে । তার। ফিরেও এল, শ্ুন্লুম বাবাকে 
নাকি হাসপা শালে ভর্তি কারে নিয়েচে। শীগ গিরই সেরে 
বাড়ি ফিরবেন। আমরা আশ্বস্ত হলুম। 

দশ-বার দিন পরে একদিন বিকেলের দিকে আমি ও সীতা 
পথে খেলা! করি, এমন সময়ে সীতা বললে -এ যে বাব। 1... 
দূরে পথের দিকে চেয়ে দেখি বাবাই বটে। ছুটে আমরা 
বাড়িতে মাকে খবর দিতে গেলুম। একটু পরে বাব। 
বাড়ি ঢুকলেন--এক হাটু ধুলো, রুক্ষ চুল। ওপর থেকে 
জ্যাঠাইমা নেমে এলেন, কাকারা এলেন। বাবাকে দেখে 
সবাই চটে গেলেন। সবাই বুঝতে পারলে বাবা এখনও 
সারেন নি, তবে সেখান থেকে তাড়াতাড়ি চলে আসার কি 
দরকার? 

বাবা একটু বসে থেকে বললেন ভাত আছে ? কাল 
ওই দিকের একট। গীক্জে ছুপুরে ছুটো খেতে দিয়েছিল, আর 
কিছু খাইনি সারাদিন, খিদে পেয়েচে। কলকাতা থেকে পায়ে 


সস পারর 


বস 


দৃষ্টি-প্রদীপ 
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হেটে আসচি-_ছেলেপিলে ছেড়ে থাকৃতে পারলাম না-চলে মা বললেন--এসে দেখে যান মেজদি, আমার ঘরে তো লোহার 


এলাম । 

একটু পরেই বোঝা! গেল বাবা হানপাতাল থেকে পালিয়ে 
এসেছেন এবং যেমন পাগল তেমনি আছেন। এবার 
আমাদেরও বাগ হ'ল-_মায়ের কথ|। বলতে পারিনে, কারণ 
তাকে রাগ প্রকাশ করতে কখনও দেখিনি__কিস্ত আমি সীতা 
দাদা নিন ভাই বোনে খুবই চ্টলাম। 

আমাদের চটবার কারণও আছে-_খুব সঙ্গত কারণই 
আছে । আমাদের প্রাণ এখানে অতিষ্ঠ হয়ে উঠেচে। বাবা 
আবার পুরোমান্ায় পাগল হয়ে উঠলেন তিনি দিন রাত বসে 
বসে বকেন আর কেবল ঠেতে চান। মা ছুটি বাসি মুড়ি, 
কোনো দিন বা ভিজে চাল, কোনো দিন শুধু একটু গুড়_এই 
খেতে দেন। তাও সব দিন বা সব সময় জোটানো ককর। 
আমরা ছুপুরে খাই তো রাতে আর কিছু খেতে পাইনে-_ 
নয়ত সারাদিন পরে হয়ত সন্ধ্যার সময খাই। মা কোথা 
থেকে চাল জোগাড় করে আনেন আমরা জানিনে - কখনও 
জিগ্যেস্ও করিনি । কিন্তু বাড়িতে আর আমাদের তিষ্ঠবার 
থে। নেই । বাড়িস্ুদ্ধ লোক আমাদের ওপর বিরূপ- ছু-বেলা 
তাদের অনাদর আর মুখনাড়া সহ্য করা আমাদের অসহা 
হয়ে উঠেছে । . চা-বাগানের দিনগুলোর কখা মনে হয়, পেখানে 
আমাদের কোনে কষ্ট ছিল না--অবস্থা ছিল অত্যন্ত সচ্ছল-__ 
ছেলেবেলায় ীতাকে ভূটিম্বা চাকরে নিষ্ধে বেড়াত আর থাপ। 
মানষ করেছিল আমাকে । ছ-বছর বয়েস পধাস্ত আমি 
থাপার কাধে উঠে বেড়াতাম মনে আছে । আমাদের এই 
বর্তমান ছুরবস্থার জন্য বাবাকে আমরা মনে মনে দায়ী করেছি। 
বাব। কেন আবার ভাল হয়ে সেরে উঠুন না? তা হ'লে 
আর মামাদের কোনো ছুঃখই থাকে না। কেন বাবা ওরকম 
পাগলামি করেন? ওতে লজ্জায় যে ঘরে-বাইরে আমাদের 
মুখ দেখাবার যো নেই। 

সে-দিন কালে সেজখুড়ীম৷ এসে আমাদের সঙ্গে খুব ঝগড়া 
বাধালেন। মেজখুড়ীমাও এসে যোগ দিলেন। তাদের 
বাগানে বাতাবী নেবুগাছ থেকে চার-পাচট! পাক! নেবু চুরি 
গিয়েচে | খুড়ীমা এসে মাকে বললেন--এ আমাদেরই কাজ-__ 
আমরা! খেতে পাইনে, আমরাই লেবু চুরি ক'রে ঘরে রেখেচি। 
তারা সবাই মিলে আমাদের ঘর থানাতল্লাসী করতে চাইলেন । 
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সিন্দুক নেই যেখানে আমার ছেলেমেয়েরা নেবু লুকিয়ে 
রেখেচে-- এসে দেখুন-- | 

শেষ পথ্যস্ত বাবা ঘরে আছেন বলে তারা ঘরে ঢুকৃতে 
পারলেন না, কিন্তু সবাই ধরেই নিলেন যে, নেবু আমাদের ঘরেই 
আছে, খানাতল্লাসী করলেই বেরিয়ে পড়ত। খুব ঝগড়া- 
ঝাটি হ'ল--তবে সেটা হল একতরফ।, কারণ এ-পক্ষ থেকে 
তার জবাব কেউ দিলে না। 

জ্যাঠাইমা এ-বাড়ির ক্র, তাকে সবাই মেনে চলে, ভয়ও 
করে। তিনি এসে বললেন হয় তোমরা বাড়ি থেকে চলে 
যাও নয়ত ঘরের ভাড়া দাও । 

সীতা এসে আমাকে বললে-_জ্াঠাইমা এবার বাড়িতে 
আর থাকৃতে দেবে না, না দেবে ন! দেবে, আমর। কোথাও 
চলে যাই চল দাদ|। 

দিন ছুই পরে জ্যাঠামশাইদের সঙ্গে কি একট! মিটমাট 
হ'ল। : ঠিক হল যে দাদা চাকুরির জোগাড় করতে কল্কাতাম় 
যাবে, ঘরে আমরা আপাততঃ কিছুকাল থাকতে পাব। 
কিন্তু বাড়ির ওপাড়ার সবাই বললে-_পাগলটাকে আর বাড 
রেখে দরকার নেই, ওকে জলেগঙক্গলে কোথাও ছেড়ে 
দিয়ে আয়। 

সত্যি কথ! বলতে গেলে বাবার ওপর আমাদের কারুর 
আর মমত। ছিল না। বাবার চেহারাও হয়ে উগেচে অদ্ভুত। 
একমাথা লম্বা চুল জট পাকিয়ে গিয়ে- আগে আগে মা 
নাইয়ে দিতেন, আজকাল বাবা কিছুতেই নাইতে চান না, 
কাছে যেতে দেন না, কাপড় ছাড়েন না গায়ের গন্ধে ঘরে 
থাক। অপভ্ভব। মা এক দিন€ রাত্রে ঘুমুতে পারেন না-বাবা 
কেবলই ফাইফরমাজ করেন _জল দাও, পান দাও--- 
আর কেবলই বলেন থিদে পেয়েচে। কখনও বলেন চা 
ক'রে দাও। না পেলেই তিনি আরও থেপে ওঠেন 
এক মা ছাড়া তখন আর কেউ সামলে বাখতে 
পারে ন1- আমরা তধন ঘর ছেড়ে পালিয়ে যাই, মা বুঝিয়ে 
স্থঁজিয়ে শাস্ত করে চুপ করিয়ে রাখেন, নয়ত জোর ক'রে 
বালিশে শুইযে দিয়ে বাতাস করেন, পা টিপে দেন-_কিস্তু তাতে 
বাব! সাময়িক চুপ ক'রে থাকেন বটে, ঘুমোন না। পাগল হয়ে 
পাস্ত বোধ হুয় একদিনও বাবার যুম হমনি। নিজেও 





ঘুমুবেন না, কাউকে ঘুমুতে দেবেনও ন1-_মারার!ত চীৎকার, 
বকুনি, ইংরিজি বক্তৃতা, গান-- এই সব করুবেন। সবাই বলে 
ঘুমুলে নাকি বাবার রোগ সেরে যেত। 

শেষ পধ্যন্ত হয়ত মা মত দিয়েছিলেন, হয়ত বলেছিলেন-__- 


তোমরা যা ভাল বোঝ করো বাপু। মোটের ওপর 
এক দ্রিন স্কুলে দাদা এসে বললে- সকাল সকাল বাড়ি চল 
আজ জিতু--আজ বাবাকে আড়াগায়ের জলার ধারে ছেড়ে 
দিয়ে আস্তে হবে- তুই আমি নিতাই সিধু আর মেজকাকা 
যাব। 
একটু পরে আমি ছুটি নিয়ে বেরুলাম। গিয়ে দেখি 
মা দালানে বসে কাদচেন, আমরা যাবার আগেই নিতাই 
এসে বাবাকে নিয়ে গিয়েচে। আমরা খানিক দরে গিয়ে ওদের 
নাগাল পেলাম - পাড়ার চার-পাঁচ জন ছেলে সঙ্গে আছে, 
মৃধ্যিধানে বাবা । ওর! বাবার সঙ্গে বাজে বকচে -শিকারের 
গল্প করচে, বাবাও খুব বক্‌চেন। নিতাই আমাকে বাবার 
সামনে যেতে বারণ করাতে আমি আর দাদা পেছনেই 
বুইলাম। ওর|। মাঠের রাস্ত। ধরে অনেক দূর গেল, একট! 
বড় বাগান পার হ'ল, বিকেলের পড়ন্ত রোদে ঘেমে আমর। 
সবাই নেযে উঠলাম। রোদ ঘখন পড়ে গিয়েচে তখন একটা 
বড় বিলের ধারে সবাই এসে পৌছলাম। নিতাই বললে__ এই 
তে। আার্গায়ের জল|__চল্‌, বিলের ওপারে নিয়ে যাই - ওই 
হোগল! বনের মধ্যে ছেড়ে দিলে আর পথ খুজে পাবেন৷ 
রাভ্িরে। আমর। কেউ ওপারে গেলুম না- গেল সুধু সিধু 
আর নিতাই । খানিকটা পরে ওরা ফিরে এসে বললে চল্‌ 
পালাই-_- তোর বাবাকে একটা সিগারেট থেতে দিয়ে এসেচি 
বসে বসে টান্চে। চল্‌ ছুটে পালাই-_ 
সবাই মিলে দৌড় দিলাম । দাদা তেন ছুটতে পারে 
না, কেবলই পেছনে পড়তে লাগল। . সন্ধার ঘোরে 
জল। আর জঙ্গলের মধ্যে পথ -খুজে পাওয়া যায় না_ 
এক প্রহর রাত হয়ে গেল বাড়ি পৌছুতে। কিন্তু তিন 
দিনের দিন বাবা ভাবার বাড়ি এসে হাজির। চেহারার 
দিকে আর তাকানো যায় শী কাদা-মাথা ধুলো-মাথা 
অতি বিকট চেহারা । বেল না কি ভেঙে খেয়েচেন-_সার! 
মুখে, গালে বেলের আটা ও শাপ মাখানো । ম1 নাইয়ে- 
ধুইয়ে ভাত খেতে দিলেন, বাবা খাওয়া-দাওয়ার পর সেই 


২১০৪৯ 


যে বিছান| নিলেন, ছু-দিন চার দিন ক'রে ক্রমে পনের দিন 
কেটে গেল, বাব! আর বিছান। থেকে উঠলেন না। লোকটা 
যে কেন বিছান! ছেড়ে ওঠে না-তার কি হয়েচে-এ-কথা 
কেউ কোনে দিন জিগ্যেস্ও করলে না । মা যে-দিন যা জোটে 
খেতে দেন, মাঝে মাঝে নাইফ দেন--পাড়ার কোনে। লোকে 
উকি মেরেও দেখে গেল না। 

জ্যাঠামশাইর| হতাশ হজে গিয়েচেন। তারা আর 
আমাদের সঙ্গে কথা কন না, তাদের ঘরে-দোরে ওঠা আমাদের 
বন্ধ। আমরা কথ বলি চুপি চুপি, চলি পাটিপে টিপে 
চোরের মত, বেড়াই মহা! অপরাধীর মত-- পাছে গুরা রাগ 
করেন, বিরক্ত হন, আবার ঘর থেকে তাড়িয়ে দিতে 
আসেন । 

এক দিন না খেয়ে স্থলে পড়তে গিয়েচি- অন্য দিনের মত 
টিফিনের সময় সীত। খাবার জন্যে ডাকৃতৈে এল না । প্রায়ই 
আমি না! খেয়ে লে আসতাম, কারণ অত সকালে মা রা 
করতে পারতেন না রাম শুপ করলেই হ'ল না, তার জোগাড় 
করাও তো চাই । ম। কোথ। থেকে কি জোগাড় করতেন, 
কি ক'রে সংসার চালাতেন, তিনিই জানেন। আমি কখনও 
তা নিয়ে ভাবিন। আমি ক্ষধাতর অবস্থায় বেল! একটা 
পধ্যন্ত ক্লাসের কাজ ক'রে যেতাম আর ঘন ঘন পথের দিকে 
চাইতাম এবং রোজই একটার টিফিনের সময় সীতা এসে ডাক 
দিত-__ দাদ! ভাত হয়েচে, খাবে এস। 

এ-দিন কিন্তু একট। বেজে গেল, ছুটে। বেজে গেল, সীতা 
এল না। ক্লাসের কাজে আমার আর মন নেই--আমি 
জানাল! দিয়ে ঘন ঘন বাইরে পথের দিকে চেস্কে চেয়ে দেখচি। 
আরও আধ ঘণ্টা কেটে গেল, বেল। আড়াইটা। এমন সমস্ক 
কলুদের দোকানঘরের কাছে সীতাকে আসতে দেখতে 
পেলাম। আমার ভাবি রাগ হ'ল, অভিমানও হ'ল। নিজের! 
সব খেয়েদেয়ে পেট চাণ্ডা। ক'রে এখন আসচেন ! 

মাষ্টারের কাছে ছুটি নিয়ে তাড়াতাড়ি বাইরে গেলাম। 
সীতার দিকে চেয়ে দূর থেকে বললাম বেশ দেখচি_-আমার 
বুঝি আর ধিদে-তেষ্টা পায় না? কটা বেজেচে জানিস? 

সীত1 বললে--বাড়ি এস ছোড়দা, তোমার বই দপ্ধর 
নিয়ে ছুটি ক'রে এস গে-- 

আমি বললাম_- কেন রে? 





বৈশাখ 
মীত। বললে--এস লা, ছুটির আর দেরি বা কত? 


তিনটে বেজেচে। 
আমার মনে হল একট। কি যেন হয়েচে। 
বেরিয্বে একট দূর এসেই সীতা বললে_বাবা মারা গিয়েছে 





স্কুল থেকে 


ছোড়দা। 

আমি থমকে দাড়িয়ে গেলাম_-সীতার মুখের দিকে চেয়ে 
,সে থে মিথ্যে কথা বলচে এমন মনে হাল ন|। বললাম 
কখন? 

সীতি। বললে বেল। একটার সময়__ 

নিজের অজ্ঞাতসারে মুখ দিয়ে বেরিষ্জে গেল_নিষ্ধে 
গিযেচে তো? 

অথাৎ গিয়ে মুতদেহ দেগতে ন। হয় | কিন্তু সীতা বললে 
মা একা কি করবে 2... 
একবার এসে দেখে 
মেগকাকা পাড়াস্ 


না, নিয়ে এখন কেউ যাইনি । 
9া)1এশাউ বাড়ি নেই-- ছোটকাকা 
চলে গেলেনআর আসেন নি। 
লোক ডাকৃতে গেছেন ॥ 

বাড়িতে ঢুকৃতেই আঁ ধললেন_ঘরের মধ্যে আয় _মড| 
হুষজে বসে থাক্‌তে হবে, বোস্‌ এখানে । কেউ কাদচে না। 
আঘথারও কান! পেল না বরং একটা ভদ্র এল-_-একা মড়ার 
কাছে কেমন কারে কতক্ষণ বসে খাকৃব ন। জাশি ! 

অনেকক্ষণ পরে শুনতে পেলুম আমাদের পাড়ার কেউ 
মুতদেহ নিষ্ষে যেতে রাজী নয়, বাবা কি রোগে মারা 
গেছেন কেউ জানে না, তার প্রায়শ্চিত্ত করানো হয়নি মৃত্যুর 
পর্বেবে_ এ অবস্থায় কেউ সকার করতে রাজী নম্ব। প্রায়শ্চিত্ত 
এখন না করালে কেউ ও-মড। ছে বে না। 

প্রায়শ্চিত্ত করাতে পাচ-ছ টাকা নাকি খরচ । আমাদের 
হাতে অত তে! নেই? মা বললেন। কে যেন বললে-তা 
এ অবস্থায় হাতে না থাকলে লোকের কাছে চেয়ে-চিন্তে 
আন্তে হয়, কি আর করা? 

দাদাকে মা ও-পাড়ায় কার কাছে যেন পাগালেন টাকার 
জন্যে । খানিকট! পরে ও-পাড়া থেকে জনকতক যগ্ডামত 
লৌক এল-_শুন্লাম তারা গালাগালি দিতে দিতে বাড়িতে 
ঢুকচে--এমন ছোটলোকের পাড়াও তো কখনও দেখিনি? 
কোথায় পাবে এরা যে প্রাচচিত্তির করাবে? প্রাচিত্তির না 
হ'লে মড়া কি সারা দিন রাত ঘরেই পড়ে থাকবে? যত 





ছোট লোক সব- কোনো ভয় নেই, দেখি মা বার হয় 
কি-ন|। 

আমি উত্তেজনার মাথায় মড়৷ ছুয়ে বসে থাকার কথ। ভুলে 
গিয়ে তাড়াতাড়ি দোরের কাছে এনে দাড়ালাম । এদের মধো 
আমি এক জনকে কেবল চিনি-__মাঠবাড়ির ফুটবল খেলার 
ময়দানে দেখেছিলাম । 

ওর। নিজেরাই কোথা থেকে নাশ কেটে নিয়ে এল-_- 
পাট নিয়ে এসে দড়ি পাকালে, তারপর বাবাকে বার কারে নিয়ে 
গেল দাদা গেল সঙ্গে সঙ্গে শশানে। একটু পরে সন্ধ্য। 
হল। সেজখুড়ীমা এসে বললেন-_মুড্ডি খাবি জিতু ? আমি ও 
সীতা মুড়ি খেয়ে শুয়ে ঘুমিষ্ে পড়লাম । 

% +- ৮ 

তিন বর আগেকার কথা এ-সব। তারপর থেকে এই 
বাড়িতেই আছি । জাগামশাইর। প্রথমে রাজী হননি, 
দাদ! যঠাতলায় বটগাছের নীচে মুদীথানার দোকান করেছিল 
_সামান্ত পুজি, আড়াই সের চিনি, পাচ সের ডাল, পাচ 
সের আট।, পাচ পোয়। বাল-মনলা -এই নিয়ে দোকান কতদিন 
চলে? দাদ। েলেমানুঘ, তা ছাড়া ঘোরপেচ কিছু বোঝে 
না, এক দিক থেকে সব ধারে বিক্রী করেছে, যে ধারে শিয়েচে 
সে আর ফিরে দোকানের পথ মাড়ায় নি। দৌকান উচে 
যাওয়ার পরে দাদ! ঢাকারর ১ষ্টায় বেরুলে! সে তার ছোট 
মাথায় আমাদের সংসারের নিয়ে 
বাবার প্রতিনিধি রুপে আমাদের খাওফ! পরানোর দুশ্চিন্তায় 
রাতে খুনুভো। না, সারা দিন চাকবি এক্গে বেড়াত। নশ্তির 
কারখানায় একট। সাত টাকা মহনের চাকৃবি পেলেও - 
কিন্তু বেশী দিন রইল না, মাস হুই পরে তার! বল্‌্লে _ ব্যবসার, 
অবস্থ। খারাপ, এখন লোকের দরকার নেই । 

স্থতরাং জ্যাগামশায়দের স্ংসারে মাথ! গুজে থাকা ছাড়া 
আমাদের উপায়ই বা কি? নি্তাস্ত লোকে কি বলবে এই 
ভেবে এর! রাজী হয়েছেন। কিন্ত এখানে আমাদের খাপ 
খায় না-_এানে মাত্র যে স্বধু এ বাড়িতে তা নয়, এ দেশটার 
সঙ্গেই খাপ খায় না। বাংলা দেশ আমাদের কারও ভাল 
লাগে না-অংমার না, দাদার না, সীতার না, মাস্সেরও 
না। না দেশট। ' দেখতে ভাল, না এখানকার লোকেরা 
ভাল। আমাদের চোখে এ দেশ বড় নীচু, আটাসাটা, 


সমন্ত ভাবন-ভার তুলে 





ছোট বলে মনে হয়_ যে-দিকেই চাই চোথ বেধে যায়, হয় 
ঘর্বাড়িতে, নাহয় বাশবনে আমবনে। কোথাও উচু- 
নীচু নেই_ একঘেয়ে সমতজভূমি, গাছপালারও বৈচিন্তরা 
নেই। আমাদের এ গায়েই যত গাছপাল! আছে, তার 
বেশীর ভাগ এক ধরণের ছোট ছোট গাছ, এরা নাম বলে 
আশশেওড়া, তাদের পাতায় এত ধুলো যে সবুজ রং দিনরাত 
চাপা পড়ে থাকে । এখানে সব যেন দীন্হীন, সব যেন ছোট 
মাপকাঠির মাপে গড়া । 

আমাদের দিক থেকে তো৷ গেল এই ব্যাপার । ওদের 
দিক থেকে ও রা আমাদের পর ক'রে রেখেছেন এই তিন-চার 
বছর ধরেই। গুদের আপনার দলের লোক বলে গুরা 
আমাদের ভাবেন ন!। আমরা খিরিষ্টান, আচার জানিনে, 
হিদুয়াী জানিনে_ জংলী জানোয়ার সামিল, গারো প্রাহাড়ী 


১৩১৪ 


অসভ্য মানুষদের সামিল। পাহাড়ী জান্িদের সম্থদ্ধে গুরা 
যে খুব বেশী জানেন, তা নয়_ এবং জানেন না বলেই তাদের 
সম্বন্ধে গুদের ধারণা অদ্ভুত ও আজগবী ধরণের । 

এদেশে শীতকাল নেই--মাস ছুই তিন একটু ঠাগু পড়ে । 
তা ছাড়া সারা বছর ধরে গরম লেগেই আছে--আর সে 
কি সাংঘাতিক গরম । সে গরমের ধারণা ছিল' না কোনে। 
কালে আমাদের । রাতের পর রাত ঘুষ হয় না, দিনমানেও 
ঘামে বিছানা ভিজে যাঁয় বলে ঘুম হয় না । গা জলে, মাথার 
মধ কেমন করে, রাত্রে যেন নিঃশ্বাস বন্ধ হয়ে আসে এক 
এক দিন। তার ওপরে মশা । কি ম্থখেই লোকে এসব 
দেশে বাস করে ! 


( কমশঃ) 


সিংহলের চিত্র 
শ্রীমণীক্দ্রভূষণ গুপ্ত 


সিংহলে বৌদ্ধধন্মের প্রচার 


দেবনামপিয় তিস্স: ৩০৭ খুষ্ট-পূর্ববাব্দে সিংহলের সিংহাসনে 
আরোহণ করিলে তীহার বন্ধু ভারত-সম্রাট অশোককে বহুমূল্য 
উপটৌকন প্রেরণ করেন। সমাট অশোকও বহুমুল্য উপহার 
পাঠাইয়া তিস্সকে নিজের সৌহার্দ্য জানান এবং সঙ্গে এই 

ংবাদও পাঠান “আমি বুদ্ধ, ধর্ম ও সঙ্মের আশ্রয় লইয়াছি, 
শাক্যবংশীয়দের ধন্মে আমার আস্থা ও ভক্তি । হে নৃপতি, 
এই সভ্য ধর্মে আপনার বিশ্বাস হউক এবং মুক্তির জন্য আপনি 
ইহাতে আশ্রয় লউন।” এই বার্তা লইয়া অশোকের 
পুত্র মহেন্দ্র সিংহলে গমন করিয়াছিলেন । 


বুদ্ধের লঙ্কাীপে আগমন 


প্রাচীন ইতিহাস মহাবংশে উল্লেখ আছে) বুদ্ধ অনেক বার 
সিংহলে পদার্পণ করিয়াছিলেন। এই ঘটনার যদিও 


৯৯০ 


এতিহাসিক ভিত্তি নাই, তবুও সিংহলের বৌদ্ধগণ এই 
আখ্যায়িকা বিশ্বাস করিয়া থাকেন । 

উল্লেখ আছে যে বুদ্ধ মহেজ্দের জন্য পূর্ধব হইতেই স্থান 
প্রস্তুত করিয়া রাখেন, কারণ তাহার বিশ্বাস ছিল, লঙ্কাদ্বীপে 
তীহার ধর্ম গৌরবান্িত হইবে। লঙ্কাদ্বীপে পূর্বে্ব ছিল 
যক্খদের (যক্ষ) বাস। বুদ্ধ তাহাদিগকে দ্বীপ হইতে 
বাহির করিয়া দেন। যকৃথরা যেখানে সমবেত হইত 
বুদ্ধ সেখানে আকাশপথে আসিয়া উপস্থিত হইলেন, এবং 
আকাশে ঝড় বিছ্যৎ অন্ধকার আনিয়া যকৃখদের মনে শঙ্কা 
জন্মাইলেন।* যক্খরা ভীত হইয়া রুপা প্রাথনা করিল, বুদ্ধ 
বলিলেন, “তোমাদের মুক্তি দিব, যেখানে আমি তোমাদের 
সকলের অনুমতি অন্ছসারে অবতরণ করিতে পারি এমন স্থান 


* যবহীপথাসীরা বিশ্বাস করে বুদ্ধ পন্মপত্রে ভাসিয়া ববহধীপে 
আসিমা(ছলেন ধর্ম প্রচার কারতে ; বরভূধরে একপ মুর্তি খোদিত আছে। 


১শাখ 
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. পপ পাপ আপস পাতি পাত পাপী 


দ[ও।” হযক্খর। বলিল সমগ্র দ্বীপই তাহারা বুদ্ধের জন্য 
ছাঁড়িয়। দিতে পারে । বুদ্ধ তখন মাটিতে অবতরণ করিয়া 
আমলনে বসিলেন, অমনি আসনের চারিধাযর আগুন জলিয্বা 
উঠিল এবং ক্রমশ: দরে দূরে ছড়ইতে লাগিল। তখন 
যক্খরা ভীত হইয়া সমুদ্রতীরে দৌড়াইয়া - ্‌ 
গেল। বুদ্ধ তখনি সমুদ্রের হ্থন্দর 
“গিরি দ্বীপকে তীরের নিকট লইয়। 
আসিলেন ; যকৃ্খরা সেই দ্বীপে গিয়া 
প্রাণরক্ষা করিল। গিরি” দ্বীপ তখন 
এই মতন অধিবাসীদের লইয়া সমুদ্রের 
ভিতর পূর্বস্থানে সরিষ্বা গেল, যকৃথরা 
তাড়িত হইলে বুদ্ধ নিজের আসন 
টাইয়। লইলেন। দেবতা-সকল তখন 
বুছের নিকটে সমবেত হইলেন বুদ্ধ 
উ।ভাদিগকে নিজের ধশ্মে দীক্ষিত 
করিলেন। বর্তমানে যে শৈল এডাম্স্‌ পিক্‌ 
নামে অভিহিত তার অধিপতি ছিল দেবতা 

মন”, বুদ্ধ তাহাকে নিজের কেশের 
এক গুচ্ছ দান করিলেন। সুমন সোনার কৌটায় কেশের 
গুচ্ছ রাখিয়। তাহার উপর মরকত মণির স্ত প নিম্মাণ করিয়া 
দিল 


ঞঁ 


আদিম অধিবাসীরা ছিল নাগপূজক | বুদ্ধ দ্বিতীয় বার 





বোধিবুক্ষ-অনুরাধাপুর 


যখন আসেন তখন নাগরাজকে দীক্ষ। দিয়্াছিলেন, বসর 
কয়েক পর বুদ্ধ লঙ্কা্বীপে আবার আসিলে নাগরাজ কেলানীতে 


সিংহলের চিত্র 





বত» এ সাউিি এ এ 1৮ 
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পেসস্পিপিশস তা সপ 





পপি পি পিল 





1 হইতে ৬ মাইল দুরে, এখানে একটি পুরাতন বিহার 
আছে ? একটি ভোজ দ্বারা তাহাকে অভ্র্থন। করেন । এই 
আগমন চিরস্মরণাঁদস করিম! রাখার জন্য বুদ্ধ আকাশে উঠিলেন 
এবং সমন পর্বতের ( এড'মস পিক) শিখরে পায়ের ছাপ 


( কলঙ্ছো 


স্লপ্পরপলপ ৮7 
নিরব পরশে 


তলত পিসি কির 
আট 
পা 


র্‌ নি ). 
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মহালেয়া দাগোবানমিহিনভাল 


রাখিঘ্া গেলেন। ভাজার বংসর অতাঁত হই 
গিয়াছে, এখনও হাজার হাজার তীশযাঘা এই পর্ব তশিখরে 


স] করিয়া থাকে । 


আড়াই 
আরোহণ করে রং বুহ্ধের পদচিচ্কে পজ 


এঢাঁন্স পিক 


এডাম্স পিক সিংভলের মভগে অবস্থিত, সাড়ে সাত 


হাজার ফুট উচ্চ হইবে | উাবভাগ সমতল, কোণারুতিশ- 
কতকটা জাপানের ফুজিঝানার মত দেখিতে । নরম মাটির 
উপরে থে রকম পাট আঙলের ছাপ পড়ে, সে রকম 


পাথরের উপরে পায়ের ছাপ- গোড়ালি 

ডগা পথাঙ্ত শর-পাচ ফুট লঙ্কা হইবে। 
তাদকে বুদ্ধের রলিয়। উল্লেখ 
বলে বিধুর, সুসলমান ও খুষ্টাংনরা 
আদিপিতা আদম জ্ঞানবুক্ষের ফল 
হইতে দেবদূত কর্তৃক বিতাড়িত হইয়া 

পতিত হন, ভাই আদমের পায়ের ছ্াপ। 


হইতে আও,লের 

বৌদ্ধরা এই 
পাসের কবে, হিন্দবা 
বলিয়া থাকে আদমের । 
দগগ 
শৈশশিখরে 


মানাবের গায়! 
এই 


বছরের বিশেষ 
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সময়ে তীর্থযাত্রীর। বৌদ্ধ হিন্দু মুসলমান খুষ্টান সকলেই 
এখানে দর্শন করিতে আসে । অন্য সময্জে ঝড় বজুপাত ও 
হিংস্র পশুর আধিক্যের জন্য এডাম্স্‌ পিক ছুরধিগমা । অতি 
প্রত্াষে শৈলশিখরে পৌছিতে হয়, সেজন্ড রাত্রে মশালহস্তে 





দেবানামপিয় তিস্স-এর মুদ্ডি _মিভিনতাল 


পর্বতারোহণ করিতে হয়। সে এক মনোমুগ্ধকর দৃশ্ট-_ 
অন্ধকারে পাহাড়ের গায়ে দীপের মাল! মেঘে ঢাকিয়। অদৃশ্ঠ 
হইতেছে, ক্ষণেক পরে প্রকাশিত হইতেছে ; মৃহর্তে মুহ্র্তে 
নৃতন দৃশ্টের অবতারণা ! মাঝে মাঝে যাত্রীদের বিশ্রামের জন্য 
পান্শাল! অর্থাৎ পাস্থশালা আছে, এগুলি পুণ্যাভিলাধী সিংহলীর। 
নির্মাণ করিয়। রাখিয়াছে ; নারিকেল পাতায় ছাওয়া, ভিতরে 
বসিবার জন্য বীশের বেঞ্চ আছে । পান্শালাতে গরম কাফি 
বিতরিত হয়। পথশ্রমে ক্লান্তি এবং রাত্রে পাহাড়ের শৈত্যের 
ভিতর এই গরম কাফিটুকু যে কি আরামপ্রদ, তাহা 
বলিয়া শেষ করা যায়না । অতি প্রত্যুষে শৈলশিখরে 
আরোহণ কিরলে দেখা যায় আলোর খেলা, রঙের মেলা __ 


চতুর্দিকে দিকচক্রবাল ঘিরিয়। আলোর বন্যা । এডাম্স পিকৃ 
হঠাৎ উদ্দে উঠিয়। গিয়াছে_ চতুদ্দিকে অনেক নীচে- সমুদ্রের 
মত নান। রঙের পাহাড়ের ঢেউ দ্িকচক্রবালে গিয়া মিশিয়াছে | 
কোথাও সব মেঘের যবনিকায় ঢাক কোথাও ব। যবনিক। 
ছিড়িম্বা ঘন নীল শৈলশ্রেণার প্রকাশ । এই প্রসঙ্গে 
বিশেষ ভাবে উল্লেখযোগ্য বৌদ্ধ, হিন্দু, মুসলমান, খৃষ্টিয়ান 
প্রভৃতির সম্মিলিত যাত্র। এবং সকলের একই স্থানে পূজ|। 
পৃথিবীতে এবং কোন্‌ কালে বোধ হয় এরূপ ঘটনার সমাবেশ 
হয় নাই । সকলেই নিজের অভীষ্ট দেবতার উদ্দেশে 


চলিয়াছে ; কারও সঙ্গে কাঁরও বিবাদ-বিসপ্ধাদ নাই । 


[রি 





মিহিনতালের সিড়ি 
যাত্রাকালে বৌদ্ধরা উচ্চারণ করিতেছে “সাধু” “সাধু”, 
হিন্দুরা “হর” “হর”, মুসলমানের “আল্লা হো আকব্র”। 
মিহিনতাল 
মিহিনতাল শৈল ভিক্ষুশ্রেষ্ঠ মহেন্দ্রের স্বৃতিপৃত ! এখানেই 


প্রথম বৌদ্ধধর্ম প্রচারিত হইয়াছিল। অনুরাধাপুর হইতে 
মিহিনতাল শৈল ৮ মাইল দূরে, অরণ্যের ভিতর দিয়া পথ। 
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বৃহৎ সরোবর নুয়র বেওয়া ( 18/:2 ৬৬৪৬০) পথের 


হইতে মিহিনতালের পথে 


ধারে । রাজধানী অন্রাধাপুর 
এক সমম্ম নুপতি ভটিকাভয় ( ১৯ পৃঃ খুঃ) চাদর বিছাইয়া 
: দিয়াছিলেন__যাহাতে তীর্ঘযাত্রীরা ধুলা না মাড়াইয়া 


 ক্ুয়ানবেলি দাগোব। হইতে মিহিনতালে 
যাইতে 


শৈল 


১৮9৪০ 


পারে । মিহিনত।ল 
১০০০ হাজার ফিট উচ্চ। 
খান! পাথরের সিড়ি পার হইয়া উপরে 
পৌছিতে হয়। রাবণের শ্বগের সিডি 
কোথাও দেখা যায় না_-এই সিঁডিকে 
ণক্গের মিডি” আখ্যা দেওয়া যাইতে 
পারে। ছুই পাশের বুক্ষরাজি এবং 
মাঝে মাঝে বিহারের ধ্বংসাবশেষ 
এই মসোপানাবলিকে একট। গাস্ভীধয দান 
করিষ্াছে । ইটালীর শিল্পী লরেঞে। 
ঘিবাটি (71111)2105') 
শিশ্মিত ছুইটি ব্রোঞ্চের দ্বারকে 
মাইকেল এঞেলে। স্বগদ্থার” বলিয়া 
আগা! দিয়াছেন, এই সোপানাবলিকে ঠিক তেমনি 


€ 1,0)7017%0 


শ্বগের 
দিডি' বল। যায়। 

সমগ্র মিহিনতাল এক সমস্ক বিহার 
গিষ়াছিল। তিস্স হইতে আরম্ত করিয়া সকল টু রঃ 
মহিনভালকে সমৃদ্ধ করিয়াছেন । ভিঙ্গু, টিকিংসক, ভাস্কর, 
পতি, চিত্রকর, কারুশিল্পী, ত্য ও নানা শ্রেণীর কম্মচারী 
রাজকোধ 


০, স্তপে ৮য় 


সকলের বাবস্থা! বিধিবদ্ধ ছিল। হইতে সকলের 


বেতন ও বিহার প্রভৃতির জন্য অথ নিদিষ্ট ছিল। নিহিনতালে 


অনেক শিলালেখ পাওয়া খায় তাহাতে প্রাচীনকালের 
বিপিব্যবস্থা অনেক জান| যাম্স। প্রাচীন চিকিৎসাশাল! ও 
পাকশাপার ধ্বংসাবশেষ দেখিতে পাওয়া যায়। মিহিনতালের 


অর্ধিবাসীদের জন্য জলনিষ্কাশনের সুব্যবস্থা ছিল। পাহাডে 
মাঝে মাঝে ছোট স্বাভাবিক জলাশয় আছে--সিংহলী ভাষায় 
তাহাকে পোকুন (পুকুর) বলে। মিহিনতালের নাগ 
পোকুন বিশেষ উল্লেখযোগ্য । পাহাড়ের গায়ে পাচ ফণ।- 
ওয়াল। এক বিষধর সর্প খোদাই করা, সাপের লেজ জলের 
ভিতরে রহিয়াছে, সাপ যেন জলের উপরে মাথা তুলিয়া বিষ 


দিংহুলের চিত্র 


৩১ 





উদগীরণ করিতেছে । চারি দিকের শ্তামল বক্ষবাঁজি, বি'ঝি- 
পোকার একটানা শব এবং নিজ্জনতা এ স্থানকে রহস্যময় 
করিয়াছে । সাপ হইতেই 'নাগ পোকুন” এহ নামের 


উতৎ্পন্তি। এই পোকুন হইতে পাথরের পয্কংপ্রণালী ও লোহার 





মিহিনতালের একটি গুহ! 


নলের সাহাষে। অন্যত্র জল লওয়ার ব্যবস্থা ছিল। এসব অবস্থা 
এখন নষ্ট হইয়া গিয়াছে । নাগ পোকুনের অল অনেক দরে 
একটা চৌবাচ্চায় লওয়া হইত | চৌবাচ্টার গ।যে একট? সিংহের 
মৃন্তি খোদাই করা); ৭ ফিট ও হাঁ উদ্চ। সিংহ সামনের 
ছুই পা তুলিয়। গঞ্জ করিতেছে, উপর যেন ঝাপ 
দিয্বা পড়িবে এই ভাব। একই চৌবাচ্চার নাম পসংহ পোকুন? | 
চৌবাচ্চ। হইতে একটা লোহার ন; সংহের মাথার ভিতর 
প্রবেশ করিয়াছে, মুখের ভিত দিয় জল পড়ার ব্যবস্থ!। 
ইহার শি্নৈপুণাবদনার এলিকতা নিশ্চয়ই খুব প্রশংসার 
বিষয়। পর্বতশ্থরে নাগোবা এট বিহার (136 ৮11117) ১ 
বুদ্ধের কপালে বামক্ষুর ভ্রর উপরে যে একটি কেশ তার 
উপরে এট স্তণ নিশ্মিত। আর একটি প্রাচীন দাগোবা--. 
মহাসেয়। দাগোব!। এই ছুই দাগোবা পু; পঃ প্রথম শতকে 
প্রস্তত। মিহিনতালে মহেন্দ্র দেহরক্ষা করেন; তাহার 
দেহাবশেমের উপর “আহ্বাস্থল' দাগোবা নিশ্মিত। আগাস্থল 
দা,গাবার চারিদিকে পঞ্চাশটি সরু পাথরের অস্ত আছে। 
মিহিনতালের সর্বাপেক্ষ। ভ্রষ্টব্য 'মহিন্দগহ।_মহেজ্জর যেখানে 


কার€ 





৩২ 
শয়ন করিতেন । গুহাম দু ধিক খোলা, উপরে পাখর 
ছাদের মত রহিমাহে, ভিতরে স্থান মোটেই প্রশস্ত নয়। 


একজন মানুষ কোনো রকমে শক্ষন করিতে পারে । “হিন্দ 


গুহা” হইতে দূরের উপত্যকার দৃষ্ত অতিশয় মনোরম । 


& ৮ ক 
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নাগ পে.বুননমহিনতাল 

সমুদ্রের মত উপত্যকা দিগন্তবিস্তত, হরি গত ও নীল রঙের 
অপূর্বৰ স্মাবেশ। অনেক দুরে সবুজ বনের মধো সরোবর 
দেখা যায়; রূপালী জলরেখা - মকমলের মধ্য খেন তরবারি । 
যোগী মহেন্দ্র প্রর্ুতির এই অপূর্ব নয়ণন্সিগ্ধকর শোভার 
মধো ধ্যানমগ্র থাকিতেন । 


মিহিনতাঁলে মহেন্দ্র ও দেবাঁনামপিয় তিস্স 


মহাবংশে উল্লেখ আছে মিহিনতাল পর্বতে অনেক্ক সহস্র 
সঙ্গী লইয়া নুপতি ভিস্ন মুগয়াম় বাহির হইয়াছিলেন। 
বর্তমানে যেখানে আস্বাস্থল দাগোবা তাভার নিকটেই আমগাছের 
নীচে মহেন্দ্র বসিয়াছিলেন। বুপতি মহেজ্জকে দেখিঙ| 
প্াড়াইলেন। মহেজ্রে সম্াটকে সন্বোধন করিয়া জিজ্ঞাসা 
করিলেন--“হে রাজন্‌, এই থে গাচ্ছ, এর নাম কি 2” 
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“ইহাকে আম্বোগাছ ( আম বলে।” 

“এই গাছ ছাড়। আরও আদ্বোগাছ আছে কি ?” 

“আরও অশেক আগ্োগাহ আছে । 

“এই আঞ্ছে এবং আর এ সব আহ্ছে। ছাড। পৃথিবীতে 
আএও আশ্বোগাছ আছে কি?” 

“প্রভু! আরও অনেক গাছ আছে, কিন্তু সে-সব 
আঙ্বোগাছ নয়। ্‌ 

“অন্য সব আম্ছোগাছ এবং অন্য সব গাছ, যার আন্বো- 
গাছ নয়, সে-সব ছাঁড়। আরও কিছু আছে কি?” 

“কি আশ্যধ্য। এই যে আঙছোগা্ 1৮ 

“হে নরপতি, আপনি জানী | 

মহেন্দ্র তখন তিস্স-এর কাছে বুদ্ধের বাণী প্রচার 
করিলেন, ভিসস সদলবলে কবৌদ্বধম্ম গহণ করিলেন । 

পুরবাসী সকলে যাহাতে “থেরো”-এর দর্শন পায়, দেজন্য 
আচ্েন্্রকে রাজধানীতে রাদপ্রাসাদে লইয়া গেলেন । রাজ- 
প্রাপাদের প্রাঙ্গণে পুরবাসীদের ভিড । বাজা জনতা 
দেখিয়া বলিলেন, “এই প্রাসাদে যথেষ্ট স্থান নাই. রাজকীয় 
বিরাট হস্তীশালায় স্থান হউক)” লোকের! বলিয়া উদ্ঠিল, 
“হল্তীশাল।ও যথেষ্ট প্রশস্ত নয়” কাজেহ: সকলে “নন্দন” 
নামক শুমোদ-উদাানে গমন করিল । নন্দনের দক্ষিণদ্বার 
খোলা ছিল, “নন্দন” সুরমা অরণ্যে অবস্থিত, গভীর ছাড়! 
এবং কোসল শ্যামল তিণের জন্য শীতল। পুরবাসী-সকল 
“নন্দন” উদ্যানে থেরোএর দর্শন পাইল । তাহার নিকট বুদ্ধের 
অমুতবধী বাণী শুনিয়। নিজেদের ধন্ত মনে করিল। 

মহেন্দ্র সমবেত জন্মগ্ডুলীকে উপদেশ দন করিয়া 
“নন্দন” উদ্যানের দক্ষিণ দ্বার দিদা বাহির হইয়া “মহামে” 
প্রমোদ-উদ্যানে উত্তর-পশ্চিম দ্বার দিক্জা প্রবেশ করলেন । 
দেখানে এক মনোরম রানপ্র।সাদ, অনুপম শযা, আসন 
প্রভৃতি আরাযোপঘোগী উপকরণ দ্বারা সঙ্জিত করিয়া 
রাজা মহেন্দ্রকে বলিলেন “এখানে আরামে বাস করুন 1" 
রাজ! তখন ম্হামেঘ প্রমোদ-উদ্যান ভিক্ষুদের জন্য উত্পর্গ 
করিলেন। রাজা নিজের হাতে সোনার লাঙ্গল দিয়। ঘাটিতে 
দাগ কাটিয়া চারিদিকের সীমা নির্দেশ করিয়। দিলেন । 
সীমারেখা সমাপ্ত হইবার সময় ভূমিকম্প হইয়াছিল। . 

ৃপতি তিস্স-এর প্রধান কীর্তি অন্ুরাধাপুরের ঘোধিবৃক্ষ। 


। 
| 
1 
| 
১ 
॥ 





বৈস্হ 


ক 
॥ % * ৮ প্র ৪ নু 


সিতলের চিত্র 


৩গু 





মাহনতাল হইতে বাহিরের দৃশ্য 


বুদ্ধগগ্কাতে যেবুক্ষের নীগে বুই নির্ধাণগাভ ক বয়াছিলেন। 
তিদ্স তাহার শাখা আনাইয়! রোগণ করিয়াছিংলন। ছুই 
হাজার বসরের৪ অধিক হইয়। গিয়াঠে, আজও এই বুক্ষ 
অতীতের সাক্ষা দিতেছে _ এই বৃক্ষহ এখন পুখিবীর মধ্ো 
প্লাটানতম | 

রাজা এবং রাজ্যের অপরাপর সকলে বুদ্ধের ধন্মে 
দীক্ষিত হইলে আ্ীলোকেরাও দীক্ষালাভির ইচ্ছা জানায়। 
রাজকুমারী অন্ুলা ও তীহার সঙ্গীরা ভিক্ষুণীর ব্রত গ্রহণ 
করিতে প্রস্তত হন। মহেন্দ্র বলেন ধশ্মে দীক্ষাদানে তাহার 
অধিকার আছে, কিন্তু ভিক্ষণীর ব্রতে দীক্ষা দেওয়া 
স্ীজাতির এক জনের পক্ষেই সম্ভব। অশোকের কন্ত। 
সংঘমিত্রা ছিলেন পাটলীপুত্রের ভিক্ষুণীদের মঠের অধিনেত্রী, 
তাহাকে আনয়ন করার প্রস্তাব হইল । তাহাকে লঙ্কাদ্বীপে 
আনিতে ভিস্স মগ্্ী অরিথকে পাঠান এবং অশোককে 
অনুরোধ করিয়া পাগ্ান যে, অশোক যেন এই সঙ্গে বোধি- 
বৃক্ষের শাথ। পাঠাইন্জ। দেন। ইহার পরে রাজকুমারী 
ভিক্ষুণা সংঘমিত্র। বোধিবৃক্ষের শাখা লইয়! লঙ্কাদ্বীপে আগমন 


৫ 


ক.রন। সংঘমিব। ও তাহার সঙ্গিনীদের বাসের জন্ত এক 
স্রম্য প্রাণাদ দেওয়। হইয়াছিল, তার নাম ছিল হখালোক। 


সিংহলে বে।ধিরুক্ষের শাখা আনয়ন 
আনজ়নের অলৌকিক কাহিনীর 
শা] স্থাপন করার জন্য ১৪ ফট 


বোধিবুক্ষের শাখা 
ব্ণশ। মহাবংশে আ.ছ। 
পরিধি এবং ৮ ইঞ্চি পুরু এক সোনার পাত্র নিশ্মিত হইল। 

মধ্যাঞ্চ কখ্যের গ্যায্ধ এই দাএ দাপ্ধি পাইতেছিল। সৈন্য, 
সামন্ত ও ভিক্ষুদের লইয়া বো ধবৃক্ষের নিকট অশোক গমন 
করিলেন। বিরাট উৎসপের অনুষ্ঠান,_মণি, মুক্তা নানাপ্রকার 
অলঙ্কার এবং পতাকা দ্বারা বোধিবুক্ষকে সাজান 
হইয়াছিল। নানা বর্ণের পুষ্পসজ্জায় চতুপ্দিক আমোদিত। 
হাত তলিয়, সম্রাট অশোক আট দিকে প্রণাম করিলেন, পরে 
সোনার পাত্রটি একটি সোনার আসনে রাখিয়া নিজে বোধি- 
বুক্ষের উচ্চ শাখায় আরোহণ করিলেন এবং স্বর্ণলেখনী দ্বারা 
শাখায় লাল সিন্দুরের দাগ টানিয়া বলিলেন, ''বোধিবক্ষের 
সর্বেধাচ্চ শাখ। যদি লঙ্াদ্বীপে গমন করে এব' আমার যর্দি 


৩৪ 


বুদ্ধের ধশ্মে অবিচলিত বিশ্বাস থাকে তবে এই শাখ। নিজে 
নিজেই বিচ্ছিন্ন হইয়া এই সোনার পাত্রে আসিয়া পড়ুক ৮ 
তৎক্ষণাৎ শাখা, যেখানে পিন্দুরের দাগ টান! ছিল, সেখানে 
বিচ্ছিন্ন হইয়া সুগন্ধ তৈলে পূর্ণ পাত্রে আপিয়া পড়িল। 





(দহ পোকুন-মি'হনতাল 


অশোক এই অলৌকিক কাণ্ড দেখিয়া আনন্দে চীৎকার 
করিয়। উঠিলেন; সমবেত জনমগুলীও আনন্দের প্রতিধ্বনি 
করিল। ভিক্ষুগণ “সাধু” 'সাধু, উচ্চারণ করিয়া হষ প্রকাশ 
করিল। চারিপধিকে নানা প্রকার গীতবাদ্য ধ্বনিত হইল । 

স্বর্গে, মূর্ত্ে, পাতালে, দ্রেবতা, যক্ষ, রক্ষ, দেবযোনি, ভূত, 
প্রেত, পশ্ত, পক্ষী, কীট, পতঙ্গ সকল প্রাণীর শব্দে সকল 
বিশ্ব নিনাদিত হইল। তার সঙ্গে প্রকৃতিও যোগ দিল, 
ভূমিকম্প- সব মিলিয়া যেন তুমুল প্রলগ্ককাণ্ড ! 

রাজবংশের অনেকের উপর এই শাখার ভার দিয়া 
পোতের উপর তুলিয়া দেওয়া! হইল। সম্রাট অশোক 
গঙজাপথে এই সঙ্গে সমুদ্রস্গম অবর্ধি অন্রগমন করিয়া পোত 
হইতে অবতরণ করিলেন। তারপর তিনি উপরের দিকে হাত 
তুলিয়া তীরে দীড়াইয়া রহিলেন; বোধিবৃক্ষের শাখার 





২১১৪৯ 


বিদায়জনিত শোকে অধীর হইয়া গভীর আবেগে অশ্রু বর্ষণ 
করিতে লাগিলেন, অবশেষে অশাস্ত হৃদয়ে ক্রন্দন করিতে 
করিতে রাজধানীতে প্রত্যাবর্তন করিলেন। 

বহুর্দিন সমুদ্রযাত্রার পর পিংহলের তীরে পোত উপস্থিত 
হইল। তিস্দপ এক প্রাসাদ নিশ্মাণ করিম্থা বোধিবৃক্ষের 
শাখার অভ্যর্থনার জন্য সমুদ্রতীরে বাস করিতেছিলেন। 
সমূদ্রপোত দেখিয়া বলিয়া উঠিলেন, “বুদ্ধ যে-বুক্ষের নীচে 
নির্বাণলাভ করিয়াছিলেন, সেই বৃক্ষের শাখা আসিতেছে 
তিস্স অধীর হইয়া সমুদ্রজলে নামিলেন এবং গলাজলে 
দাড়াইলেন। ষোল জন বিভিন্ন জাতির লোকদের দ্বার! 
শাখাকে পোত হইতে নামাইয়, এক স্ুরম্য রখে স্থাপন 
করিলেন। পথে পরিষ্কার শাদ। বালি ছড়ান ছিল। চৌদ্দ 
দিন চলার পর রথ অনুরাধাপুরে প্রবেশ করিল। পত্ডাকা 
ও তোরণে পথ সাজান ছিল। দিনের শেষে হায়! যখন 
দীঘ, তখন এই শোভাধাত্রা মহামেঘ উদ্যানে থামিল। 

্বর্ণপাত্র রথ হইতে নামান হইলে শাখা মুহুর্তের মধ্যে 
৮০ হাত উদ্ধে উঠিয়া গেল এবং স্থির হইয়া দাড়াইয়া রহিল, 
হয় রঙের জ্যোতি প্রকাশ পাইল। পৃথিবী আলোকিত 
করিয়া সে দীপ্তি শ্বর্গ পযন্ত পৌছিয্াছিল; সমুদ্রের ভিতরে 


সুষ্য ডুবিয়া যাওয়া পথ্যস্ত সে আলোক প্রকাশিত ছিল। 





3 " গা 





বোধিবুক্ষ (অনুরাধাপুর ) 


রোহিণী নক্ষতরে বৃক্ষশাথা পুনরায়  স্বর্ণপান্রে প্রবেশ 
করিল এবং বৃক্ষমূল পাত্রের উপরে উঠিয়া মাটির দিকে 
চলিল, স্বর্ণপাত্রসমেত মূল মাটির ভিতর প্রবেশ করিল। 
সকলে তখন ফুল ও নানাবিধ উপাদানে বৃক্ষকে পূজা করিল 
গভীর ধারায় আকাশ হইতে বৃষ্টি নামিল এবং ঘনশীতল 


বশাখ 


ভুবনেশ্বর 





মঘে বৃক্ষকে ঢাকিয়া রাখিল। সাত দিন পরে বুষ্টি থামিলে 
[ক্ষের জ্যোতি প্রকাশ পাইল। 

সিংহলের বৌদ্ধদের মতে আটটি প্রধান ভীর্থ আছে, 
তাহার মধ্যে এই বোধিবৃক্ষ অন্যতম । সিংহলী ভাষায় এই 
আট তীর্থকে বলে “অটম স্থান” । 

নুপতি তিস্স-এর অন্যান্ত কীণ্ডতি_মহাবিহার, খুপারাষ 
নাগোবা, মাহয়জন দাগোবা, ইন্থুরু মুনিয়া বিহার, বেস্সা গিরি 
দা.গাবা, তিস্স বেওয়। (সরোবর ) ইত্যাদি । 

তিস্স ৩০৭ খ্ুঃ পৃঃ হইতে ২৬৭ খুঃ পৃঃ পথাস্ত ৪৮ বৎসর 
রাজত্ব করেন। তীহার দীক্ষার উনিশ বছর পরে অর্থাৎ 
২৮৮ পৃঃ খুতে সংঘমিক্রা বোধিবুক্ষ লইয়। সিংহলে অবতরণ 
করেন। তিস্স-এর মৃত্যুর আট বৎসর পর পধ্যস্ত মহেন্দ্র 
ঠাচিয়াছিলেন অর্থাৎ ২৫৯ খুঃ পৃতে দেহত্যাগ করেন । 
'ঘমিত্রা আরও এক বৎসর বেশী কাচিয়াছিলেন, অর্থাৎ 
২৫৮ খুং পৃঃ-তে সংঘমিত্রা দেহত্যাগ করেন । অন্ুরাধাপুরে 
গপারাম দাগে'বার নিকটে একটি ছোট শপ আছে তাহা 





দেবানাম'পয় তিসস-এর মুর্তি__মিহিনতাল 


“সংঘমিত্র/। সোহন” নামে খ্যাত। সকলের বিশ্বাস যে, 
সংঘমিত্রার দেহাবশেষ এই স্তপের নীচে আছে। 


ভুবনেশ্বর 
শ্রীনিম্মলকুমার বন্থ 


হারতবর্ষের মধ্যে স্থাপত্যের জন্য যে-সকল স্থান প্রসিদ্ধ 
ইবনেশ্বর তাহার মধ্যে অন্যতম | পুবীর পথে পড়ে বলিয়া 
ধানে যত যাত্রীর পদধূলি পড়ে, খাজুরাহা, ওয়া” প্রভৃতি 
ঠানে তত পড়ে না। অথচ দুঃখের বিষয়, এত ঘনিষ্ঠতা 
(বে ভুবনেশ্বরের প্রাচীন ইতিহাসের সম্বন্ধে আমরা অতি 
মক্পই ভানি। 

তুবনেশ্ববের প্রাচীন কীন্তিরাজি প্রায় চার-পাঁচ ক্রোশ 
যাপিয়! রহিয়াছে । লিঙ্গরাজ মন্দিরকে যদি কেন্দ্র ধরা যায় 
চাহ হইলে তাহার অগ্নিকোণে চার-পাচ মাইল দূরে ধউলি 
[হাড়ে মহারাজ অশোকের শিলালিপি অবস্থিত, অপর 
র্খে প্রায় অনুরূপ দূরে থারবেল নরপতির শিলালিপিবিশিষ্ট 
গুগিরি ও উদক্নগিরি পর্বত বিদ্যমান । এই দুই স্থানেই 


ৃষ্টপূর্বব তীয় অথবা দ্বিতীয় শতকের নিদর্শন রহিয়াছে । 
অথচ উভয়ের মধ্যস্তলে ভূবনেশর গ্রামে এখন পধ্স্ত অত 
পুরাতন কিছু বিশেষ পাওয়া ফায় নাই | যাহা আছে, এবং 
যাহার সন তারিখ ঠিকমত বলা যায়, তাহাও নবম খুষ্টাব্দের 
চেয়ে প্রাচীন নয়। অথচ এখানে যে ধউলি ও খংগিরির 
সমসাময়িক কিছুই ছিল না, একথা জোর করিয়া বলা চলে 
না। অন্ততঃ কিছু ছিল কি-না তাহা আমাদের আরও ভাল 
করিয়া এবং নিয়মিতভাবে অঙন্নসন্ধান করা দরকার । 

মন্দিরের স্থাপত্যরীতির বিষয়ে আলোচনা করিতে 
করিতে কয়েক বৎসর পূর্বে একটি মন্দিরের গঠন আমাদের 
দৃষ্টি আকর্ষণ করে। শিল্পশান্ত্রে যাহাকে রেখ-দেউঙ্গ এবং 
যাহাকে ভদ্র-দেউল বলে বর্তমান মন্দিরটি তাহার কোনটির 











৩৬ ৭১৩৪ 
মধ্যেই পড়ে না। ইহা ভাল করিয়া পরীক্ষা করিলে মনে আনা হয়। এই রামেখর মন্দিরের পশ্চিমে অশোকা 


হয় যে মন্দিরের ম.ধ্য থে অতিকায় শিবলিঙ্গটি আছে, তাহাকে 
আচ্ছাদন খরিবার জন্যই যেন কোনও রকমে, শিল্পশান্ছের 
রীতি লক্ন করিয়া ইহা গঠিত হইয়াছিল। মন্দিরটি 





টিস্তা.এতা নারী 


ভাঙ্করেশ্বর নামে খ্যাত । ইহা! কে কবে রচনা করিয্াছিলেন 
তাহা কিছুই জানা বায় না। তাহা সত্বেও নানা কারণে 
ইহা এতিহাসিকের নিকট ভুবনেশ্বরের অপর অনেক মন্দির 
অপেক্ষা! সমধিক মূল্য লাভ করিয়াছে । 

ভাস্করেশ্বরের মন্দিরের মধ্যে যে লিঙ্গটি পূজিত হইতেছে 
তাহা প্রায় নয় ফুট উচ্চ এবং গৌরাপট্ের উপরে তাহার 
ব্যাস প্রান চার ফট। কিঙ্গের উপরের অংশ ভাঙা বলিয়া 
মনে হয়। আশ্য্যের বিষয়, লিঙ্গটি যে-পাথরে তৈয়ারী, 
গৌরীপউ সে-পাথবের নয়। দ্বিতীয়তঃ গৌরীপট্রের 
আয়তনের সঙ্গেও লিঙ্গের আক্মতনের কোনও সামঞ্তল নাই । 
বহুদিন পূর্ববে রাজ! রাজেন্দলাল মিত্র অন্গমান করিয়াছিলেন 
যে, ইহ! অশোকের স্থাপিত কোনও স্তম্ত ছিল এবং পরে 
কোনও সময়ে স্তশুটিকে শিবলিঙ্গে পরিণত করিয়া উপরে 
আচ্ছাদন স্বরূপ একটি মন্দির রচনা কর] হয় । 

ভুবনেশ্বর ষ্রেখন হইতে যে পথটি লিঙ্গরাজ মন্দিরের দিকে 
গিয়াছে তাহার উপর যাত্রীর প্রথমে বে মন্দিরটি 
দেখিতে পান, তাহার নাম রামেশ্বরের মন্দির । রখযাত্রার 
সময়ে ভূবনেশ্বর-মহাদেবের রথ এই মন্দির পধয্স্ত 


বুগু নামে একটি কুণ্ড আছে। কুগ্ডের উত্তর তটে 
সারনাথের অশোকস্তম্তের শীর্ষর মনঃ কিন্তু তাহা অপেক্ষা 
আস্মতনে অনেক বড়, একটি স্তশুশী আছে । ইহার উপরে 
হয়ত কোনও জীবমুস্তি ব| অন্যবিধ মৃত্তি ছিল। দুঃখের বিষয়, 
তাহা হারাইয়া গিয়াছে । শুধু ইহার গায়ে লামান্ত লতাপাতা! 
কারুকাধ্য কর। আছে, উপরে মূর্তি বসাইবার জন্য সমতল 
আসন আছে এবং নীচে পুর উপরে খাপ খাইয়া! বসিবার 
মত একটি অর্ধ বর্তলাকার খাঁজ কাটা আছে। 

উচ্চ এবং তাহার ঘের ১৯ ফুট, 
ইহার নীচে যে 


চি 


ভাঙ্গা স্তশ্তশীলটি ৪: € 
অর্থাৎ তাহার ব্যাস «' ঘটেরও অধিক । 


সপ 
এজ € 
ক 





মন্দির দ্বারে এ চীন অলঙ্কার 


খাঁজটি আছে তাহার কানার ব্যাল ৩' ৩” ইঞ্চ। ভাস্করেশ্বর 
লিজের সহিত ইহাকে তুলনা করিলে দেখা যায় যে, সে লিঙ্গটির 
যাহা মাপ এবং তাহার উপরের দিকে মারেণী ( 2৪6:97 ) 


বৈশাখ 


যতটুকু তাহাতে তাহাকে সবন্থদ্ধ জমি হইতে ১৫ ফুট পথাস্ত 
ল্গ/ করিলেই অশোকা কুত্ডের শীর্ষটি তাহার উপর বসিতে 
পারে । কিন্তু ১৫' ফুট স্তস্তের উপর ২॥০' ফুট শীর্ষ এবং হয়ত বা 
তাহারই অনুরূপ একটি জীবমৃত্তি অতিশষ বিসদৃশ দেখায়। 
যদি স্তগ্তশীর্ষটি সত্যই ভাঙ্করেশ্বরের তথা- 
কথিত লিঙ্গের উপরিভাগ হয় তবে বলিতে 
হইবে যে স্তম্ুটি মাটির ভিতরে নিশ্চয়ই অনেক 
খানি পুতিয়া আছে। কতখানি পুতিয়া 
গিয়াছে তাহাই প্রশ্ন । 

ভারতবর্ষে বন্ধ স্থানে প্রাচীন স্তস্ত পাওয়া 
যায়। মহারাজ অশোক ছাড়াও সমুদ্র গুপ্ত, 
হেলিওদোরস প্রনুশ অনেকে সে সময়ে শ্শ্ত 
বচন। করিস্তা গিষ্কাছেন। সেগুলির শীর্য ও 
দেহেক্ অনুপাত বর্তমান শ্গেত্ে প্রয়োগ করিলে 
মনে হয় ভাঙ্গরেশ্বর স্তমুটি আরও ২৭৯ হইতে 
১০ ফুট মাটির মধ্যে লুক্কায়িত আছে । অতএব 
তখন জমি এখনকার জমি হইতে এ জায়গা 
প্রায় ৩, ফুট নীচে ছিল ৯ 





এই অন্মানে নানাবিধ ভুল থাকিতে পারে, 
ইহাতে অন্ততঃ আমাদের 
কম্মপস্থার একটি ইঙ্গিত পাওয়া যায়। 


অন্ততঃ 


ভবিষ্যৎ 
আমরা 
এইটুকু বুঝিতে পারি যে, জমির 
উপরের চেয়ে নীচের দিকেই বেশী খোজ 
করা দরকার । এঁত্হাসিকের পক্ষে ইহাই 
বথেষ্ট লাভ। 

| এই অনুমানের ইঙ্গিত অনুসারে আমরা কিছুদিন ধরিয়া 
আশপাশের জমি খুঁজিতে লাগিলাম। জমির নীচের স্তরে 
খোজার কৌশল হইল নিকটে যদি কোনও নদী, নালা অথবা 
পু্ষরিণী থাকে তবে তাহার পাড় ভাল করিয়া সন্ধান করা। 
অনেক সময্ষে এরূপ ক্ষেত্রে জমি স্তরে স্তরে সঙ্জিত 
দেখা যায় এবং সহজবুদ্ধিতে ইহাই বলে ষে নীচের শুরের 
মাটি এবং পেখানে পাওয়৷ জিনিষ উপরের স্তরের মাটি অপেক্ষ। 


কিছ 
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ভুবন্পেশখের ৩৭ - 





প্রাচীন। এই ভাবে সন্ধান করিতে করিতে একদা আমাদের 
ভাগ্য স্থপ্রসম্ন হইল। ভাকঙ্ষরেশ্বর মন্দিরের অনতিদূরে 
এক ভদ্রলোক একটি কুটার নিশ্ম'ণ করাইতে ছলেন। তাহার 
বাড়িতে ধুয়। খুঁড়িবার সময়ে নীচের স্তর হইতে হঠাৎ ছুইটি 





ভান্গরেশ্বর মন্দর 


মুপ্তি পাওয়া যায়। তাহার মদো একটি বুদ্ধদেবের, অপরটি 
কোনও জৈন তীর্থন্করের মৃ্তি। বুদ্ধমুন্তির চালচিত্রে “থে 
ধশ্মা হেতুপ্রভবা ইতাদি” শিলালিপি খোদিত আছে। 
তাহার অক্ষর পরীক্গ। করিয়া কেহ কেহ মত প্রকাশ 
করিয়াছেন থে মুগ্তিটি খুষ্টায় নবম শতকের হইবে। হহা। 
কম লাভের কথা নয়। অন্ততঃ বুঝা গেল মাটির নীচে 
কিছুদৃরে খুষ্টায় নবম শতকের জমির স্তর বর্তমান রহিয়াছে 
এবং ভাল করিয়া অনুসন্ধান করিলে সেই স্তরে হয়ত আরও 
কিছু গ্রিনিষ পাওয়া যাইতে পারে । 

ভাক্করেশ্বরের কাছে জমির নীচের শ্রে যেমন সন্ধান 


01৮ 





২২১৪৯ 


চলিতে লাগিল, উপরের দিকেও তেমনি কিছু দৃষ্টি রাখা উদক্সগিরির রাণীগু্ফার সমসাময়িক বলিয়া মনে হয়। এগুলি 
হইল। অশোকের স্তম্ত ও শ্ত.পের মধ্যে একটি লক্ষা করিবার হয়ত ভরহুতের কিছু পরের হইবে। 

বিষয় ছিল, তাহার চারিদিকে প্রদক্ষিণের পথ ছাড়ি 
গোলাকার একটি পাথরের বেড়া. দেওয়৷ থাকিত। এই 








ভন্দরেশ্বরের লিঙ্গ ও পাশে দণ্ডায়মান এক বক্তি 


যাহাই হউক, একটি স্তভ্তের ইতিহাস সন্ধান করিতে 
গিয়৷ এতথানি পাওয়। ভাগ্যের কথা। ভাস্করেশ্বরের চারিদিকে 
ঘুরিতে ঘুরিতে আরও কতকগুলি বস্ত প্রসঙ্গ ক্রমে দেখা 
গিয়াছিল। মন্দিরের উত্তর দিকে, একটু পশ্চিম থে সিয়া, 





কূপের মধো প্রাপ্ত জৈনমুস্্ি 


বেড়ার গায়ে নানাবিধ মৃত্তি ও চিত্র দিয়া প্রদক্ষিণকালে যাত্রীর 
মনোরঞনও করা হইত, ধর্মশিক্ষাও দেওয়া হইত। 
সাচিত্ত ,পের চতুর্দিকে অথবা ভরহুতের পাথরের বেড়া 
যেমন, ভাস্করেশ্বরের সন্নিকটে সৌভাগাক্রমে আমরা তেমনি 
বেড়ার তিনটি টুকরা কুড়াইয়া পাইলাম । তিনটিকে আনিতে 
দুইটি গরুর গাড়ী বোঝাই করিতে হ্ইয্জীছিল; অতএব 
সেগুলি যে কত বড় তাহা সহচ্জেই অন্যান করা যাইবে । 

এই বেড়ার ভগ্নাবশেষ পাওয়ার পর ভাস্বরেশ্বরের লিঙ্গটি 





রামেশ্বরের নিকট স্তম্তশা্ 


যে স্তম্ত, এবং হয়ত ব। অশোক-স্তস্ত ছিল, তাহা অনেকটা 
স্থিরীকৃত হইল। বেড়ার গায়ে যে মু্তিগুলি আছে তাহাদের 
গঠন, পরিচ্ছদ, মাথার উষ্জীষ, হাতের দস্তানা প্রভৃতি দেখিলে 


কষ্তকগাঁল গিরিগুহা আছে। তাহার মধ্যে দু-একটি ক্ষুদ্র 
জৈনমৃত্তি দেখা গেলেও ভাহাদের বয়স সম্দ্ধে ঠিকমত 
কিছু বলা যায় ন1। গুহাগুলির মেজে মাটিতে বুজিয়৷ গিয়াছে, 


শৈস্াথ ভুবনেশ্বর ৩৯ 





মাকগেয়েশ্বরের মন্দির-গাত্রে মুস্তি:না 


খাটি খুড়িয়া মেঙ্গে বাহির করিতে করিতে হয়ত বা হঠাৎ করিলে পাটলিপুত্রের মত অনেক নৃতন তথ্য মিলিবার সম্ভাবন! 


কোনও নৃতন তখোর আবিষ্কার হইয়। ফাহতে পারে। আছে। 
কিছুকাল পূর্বেব আমার জনৈক বন্ধু এই পদ্ধতি অনুসারে একাদকে ধউলি, অপরদিকে খণুডগিরি-উদফগিরির মত্ত 


খডালর নিকট অশোকের পুরাতন রাজধানী অন্থসম্ধান ভুবনেশ্বরেও তাহা হইলে প্রাচীন স্তস্ত, স্তম্তশীধ এবং পাথরের 
বেষ্টনীর টুকরা পাওয়া গেল। কিন্তু ইহার পরে প্রাগীনতম 
মন্দিরে আপিলে একেবারে খুষ্টীয় নবম শতকে নামিতে হয় । 





পাথরের বেঃনীর অশ 





করিতে গিয়াছিলেন। প্রায় একমাস পরিএমের পর তিনি বনু 
অঙা মাটির বাসন, মুদ্রা এবং মাটির তৈয়ারী বুষ ও হস্তরী- 
অঙ্কিত চাকৃতিও পান। সেই বুঘ ও হস্তীর অঙ্কনপন্ধতি 
দেখি তাহাকে বহু প্রাচীন বলিয়। মনে হয়। যেখানে তাহা যে শৈলীতে উড়িস্তাক্স প্রাচীনতম মন্দির কৃষ্টি হইয়াছে তাহাতে 


গাওয়া গিয়াছিল সেখানে বৈজ্ঞানিক পদ্ধতি অন্সারে গবেষণা স্থানীয় প্রভাব থাকিলেও তাহা যে উত্তর-ভারতের কোথাও 


কুপের মধো প্রাপ্ত বুদ্ধমূদ্তি 


৪০ 





১৩৪১৯ 





হইতে আমদানী, উড়িয্াতেই প্রথম সষ্ট হয় নাই, এ বিষয়ে 
সন্দেহ নাই। 

ওসিয়া”, খাজুরাহা, কাংড়।, পট্টাদকল প্রভৃতি স্থানে সমকালে 
উতকষ্ট মন্দির দেখা যাম এবং সেগুলির মোট গড়ন উড়িষ্যারই 
মত। খুষ্টায় নবম-দশম শতকেই যখন এই ব্যবস্থা তখন 
শৈলীটি নবম এতকের পৃর্নে কোন সময়ে উত্তর-ভারতের 





ঝে্টনীর গায়ে প্রাচীন মুদি 


কোনও স্থানে আবিষ্কৃত হইয়। নবম শতক নাগাদ চতুর্দিকে 
ছড়াইয়। পড়ে। সেই অনুমিত কেন্দ্রের সহিত ভুবনেশ্বরের 
যৌগ নিশ্চয়ই খুষ্টায় নবম ও খৃষ্টপূর্বব দ্বিতীয়-তৃতীয় শতকের 
মধ্যে ছিল। গোড়ার চেয়ে শেষের দিকেই তাহা ঘনিষ্ট 
থাকা বেশী সম্ভব। সেই যোগ কিরূপ ছিল এবং কোন 
পথেই বা সেই শিল্পসন্বদ্ধের স্ত্র ছিল তাহ! আমাদের এখন 
অনুসন্ধান কর। আবশ্যক । 

মহানদীর উভয় কুলে মোনপুর, বৌদ, নরদিংপুর প্রভৃতি 


করদরাজো কতকগুলি পুরাতন মন্দির দেখিতে পাওয়া 
যায়। তাহাদের কোন কোন লক্ষণ ভূবনেশ্বরের প্রাচীন 
মন্দিরগ্তলির মত। অতএব উত্তর-ভারতের যে অনুমিত 
কেন্দ্রের কথা আমরা বলিয়াহি তাহার সহিত উডিষ্যার 
যোগাযোগ হয়ত বা মহানদীপথেই হইত। মহান্দী ছাড়াইয়া 
পথটি হয় সঞ্থলপুব ও বরগড়ের ভিতর দিথা, নয় ত গাংপুরের 
দিক দিয়া গিয়াছিল। 

যাহাই হউক, তুবনেশ্বরের প্রাচীন বীর্তিগুলির সঙ্ধে 
পঠ্যালোচন1 করিতে গিয়া আমরা প্রথমে কয়েকটি অনুমান, 
পবে ইঙ্গিত ও তৎপরে কতকগুলি নৃতন তখোর সন্ধান 
পাইলাম। উড়িষ্যার সঙ্গে উত্তর-ভারতের কোনও প্রাচীন 
শিল্পকেন্দ্রের মোগনত্রের অনুমান তেমনই পাওয়। গেপ এবং 
কোন্‌ পথে অগ্রসর হইলে মার কিছু তথা পাওখ। যাইতে 
পারে তাহারও নতন ইঙ্গিত লাভ কর! গেল । 

ইতিহাসে শতন তথ্য লাভ করিবার ইহাই ইইল পঞ্চ | 
এতিহাসিক তখনই বলিতে পারেন ধে তিনি সত্য পাউমা্েন 
যখন তিনি একটি যুগের মান্চদের প্রবীন কীর্তিগুলি এবং সেই 
কীর্ডি রচনার পিগুনে থে উদ্দেশ্ট কাযা করিয়াছে তাহার সম্ধন্গে 
সম্যক্‌ জ্ঞানলাভ করিয়াছেন। তাহার কম যাহাই হইবে তাহ 
অন্মান। অনুমান লইয়। কেহ বড়াই করে না। তাহা 
মুদ্য হইল এই যে, তাহা আমাদিগকে নৃতন তথা. 
ভাগ্াবের দিকে ইঙ্গিত দেং। হধ্ত সে-তথা দবিদ্কৃত, 
হইলে পুনরায় শ্ুদ্ধতর অনুমান গঠন করিতে হয, আবার, 
সেই অন্ুমানে নৃতন ইঙ্গিত দেয়। এমনি একটির পর. 
একটি পা করিয়। এতিহাসিক অনাবিষ্তত তথ্যের অন্ক-. 
বনানীর মধ্যে বিগরণ করেন। যে অচ্ছমান দূরের সন্ধান 
দেয়। গভীরতম লোকের সন্ধান দেয় তাহাই মুল্যবান।। 
কিন্তু অনুমান চিরকালই অন্গমান। সত্য সম্পূর্ণ। লোকে 
সহজে তাহাকে পাস্জ না। হয়ত এঁতিহামিককে চিরজীবণ 
ব্যাধের মত সেই মায়ামুগের পশ্চাতে ছুটিয়া বেড়াইতে 
স়। ইহাই তাহার লাত, ইহাতেই তাঁহার আনন্দ । 


বৃত্তের মূল্য 
ন্রীরামপদ মুখোপাধ্যায় 


মাসের শেষ। ছুটি ভাতে জিনিষপত্র বোঝাই করিয়া 
এস্ত বাড়ি ফিরিতেছিল। গতি ক্রততর । কোথায় লাল- 
বাজারের মোড়-আর কোথায় মাণিকতলা! মাঝপথে 
বৌবাজারের মশলার দোকান হইতে জিনিষগডলি সে 
কিনিয়াছে। মাঁণিকঙলার চেয়ে হিসাবে আনাছুই সম্তাই 
হইয়াছে | ওদিকে সন্ধা। আসিবার বত পূর্বের রাস্তায় আলো 
জলিয়া গৃহমুখী পথিককে সত্বর গৃহে ফিরিবার ইঙ্গিত 


জানাইতেছে । 


আপিসের বিপুল প্রাসাদকক্ষ ; চেয়ার, টেবিল, আলো, 
শাখার যেন ম্বর্সভবন । খোলা বড় জানালার ধারে দাডাইলে 
নিমের চলমান জনমস্োত চিত্রলেখার যত চক্ষুতে বিভ্রম 
জন্ায়। নিজেকে বহু উর্ধে কল্পনা করিয়। কিছু যে গর্ব 
বোধ হয় না তাহাই বকে বলিবে? তবু আশ্চধ্য ! শস্তর 
মত মাসমাহিনার অঙ্ক কষিতে যাহারা এই কক্ষগুলিতে 
আসিয়! বসে তাহাদের প্রয়োজন বাহিরের আলো বাতাস বা 
সৌন্দ্যাকে লইয়া মিটে না। স্তপীরুত ফাইলের মধ্যে মাথা 
গুজিয়া লাল এবং কাল কালির সাহাযো অস্কগুলির মাথায় 
দাগ মারে, আপিস-নোটে কাধা গৎ লিখিয়। দিনের কর্তব্য 
শেষ করে। কর্ম-অবসরে দৃষ্টি ফিরাইলে পড়ন্ত রৌদ্রের 
পানে চাহিয়। মনটা চঞ্চল হইয়া উঠে। কম্মবাহু মেলিয়। 
এই ছুরন্ত কর্তব্য যেন তাহার বন্দীভবন রচনা 
করিয়াছে । সৌষ্টবশন্ত কক্ষে চেয়ার, টেবিল, রে, ফাইল, 
রাক্‌--এমন কি ্দ্রকায় চকচকে পিনগুলি পযন্ত কাজের 
কদধ্য মূর্তি লইয়া অনবরত দৃষ্টিকে বিধিতে থাকে। 
১ঞল মন চাহে মুহর্তের পাখায় ভর করিয়া বদ্ধ গলির 
আলোকবঞ্চিত বাযুস্তব্ধ বাড়িতে একখানি জীর্ণপ্রায় কক্ষে 
ছুটিয়। যাইতে। 

মেখানে নীলের টুকরা টাকিয়া সন্ধ্যার ধৃম-কুগ্লী। 
সযাতা মেঝেন্ধ ভাঙা তক্তপোষের উপর বসিয়া প্রাণ ভরিয়া 
সেই গাঢ় ধোয়া টানিবার মধোই প্রচুরতর উল্লাম। কর্শের 

তু 


রূটত| হইতে মুক্তিলাভ! ধোঁয়ার মধ্যে আরাম বিলাইতে 
যে দু-খানি মমতান্গিগ্ধ করের নিপুণ কর্মপ্রয়াস,_ _কশ্বরাস্ত 
কেরাণা কি বলিয়া সে-দিক হইতে মুগ ফিরাইবে ! 

ধোয়ার মধ্যেই ছেলেমেয়েরা আসিয়া পাশে বসিবে, 
ধোয়ার মধোই কাপড় জামা টানিয়া নৃতনতর খেলনার খোজ 
করিবে । পিতার দীর্ঘ অনুপস্থিতির মধ্যে ক্ষুদ্র সংসারের 
কষুপ্রতর ঘটনাগুলি একনিংশ্বাসে বলিয়া ধাইবে,_-যে কোনো 
কৌতহলজনক গল্পের চেয়ে ভাহ। কি কম রোমাঞ্চকর ? 
তারপর ধোয়া পাতল। হইতে হইতে মিলাইঙা যাইবে। 
হাসিগুখে জলখাবার সাজাইয়া গৃহিণী আসিয়া দাডাইবেন | 
দুখান! রুটি, অল্প একটু হালুয়! বা এক কাপ চা । চারিধারের 
প্রসাদ-পিপাস্থদের মুখে অল্প ঢালিয়া দিয়! যেটুকু মুখে যায়, 
তাহার প্রত্যেকটি কণায় অমৃত। 

তারপর রোগ! তাকিয়াটায় হেলান দিতে গিয়া তত্তপোষে 
মচমচ. শব উঠিবে হয়ত। আর! মণ্ট, পিঠে স্ুড়ন্ৃডি 
লাগাইবে। হরি দ্বিতীয়ভাগের যুক্তাক্ষর শিখিয়াছে ; বাপের 
পিঠে পায়রার পালক বা আঙুল দিয়া অধীত বিদ্যার পরিচয় 
দিবে। বাপ মে লেখা বুঝিতে পারিয়াও বলিতে পারিবে না। 
হরি হাসিবে,- আবার লিখিবে । পিঠের সঙ্গে মনটি পরাস্ত 
তত্্রাতুর হইয়া উঠে। পালকের চেয়ে কচি আঙুলগুলির 
স্পর্শ আরও মনোরম । ছোট মেয়েটা ইত্যবসরে দুরম্ত হাতে 
মাথার চুলগুরি এলোমেলো কারয়। দিবে । তা দিক। এমন 
মধুর উৎপীড়নের মধ্যে নিজেকে সপিষ্কা দিয়। কিধে 
তৃপ্তি! কোথায় লাগে খোলা মাঠ, উদার বিস্তৃত আকাশ, 
আকাখপটে অসংখ্য তারাবিন্দু, চাদ বা অন্তগামী জুখ্য ! 
বামুর সাধ্য কি এমন স্থখম্পর্শ বহি আনে ! 

দ্রুত চল_ দ্রুত চল। ধোয়ার কুগুলী মিলাইয়। গেলে 
স্বর্ণের সুষমা থাকিবে না। গাঢতর ব্যাপ্ধির মধ্োই কল্পানার 
প্রথরতা। কোথায় চণবালি খসিয়া ইট বাহির হইয়াছে, 
কড়িকাঠে ঘুণ জন্িয়াছে প্রচুর, মেঝেয় পা চালাইতে গেলে 


৮২ 

খোয়া ফুটে, আসবাবপত্র মলিন, একটি মাত্র জানালাম অপ্রচুর 
আলোর ব্যঙ্জ_-এ-সব বান্তবকে আড়াল করি৷ ধুমময়ী সন্ধ্য। 
শঙ্খরোলে নির্মিত সময়ের 
এমন মুহত্গ্তলি পাছে 





এ-বাডিতে আবিষ্$তি। হন। 
বহু পর্ষে তিনি আসেন, -শ্রভাহ । 
পলাইয়া যায়_ এই জন্য শস্তুর গতি ভ্রুততর | 

কলেজ স্াট ছাড়াইতেই কে পিভন হহতে কাধে হাত দিয়। 
ডাকিল। 

শু ফিরিলে সে হাসিয়া বলিল» “চিনতে পার 1” 

ন চিনিবার কথা নহে । তবে কয়েকটি বৎসরের ব্যবধান । 
অজিত ভেমনই লঙ্থা ছিপছিপে--গৌরবর্ণ। মাখার »ল ও 
জুলপির ফ্যাসানটি যা নুতন । মুখে সেই অল্প হাসি, কালে 
কয়েকটি রেখা, চোখের কোমল চাহশিটুকু পধ্যস্ত অপবিবন্তিত। 
কথ! বলিবার সময় ঘন ভ্রাোতে অল্প একটু তরঙ্গ খেলে । 


ডান হাতথযনি নাড়িয়। কথার সঙ্গে সেই সক্কেতমমূতা । 
বয়সের কোঠায় পড়িয়াও মাথার টুলে শু বিন্বু ফুটে 
নাভ । 


অজিত বলিল,» “আরে হা কারে কি দেখচিস? চিনতে 
পালি নে। আমি অজিত, ক্লাসের মধো গাধা ছেলে 1” 

শক্ত মান হাপিয়। বলিল, 

তবু ভাল যে জিগুাসা করেছিস! তোর ত দেখা 
মাসকাবারি বাজার বুঝি? সরন্বতার 
মত সঠ!€ থে অতি মাত্রায় কপালু! আহা! একটু আছ্ছে। 
ছুটি যখন পেয়েছিস বাসায় তথন পৌচবিই । কি আশ্চথয ! 
পুরোণে! বন্ধুর সর্জে কত দিন পরে দেখা, ৮লা কমিয়ে 
একটু গল্পই না-হর করলি ।” 

শভ অপ্রাত৬ভাবে কহিল, “গল 
অনিচ্ছা) তারপর--তোর খবর? বিয়ে করেছিস ? ছেলে- 
গলে? 

অজিত হাপিয়। বলিল, “$, ও ছুথটন। বাঙালী মাগ্রেরই 
একবার না একবার হয়। তবে ফলেফুলে জীবনতরু এখনও 
বিকশিত হয়নি । যাবি 7 চ" না!-এই ত কালীতলার 
ওপাশে দুমিনিটের রাস্তা |” 

শত বাস্ত হইয়া কহিল, “দর, ত। কি হয়। 
খাক।- 


“ভাল ত 1?” 


প্রকাণ্ড সংপার। 


করতে কি আমার 


হাতে একপাশ 





১৩৪১ 


কান পপি সস সা পাশা ০৮৯ পারিনি 


আিত কহিল, “এ তো আর ুটুমবাড়ি যাচ্ছ না, 
থাকলোই ব! বোঝা ?” 

শু বলিল, "এই ময়লা কাপড়, আপিদের খাটুনীর 
পর দেহ টলছে ।” 

অজিত তাহার হাত ধরিষ্া বলিল, “তা 
একটু জিরিয়ে _৮ 

আতঙ্কে দু প৷ 


হোক, চল্‌ 
পিছাইয়া শস্তু হাত ছাড়াইউবার জন 
রীতিমত ধন্জাধন্তি করিতে লাগিল। বিস্মিত অঙ্জিত হাত 
হাঁড়িস্থা দিল। ফীক পাইবামাত্র শস্ত কয়েক পা আগায় গিয়। 
“আজ থাক, আর এক দিন 'আসব ? গুড বাই ।৮ 
কয়া বাবধান / কলেজ-জীবনের কখাই 
ধঝাযাঞ্ক। অজিত বদি বলিত, “আমাদের এ-জীবনে ছাড়া 
চাড়িহবে যেদিন 
নু উত্তেজিত কগে প্রতিবাদ করিত, 'গস-দিন বন্ধুত্র 
পুথিবীতে একটি 


্ 


কহিল, 


বসরেরই ব। 


সঙ্গে আমরাগ আরব । লি ভাবন। মিছে । 


মাত্র পথ আছে, যেখানে সুস্থ, সবল দেহে প্র মনে প্রচুর কম্ম- 


প্রেরণা নিয়ে আমরা জগীর মত চলতে পারি ।  সেপথ 
প্ীত্তের 1৮ 

আিত হাসিয়া বলিত, এড বড় সেনিমেন্টযাল। 
রোমান্সের মোহে তোরা যাবি আগে ভেসে ।” 

শক্ত হাসিত ন। মুখ গন্তার করিয়া কহিত, “আমার 


মত মনের জোর থাকলে ৬-কথা তৃলতিস্ঠ না।” 

সেকথা সত্য । কত বার এমন কত বিপদ আসিয়াছে, 
পাতল৷ আঁজতের পিছনে বলিষ্ঠ শত দেহের অন্গবন্তী ছায়ার 
মত শিখবে আসিয়া দাভাইফ়াছে । অজিতের দেহে আচড 
লাগিবার পূর্বে তার পেশীপুষ্ট বাহু আততায়ীর উদাম পণ্ড 
করিয়া দিয়াছে । কেহ কাহাকেও কতজ্ঞতা জানায় নাই, 
শুধু অন্তর গ্রন্থিতে ফীসের পর ফাস পড়িয়াছে । বয্কোবৃদ্ধির 
সঙ্গে_নিত্য চায়ের পিপাসার মত, উভয়ের সঙ্গ উভয়ের কাছে 
__ প্রতীক্ষামুখর । মাঝে মাঝে তক, তুমুল হইয়া কলহে 
রূপান্তরিত হইত এবং ভালবাসার ওজনে সেই কলহসর্খুল 
মৃহ্র্তগুলি তৌল নিরূপণ করিত । 

অজিত যদি জোরে কথ কহিত, শু টেবিল চাপড়াইত 
আরও ছোরে। অজিত হাসলে শল্তু গম্ভীর ভাবে বই 
পড়িত। অন্ত্র-তারে উড স্থর।  আঙলের আঘাত 


শখ 
। অপেক্ষা! করিয়া আছে। 
 ছুরস্ত মাতামাতির মধ্যেই তন্ধী উঠিত বাজিয়! 








চডচাপও বা হাসি - এমনই একট। 
কুয়াসার মত 


অভিমান মিলাইস়। যাইত । 


তলা এ 


কিন্তু সে বন্ধুত্বের স্ুত্রপাত স্কুলেহ । কতকগুলি ক্ষুত্র 
খটনা ছু জনকে নিকটে টানিধা বন্ধুত্বের বান্তাটি কানে কানে 
জানাইয়! দিয়াছিল | 

মাটিক পাস করিবর পর কি করিবে 
ভাবশার মধো হ-জনেই স্থির করিয়াছিল, যদি পড়িতে হয় 
জনে একঠ কলেছে পড়িবে, চাকুরি করিতে 
আপিসে ঠকিবে। 


এহ ভবিনাহ 


হয় একই 
বিধাতা সে হঝোগ উভয়কে দিয়াহিলেন । 
হট বাংছর দর্ন্ধ অনেকগানি হহলেও বাবধান বিশে 


উত্তর পাড় হচতে দক্ষিণ পা এক মাইল। 


মা্থানে জেলা স্কুল । গ্ুলের প্রকাণ্ড মাঠে ছেলের ধল 
প্রাতদিন খেলার কোলাহল গমাইত | খেলাশেষে নদীর 


বাড়ে এ! বৃউয়া বীন্থানে। চাতালে বসিয়া এদেশ ও-দেশের 
নান গল্প করিত। তারপর সন্ধাব শঙ্ঘপ্বনিতে গৃহে 
ফারত। অলিত ও শঙ্ত কোলাহলম্ নদীর ঘাটে না বসিয়। 
খপরে বটওলে যাত্রীপুণ খেয়ার নোৌক। ধেণানে পারাখার 
পারত সেভথানে আসিয়। বসিত।  গোখালবেশাব আবঙ্া 
মঞ্ধকারে নদীপ্রান্তর অতিএ্ুম করিয়। কল্পনার অশ্গ ছুটিত 
দেশদেশান্তরে | 

“আচ্ছা শস্তু, এই একখেয়ে জীবন তোর ভাল লাগে 2 

শু উত্তর দিত, “মন্দ কি” 

অজিত বলিত, “৮ম২কার ! সামনের নদীটার মতন 
শহর অলস । না-ঢেউ, না-আোত। জীবন হবে পল্মার মত। 
“বগম্ততায় সে যেমন ভাঙবে এক হাতে, দানের গৌরবে 
অঙ্গ হাতে করবে কুষটি। আমি ঘ্ু্ধে যাব।” 

তাতে লাভ ?” 


লাভ) সেলাভ বোঝাতে পারব না। কত দেশ 
এখব, গোলার সামনে বুক পেতে দাডাব। এরোপ্নেন, 
বোমা” 

শু হাসিয়া অজতের কাধে হাত রাখিয়! বলিত, 


দেহের কাঠামো আর একটু শক্ত হোক, নার্ভগুলো উঠক 
'বুত হয়ে তবে ত! আমার ইচ্ছে--ডাক্তারী শিখব । 
তকে মারার চেষ়ে শুশ্রুধা কর ঢের বেশী শক্ত 1৮ 


মুহুর্তের মূল; 





শ৩ 


মনল 








এপ শিট ক পপ সস আপ শপ ০ পা ০০০০ 


অত গাপিয়। উত্তর দিত, তবে এদ দু-জনের 
ইচ্ছাটা বর্দল করে নিই । আশ্চধ্য ! দেহে অত 
থাকতে বেছে বেছে নিতে হবে করুণার কাজ 1” 

শু উর দিত, 'ক্মত! খার আছে- সে-ই করুণ। করে, 
দুর্বল মুহুর্ত আনে উত্তেন।। বারা খুনী তারা শতকর। 
নব্বই জন দুর্বল। আমি হবি দেখেছি |” 

অজিত সে তর্কের শেষ করি! কহিত, চল্‌, এখন | 
ধাক । আমাদের বাড়ি হয়ে। আজ 
একটা মস্ত খাগয়। আছে, তুই ন। গেলে খাওয়া আমার 
মাটি। 

বিনা নিমগ্থণে এমন কতি দিন বঙ্গুর বাড়ি শঙ্ভু থাহর। 





কিম ত। 


উদ, ও-পথে শদ্ষ। 


আসিয়াণ্ে | 
আর এক দিনের কথ! । 
“৭ এত ময়লা কাপড় পারে আমতে ততার খে হয় সা?) 
এত হাসিয়া জবাব দিত, 
তোর কাছে আমার লজ্জা-ঘেননা কি ” 
“বটে । চ" দেখি আমদের বাডিতে মা কি বপেন %” 


তুহ তআর কুটুদ নো ? 


বলবেন নহয় ওট। আমার চাকর। কিস সাঁত। 
কখ। কি জানিস, অজু, একজোড়া ভাড়া কাপচত নেই 
আমার । 

“৮” তবে আমাদের দোকান চখেকে আরু আবী ত। 
নিবি। লজ্জা হবে নাত? যে বাঁরপুরুষ ! আবার আকসা 


সম্মানে না বাধে 1 

হাসিয। শস্তু কহিত, “তোর কাছে ৩ আত্মাকে বিএ 
করেছি, সম্মান দেবে কে ?? 

বন্দর দেওধা কাপড় লহতে এতটুকু কুগ! সেদিন জাগে 
নাই । 


তাবসর কলেগ হ5তে বিদায় লইবার পর্ববদিন অজিত 
শন্ডুকে টানিষ! আনিল সেই ছায়ান্সিগ্ধ বটতলে। গরীন্ষের 
দুপুর । পারধাত্রির কোলাহল নাই, কর্মের বাত্ততা নাই ! 
তীব্র বৌপ্রের তাপে সারা জগৎ ভ্রিয্মমাণ। 

বক্ষণ পরে শল্ভু কথ! কহিল, " কাল চলে বাচ্ছি। 
বাব বদলী হলেন কি-না ।” 

অজিত জিজ্ঞাসা করিল, "্পড়বি নে?” 


৪৮ 


“কি জানি! জানিস ত সংসারের সব কথা। 


হয়ত 
পড়। আর হবে না|”, 

«আমিও কলেজ ছাড়ব ।” 

“দূর পাগল! তো'র এ সমব্দনার মুলা কি?” 

অজিত ধরাগলায় বলিল, “সমবেদন| নয়, আমার 
উতৎ্সাহ-"" 


বাধ! দিয়া শল্তু বলিল, “পাগলা । না, না, ভাল ক'রে 
মন দিয়ে পড়বি।” 

“কিন্তু পাস না করতে পারলে দোষ দিস্‌ না 

“আচ্ছা সে দেখ। যাবে । চিঠি লিখবি ত?” 

“না” 

“না! তুই রাগ করছিস, অজিত । চিঠি ন| লিখলে -." 

“কেন? আমিও ত তোর সঙ্গে চাকরি করতে 
পারি একই আপিসে। পারবি নে জোগাড় ক'রে দিতে %” 
মাথ। নাডিয়া শস্ভু কহিল, “কিন্তু তোর পড়া ছাড়া হবে ন|। 
না, কিছুতেই না ।» 

মান হাসিয়! অজিত কহিল, “ও বুবি আমার শাস্তি 
আর তোর শান্তি কি?” 

শল্তু তাড়াতাড়ি মুখ ফিরাইয়া কহিল, “এখান থেকে 
গিলে যাওয়ার শাস্তি যে কত বড়--” 

আশ্চধ্য ! কথাও ভাল করিয়! কহা খায় না। প্রতি বাক্যের 
শেষে অস্ত ক রোধ করে। বুকের মাঝে ভারী নিংশ্বাস- 
গুলিতে এত অশ্রুর তরঙ্গ কে জানিত ? 

"তুই হয়ত ভূলে যাবি ?” 


“তুই-ও 1৮ 

শন্ভু পকেট হইতে ছুরি বাহির করিস! বলিল, “তবে 
একটা চিহ্ন ক'রে রাখি । কেমন? এইটে দেখলেই কেউ 
কাউকে ভূলব না।” 

অজিত হাত আগাইয়া দিয়া কহিল, “তোর নামের 
আদ্যাক্ষর থাক আমার হাতে-_তৃই লেখ । আমি লিখব 
তোর হাতে ।” 

লেখা শেষ হইলে দু-জনে সেই রক্তচিহ্নিত হাত ছুখানি 


একত্র করিয়া শপথের ভঙ্গীতে উচ্চারণ করিল, '"বন্ধু” । 


“আহা-হা--! সব ফেলে দিলেন ঘে ?” 





*১১৪৯১ 


চমকিত শম্ভু ভূপতিত জিনিষগুলির পানে না চাহিয়| 
জামার আস্মতিন তুলিয়৷ দেখিল, কালে৷ রেখায় এখনও সেই 
নাম লেখা ।_-কত বৎসর গত হইয়াছে, কে জানে, স্মৃতিতে 
জাগিয়া উঠিল সেই খেয়াঘাট-ঝুরিনামা ছায়াঘন বটতল-_ 
গীষ্মের সেই বিষণ্ন মধ্যান ! তাহারা একেবারে মবে 
নাই । লাল রক্ত যেমন দেহে শুকাইয়া কালে! হরফের জন্ম 
দিয়াছে, তেমন সেই দিনের বিদায়ক্ষণ অপার বিস্থৃতির 
বালুগভে মগ্র হইয়া গিয়াছে । আছে মাত্র একট| রেখা 
বৈচিত্রাহীন টানা লাইনের মত নিজ্জীব বূপহীন। 

বিজ্ঞান এতট্রক তার মিথা। নহে | পৃথিবী প্রতি- 
নিয়ত খুরিতেছে--জীবনকে ঘুরাইতেছে । 

শৈশবের নিজ্ঞান দৃষ্টিতে ধরণার যে আলোক ফুটিয় 
উঠে, আজি জীবনমধ্যাঞ্ছে প্রতাষের সে গীতি কোথায় গেল' 
অন্তত্তীণ বালোর পরম সম্পদ ছিল একখানি হাপিভরা মুখ 
প্রতিটি রেখা যার স্রেহ-সমাকুল, প্রতিটি আবেগ যার লালন- 
গৌরবে তটপরিপ্লাবী । ৃ 

সেই শৈশব যেন একটি ক্ষুদ্র কর্চ; মাতৃত্রেহের ম'টিং 
দীপ জ্বলিয়া অপরিণত আশা! ও সীম কামনাকে উজ্জ 
করিয়। রাখিত।  বিদ্যায়তনের পরিধিতে সে-কক্ষ হইল 
বৃভতর। মুগ্ময় দীপ খুচিয়া লগনের আলোয় আসিলে, 
বন্ধ। তারপর শহর । প্রদীপ গেল, লগন গেল, বিজ্ঞানে 
বাধা পড়িয়। উপর হইতে নামিলেন বিজলী । সারা শহ 
বিছ্যাতে ভরিফ্া গিয়াছে । মাটির প্রদীপের অন্তরালে মায়ে, 
স্সেহ সত্যই কি মরিয়া গেল? না, স্মৃতিতে তিনি নবজীব' 
লাভ করিলেন? যাহার হাত ধরিয়৷ প্রথম যৌবনের জয় 
প্বনি গাহিয়াছিল সেই বন্ধুই বা কোথায়? 

আজ দামিনীর দীপ্ডিতে যে-সমস্ত আবেগ কেন্দ্রীভূ 
করিম্বাছে--সে প্রিয়।। মাতৃ-অঙ্কের সুখশৈশব মরিয়াছে 
কৈশোরাকাশের স্থহদ্‌-স্ষ্যও অন্তমিত, রাত্রির রোমাথে 
শশী-সৌন্দধ্যে প্রিয়ার আবির্ভাব; চারি পাশে নক্ষত্রন্পী পুত্র 
কন্যা। আকাশের অবকাশ কোথায়? উদয়গিরির বর্ণচ্ছটা 
সে অনুরঞ্জিত হইবে না, অন্তসমারোহেও তাহার স্থান নাই 
এ ধোয়া, এ বদ্ধতা, এ কোলাহল । অথবা এই বর্তমান । 





ডাক্তার দে হয় নাই। যে দুঃখ এক দিন অগ্নির; 


বৈশাখ 


৮ প্র 


দুটি কথ! ৪৫ 





দগ্ধ করিয়াছিল, আজ নাই । বিশ্বের হিত? নিজের মঙ্গল 
মূলে যে জল ঢালিতে না পারে সে সাধিবে বিশ্বের হিত? 
হাসি পায়। একটি ঘণ্ট। পরের ধণ্টার মুখ চাহিয়া আসে না। 
সময় ও ল্োতশ্রিণী ছুটিয়াছে। অসংখ্য দেশকে ছুইয়। 
সৌন্দধা বিলাইয়া৷ ভ্রকুটি করিয়া ছুটিয়াছে। সেকিবদ্ধ 
গছবরে গহিন লালপায় গতি সংহত করিয়াছে ? 

আশ্যধা-হাতের রক্তরেখায় যে-অক্ষর ত্বাকা 
স্শন্দন সেখানে আজ কোথায়? 

মায়ের শ্বৃতি সে তুলে নাই, ভূলিবে না। কিন্তু পেই 
স্মৃতির ধ্যান করিয়া জীবনযাপন মৃত্যুর মতই বরণন্বাদহীন 
নহে কি? সে বীচিয়। আছে--এইটিই ত পরম সত্য । 
.. আপিমের ত্রিতল গৃহে উপরিতন কর্মচারীর তাড়না 
 খাইর। এহ ত ঘণ্টাখানেক পূর্বে তাহার একটুও দুঃখ হয় নাই। 
. প্রত্তাহের পাওনার মতই যে ্রকুটি বা শাসন সহজ হইয়া 
গিয়াছে । লালদীঘি হইতে মাণিকতলার এহ জনবন্থল 
হী পথ যেমন সহজ। তেমনই সহজ বদ্ধ ঘরের 
মধ্যে সন্ধার প্রাণাস্তকর ধোয!, দৈনন্দিন দুঃখ, অভাব 
অভিযোগ । 


প্রাণের 


জীবন যেন নদ। সমুদ্র অভিমুখী আবর্তসক্কল উগ্রগতি 
নদ। যে জনপদ বন্দর দিয়া বন্দন। করিবে সেইখানেই 
সে বাণিজ্যের বেসাতি বসাইবে। যে জনপদ অনন্বিস্তারী 
রুক্গ মাঠ মেলিয়! ধরিবে, সে দানের বঞ্চনা তাহারহ । মানুষ 
একটি মুহুত্তের নহে, প্রতিটি মুহূর্তের আয়ু তার নিশ্বাস" 
তরঙ্গে ।...বুথ। জামার আস্মতিন গুটাইয়া শুষ্ক রক্তুলেখার পানে 
চাহিয়। নিশ্বাস ফেল কেন? ওই বন্ধুত্ব অবসর-মুহূর্তের বিলাস 
হইয়। থাক্‌। -হ॥ কাল-.কালই আসিও। বেশে, প্রসাধনে 
নবীন হইয়। মুখের কথায় অতীতকে অজম্র ধারে উচ্ছিত 
করিয়া পুরাতন স্মৃতির রোমন্ন করিও । একফৌটি। অশ্রু, 
কতকগুলি দীর্ঘনিঃশ্বাস, কিছু বা হাসি, সামান্ততর কোলাহল ! 
কাল, কালই ভাল। আজ পায়ের গতি ত্রত কর। সন্ধ্যা 
বহুক্ষণ আসিয়াছেন। ধোঁয়ায় দেবাড়ি ভরিয়। গিয়াছে, 
সর্ববাঙ্জে তার গাঢ অন্্ভব। তোমার হাতের অতগুলি 
জিনিষ সেখানে আনন্দের শ্রাবণধারায় ঝরিয়! পড়িবে । তুমি 
আকাশাংশের পানে চাহিও ন।, আলোর পানেও না, শুধু চল 
দ্রুত, আরও দ্রুত। আরও । 

জামার হাতাট। ঝুলাইয়! শ্ভু জিনিষগুলি তুলিয়! লইল। 


দুটি কথা 


শ্রীবীরেন্দ্র চক্রবত্তী 


ষে-ফুলে রয়েছে মধু 
সে-ফুল চুমিয়ো। 

পথ চলিবার আগে-- 
পাথেয় গুণিয়ো ॥ 


শা 





মৃত ও পুনজ্জন্ম বিচার-_পণ্ডিত শীবুন্ত' বলদেব প্রসাদ 

পাণ্ডে নোগশার্ী, সৈয়া, শাস্তি-মাআম, মাশদাবাদ | ৬১ পুঃ মুলা !গ 
ঢারি আনা মাত্র । 

গরশ্থকাঁরের স্বর্গীয় জোষ্টপুর্র পিতার নিক পুনর্জন্মা বিয়ক আলোচনা 
শুনিতে টান: এবং তাহার মৃত্ার কয়েক মাস পরেই এই পুন্তিকাগানি 
সমাপ্ত হয়, কিন্ত অর্থীভাবে ছাপা হইভে একটু দেরি হয়। তারপর, 
্রশ্থকারের শিবা 'চারুচরিত্র।' নিত্রমুদ্তি, 'পুণ্যরত' শ্রীমান্‌ কালিদান পালের 
অর্থসাহাধ্যে উ্ছা মুদ্রিত হয় ( পৃষ্ঠা 1” )1 

পুত্রশোকাতুর পিতা শোকাপনোদনের জগ্য যেগানে শাম্ত্চ্চা 
করেন, সেখানে হয়ত তান সমালোচকের নিকটও কতকটা সহানুঠাত 
আশা করিয়া থাকেন । কিন্ত প্রকাশিত গ্রন্থ কি অবস্থায় লিখিত 
হইয়াছে তাহ! শুনিয়া সমালোচকে হার মূলা নিরাপণ করা 
উচিত কি-না সন্দেহ। এই বইয়ের লেখক কতকগুলি সংস্কত বচন 
উদ্ধত করিয়া আলোচা বিষয়ের মীমাংসা করিতে, চেষ্টা করিয়াছেন 
এবং পাশ্চাতা দরশনে যে পুনজ'ন্ম স্বীকৃত হয় নাই, তাহার বিরুদ্ধেও 
যুক্তি দেখাইতে চেষ্টা করিয়াভেন ৷ চাহার চেষ্টা প্রশংসনীয়, কিন্ত সফল 
হইয়াছে বলিয়া মনে হয়না। ৯ শীস্ত্রের দোহাত দিয়া কোন প্র 
মীমাংসার যুগ চলিয় শিয়াছে, এই কথাটা গ্রচ্যকীরের মনে রাখা উচিত 
ছিল। ব্রিকালচ্ছ ধষিদের মতই হটিক কিংবা এক-কালজ্ আধ্নিক 
কাঁহারও মতই হউক,-_মন্যের মত উদ্ধ ত করার নাম যুক্তি নয়। 


শ্রীউমেশচন্দ্র ভট্টাচা্য 


পথের পি কট শান।াসকেশ বন্দোপাধায় প্রণীত! গরদ্দাস 
চট্টোপাধ্যায় এগড সন্স। য্ল্য ১।* পাচ [সকা। 
এখান উপগ্যাস। একদল নিতান্ত স্বর্গের দেবতা আর একদল 


একেবারেই নরকের কীট-_-এউ চরিত্রবুন্দ। 
কোথাও বড়-একাগ খুলিয়া পাওয়। যায় না। 

একটু বৈচিত্র ফুটয়াছে শেষের দিকে, যেখানে ছুঃণক্রি্ নায়িকা 
সারা পৃথিবীর উপর আভিমীনতরে, বন্ধুর সমবেদনায়-বাঁড়ান ভাতটি 
প্রত্যাখ্যান করিল | বাকাঁটা সব একটানা! মশ্রোত। ছ'পা, বীধাই, কাগজ 
বেশ ভাল। 


মাঝগাঁনের পৃথিবীর মানুসকে 


বধূ শ্রীভারতকুমার ধ% প্রণাত। নিউ ওরিয়েন্টাল লাইব্রেরী, 
২৫ কর্ণওয়ালিস ফ্রাট । মুল্য ১." পাঁচ সিকা। 
একটি ছোট অনাড়দ্বর সংসারের শ্থদুঃখ মান-অভিমান লইয়া 
উপস্তাস। মোটের উপর একটি ন্রিদ্ধতা আছে বটে, তবে একটি দোষ 
বড় চোখে ঠেকে,তাহা এই যে অধায়গুলি বড়ই পরম্পর-বিচ্ছিন্ন ; 
এক এক জায়গায় নেহাৎ যেন খণ্ডিত ঘটনার তালিকা পড়িগ! যাইতেছি 
বলিয়া মনে হয় । ছাপা, বীধাই চলগনসই | 


হরগৌরী---প্রীনীলরতন মুখোপাধ্যায়, বি-ই, সি-ই, এমআর- 
স্যান*আই-প্রণীত। প্রকাশক কালীপদ সিংহ, এম্নএ। ৩২৮, 
রাঁসবিহারী এভিনিউ | 


দক্ষযত্ের 


চার অস্কের পৌরা'ণক নাটক : অমিত্রাক্ষর ছন্দে লেখা । 
সুচনা হইতে আরম্ভ করিয়া যন্তস্তলে সতীর দেহত্যাগ, আবার হিমালয়কন্যা 


উম্নারপে শিবের সহিত বিধাহ-_এই নাটকের বিষয়বস্তু । আঙ্গকাল 
অবগ্য লোকে সাতিকাণ্ড ব্লামায়ণ আর আগ্রাদশপর্ধব মহাভারত এক 
বৈঠকে নাটকাকারে দেখিয়া আসিতেছে তবু বলিতেই হয, 
দুইটি নাটকের মালমসলা একটিতেই ঠাসিয়! দেওয়ায় নাটকের 
ম্ধ্যাদা ন্ট করা হইয়াছে । দেবীর দেহত্যাগের সঙ্গে সঙ্গে একট 
স্বাভাবিক বতি বা বরাম আছে, এইখানে মনের একটি রসতৃপ্তি 
ঘটে ; উভীর পর আবার তাহাকে উমার বিবাহ দেখাইতে গেলে নাট্যকারের 
নিদের উদ্দেশ্ঠহ এক দিক দিয়া বিফল হয়। 

লেখকের ছন্দে হাত এগনও একটু কাচা আছে, 'এবং হালারসশ্াজানে 
আর একটু সংঘম রক্ষা করিলে ভাল হয়। 


শ্লীবিভৃতিভষণ মুখোপাধায় 


শরীর সামলাও-_ গজগৎকান্। নীল প্রীত | সরখতী লাইাবেরী, 
৯ রমানাথ মজুমদার স্রাট, ক'লকাতি!। মূলা এক টাকা । 

্রস্থকীর স্বয়ং একজন নিপুণ মুষ্টিযোদ্ধা। কিন্তু তিনি কেবল 
ব্যক্তিগত স্বাস্থাসম্পদ লাভকেই ঘথেঞ্* মনে করেন না আমাদের দেশের 
বালক, যুবক ও প্রৌটের মনেও যাহাভে নিয়মিত ব্যায়ামান্তশীলন-্পহা 
জাগে, াহাদের অপরিপুঈ, দুললল দেহ যাহাতে শৃস্থ, সবল ও কন্মঠ ভয়, 
প্রাণশন্তিতে ঠাহার৷ পরিপূর্ণ হইয়া উঠেন, সে-বিষয়েও সবিশেষ যক্তবান। 
এতদুর্দেশ্যে তিনি এই গুনার পুণ্তকথানি প্রণয়ন করিয়াছন | গ্রস্থথানি 
সহজ ভাষায় শরীরগঠনবিময়ক নানা কার্যকরী উপদেশ ও সেগুলিকে 
আরও স্পট করিতে অনেকগুলি চিত্রে পরিপুর্ণ । ইহার উপদেশমালা 
নিয়মিত পালন করিলে অনেকেই যে স্থাস্থ্যসম্পদ লাভ কাঁরবেন, ক্রমে 
জাতির একটি পরম দৈষ্ বিদূরিত হইবে, ইহাতে জামরা নিঃসন্দেহ । 

মোটা বোডে বাঁধানো. ছাপা ও কাগজ ভাল । 

শ্রীথগেক্্নাথ মিত্র 


সমাজ-বীণা-_রীজধরচন্্র ঘটক প্রণীত । ূ 

কবিতাগুলির উদ্দেশ্য সমাজের উদ্বোধন করা । গ্রস্থকার বর্ণাশ্রমের 
শাসনকে চূর্ণ করিবার জগ্য জাতিভেদের বুকে লাখি মারিতে বলিয়াছেন। 
ত্রাহ্মণ-বি্বেধী ব্যক্তিগণের এ বইখানি মন্দ লাগিবে না. কারণ এই ছোট 
বইখানি আগাগোড়া ত্রা্গণশবিদ্বেষে পরিপুর্ণ। কবিতার ছন্দ কীচা। 


ছাপ! ও কাগঞ্জ বিশ্রী । | 
প্রীশৌরীব্দ্রনাথ ভট্টাচাধ্য 
মোপাস র গল্প-_হ্ীননীমাদব চৌধুরী, এম-এ। মডার্ণ বুক 
এজেন্সী, ১* কলেজ স্কোয়ার, কলিকাতা! ৷ সুল্য দেড় টাকা । ১৯৩৩ 


পাশ্চাত্য সাহিত্যের ইতিহাসে মোপাস ণর নাম উজ্জ্বল অক্ষরে লিখিত। 
অনুবাদক মহাশয় মোপাসার আটটি গল্প বাংলার অনুবাদ করিয়াছেন : 
ইহাদের মধ্যে সাতাটি ইতিপূর্বে ভারতী; ও' সবুজপত্রে' প্রকাশিত হইয়াছিল । 


ৃ 
শখ 


৮টি পো 


পপ - পালা ৭ তত 





এক ভাষা হইতে অগ্য ভাবার অনুবাদ দুরাহ ব্যাপার এবং গ্রস্থ যত উতকুষ্ট 
হইবে তাহার অনুবাদ ততই কঠিন হওয়ার কথা। গল্পগুলির নির্বাচনে 
রুচি ও রসধোধের পরিচয় পাওয়া যায় এবং মুল রচনার সৌন্দধ্য যে 
অনুবাদের ভিতর দিয়া আত্মপ্রকাশ করিতেছে তাহাতে অনুবাদক মহাশয়ের 
কৃতিত্ব বলিতে হইবে | শেষের গ*টি কথ্য ভাষায় নহে। কিন্ত তাই 
বলিয়া (কানও হানি হয় নাই; রনবোধের দিক হইতে বাংলা-রচনায় 
লেখা ও কথ্য ভাষার প্রভেদ ঘদি কিছু থাকে, তবে তাহা রচনা-কৌশলে 
দূর হউয়াছে । “মোপাসার গঞ্জ বাংল! অনুবাদ সাহিত্যকে সমৃদ্ধ করিবে । 


প্রীপ্রিয়র্জন সেন 
সামাবাদের গোড়ার কথা _শ্রীবজয়লাল চট্টোপাধ্যায় । 


আন্সশক্তি লাইব্রেরী, ১৫ নং কলেজ স্কোয়ার, কলিকাতা । দাম পাঁচ 
পিকা। 1/০+4 ১২৯ পুষ্ট। | 
বাণাড শ-র 11 1101 0]1151)1 015৮1) 511610 01) 81510178101 

(01700011517) বইখানি যেমন গ্রাঞ্ল তেমনই সরস । বত্বমান 
লেখক উপরিউক্ত গ্রশ্থখানিতে তাহারই সারভাগ আপন ভাষায় দিবার চেষ্ঠা 
কারয়াছেন। কবির ভাষা প্রাঞ্ডল, কিন্তু বার্ণাড-শ'র পুস্তকে মুদ্রানীতি, 
অর্থনীতি প্রন্তির নশ্বন্ধে যে-সকল অত্যন্ত জটিল বিষয়ও সরলভাবে 
আলো।চত হইয়াছে, এই পুত্তকে সেগুলির প্রতি ঠিক তেমন স্ষবিচার কর! 
১ নাই । মুল গ্রন্থে ভাব অপেক্ষা বুদ্ধি যেমন বেশা স্থান পাইয়াছে, 
কবির গ্রপ্তে তাহার পরিবস্ত্রে বৃদ্ধি অপেক্ষণ ভাবের উপরেই বেশা জোর 
দেওয়া হইয়াছে । এই জন্য তাহাতে সামাবাদের জটল তত্ত্গুলি 
এনেকাংশে খাদ পড়িয়াছে । 

ভাহ] সন্থেও মনে হয় যে হয়ত এমন গ্রশ্থেরও প্রয়োজন আছে । 
গতির বন্তমান দুঃখের যুগে। মানুষ ঘখন নিজের হাতে-গড়া দ্ুখণকণও 
দ্ধির আলগ্ ভগবানের দেওয়া ছুঃথ বলিয়া গ্রহণ করিতেছে, তখন হয়ত 
শাহাদের জাশ্রত করিতে হইলে গ্রাথমে ভাবের দিকেই জোর দেওয়। 
দরকার । সেইজন্য এই পুস্তকখানির যাহাতে প্রচার হয় আমরা তাহা 
বামনা করি | 

বহখানির দাম কিছু বেশী হইয়াছে । এত হুন্দার বাধাই সংক্ষরণের 
গগ্সিবন্তে অপেক্গাকৃত কন দামে কোনও সুলভ সংস্ঈরণ বাহুর করিলে 
প্রটারেক্ দিক হইতে হয়ত আরও ভাল হইত । 


শ্রীনিষ্মলকুমার বন্দু 


আমীর আলী- মুহম্মদ হবীবুললাহ,. বি-এ প্রণত | “বুকসেলফ” 
এন বাহাদুর ভবন “তামাকুমুণ্ডি” চট গ্রাম, মুল্য ॥* আনা, পৃ. ৪৮ | 

লেখক ভাধার দোষে ও অনুগ্াসের ব্যঘ চেষ্টায় আমীস আলীর জীবনী 

লিখতে সমর্থ হন নাই । বইখানতে তথ্য অপেক্ষা লেখকের কথ্য বেশী 


হয়াডে | 
শ্রীতীন্দ্রমোহন দত্ত 


 বেধসার-_ খ্রাণানবহূ বেদশান্্ী, বেদোপদেশক, বঙ্গ-আসাম আধা 
শাতনাধ সভা । ৩১ মুক্তারাম রো, কলিকাতা হইতে প্রকাশিত । মুল্য 


এক টাকা ভুই আনা । আকার ডবল ক্রাউন যৌলপেজী-_/*--/*+ ১ 
১৯৬ । | 


__ বৈদিক মন্ত্র ও প্রার্থনাদ্ির সংশ্রহাত্বক একাধিক শ্রস্থ আজকাল 
বিভিন্ন ভাষায় অনুবাদ ও ব্যাখ্যা্ির সহিত প্রচারিত হইতেছে দেখিতে 


পাওয়া যায়। সমালোচ্যমান গ্রন্থখানিও এই জাতীয় একথানি গ্রস্থ। 
ইহাতে সবধসমেত চারি শত বৈদিক মন্ত্র বিণধবিভ্াপান্রসাণ্ে নঘিবেশিত 
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ইউ তই ৯ পিপিপি টি আলা সাও পাপী তি এ 


5 ই পপ পা শিস ত 


হইয়াছে । সকলগু'ল মন্ত্রেরইে আকরের শুচনা, প্রতি পদের অর্থ ও 
বঙ্গানুবাদ প্রদত্ত হইয়াছে । অন্ুবাদকাধ্যে সব্বত্ধ পু্ববাচাধা প্রচলিত 
অর্থের অনুসরণ না করিয়া দয়ানন্দ সরম্বতী মহোদঘ্ প্রবন্তিত অভিনব 
ভাষ্য অবলশ্বিত হইয়াছে । ছুই-এক স্থলে (পৃঃ ১৩৮৪০) তুলনার জন্য 
সায়ণভাষ্য ও তাহার অনুবাদ দেওয়া হইয়াছে | কিন্তু আশ্চর্যের 
বিষয় এই যে, এই অনুবাদ ভাধানুগত না হইয়া! ভান্তবিরোধী হইয়াছে । 
এইরাপ বিকৃতি গ্রন্থকারের ছেচ্ছানত কি অনবধানতাপ্রযুক্ত তাহা 
বলিতে পারি না। তবে আমা'দর মনে হয়, গ্রস্থকারের ব্যাখ্যার সহিত 
সববত্র সায়ণান্ুমোফিত অর্থের নিখুত অনুবাদ থাকিলে সাধারণ পাঠকের 
পক্ষে অর্থ নিরাপণ বিষয়ে বিশেব উপকার ভহত। গ্রশ্থের সংস্কৃত অংশে 
অনেক মুদ্রাকর প্রমাদ দেখিতে পাওয়া যায়। যে-সকগ স্থলে পদচ্ছেদ 
করা কন্ডব্য, সেরূপ বহুস্থলে পদচ্ভেদ করা হয় নাই । এজাতায় গ্রন্থে 
এরাপ প্রমাদ সববথা পরিহাণ্য । মস্ত্ুগুলর বিনয়বিভাগ তেমন সন্ভোধ- 
জনক ও হাবোধ্য হয় নাই । গ্রন্থের ভাপা ও বীধাই হ্বন্দর। দেশের 
প্রাচীন চিন্তাধারা ও জীবনযাত্রার সহিত আধুনিক সম্প্রদায়ের পরিচয় 
ও যোগস্থাপনের জন্য এ-জাতীয় গ্রশ্থের বিশেষ প্রয়োজন আছে। তাই 
সামান্য ক্রুটিবিঢযতি সন্থেও আমরা গ্রম্বখানির এল প্রচার কামনা করি । 


হাচিস্তাহরণ চক্রবর্তী 


রাজা প্লামমোহন- অজি হকুমার চক্রবন্তু; প্রত । ক এন 
ধর এও কো, ৫৮ ওয়েলিংটন শ্রী ও ৯ কলেজ স্মোয়ার, কলিকাতা । 
মূল্য দশ আনা । 


বত্রিশ বৎসর বয়মে অজিতকুমার চঞ্চবর্তীর মৃত্যুতে বাংলা সাহিত্োর 
বিশে ক্ষতি হইয়াছে । রসগ্রাহী সনিপুণ কাব্যসমালোচকরূপে তিনি 
এ বয়সেই স্রপরিচিত হইয়াছিলেন ! জীবন-চরিত রচনাতেও তাহার 
কতিত মহষ দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুরের জীবনী রচনায় পরিলক্ষিত হইয়াঁচল। 
তিশি আচাদ্য ব্রজেন্দ্রনাথ শীল মহাশয়ের সাহাবো ও টিপদেশ অনুনারে 
রামমোহন প্লায়ের একখানি বৃহৎ জীবনচরিত ইংরেজীতে লিগি'তছিলেন। 
তাহা সমাপ্ত ক'রফ়া যাইতে পারেন নাই । নতটুকু লিখিয়াছিলেন, 
তাহাও হারাউয়া গিয়াছে । প্ামমোহন সম্বঙ্ধে তি ছোটথাঁট যে-সৰ 
প্রবন্ধ লাখয়াছিলেন, তাহা এই পুস্তকধানিতে সংগৃহীত হইয়াছে । 
ব্রচনাগুলির নাম রাজা রামমোহন রায়, রাজ! রানমোহনের  সরাপ, এবং 
রামমোহন ও দেবেন্দ্রনাথ । রামমোহন রায়কে বুঝিবার ও চিনিবার 
এবং রামমোহনের বুগকে বুঝিবার পক্ষে এহ স্চিদ্তত ও সুলিখিত 
প্রধন্ধগুলি বিশে সাহাধা কগিবে: মহবি দেবেন্্রনাথকে বুঝিবারও 
্ুবিধা হইবে । পুস্তকখা,ন ভাল কাগজে বড় অক্ষরে সনুদ্রিত | 
ইহাতে রামমোহনের, দেবেশ্রনাণের এবং লেখকের তিনটি ছবি আছে। 


প্রাচীন কীর্তি আাগব। হেমচল্তর সরকার, এম্এ, ডি-ডি 


জাত ও শঃমহী শকুন্তলা দেবা, এম-এ। সম্পাদ্দিত। সচিত্র । 
মূল্য আট আনা ৷ ২১১ কর্ণওয়ালিস স্ীট, সাধারণ ব্রাঙ্গসমাঙ্গ পুস্তকালয়ে 
প্রাপ্তব্য। ১ 


হাতে ভুবনেশ্বর ও খগ্ডগিরি, ভ্রিচিনপল্পী, মালব, তক্ষশিলা, তাজমহল, 
আগ্রার মোগল প্রাসাদ, খানমহল, সিকন্দ। রা, ফতেপুর সক্রী (১), ফতেপুর 


সিশী (২৮ ইতমা২উদ্দৌলা, আন্বের রাজপ্রাসাদ, দিল্ল! (১), দিলী (২), 
|দর্লী (৩১-এই প্রবন্ধগুলি আছে। বাপক-বালিকারা এই বইটি 


হহতে জন ও আনন্দ লাভ কাঁরবে, অধিকবয়হ্ষদেরও ইভা পাঠের 
যোগ্য । তাল কাগজে ভাপা । পুরক্ষার দিবার উপযোগী ! 


৪৮ 





১৩৪১ 





জীবনীগুচ্ছ-_প্রথম ও ত্বিতীয় ভাগ । মুল্য যথাক্রমে আট 
আন! ও এক টাকা । আচাধ্য হেমচন্দ্র সরকার প্রণীত ও শ্রীমতী শকুত্তল! 


দেবী সম্পারদগিত। ২১১ কণওযালিস্‌ রা, কলিকাতা, সাধারণ ব্রা্গ- 
সদাজ পুস্তকালয়ে প্র।প্তব্য। 
আমাদের দেশের ছেলেমেয়ের কেবল বিদেশী বিখ্যাত লোকদের 


জীবনচরিত হইতে শিক্ষা লাভ করিতে পারে, দেশী লোকদের জীবনচরিত 
হুইতে কিছু শিপিতে পারে না, ইছ1 যেমন সত্য নহে, তেমনি ইহাও সত্য 
নছে যে, কেবল দেশী লোকদের জীবনীইতাহাদের পঠনীয় ও তাহা হইতেই 
তাহার! (শিক্ষা পাইতে পারে। দেশী ও বিদেশী সকল রকম জীবনী 
হইতেই সটান লাত, নৈতিক উপদেশ ও আনন্দ পাওয়া যায়। শ্বগীয় 
হেমচন্দ্র সরকার 'জীবনীগুচ্ছে'র ছুই ভাগে চলিশ জন বিদেশী পুরু 
৪ মহিলার জীবনী গল্পের মত করিয়া বলিয়াছেন । বহি 5ু-খানি ছেলে- 
মেয়েদের হাতে দিলে তাহারা পিয়া প্রীত ও উপকৃত হইবে। বহি 
গুথানি সচিত্র । ছাপা ও কাগজ ভাল। পুরস্কার দিবার উপযোগী । 


নানা প্রবন্ধ-_২য় ভাগ । আচাণা হেমচন্দ্র সরকার প্রণীত 
ও শ্রীমতী শকুস্তল৷ দেবী কর্তৃক সম্পাদিত । মুলা লেগা নাই। সাধারণ 
ত্রাঙ্গীসমাজ কাধ্যালয়ে পাওয়া যায়। 
ইহ্াও বালকবালিকাদের উপযোগী ভাঁল বঠ। ছাপা ও কাগজ 
ভাল । 


মেরু প্রদেশ- আচার্য হেমচন্্র সরকার গ্রণত ও শ্রীমতী 

শকুন্তলা দেবী সম্পাদ্িত। মূল্য লেখা নাই । প্রাপ্তিস্বান সাধারণ ত্রান্ম- 
সমাজ কায্যালয়, কলিকাতা । ছবি আছে। ছাপা ও কাগজ ভাল । 

উত্তর মেক ও দক্ষিণ মেরুর এবং থাকার মানুষদের বিবরণ, কি 
প্রকারে এ সব ভূপও আবিঞ্ৃত হইল, ইত্যাদ বড়ই কৌতুকাবহ ব্যাপার । 
বাদকবালিকার৷ আগ্রহের সহিত পড়িবে 

আচাধ্য হেমচন্দ্রের এই সমুদয় বহি নির্ভয়ে বালকবালিকাদের তান্ডে 
দেওয়] যাঁয়। এ-গুলিতে জ্যাঠামি নাই, অথচ এগুলি উপদেশপূর্ণ নীরস 
বক্ত, তাও নহে । 


জীবনতরঙ্গ___আচাণ্য হেমচন্দ্র সরকার প্রণীত ও শ্রীমতী 


শকুস্তল] দেবী সম্পাদিত । কাপড়ে বাধান। ৩৪৮ পৃষ্ঠা। মূল্য লেখা! 
নাই। সাধারণ ব্রাঙ্গদমাজ কাধ্যালয়ে পাওয়া যায়। 


স্বর্গীয় আচার্য হেমচন্দ্র সরকার আত্মজীবনী যতটুকু লিখিয়াছিলেন 
তাহা আছে এবং বাকী, পুস্তকের অধিকাংশ, তাহার দৈনন্দিন লিপি অর্থাৎ 
ডায়েরী । ভাহার পাতা বিদুষী কগ্যা পিতৃভক্তিমতী শকুস্তলা ইহা 
এবং অন্যান বছিগুলি প্রকাশিত করিয়াছেন। এই “জীবনশুরঙ্গ” প্রাপ্ত- 
বয়ন্ছ ধর্্নানুরাগী ব্যক্তিদের ভাল লাগিবে। তাহার! ভুহা পড়িয়া উপকৃত 
হইবেন । 


কবি ও কাবোর কথা__হবগীয়া লাবণ্যপ্রভা সরকার প্রণীত 
ও জ্রীমতা শকুগ্তলা দেবী সম্পাদিত। মূল্য লেখা নাই। সাধারণ রা*- 
সমাজ কাধ্যালয়ে প্রাপ্ুব্য । ছাপা ও কাগজ ভাল। 
সর্গীয়া লাবণ্য প্রভা সরকার বিদুমী ও শুলেখিকা ছিলেন । তাহার লিখিত 
কৃত্তিবাস, কাশীরাম দাঁস, দীনবন্ধ মিত্র, ঈশ্বরচন্দ্র গ্প্ত, হেমচন্রা বন্দোপাধ্যায়, 
নধুহ্দন দত্ত ও বঙ্ধিমচন্দ্র চটোপাধায়। এবং তাহার স্বামী স্বগীয় 
হেমচত্্র সরকারের লেখা রবাট প্রাউনিং ও অ!লফ্রেড টেনিসনের সাহিত্যিক 
পরিচয় এই বহিখানিতে আছে। ইহা অগ্পবয়স্ব ও অবধিকবয়ন্জ স্তুল- 
কলেজের ছাত্র-ছাত্রীর পড়িবার উপযোগী ভাল বহি ত বটেই, ধাহারা 
ছাত্রাবস্তা অতিরুম করিয়াছেন ইহা ঠাহ|দেরও অধায়নের টিপযুক্ত | 


পৌরাণিক কাহিনী-_তৃতীয ভাগ (শ্রীক পুরাণ )। স্বর্গীয়া 
লাবণ্য প্রভা সরকার প্রণীত ও শ্রীমতী শকুস্থল! দেবী সম্পাদিত। মূল্য 
আট আনা । সাধারণ ত্রাঙ্গ-সমাজ কাণ্যালয়ে প্রাপ্তব্য। ছবি আছে। 
ছাপা ও কাগজ উতৎকৃগ্ত | 
গ্র'ক পুরাণের চৌদ্দটি মনোহর আথ্যায়িক। ইহাতে সনিষি হইয়াছে । 
গল্পগ্ুলি সরল সরল ভাষায় বণি ত হইয়াছে । 


বঙ্গীয় শব্দকোব-_গ্রীহরিচরণ বন্দ্যোপাধ্ায় কতৃক সঙ্ধলেত 


ও প্রকাশিত । এ্রথম ভাগ, একাদশ খণ্ড । শান্তিনিকেতনে গ্রন্থকারের 
নিকট প্রাপ্তব্য। প্রত্যেক খণ্ডের মুল্য ॥৭, ডাকমাশুল /০ | 


প্রথম ভাগ, একাদশ থণ্ডে "আওয়াজ? হইতে “আগ্রভায়ণ শবগুলির 
অর্থ প্রভৃতি আছে। 


এই অভিধ।নের পরিচয় গত কোন কোন ল'খ্যায় দেওয়া হইয়াছে । 
চ। 





লুই পাস্তয়র ও তাহার গবেষণ। 
আচাধ্য শ্রীপ্রফুল্লচন্দ্র রায় ও শ্রীসত্যপ্রসাদ রায় চৌধুরী, ডি-এস্‌সি 


১ 

লোকচক্ষুর অন্তরালে নীরবে বৈজ্ঞানিক তাহার পরীক্ষাগারে 
য-মকল তত্বের আবিষ্কার করেন, তাহা চিরস্থায়ী এবং 
নস্ত মানব তাহার ফল ভোগ করে। যে-সকল স্বনামধন্য 
নীষী নিজেদের এঁকাস্তিক সাধনা বলে জগতের বিজ্ঞান- 
গ্রে অমূল্য রত্বরা্সি সঞ্চিত করিয়া গিয়াছেন, মানুষ 
গধুগান্তর ধরিয়া তাহাদের স্মৃতির উদ্দেশ্যে অর্ধ্য দান 
রিতেছে। লুই পাঁন্ুয়র ইহাদেরই অন্যতম। 

১৮২২ খুষ্টাব্বের ২৭শে ডিসেম্বর ফ্রান্সের অন্তর্গত ডোল্‌ 
মক ক্ষুত্র পল্লীতে পান্তয়রের জন্ম হয়। পাস্তয়রের পূর্ববপুরুষগণ 










ছুই পাত্র 
ব্যবসায়ী ছিলেন। .স্রাহার পিতা জিন্‌ যোসেফ বংশাহুগত 
স্মকারের বৃত্তি অবলম্বন করেন, কিন্তু নেপোলিয়নের রাজত্ব 
লে প্রায় তিন বখ্সর “তৃতীয় সৈনিকবিভাগে সৈনিকের 
1াধয করিয়া স্রাট কর্তৃক যুদ্ধক্ষেত্রে সম্মানিত হন। পান্তয়রের 


শৈশবকালে জিন্‌ যোসেফ. আরুবোয়া। শহরে বসবাস করিতে 
আরম্ভ করেন এবং এই স্থানেই পাস্তয়রের প্রথম বিদ্যাশিক্ষ। 
আরম্ত হয়। তিনি প্রথমে একোল্‌ প্রিমিয়ান্ধর এবং পরে 
আবুবোয়! কলেজে প্রাথমিক শিক্ষা! লাভ করেন। কলেজের 
পরীক্ষায় পদক, পুরস্কার প্রভৃতি লাভ কর! সত্বেও শিক্ষকের 
মনে “তিনি ভাল ছাত্র বলিয়া দৃঢ় ধারণা ছিল না-_-কারণ 
তিনি কোন বিষয়ই তাড়াতাড়ি আয়ত্ত করিতে পারিতেন 
না। পাস্তয়রের সদাই ইচ্ছা হইত যে তিনি প্যারীর বিখ্যাত 
একোল্‌ ন্ম্ণাল্‌ (1:০016 1₹০779]9 ) নামক প্রথিতনাম। 
বিদ্যালয়ে ভর্তি হইয়া সেখানকার প্রথম উপাধি পরীক্ষায় 
( 107001507989--138017910775 9909৪ ) কতকাধ্য হন। 
১৫ বৎসর বয়সে তাহার এই সুযোগ ঘটে এবং তিনি এক 
বন্ধুর সহিত প্যারীতে উপস্থিত হন। কিন্তু বাল্য স্থখস্থতি' 
জড়িত গ্রাম হইতে শহরের বিলাসভূমিতে আসিয়া! তাহার 
অত্যন্ত মন:কষ্ট হয়__-এবং তিনি অন্থুস্থ হইয়া পড়েন। বহু চেষ্টা 
সত্বেও প্যারীর আবহাওয়া তাহার সহা হইল না__স্ুতরাং 
বাধ্য হইয়াই একোলু নমর্ণালে বিদ্যালাভ করার আশায় 
জলাগ্তলি দিয়া পুনরায় স্বগ্রামে ফিরিয়া আসিলেন। 
প্যারীতে শিক্ষালাভের আশা হুদুরপরাহত দেখিয়া তিনি 
দুই বসর পরে পিতার অন্ুমতিক্রমে আবুবোয়! হইতে পচিশ 
মাইল দূরে বেসাকৌো (198৪০০0 ) কলেজে শিক্ষা লাভ 
করিতে যান এবং অত্য্লকাল মধ্যেই অতিরিক্ত শিক্ষকের 
পদ্দে নিধুক্ত হইয়৷ আহারাদির ব্যয় ব্যতীত প্রতি বৎসর 
তিন শত ফ্রাঙ্ক বৃত্তিলাভ করেন । এই সময়ে তিনি কি প্রকার 
পরিশ্রম করিতেন তাহা তাহার কনিষ্ঠা ভক্মীর নিকট লিখিত 
এক পত্র হইতে জানা যায়। 


“তোমর। পরস্পরকে ভালবাধিবে এবং অলস হইবে না। একবায় 
কাজ করার অভান হইয়] গেলে বিনা কাজে বনিয়। থাক মায় ন। 
আর জানিও ঘষে পৃর্থিবীর সমন্তই মানুষের কর্শুক্ষমতার উপর 
নির্তর করে” 





৫০ 





১৩৪৯ 





পান্তম়রের আন্তরিক বন্ধুত্ব স্থাপিত হয় এবং তাহারা নিজেদের 
ভবিষ্যতের জীবনধারা নিরূপণ করেন। শাল” শাপুই একোল্‌ 
নম্ণালে প্রবেশ লাভ করার এক বৎসর পরে পাস্তক্নরও 
সেইথানে ভর্তি হন। বাইশ বৎসর বয়সে পাস্তয়র সসম্মানে 
পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হন। কিস্ত তিনি পরীক্ষান্্ খুব উচ্চ স্থান লাভ 
করেন নাই এবং পরীক্ষকগণ তীহাকে রসায়ন শান্তে মাঝারি 
রকম (10009991809 11) 01)01003807% ) বলিস্জা মত প্রকাশ 
করিয়াছিলেন । 


অতঃপর পাস্তক্র তাহার ভূতপূর্বব শিক্ষক এবং ভ্রোমিন্‌ 


(137০77)19) নামক মৌলিক পদার্থের আবিষ্র্তা এম্‌ বালার্ড 
(11. 1381810 )এর সহকারী নিযুক্ত হন। স্ফটিক-তত 
( 919868110687)1/) সম্বন্ধে বিশেষ অন্রাগ থাকায় তিনি এ 
বিষয়ে গবেষণা আরম্ভ করেন এবং সর্বপ্রথম সফলতা লাভ 
করেন । তিন্ডিড়িকাম্র (1118750 ৪০) হইতে ত উদ্ভুত একটি 
যৌগিক পদাখের গ্ষটিক (১০01010) 2১1001710171111)) (2017112,09) 
লইয়া গবেষণা করিবার সময় তিনি আবিষ্ধার করেন যে, এই 
যৌগিক পদার্থের মধ্যে দুই প্রকারের শ্ফটিক বর্তমান আছে ।* 
উক্ত দুই প্রকারের স্টিক আপোকরশ্মির দিক পরিবর্তন 
করে (০8০০1 7068.6199) । আলোকতত্ব ও স্বটিকতত্ত সম্বস্ধে 
তৎকালীন সর্বশ্রেষ্ঠ বিজ্ঞ ব্যক্তি এম্‌ বিয়ো! (01. 731০6 )এর 
নিকট এই'আবিফারের বিষয় জ্ঞাপন করা হইলে তিনি 
পান্যরকে পুনরায় এ পরীক্ষার ঘাথার্থা প্রতিপাদন করিতে 
বলিলেন। পাস্তস্কর পুনরায় এঁ পরীক্ষা করিলে বিয়ো দেখিলেন 
যে, পান্তস্করের গিদ্ধাস্ত সত্য সত্যই নিভূ'ল। বিয়োর জীবন- 
ব্যাপী সাধনা আজ পান্তয়রের পরীক্ষ। দ্বারা জয়যুক্ত হইল। 
তিনি আনন্দের আবেগে পান্তয়রকে আলিঙ্গন করিয়া বলিলেন, 
“প্রিয় পান্তর, আমি সারাজীবন বিজ্ঞানকে এত অধিক 
ভালবানিয়াছি যে, তোমার এই 'আবিষ্কার আমার হৃদয়কে 
বিচলিত করিয়াছে ৮ তখন পান্তয়রের বন্নস মাআঅ পচিশ কি 
ছাব্বিশ বৎসর । ্ | 


এই সময় পাত্রের যশ; চুদে বা ইক 
_ ত্যল্পকাল মধ্যেই গভর্ণমেন্ট তাহাকে দিজ' লিসেতে ( 70০০ 
1০৪০) পদার্থ বিজ্ঞানের অধ্যাপকের পদে নিব করেন। 





পোপ 


* তিন্ভিড়িকান্স ডেডুলের মধ্যে বহল পরিমাণে পাওয়া যায়। 


এই পদে অবস্থান কালে তাহার গবেষণাকাধ্যে বিশেষ বি 
ঘটে। এই জন্য বিয়ে! ক্ষুব্ধ হইয়া! বলিয়াছিলেন, “গভর্ণমেণ্টের 
কতৃপক্ষগণ ধারণা করিতে পারে না যে, গবেষণাকাধ্য সকল 
কাধ্যের উপরে 1” 

বাস্তবিক দেখা গিয়াছে যে, অনেক সময়ে ধাভীরা আজীবন 
মৌলিকতত্বে নিমগ্ থাকিয়া বহু গুঢ় রহস্তের আবিষ্কার 
করিয়াছেন তীহাদিগকে কোনও বিভাগের সর্বময় করত 
করিলে নানাপ্রকার কাধ্য পরিচালনাঞ্জ ব্যাপৃত থাকিতে 
হয় এবং অনেক চিঠিপত্র লেখালেখি করিতে হয়। 
এইরূপ ধরাবাধ৷ কাজে অনেক মহামূল্য সময় অপচয় হয়। 
এই কারণে পাশ্তয়রের মহামুল্য গবেষণাকাধ্যে বি জন্মে । 

কিছুকাল পবেই বন্ধুবাদ্ধবের চেষ্টায় পান্য়র গ্রাস্বুগ 
(১6/5০9774)এ রসায়নশাস্ত্রের অধ্যাপকের পদে নিধুক্ত হন 
এবং এই স্থলে তাহার গব্ষণাকাধ্যে স্থবিধা খটে। . 

এই সময়ে ষ্াস্বু একাডেমীর অধ্যক্ষ ছিলেন এম লোরা 
(11. 1.2010107) | তাহার পরিবারবগের সহিত পাস্তফরের 





গবেষণাগারে পাস্য়র 


ঘনিষ্ঠতা হয় এবং কিছুদিন পরে তিনি অধ্যক্ষের কত্ত 


_. খারি লোরার গুণে আকুষ্ট হইয়া তাহাকে বিবাহ করেন 


বৈশাখ 


পাস্তয়রের দাম্পত্যজীবন সম্বন্ধে তাহার এক অন্তরঙ্গ বন্ধু 
লিয়াছেন ঘে, মারি লোর। কেবল গৃহিণী ছিলেন না, গবেষণ।- 
কাধ্যেও তিনি পাস্তয়রের প্রধান সাহাযাকারিণী ছিলেন । 
দ্াকালে পাস্তয়র তাহার দৈনিক কাধ্যাবলী বলিয়া যাইতেন 
এবং তাহার উপযুক্ত সহধশ্মিণী সেই সমস্ত একজে লিপিবদ্ধ 
করিয়া পাস্তমরকে উহা ব্যাখ্যা করিতে বলিতেন। ইহাতে 
পাস্য়রের এই সুবিধা হইত যে, এগুলি ব্যাথ্যা করিবার সময়ে 
তাহার মনে নূতন নৃতন চিন্তার ধার। প্রবাহিত হইত এবং 
গবেষণাকাধ্য সত্যপথে পরিচালিত করিবার শক্তি সঞ্চার 
হইত। তাহার দাম্পত্যজীবন নিরবচ্ছিন্ন সুখের ন! হইলে 
পাস্তয়র এক জীবনে এত লোকহিতকর. কাধ্য করিতে সম্র্থ 
হইতেন কি-না সন্দেহ । 

এই সময়ে তিস্তিড়িকাম্র সম্বন্ধে গব্ষণ। স্ম্পর্কে তাহার 
ডি অন্ঃ দিকে আকুষ্ট হয় । তিনি “সন্ধান বা "গাজন প্রক্রিয়া? 
(15770784307) সন্ধে জ্ঞানলাভ করিতে ব্গ্র হইয়৷ পড়েন 
এবং সৌভাগ্যক্রমে তাহার স্থযোগও জুটি যায়। তিনি এই 
নিময়ে লিল্‌ (14119 ) নগরে বিজ্ঞান বিভাগের অধ্যাপক এবং 
ধ্যক্ষের পদে নিধুক্ত হইয়া আসেন। তিনি ১৮৫৭ খুষ্টাব্দে 
ললের বিজ্ঞান সমিতিতে ছুপ্ধীক্র (17010 804 )% দিদ্ধান 
বয়ে এক প্রবন্ধ লিখিয়। পাঠান। এই প্রবন্ধের বক্তব্য 
মাদের কাছে বিশেষ বিষ্ময়কর বলিয়া মনে হয় না। 
কন্থ তত্কালে এই নৃতন মতের বিরুদ্ধে তীব্র প্রতিবাদ 
শিয়াছিল। ক্রমাগত বিশ বৎসর পরীক্ষার পর পাস্তয়র 
হার মত প্রতিষ্তিত করিলেন এবং দীর্ঘ বিরোধ অবসানের 
৭ সকলেই স্বীকার করিলেন যে, জীবাণু ব্যতীত “সন্ধান 
না। 

তাহার প্রিয় শিক্ষা-মন্দির একোল নমর্গালের দুরবস্থা 
খয় তিনি শ্বহন্তে ইহার বিজ্ঞান শিক্ষার ভাব গ্রহণ করেন। 
সময়ে কতকগুলি পারিবারিক দুর্ঘটনার জন্য তাহার 
ববণাকাধোর সময় সংক্ষিপ্ত হইয়া পড়ে । যাক্র ছেচল্লিশ বৎসর 
সতিনি লঙ্াপ রোগে আক্রান্ত হন। তাহার বন্ধুবান্ধব 
লেই ভাবিলেন যে, এইবার তীহার কর্মজীবনের অবসান 


















* দ্রধি তৈয়ার করিবার সময় ছুধে যে দশ্বল দিতে হয় তাহাতে এক 
র জীবাণু থাকে । এই দশ্বল দেওয়ায় জীবাণুর প্রসার বু হয় 
এই কারণে ছুগ্ধ অশ্লান্ত দধিতে পরিণত হয় |. :* ২... 


লুই পাস্তয়র ও তাহার গবেষণা ৫১ 





ঘটিল। কিন্তু ভগবানের রুপায় পাস্তয়র আরোগা লাভ করেন 


এবং কিছুকাল পরেই গুটাপোকার সংক্রামক রোগের দুইটি 
জীবাণু আবিষ্কার করিয়! তাহার প্রিয় মাতৃভূমির নষ্টশিল্পের 
পুনরুদ্ধার করেন । 
এইখানে ৰলা অপ্রাসঙ্গিক হইবে না যে, পাস্তয়রের 
প্রবন্তিত পদ্ধতি অবলম্বন করিয়। ফরাসী দেশে লি 
(1০03 ) নামক স্থানে কোটি কোটি টাকার রেশমের 
ব্যবসা হইতেছে । জাপানও এই উন্নত পদ্ধতি অবলম্বন করি 
রেশমের ব্যবসায়ে প্রভৃত লাভবান হইতেছে । কিন্তু বড়ই 
ছুঃখের বিষয় যে, আমাদের দেশে মালদহ, মুর্শিদাবাদ প্রভৃতি 
স্থানে রেশমশিল্ল প্রায় লুপ্ত হইবার উপক্রম হইতে চলিল, কিন্ত 
তথাপি আমাদের দেশের লোকের চোখ ফুটিল না। আমাদের 
দেশের রেশমশিল্প উন্নত করিতে হইলে বর্তমান বিজ্ঞান দম্মত 
প্রণালী অবলম্বন করা আবশ্তক। 
২কালে কোন যুদ্ধের সময়ে শত শত পীড়িত এবং 


/ ০ 
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আহত ব্যক্তি উপযুক্ত এরিধার অভাবে অকালে মৃত্যুমুখে 
পতিত হইত। যুদ্ধক্ষেত্রের হাসপাভালগুলির উন্নতির কথ! 
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বলিতে গেলে আমাদের সর্বাগ্রে কুমারী ফ্লোরেন্স টের 


২১২১৪ 


বিহীন বাতাসে (210756 ৮) রাখিয়া! দিলে পুনরা 





কথা মনে পড়ে । ১৮৫৪ খুষ্টান্দে বিখ্যাত “ক্রিমিয়ান্‌ যুদ্ধ সংঘটিত পচন হইতে পারে না। কিন্তু মহুন্তশরীরে পচন নিবার' 


হয়) এবং স্কুটারীতে (3০86272 ) যে সামরিক হাসপাতাল 
ছিল তাহার অবস্থ! তখন অতীব শোচনীয় । 

মানুষের দুখ এবং যন্ত্রণা দেখিলে কুমারী ফ্লোরেন্স 
নাইটিঙ্গেলের হৃদয়ে অত্যন্ত করুণার সঞ্চার হইত এবং তিনি 
দেশের এই দুর্দিনে নিজেকে সর্বতোভাবে নিয়োজিত করিয্'- 
ছিলেন। সাইত্রিশ জন শুশ্রধাকারিণীর সহিত তিনি 
সুটারীতে উপস্থিত হন। এই সমস্ধ তিনি যেরূপ পরিশ্রম এবং 
হচারুরূপে তাহার কর্তব্য সমাধান করিয়াছিলেন, ইংরেজ 
জাতির ইতিহাসে তাহ। চিরকাল স্ুবণ অক্ষরে লিখিত থাকিবে । 
তিনি অস্ত্রোপচারের গুহে উপস্থিত থাকিয়া নিয়ত 
আহত ব্যক্তিদিগকে সাত্বনা ও সাহসের কথা শুনাইতেন। 
রাত্রিকালে একটি প্রদীপহস্তে তিনি হাসপাতালের গুতি গৃহে 
ঘুরিয়া ব্ড়োাইতেন এবং অনেক সময় হতভাগ্য আহত 
ব্যক্তিগণের পার্খে দাড়াইয়া তাহাদের অবস্থা পধ্যবেক্ষণ 
করিতেন। তিনি যে-সমস্ত পরিচর্যার নিয়মীবলী অবলঙ্ন 
করাইলেন তাহাতে হাসপাতালে মৃত্যুর সংখ্যা অনেক কমিয়৷ 
গেল। তিশি আসিবার পূর্বের ৃত্ুসৎ্য শতকর! বিয়াল্িশ জন 
ছিল, কিন্তু তাহার অক্লান্ত পরিশ্রমের ফলে মৃত্যুসংখ্যা 
অবশেষে মাত্র শতকরা ছুই জনে দাড়াইল। তাহার পরিশ্রমের 
প্রতিদানে কৃতজ্ঞ ইংরেজ জাতি চাদা তুলিয়া তাহাকে পঞ্চাশ 
হাজার পাউওড অর্থাৎ প্রায় সাত লক্ষ টাকা উপহার দেন, 
এবং তিনি সেই অর্থ দ্বারা সেপ্ট টমাস্‌ ও কিংস কলেজ 
হাসপাতালে শুশ্রধাকারিণীদিগের শিক্ষার জন্ত 'নাইটিজেল 
হোম, (1-,117077 [০:০০) প্রতিষ্ঠিত করেন। 

১৮৭০ খুষ্টান্দে ইতিহাসপ্রসিচ্ছ ফ্রাঞ্ো-প্রুসিয়ান্‌ 

(0 1812০০-7099150) যু সংঘটিত হয় । মাতৃভূমির পরাজয়ে 
এবং লোৌকক্ষয়ে পান্তয়বের মনে অত্যস্ত বেদনার উদ্রেক হয়। 
ুদ্ক্ষেত্রে যাহার! প্রাণ দিয্বাছে তাহার! বীরোচিত সম্মান 
লাভ করিস্বাছে । কিস্তু যে সমন্ত সৈনিক সামান্য আহত 
হইয়া হাসপাতালে ক্ষতস্থান- -বিষাক্ত (861) ০), হওয়ায় অসহায় 
ভাবে মৃত্যুর কবলে পভ হয় তাহাদের উজন্ত পান্তয়রের 
য়ার্ড প্রাণ কীদিয়া উরি পচন নিবারণের জন্ত পাস্তয়র 
দেখাইলেন ফে মাংসের ঝোলকে উত্তপ্ত করিয়! জীবাণু- 








সম্বন্ধে এই পদ্ধতি প্রযোজ্য নহে। 
শল্য-বিভাগের 
নি 


গ্লাসগো বিশ্ববিদ্যালয়ের 
অধ্যক্ষ অধ্যাপক লিষ্টার পচননিবারব 





জোসেফ লিষ্টার 


চিকিৎসা প্রণালীর (97015979510 07920709129) প্রবর্তন 
করিয়া! মন্ধা জাতির অশেষ উপকার করিয়াছেন এবং 
এই সুত্রে জোসেফ লিষ্টার সম্বদ্ধে ছুই-চারিটি কথা বলা 
অপ্রাসঙ্গিক হইবে না । 

এই বিখ্যাত ইংরেজ অস্ত্র-চিকিৎসক এসেক্সের অস্ত 
আপটন্‌ (09092) নামক স্থানে ১৮২৭ খুষ্টাব্দের ৫ই এপ্রিল 
জন্মগ্রহণ করেন। তাহার পিতা জোসেফ জ্যাক্সন্‌ লিষ্টার 
যশস্থী বৈজ্ঞানিক ছিলেন । ১৮৪৭ খৃষ্টাব্দে জোসেফ লিষ্টার 
লগ্ন বিশ্ববিদ্যালয়ে চিকিৎপাবিদ্য। শিক্ষা করিতে আরক্ত 
করেন এবং ১৮৫২ খৃষ্টাব্দে এম, বি. ও এফ, আর্‌, লি, এ 
উপাধি প্রাপ্ত হন। তৎকালে হাসপাভালে অনেক রো 
তাহাদের ক্ষতস্থানে পচনের জন্ত মাল্লা যাইত। লিষ্ট 
অণুবীক্ষণ যন্ত্র দ্বারা এই পচনের কারণ নিবূপণ করিতে চে 
আরম্ভ করেন। তিনি পান্েমিয়া (25857055) নামক 


বৈশাখ 


ব্যাধির কারণও অণুবীক্ষণ যন্ত্রে সাহাযো বিশেষভাবে 
অনুদন্ধান করিতে লাগিলেন। 

লিষ্টারের কাজের প্রকৃত উপকারিত! বুঝিতে হইলে, 
আমাদের সেই সময়কার অন্ত্র-চিকিৎসার প্রণালী মোটামুটি 
জানা আবশ্যক । উনবিংশ শতাব্দীর মাঝামাঝি সময়ে 
অস্ত্রচিকিৎসায় জ্ঞানলোপকারী বা বেহুদ করিবার 
(9778957.60৫) পদার্থের ব্যবহার আরম্ভ হইলে পর 
তৎকালীন অস্ত্র-চিকিংসকগণ ক্লোরোফরম” প্রয়োগের দ্বারা 
অধিকতর সাহন এবং দক্ষতার সহিত রোগীর শরীরে 
অস্ত্রোপচার সমাধান করিতেন বটে, কিন্তু অধিকাংশ রোগীরই 
ক্ষত স্থলে পচন আরম্ত হইয়া প্রাণসংশয় হইত । সুতরাং 
তৎকালে হাসপাতালে অন্ত্র-চিকিৎসা করা ভয়ের ব্যাপার ছিল 
এবং লোকের শরীরের কোন স্থানে অস্ত্র-চিকিৎসার বিশেষ 
প্রয়োজন থাকা সত্বেও কেহ তৎকালীন অতি বিচক্ষণ অস্্- 
চিকিৎসক দ্বারাও অস্ত্রোপচার করিতে সাহস করিত 
না। 

লিষ্টার গ্রাসগো বিশ্ববিদা।লয়ে অস্ত্র চিকিৎসার অধ্যক্ষ 
নিযুক্ত হইয়। তাহার অধীনস্থ হাসপাতালগ্তলিতে এইরূপ 
পচনজনিত মৃত্যুর সংখ্যা অত্যন্ত অধিক দেখিয়া ইহার মূল 
কারণ নির্ণয়ের জন্য বদ্ধপরিকর হইলেন। তিনি রোগীর ঘরের 
জানালাগুলি খুলিম্! রাখিতে আদেশ দিলেন এবং প্রত্যেক 
রোগীর নিকট তাহার ব্যবহারের জন্য পরিষ্কৃত তোয়ালে 
রাখিয়া দেওয়া হইল। কিন্তু এই সকল সতর্কতা সত্বেও পচনের 





লুই পাস্তয়র ও ক্ভাহার গবেষণ। 


৫৩ 





জন্য মৃত্যুসংখ্যা কিছুই কমিল না। এই সময়ে রোগের 
জীবাণুর প্ররুতি সম্বন্ধে পাস্তয়রের অভিনব আবিষ্কার 
লিষ্টারের নিকট এক নৃতন আলোক আনিয়৷ দিল। 
লিষ্টার প্রথমে ভাবিয়াছিলেন ষে, পনের সহায়ক জীবাণুগুলি 
বাতাসে ভাসিয়৷ ভাসিয়া আসে । তখনকার দিনে কারবলিক 
এসিড জীবাণু ধবংসের একটি প্রধান ষধ বলিয়া পরিগণিত 
হইইত। লিষ্টার ক্ষতস্থানে কারবলিক এদিডের প্রয়োগ 
আরম্ভ করিলেন। তাহাতে ফল এই হইল যে, ক্ষতস্থানের 
উপরে একটি পর্দা পড়িয়া যাইত এবং ক্ষতস্থানও 
তাড়াতাড়ি শুকাইয়া আসিত। কিন্তু রোগীর শরীরে 
কারবলিক এপিড পোড়ার ভীষণ দাগ থাকিয়া যাইত এবং 
সেজন্থ অস্ত্রোপচারের পক্ষে ইহা রোগীদের মনঃপৃত ছিল না। 
ইহার পরে আরও গবেষণার পর লিষ্টার বুঝিতে 
পারিলেন যে বাতাসের জীবাণুগুলি ক্ষত স্থানের পক্ষে বিশেষ 
অনিষ্টকর নয়। পচনকাধ্যের প্রধান সহায়ক হইতেছে 
চিকিৎসকের হাতের, এবং ছুরি, কাচি, ব্যান্ডেজ ও রোগীর 
পোষাক পরিচ্ছদের ময়লা । তিনি উপযুক্ত ওঁধধ দ্বারা 
এই সকল জিনিষকে. জীবাণুবিহীন করিতে লাগিলেন এবং 
প্রুতপক্ষে তখন হইতেই উচ্চাঙ্গ অন্ত্রচিকিৎসা-বিদ্যার 
উৎ্পত্ি। আজও পর্যাস্ত সকল অস্ত্রোপচারে লিষ্টার প্রবন্তিত 


পচননিবারক প্রণালী ব্যবহৃত হ্‌ইয়। থাকে । অক্ত্র-চিকিৎসাক 
লিষ্টারের অমূল্য দান লক্ষ লক্ষ প্রাণীকে অকাল মৃতার হাত 
হইতে বাচাইতেছে। 





পুরোহিত 


শ্রীতারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায় 


“মা বলিলেন-দিন যখন খারাপ তখন আজ যাওয়া হ'তেই 
পারে না। কিন্তু দিন খারাপ বলিয়! পৃথিবী ত তাহার কক্ষপথে 
নিয়মিত একটি আবর্তন না দিয়া বসিয়া থাকিবে না এবং 
সে আবর্ভনে একটি দিবারাত্রি অতিক্রান্ত হইলেই বিমলের 
টেগার দিবার নির্দিষ্ট দিনটি যে পার হইয়। যাইবে! সে উত্তপ্ধ 
হুয়া বলিয়া উঠিল-_-কে বললে যে দিন খারাপ? কোন্‌ মুর্খ 
বলেছে? 
.. ম। চোখ রাঙাইয়া বলিয়া উঠিলেন__দেখ বিমল লঘু গুরু 
মান্ ক'রে কথা ক'ন্‌। দিন দেখেছেন ভটচীয মশায় । 

পুরোহিত যছু ভট্টাচাধ্য বিমলের বাপের বয়সী লোক। 
এ-বাড়িতে তাহার প্রতাপ অপ্রতিহত। বিলের পিতা 
জমিদার পঞ্চানন রায় তাহার কথায় না-কি উঠিতেন বসিতেন। 
লোকে বলিত ছু ভটচাঘ পঞ্চানন রায়কে 'বীদর নাট, 
নাচইত। এক সোনার তুলসীপত্র আর বিষপত্র একত্র 
করিয়! ফু ভটচাষের স্ত্রীর দশখান! ভারী ভারী গহনা ইইয়াছে। 
একধার তাগাঁ, একবার হার, একবার চুড়ি - বার-বারের 
হিসাব মনে থাকে না, তবে মনে করিলেই মনে পড়িবে ইহা 
নিশ্চম়। বিমল মনে মনে ভটচাষের মাথা খাইয়া বলিল-- 
আচ্ছা, যাই আমি ভটচাষের কাছে। 

রাধাগোণিশ টিন মন্দির-প্রাঙ্গণে বমিয়া ভটচাষ চশমা- 
চোখে ঘাস ছিডিতেছিলেন। বাঁধান আডিনাকস একটা 
ফাটল দেখা দিয়াছে, সেই ফাঁটল আশ্রয় করিয়া উঠিয়াছে 
ঘাস। 

বিমল ডাকিল--এই ষে ভটচাষ মশাই। 

ভটচাজের চশমাটা ঝুলিতেছিল নাকের ডগায়। নাকের 
ডগাটা বিমলের মুখের উপর নিবদ্ধ করিয়া তটচাষ বলিলেন-- 
বিমল! ভালই হয়েছে। তোমাকেই খুঁজছিলাম আ' 
দেখ দেখি--উঠোনের ফাটট।--এটা মেরামত-- 

বাধ! দিয়া বিমল বলিল-_কি বলেছেন মাকে আপনি ৰা 

. শি হুয়া ০ বলিলেন_-কি বলেছি 








- আমার জরুরি কাজ রয়েছে আর আপনি মাকে 
বলেছেন আজ দিন খারাপ-_যাত্রা নাই। 

ভটচাষ একটু চিন্তা করিস্বা বলিলেন--তা কাজ যখন 
রয়েছে তখন যাত্র। ন৷ থাকলে চলবে কেন? চলে যাও তুমি 
আজ । 

বিমল একটু নরম হইল, বলিল-_কিন্তু মা যে__ 

_এ্দাড়াও পাঞ্জিটা একবার দেখি। ভটচায উঠি 
হাত-পা ঝাড়িয়া পাজি লইয়া বসিলেন ৷ দেখিস! শুনিয়া 
বলিলেন - দুটো আটচল্লিশ মিনিটের পর তিনটের মধ্যে 
চলে যাও তুমি গোবিন্দ স্মরণ করে । গমনে বামনশ্চৈব-_ 
বামনযূত্ি মনে মনে কল্পন। কারে বেরিয়ে পড়বে । 

_বেশ লোক ত তুমি ভটচাধ ঠাকুরপো! বিষলকে 
যেতে বলছ তুমি? তবে যে আমাকে বললে আজকে দিন 
খারাপ- যাত্র। হতেই পারে না। 

মা কখন সেখানে আমিক্! দাড়াইয়াছিলেন কেহ লক্ষ্য করে 
নাই। ভটচাঘ নাকের ডগা আকাশে তুলিয়া! তাহাকে 
দেখিয়া বলিলেন--সে কথা ত মিথ্যে বলি নাই আমি। দেখ 
না পাজি_যাত্র। নাই আজ। 

বিমলের ম! বঙ্কার দিয় বলিয়। উঠিলেন-__তবে ? তবে 
ঘে বিমলকে যেতে বলছ তুমি? 

বিমল বলিল--এই যে বললেন আমাকে ছুটে। আটচল্লিশ 
মিনিটের পর তিনটের মধো যাবে। 

»-ইা তা যাওয়া চলতে পারে। 
সময়টাতেই বেরিয়ে যেয়ে! তুমি । 

বিমলের মা কঢভাবে বলিয়া উঠিলেন-্যাত্র! নাই ত 
বেরিয়ে ষাবে কি রকম? তুমি কি পাগল হ'লে না কি? 

ভট্রাচাধ্য বলিলেন_-ওর যে কাজের ক্ষতি হবে বলছে 


চর 


ভাল সময় ওটা। এ 


, বৌঠাকরুণ | 


গিম্নী বলিলেন--ত ব'লে অ-দিনে অ-ক্ষণে যাওয়া-আসা 
করে নাকি? তুমি বলছ কি? 









টৈশাখ «-_ ৃ 

ভটচায বলিলেন- বলছি বউ। বুবিজ্ে দিই 
তোমাকে । বিমল ব্যবসায়কম্ম ত আজ থেকেই আরস্ করছে 
না। এ কর্মে যাত্রা করেছে ও অনেক দিন আগেই--শুভদিন 
শুভক্ষণেই সে ও আরম্ভ করেছে । এট হচ্ছে মধ্যপথে সেই 
যাত্রাতেই একটা ছোট যাত্রা আর কি। ধর না, যেমন তুমি 
শুভ দিন ক্ষণ দেখে যাত্রা করলে তীর্থে। 
সময পড়ল বারবেল! কি একটা খারাপ লগ্ন । সে ক্ষেত্রে 
গোবিন্দ স্মরণ ক'রে বামনমূর্তি চিন্তা ক'রে যাত্রা করলেই 
দৌষ খণ্ডন হয়ে যায়। | 

বিমলের হাসি পাইয়াছিল। অতি কষ্টে সে আত্ম-সংবরণ 
করিয়া রহিল। গিন্ী কিছুক্ষণ নীরব থাকিয়া বলিলেন_- 
তা হ'লে তুমি অনুমতি দিচ্ছ ত? 

. ভট্টাচাব্য বজিলেন--হ্যা আমি দিচ্ছি--তুমিও দ্বিধা না 
ক'রে আশীর্বাদ ক'রে অনুমতি দাও ।...£1আর গোবিন্দের 
চরণে পাঁচ পাত! তুলসী--সেটাও বরং ব্যবস্থা করা ভাল, 
বুধলে। গিম্নীর যেন ব্যবস্থাটা এতক্ষণে মনঃপুত হইল। 
হষ্টচিত্তে বলিলেন-সেই ভাল। তা হলে আর আমার 
মনে কোন খুত থাকবে না। তুমি ত সহজে সে ব্যবস্থা 
করবে না। বিমল, নায়েবকে তুই তা হ'লে ডেকে দে আমার 
কাছে। বাগল সেকরার কাছে গড়ান মজুতই আছে সোনার 
তুলসীপাতা--ওজনটোজন দেখে নিয়ে আসুক । 

বিমলের মনট। কিন্তু খুত থুত করিতে লাগিল। 
এমনি করিয়! যাত্রার লগ্ন শুদ্ধ করিতে হইলে থে অবশেষে 
দিন দেখিবার জন্য পাজি কেনার পম্সা জুটিবে না! 
টিকি ও ফোটার উপর বিরূপ লে চিরদিন। কিন্তু আজ 
আর সে-বিরূপতা দ্বণা ও বিতৃষ্গয় পরিণত না হইয়া 
পারিল নী'। 

ভটচায বলিতেছিলেন তাহার মাকে-_ তোমার ত 
লব জানাই আছে--কি-কি লাগবে । পঞ্চগব্য --পঞ্চাস্ত-_ 
নৈবিদ্যি, আর কাপড় একথানা। কাপড়খান দশ গজা 
শাড়ীই যেন আনে । কাপড় কাপড় ক'রে আমাকে জ্বালিয়ে 
খেলে বাপু। 

বিষল ঘ্বণাভরে সে স্থান পরিত্যাগ করিল। স্থির 


করিল এবার কলিকাতা হইতে ফিরিয়া ভট্টাচাখ্যের 
ব্যবস্থ। একট! করিতে হইবে. মনে যনে .বলিল--দাড়াও_-... 


০৯5 


রোহিত | ৫৫ 


পথে গাড়ী বদলের 





তোমারও যাত্রার দিন আমি দেখছি । অগন্ত যাব।--কিংব। 


ভ্রাহম্পর্শ কি মথাই হবে প্রশস্ত দিন. 


১ ১ শী 
মাসধানেক পর বিমল দেশে ফিরিল। মনটা খুশীই 
ছিল। টেগার তাহার মঞ্জুর হইয়াছে । পাচ পাতা 


সোনার তুলসীপত্রের জন্য ক্ষোভটা কমিম্ব! গিয়াছে । আর 
কথাট! তাহার মনেও ছিল না। কাঙ্জের ভিড় অতন্ত 
বেশী। বিষক্রপত্র কোথায় কি সে-সব জানিবার জন্ত বিপুপ্প 
পরিশ্রম তাহাকে করিতে হইতেছে । বাল্যকাল হইতে 
লেখাপড়ার জন্থ কলিকাতায় মাসির বাড়িতে মান্য হইয়াছে । 
তাহার পর মাসতুত ভাইদের দেখাদেখি কয়লার ব্যবসায় 
আরম্ত করিয কম্মজীবনও কলিকাতায় কাটিতেছিল। এমন 
সময় পঞ্চানন রায় হঠাৎ মারা গেলেন। অকম্মাৎ বিষয় 
জমিদারী ঘাড়ে পড়ায় সে বিব্রত হইয়া উঠিয়াছে। কিন্ত 
কাটার মুখে সান দিতে হয় না । বিষয়ী ঘরের ছেলে নে_- 
নিজেও ব্যবসায়বুদ্ধিতে খানিকটা সাফল্য লাভ করিয়াছিল -_ 
তীক্ষ চতুরতার সহিত সব দিক গুছাইয়া লইতে তাহাকে বেগ 
পাইতে হইবে বলি তাহার মনে হয় না। তবে কলিকাতায় 
বাবসা আর এখানে জমিদারী_-ছুই দিক লইয়াই হইয়াছে 
মুক্ষল। ম| বলেন_-কাজ কি বাপু তোর ব্যবসায়? 
জমিদারের ছেলে জমিদারী কর্‌। যার যা কাজ বুঝলি? 
বিমল হাসে । জমিদার ! হাজার-পাচেক টাকা আয়ের জমিদার । 
চামচিকাই ব। তবে পাদী নয় কেন? স্ত্রীও তাই বলেন। 
কাজ কি বাপু ব্বণাম্র? ক 

বিমল মনে মনে বলে দাড়াও না বছর ছুই তোমাকে 
কলকাতার জল খাইয়ে আনি। তারপর আবার শুনব তোমার 
মত। 

যাক্‌। | | 

সে-দিন ভোরেই তাহার খুম ভাড়িষ্ঝ। গেল খুকীর কান্নার, 
শবে। খুকী তাহার আট বছরের মেয়ে সুষম! । কান 
পাতিয়া শুনিয়া মনে হুইল দক্ষিণের জানালার নীচেই বাগান 
হইতে কাল্গাট। ভাসিয়া আসিতেছে । সমস্টা কার্তিক মাস। 
ঠাণ্ডা পড়ার জগ্ত জানালাটা বন্ধ ছিল। জানালাটা খুলিতেই 
নজরে পড়িল খুকী বৃদ্ধ ভটচাষের পিছনে পিছনে কীাদিতে 
কাদিতে ছুটাছুর্টি করিতেছে, . বদ্ধ ভটদ্রায়ও জন! ০ ০৮ 


৫৬ 


ফেলিয়া একরূপ হিজল আ'র রর পর পটু করিয়া ফুল 
ছিড়িয়া সাজিতে পুরিতেছেন। 

_ খুকী চীৎকার করিতেছিল-_ ওগো! বাবা গো,-সব নিলে 
গো আমি কি করব গো? আমার সেজুতি কেমন 
ক'রে হবে? 

ফুল তুলিতে তুলিতে ভট্চাষ বলিল-_এযাঃ, ভারি তোর 
সাজপুকুনী। তার জন্যে আবার ফুল চাই! গোলাপ 
ফুলটা! তুলে নিয়েচিস তুই--ওইটি দে। তা হ'লে তোকে 
চারটি ফুল আমি দেব। নইলে একটি ফুলও আজ পাবে না 
-ক্ুমি। রাখাগোবিন্দের চেয়ে ওর সাজপুজুনী বড়! 

খুকী তীব্র বঙ্কার দিয়া মূখ ভেঙাইয়া উঠিল__এা. এা-া, 
ভারি ত ওর রাধাগোবিন্দ! ছাই ছাই ছাই তোমার রাধা- 
গোবিন্দ! কালো-_ড্যাবড্যাবে চোক-_-এ-দিক ব্যাকা 
ও-দিক ব্যাকা_ 

বিপুল রোষে ভট্চাষ চীৎকার করিয়া উঠিল--এাই-খুকী ! 
এক চড়ে তোর গাল ভেঙে দেব বলছি। খবরদার । 

খুকী ঘাড় উঁচু করিয়া! বলিল__বটেই ত, বটেই ত তোর 
ঠাঞ্চুর ছাই কালো। বলছিই ত--ছাই-_ছাই-_ছাই ! আমার 
'সন্ধ্যেমণি অরুদ্ধতীগকে কেন এযাঃ বলবে তুমি ! 

_শাঃ বলবে "না! যেমন ব্রত তেমনি তার মন্তর ! 
তিনি ভেঙাইয়৷ বলিতে আরম্ভ করিলেন-__-সন্ধেঃমণি অরুদ্ধতী 
অজ্জবতী বেলফুল-_- . 

থুকী কষমূর্তির ভ্গিমা বিকৃতভাবে অঙ্গকরণ করিয়া 
ভটচাষকে মুখ ভেঙাইয়া ্াড়াইল। সহসা বৃদ্ধ ব্রাঞ্থণের জ্ঞান- 
গম্য যেন লোপ পাইয়া গেল। পাগলের মত খুকীকে ধরিয়া 
তাহার গালে লঞ্োরে এক চড় বসাইয়া দিলেন। থুকী 
আর্তম্বরে চীৎকার করিয়া কাদিয়া উঠিল। ভটচাষ তাহাতেও 
তাহাকে নিষ্কৃতি দিলেন না। খুকীর আচল হইতে গোলাপ 


চুলটি কাড়িয়। লইয়া! হন্হন্‌ করিয়া চলিয়া গেলেন, ষন্দিরের 
দকে। জানালায় ডা 'বিমল যেন বিশে পধাকহ 


না 






৮৮) ৷ বৎসরের শিশুর 
ৃ রি তাহার (ছিল না। 
নে স্বস্বরে ডাকিল ; ভটচায মশাই ! রর 

লঙ্ষা লা পা ফেলিয়া ভটচাঁষ ভন দৃর্টপথের বা্টিবে 


শা 









এ চীৎকার তখনও ছি নাই । তাহাকে বুকে তুলিয়া 
লইয়া সে দেখিল তাহার কচি গালে পাঁচটি আঙুলের দাগ 
রাঙা দড়ির মত ফুটিয়! উঠিয়্াছে। আপন মনেই সে বলিয়া 
উঠিল--বর্ধর-_-জানোয়ার 

খুকী কীাদিতে কাদিতে বজিল_ ভটচাষ-দাদা মেলে 
আমায়। বিমল মনে মনে ভাবিতেছিল প্রতিবিধানের কথা । 
সে গম্ভীর ভাবে বলিল-_চুপ কর। আজই তাড়াৰ ওকে 
আমি। খুকী টুপ দিনা, তাহার অভিযোগ তখনও 
শেষ হয় নাই। সে বলিল-_রোজ আমার সঙ্গে ঝগড়া করবে, 
রোজ আমার সঙ্গে ঝগড়া করবে। একটি ফুল আমাকে 
দেয় না। 

তাহাকে বুকে করিয়াই বিমল কাছারীর দিকে চলিল। 
জানোয়ারের সঙ্গে জানোয়ারের মত ব্যবহার করিয়৷ ফল নাই, 
তাহাকে আজই বিদায় করিয়া! দিবে। কাছারীতে তখনও 
নায়েব আসে নাই। এক জন পাইককে সে হুকুম করিল-_ 
নাক্সেববাবুকে এক্ষুনি ডেকে নিয়ে আয়। বলবি বাবু বসে 
আছেন । | 

নায়েব আমিতেই বিমল বলিল--আজই একজন পুরোহিত 
ঠিক করতে হবে দুপুরের আগেই। 

কথাট! সম্পূর্ণ বুঝিতে না পারিয়া নায়েব বিস্মিত দৃষ্টিতে 
তাহার মুখের দিকে চাহিয়৷ রহিল। বিমল বলিল--যছু 
ভটচাষকে জবাব দিয়ে দেন। আজই-_ এক্কুনি। 

নায়েব চুপ করিয়া রহিল। এমন পরমাশ্চধ্যের কথা সে 
যেন কখনও শোনে নাই । বিমলের রুদ্ধ রোষ যেন ফুলিয়া 
ফুলিয়া উঠিতেছিল। সে আবার বালল- লোকটা লোভী, 
অতিবড় লোভী, তা ছাড়া বর্ধধর, জানোয়ার, কাশুজ্ঞানহীন। 

নায়েব বলিল--আজ্ে--ত! যে হবার উপান নাই। 

উপায় নাই ! কেন? 

রোষে বিমল গঞ্জন করিয়া উঠিল। 
আজ্ঞে দোবোত্বরের দলিল বোধ হয় আপনি দেখেন 
নি? | 

অসহিষ্ণু হইয়া বিমল বলিয়। উঠিল-_কি বলছেন আপনি 
স্পষ্ট ক'রে বলুন। হা, দেবোতরের দলিল দোখনি আমি, 


কিজ্ত কি করাল অজ ও 


শখ 


ভটচাষ মশীক্জ মন্দিরের হর্তাকর্ডা খাকবেন। যাবভীক়পৃ্জা- 
পার্বণ তার নির্দেশমত হ'তে হবে। তার জীবনভোর ত তিনি 
 পুরোঁছিত থাকবেনই, এমন কি তার পরে কে পুরোহিত হবেন 
তাও নির্দেশ কারে যাবেন তিনি । তবে গিশ্লীমায়ের একটা 
সম্মতি চাই। 

বিমল অবাক হইয়! নায়েবের মুখের দিকে চাহিম্বা রহিল। 
তাহার মনে হইল লোকটা প্রলাপ বকিতেছে। নায়েব তখন 
বলিতেছিল-- এমন কি যু ভটচাষ হচ্ছে করলে দেবোত্তর 
সম্পত্তির হিসেব-নিকেশ পর্যস্ত ট্রা্টীর কাছে চাইতে পারেন । 
যদি তার মতে স্রাষ্টী যেচ্ছাচারী হয়, কি হিন্দুধন্মবিগ্থিত কোন 
কাজ করেন, তবে তিনি আদালতে ট্রান্টাকে পদচুত করতে 
পারবেন। তাঁর আর গিন্নীমায়ের ক্ষমতা এক । 

বিমল বিশ্বয়ে স্তম্ভিত হইয়া বসিষ্া রহিল। কিছুক্ষণ পর 
বলিল__ নিয়ে আনুন দলিল । 

নায়েব দলিল আনিয়া তাহার হাতে দিয়া বলিল---দ্লিলের 
আবার তিনথানা কপি, একখানা আছে এষ্টেটের সেরেন্তায়, 
একখানা! আছে গিশ্লীমায়ের কাছে, আর একখানা আছে 
ভটচাষের হাতে। 

ঘুরাইয়! ফিরাইয়া তিন-চার বার দলিলখানা পড়িয়। বিমল 
টেবিলে মাথা গুঁজিয়া গুম্‌ হইয়া বসিয়া রহিল। তাহার 
ইচ্ছা করিতেছিঙ্স চাবুক মারিয়া সে পাষগুকে বিদায় করে । 
আপনার গ্ভাষ্য অধিকারে বঞ্চিত হওয়ার একটা প্রচণ্ড 
আক্ষেপ আছে, সে আক্ষেপে সে যেন পাগল হইয়া যাইবার 
উপক্রম করিল । ইচ্ছা করিতেছিল সর্বাগ্রে এ দলিলখানা 
কুটিকুটি করিয়া ছিড়িয়া ফেলে । 

আবার সে দলিলখানা পড়িল। দেখিল ইহার প্রাতি- 
বিধানে কিছু করিতে পারেন মা। সে উঠিয্কা চলিল 
তাহার কাছে। মা সমস্ত শুনিয়া বিষলের মুখের দিকে কিছুক্ষণ 
চাহিয়া রহিলেন। তারপর বলিলেন_ একবার যা 
বললে তুমি বিমল, বারাস্তরে আর বলো না। বললে-_ 
দেবোত্তরের ট্রাঙ্টী ঘুচোবার জগতে আমাকে দরখান্ত করতে 
হবে 

বিমল আর কিছু বলিল না। সে সটান উপরে উিয় 
বিছানায় শিক শুইয়া পড়িল । নারীচরিজ্র তাহার অজানা 
নয়--বিশেধ করিয়া বাংলা, দেশের মেয়েদের দে বেশ চেনে । 

৮ 












্‌ বলিগে__গোবিষ্দের চরণে তুলসী দেওয়ার ব্য 


চি ০ ৮ বড় 
এক দিন উপবাস। 2 ও ০"? 

দা লবন 
থাব না। সানু ডি 

জলখাবার-হাতে স্ত্রী প্রায় সঙ্গে সঙ্গে আসিয়া: শি 
তোমার এ মতিগতি দিন দিন কি হচ্ছে উস 

বিল ক্ষিপ্ত হইয়া উঠিল। চীৎকার করিনা গে ব বন 
ইচ্ছে করছে আজ কালাপাহাড় হ'তে! ওই: বা 
কেন--দেবতা- টেরতা টন. মেরে জলে ফেলে_ ৯ 
শিহরিয়া উঠিয়া রী শি লিপ | 
টিপ ট্ 

তাহার মুখের শ্াতুর কারি ছবি বিল, আপনা - 
হইতেই চুপ করিয়াছিল অহারজী তখনও ন্‌ জরা 

একটু সীমাইয়া লইয়। তিনি হলি: যাই: কে ্ ও 
রা ক্কদমা। 
কি হযে মা আমার সর্বশরীর কাপছে। খরার ক 
বিমল চীৎক্ষার করিয়া উঠিল-_থবরদার । শি নোর়ার 
বামুন__ | ক 

স্ত্রী ঘুরিয়া দড়াইয়া বলিলেন-_তুমি কি $ পাগল হয়েছ 
না-কি? কাকে কি বলছ 7 জান, গোবিনজীর সদ রা ও 
কথা হম! এ ৪ 

এবার বিমল হতবাক্‌ নি গেল। এ বড় স্রভী 

ত তাহার জানা ছিল না! রী বলিলেন__-আজ তাঁর এখন 
কিছু থেয়ো না তুমি । তোমার নামে তুলনী জা হবে। 
চরণাম্মেত - আশীর্বাদ নিযে তবে... হাহা: খরছ কি. 
ছি-_-ছি-_ছি, তুমি যে মেলেচ্ছ হয়ে উঠলে নিন ফিস। ৫ 
খর ঠা জল হইয়া 






































চায়ের ট্রেতে চায়ের কাপটা, তন 
গিয়াছিল। বিমল ঢকৃ ঢকৃ করি রং হানা | 
কাপট| ঠক্‌ করিয়া নামাইয়া দি): ৮: ছি ৮ 
স্ত্রী বলিলেন 1 পল, করে থাকলেই হবে 
আর কিছু খেয়ো না ধেন। ছি 
তিনি জলধাবারের ডিঙটা লইয়া নট করিতে 
করিতেই চলিয়া গেজেন। ৭ টা 














মাকেই বা বলব কি ক'রে আমি। জজ্জায় হেল্সায় মাথাটা 
আমার কাটা যাচ্ছে যে ! ছি! ছি! সনি” 
বিমলের ইচ্ছ। করিল র্যাক হইতে বন্দুকটা লহয়া লেঃ 
নে ধাগিয়া দেয় ! 
দুই হাতে মাথা ধরিয়া সে বলিক্া রহিল। 
কিছুক্ষণ পর.সে শুনিল-_-ভটচাষের কথম্বর | 
--কই--সে শালী কই গে! বউঠাকরুণ ? 


১. গিশ্নী গদগদ ভাবে বলিলেন_কি হ'ল আজ আবার 
 সখীর সঙ্গে ! 
৯. শভারি ছুষ্ট, হয়েছে সে বউ। গোবিনজীকে বলেছে 
ছাই কালো। বালাভোগের প্রসাদ আনলাম-_চরণাস্মেত 
 এনেছি। 
. সঙ্গে নঙ্গে খুকীর ক্রন্দনধ্বনি শোনা গেল। তারপরই 
_ ভ্টচাষের ভীত্র তিরস্কার প্রতিধবনিত হইয়া উঠিল---খবরদার 
 বউ-মা, খবরদার! কেন মারবে ওকে তুমি! মার বউ- 
পু চা বউটাকে এক চড় তুমি কসে দাও। 
. ২ভ্কারপর মন্সেহকে তিনি বলেন_-কেঁদ না ভাই সখি, 
কেনা তুমি। এস আমার সঙ্গে এস। বাজ্যভোগের 
প্রসাদ খেতে থেতে গল্প শুনবে এম । এস ভীম কি ক'রে 
বক রাক্ষদকে মেরেছিল বলব এন। থুকী খিল্‌ খিল্‌ করিয়া 
হাসিয়া উঠে-_খলে-_সেই পায়েস খেতে খেতে--. 

কথা তাহার সম্পূর্ণ হয় না। কলম্বরা হাঁসি চক্মিলান 
_ বাড়ির খিলানে খিলানে জলতরঙ্গের মত বাজিয়! বাজিয়া 
৩ | ্‌ 

 ভটচাষ বলেন---বউমা তোমার আজকাল দেবসেবায় এমন 
দা ইল কেন বল তঢ? আগের মতন ত কই-_ 

গিশ্পী বাধ! দিয়। বলেন - তুমি এক এক সময় এমন কথা 
ঝ্ল ঠাুরপো ! . বিমল বাড়ি রয়েছে এখন-. 

হাহা করিয়া হাসিয়া! ভটচাৎ বলেন-_বুড়ো হয়েছি 
কি-না ঘউ। তা স্বামী-সেবা কর! ভাল--পরম ধর্্ম। 
২. বিছানার উপর বিমল লাফ দিয়া উঠিয়া বসিষ্ব! বলে ক্র ! 
.. ভটচাষ বলেন-_তুলসী ক-পাতা৷ গড়ান আছে ত? 

2 রঃ ঞ সী 
| দিপা মনের ঘ! মনে রাখিয়াই বিমলের দিন কাটিতে- 
| ছ্লি। এখানে সমন্ত সংসার বিরোধী সেখানে সে ছাড়া 


উপায় কি? তাহা ছাড়া আর একটা দিকও ছিল। আর 
একদিক দিয়া বিপুল পবিতুষ্টিতে মন তাহার ভরিয়াছিল 
জমিদারী ও ব্যবসায়ে আশাতীত সাফল্য তাহাকে এ-দিকট 
যেন ভূলাইয়া দিয়াছিল। সম্পত্তির পর সম্পত্তি সে কিনিয় 
চলিয়াছে। 

সে-দিন নায়েব বলিল--সরকারদের লাট খড়বোন 
বিক্রী হচ্ছে বাবু। | 

লাটখড়বোনা ! বিমল লাফাইস্থা উঠিল । লাটখড়বোন 
যে সোনার সম্পত্তি! এ চাকলায় এমন সম্পত্তি আর নাই 
তাহা ছাড়া যে-গ্রামে বিমলের বাস লে-গ্রামথানিও লাট 
খড়বোনার অন্তর্গত । নিজে জমিদার হইয়া অপরেজ্ 
জমিদারীর মধ্যে প্রজা হইয়া বাস করার আক্ষেপ ও লজ্জা 
আজ তিনপুরুষের মধ্যে মিটিল না। 

নাগ্েব বলিল-_রত্বপুরের চাটুজ্জের নাকি কিনছে। 

বিমল বলিল-_-এক্ষুনি যান আপনি সরকারদের ওথানে । 

নায়েব হাসিয়। বলিল-_কাল রাজ্রে শুনে বাজ্রেই আমি 
সেখানে গিয়েছিলাম । 

--তারপর ? 

--কথাবান্ত একরকম কষে এসেছি । পয়ত্রিশ হাজার 
টাকা দাম চায়। চাটুজ্জেরা তেত্রিশ হাজার কথা কয়ে 
গেছে। বড় সরকার বললেন পরস্ত পধ্যস্ত দলিল রেজে্ 
ক'রে কাজ শেষ করতে হবে। কাল সন্ধ্যে পর্যাস্ত টাকা 
দিয়ে রাজেই দলিল লেখাপড়া শেষ করতে হবে, নইলে 
আর হবে না। চাটুজ্ছের। পরশু টাকা নিয়ে আসবে। 

বিমল বলিল--আস্থন আমার সঙ্গে। বাগল সেকরাকে 
ডাকতে পাঠান । 

সিন্দুক খুলিয়া বিমল দেখিল মজুত মাত্র দশ হাজার । 
ব্যাঙ্কের খাতায় মন্তুত বার হাজার দু-শ পচিশ। কথাটা 
শুনিয়া মা-স্ত্রী আপনাদের গহনা বাহির করিয়া দিলেন | 
বাগল দ্বর্ণকার . ওজন করিয়া মুল্য অনুমান. করিল- হাজার 
আষ্টেক। এখনও চাই পাচ হাজার ! খণ সংগ্রহের সময 
নাই। মধ্যে মাত্র ঘণ্টা-ত্রিশেক সময় । 
হাত দিয়! বসিয়া পড়িল। ' 

সহ! তাহার মাথায় বিদ্যুতের তিন 
গে) দ্েবোতুরের খাতান্ছধ সে দেখিয়াছে . বিগ্রহের 


1, 
থে 





অলঙ্কারে বহু টাক! আবদ্ধ হইয়া আছে। সে মানের পা রা 


জড়াইম্া৷ উপুড় হইয্ব! পড়িল। 

বাস্ত হইয়! চিবুকে হাত দিয়া চুমা থাইম্মা মা বলিলেন-- 
ও১-+৩ঠ---কি হ'ল কি? 

বিমল উঠিল না। 
রাখবে ? 

রাখব রাখব--ওঠ. তুই । 

--আমার মাথায় হাত দিয়ে দিব্যি কর । 

--তাই করছি-_সাধ্যি থাকলে করব। তুই ওঠ বাবা। 

বিমল উঠিয়া বলিল - ঠাকুরদের গঞ্পনাগুলি দাও । 

ন। সভয়ে শিহরিয়া উঠিলেন।_দেকি রে? 

বিমল বলিল-_আমি আবার গড়িজে দেব। 
নেব তার চেয়ে বেশী দেব। 

মাকথার উত্তর দিতে পারিলেন ন|।. বিমল বলিল-- 
গোবিনজীর নামেই ও-সম্পত্তি কিনব মা। তা হ'লে ত হবে। 

মা দ্বিধাভরে বলিলেন--তাই ত বিমল । 

আবার তাহার পা দুইটা ধরিয়। বিমল বলিল-__ তিন পুরুষের 
লজ্জা মা- এ স্থষোগ গেলে সে লঙ্জ! আর ঘুচবে না। 

মা বলিলেন--ফ্লাড়া বাবা, ভটচায ঠাফুরপোকে ডাকি । 

: বিমল বলিয়া উঠিল-- না-_না-_না। তা হ'লে আর হবে 
না। মে একধারার মানুষ_সে প্রাণ ধরে কখনও দিতে 
বল্তে পারবে না । 

মা বলিলেন--কিস্তু গলপন! যে তার কাছেই বাব! । 

বিমল আতকাইয়৷ উঠিল।-বল কি মা! সেকি? 
: সে যদি হঠাৎ মরে যায়--কি-_ 

মা বাধা দিয়া বলিলেন-_-ছিঃ বিমল-_কা'কে কি বলছ ? 

দৃঁস্করে বিমল বলিল--ঠিক বলছি মা। তোমরা যাই 
ভাব এমন লোভী আমি কখনও দেখিনি । 

মা বলিলেন-- গয়না! কখনও তিনি বাড়ি নিয়ে যান না 
বিমল। ঠাকুরঘরেই দেবোতরের আম্বরণ চেষ্টে সে-সব 
মজুত থাকে । রঃ 
* .-চাবি? 
7 চাবি তারই কাছে থাকে 1. 

ছা । 
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বলিল--.আগে বল--আমার কথা 


যত টাকার 


উত্তেজনায় বিমল অস্থিরভাবে পায়চারি করিতেছিল। 
হাসিমুখে বাড়ি ঢুকিয়! ভটচাষ দিলেন: হুকুম শো 
বউ-ঠাকক্ষণ । 

টন রিনা প্রন ব্যস্তভাবে 
ঠাকুর তাহাকে আশীর্ববাদ করিয়া বলিলেন-_কি --কি -হ'ল 
কি -বাবা বিমল ? / 

বিমলের মা সম্ত কথা বলিয়া বল্গিলেন_ সম্পতি 
গোবিনজীর নামেই কেনা হবে ঠাকুরপো । আর যে-টাকার্‌ঃ 
গহনা নেওয়া হবে এক বছরের মধ্যে বিমল তার দেড়গুণ 
বেশী দেবে । ০ 

মাথা নাড়িম্বা ভটচাষ বলিলেন--তা হয় ন উ। সে 
আমি দিতে পারব না। না--সে কিছুতেই হবে না। - 

বিমল বলিল-_বুঝুন আপনি ভটচাষ কাকা- গোবিনজীর 
সম্পত্তি বাড়বে । 

_উন্। সম্পত্তি নিয়ে ক করবে ঠাকুর ? উন সে আমি 
দিতে পারব ন1। 

নায়েব বলিলল--নিজ গ্রাম ঠাকুরের দখলে আসবে। 
পরের জমিদারীতে ঠাকুরকে বাস করতে হয় ভটচাষ 
মশাই | 

ভটচাষের সেই এক জবাব-_উছু__গয়না আমি দিতে 
পারব না বাপু। উ--হ! 

এবার বিমল উঠিল । দৃম্বরে বলিল- চাবি দেন সিন্দুকের 

বিশ্মিতভাবে ভটটচাধ তাহার দিকে চাহিয়া বলিলেন--- 
কেন? টন 2৪ 
কঠোর ম্বরে বিমল আদেশ করিল--দেন | দেন এ ৃ 

ভটগাঘ বলিলেন__চাবি ত আমার কাছে নাই। 

অকম্মাৎ তাহার হাত ধরিয়া রূঢ় ভাবে ঝাঁকি দিয় বিমল 
চীৎকার করি! উঠিল-_চাব দে বলছি ভগ বাষুন! নইলে 
গুলী ক'রে তোকে মেরে ফেলব ! 

গিন্নী চীৎকার করিয়! ডাকিলেন _- বিমল ! 

ভটচাষ বিমলের মুততি দেখিয়া ভয় পাইস্না গেলেন-_ 
ভীতম্বরে বলিজ্নে- চাবি ত তোমার মায়ের কাছে থাকে 
বাপু! . 
দৃঢম্বরে বিমল বলিল-চাবি দাও মা! ! 
মা বলিলেন--ঠাকুরপে 1 ! 
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. ভটচাষ বীরে ধীরে ঘাড় নাড়িসা। হলি হনে 
হয় না বউ। প্রাণ ধ'রে সে আমি বলতে পারব না। উ-ছ! 

বিমল ভ্র্ভপদে মানের ঘরে গিয়া! প্রবেশ করিল। 
তাহার কাঠের হাতবাল্পটা থাকিত সম্মুখেই একটা জলচৌকীর 
উপর। সেটাকে আনিয়া সে উঠানের উপর আছাড় মারিয়া 
ফেলিয়া দিল । পাথরের টালি দিয় বাধানো উঠানে আছাড় 
থাইয়া বাক্সটা চৌচির হইয়া ফাটিয়া গেগ। ভিতরের 
জিনিষপত্র চতুদ্দিকে ছড়াইয়া পড়িল। রিডে-গাথ। 
গোছা ছুই চাবি তাহার যধ্য হইতে কুড়াইয়৷ লইয়া বিমল 
উন্মত্তের মত মন্দিরের দিকে চলিয়! গেল । 

একটা মাহ্ুধ যখন উন্মত্ত হইয়া উঠে তখন অপর সকলে 
: হইয়! যায় ষেন মৃক-_পঙ্গু। বাড়ির সমস্ত লোক বিমলের 
উন্মত্ততায় মুক-পঙ্গুর মত দীড়াইয়া রহিল। কিছুক্ষণ পর 
বিমল আ্জীচলে করিয়া একরাশি অলঙ্কার আনিয়া বাগল 
গ্বর্ণকারের সন্মুখে ঢালিয়! দিল। বলিল--ওজন কর। 

মুক-পক্গু ভটচাষ অলঙ্কারগুলির দিকে তাকাইয়া ঝার্‌ বর্‌ 
করিয়া কাদিয়া ফেলিলেন। তার পর ঝাপ দিয়া 
উপুড় হইয়া পড়িলেন অলঙ্কাররাশির উপর । বুকের মধ্যে 
_ চাপিয়। ধরিয়। চীৎকার করিয়া উঠিলেন_-না- নাএ দেব 
না, দিতে পারব না । আমার--এ আমার । 

বিমল রূঢভাবে হাতে ধরিয়া সবলে ভটচাযকে টানিয়া 
সরাইজ়া ফেলিয়া দিল । সঙ্গে সঙ্গে আর একটা প্রলগ্ম ঘটিয়া 
গেল যেন। সহসা ভটটচাষ পাথরের উঠানে মাথা ঠকফিতে 
আরম্ভ করিলেন উন্মত্তের মত। 

_ এই নে--এই নে--তবে এই নে। এই নে--এই নে। 

আঘাতের পরিমাণ বোধ নাই-- জীবনের মমতা নাই-_ 
উন্মত্ত বিকারগ্রত্ত যেন! ফিন্কি দিয়া রক্ত পড়িতেছিল। 
সে রক্তে ভটচাষের দেহ ভাসিয়া গেল--খানিকটা মাটি রক্তাক্ত 
হইয়া উঠিল। 

বিমলের মা চীৎকার করিয়া কাদিচ! উঠিলেন ৷ ছুটিয়া 
আসিয়া ভটচাষকে জড়াইয়া ধরিয়া ডাকিলেন - মা 
ঠাকুরপো 1 | 

ভটগায বলিয়া উঠলেন লা- পা না- পারব না 
আমি দিতে । 

থা বিলের দিকে চাহিয়া বনিলেন- খাবা বিষণ! | 


লজ্জাসরম ভুলিয়া গিয়! স্রী আসিয়া বলিল--ওগো ! 

খুকী শুপাশে দীড়াইয়া ভয়ে কাদিতেছিল। নাক্ষেব 
ফাড়াইগ্সাছিল পাথরের যৃষ্ঠির মত। বিমলেরও উন্মত্বত ছুটিয়া 
গিয়াছিল। বিপুল দ্বণাবিমিশ্রদৃষ্টিতে সে চাহিয়াছিল এ 
লোভজঞ্জর বৃদ্ধের দিকে । সে বেশ বুঝিল, বুদ্ধের সর্ধবাঙ্গের 
এঁ লোল-কুঞ্চন__ও জরা নয়-_লোভজঞ্জরত|। সে স্থান তাগ 
করিতে করিতে বলিল-_নেঃ--নিয়ে যা। ইচ্ছে হয় ত 
বাড়িও নিয়ে যা ওগুলো । 

কাছারীবাড়িতে গিয়া! সে উঠিল। কিছুক্ষণ পর দেখিল 
বাগল স্বর্ণকার আবার চলিয়াছে অন্রের দিকে । সে 
বুঝিয়াছিল--তবু জিজ্ঞাসা করিল-_কি রে বাগল? 

_-আজ্ঞে তুলসী পাচপাত!। 

১ রত 

বিমল ভাবিয়াছিল এই ঘটনার পর সে এপানে বাস করিবে 
কি করিয়া । তাহার দারুণ পরাজয়ের বার্তী লেখা রহিল ওই 
লোভী ত্রাক্ষণটার ললাটে। নিতা দুইটি বেলা এ লিপি- 
অস্থিত ললাট লইয়া তাহারই সম্মুখ দিয়] তাহারই বাড়িতে 
যাইবে আমিবে-_সে তাহা কেমন করিয়! সহা করিবে? কিন্তু 
নিরুপায়ে মা্গষকে সব সহ্া করিতে হয়-_ ধীরে ধীরে সব সহ 
হইয়া যায়ও। বিমলেরও সহ্য হইল । যেমন পৃথিবী চলিতেছিল 
তেমনি চলিয়াছে । কিন্তু আক্রোশ বিমলের গেল না । মনে 
মনে সে যোগ সন্ধান করিয়া চলিল। বহুকষ্টে কৌশলে তুলসী- 
পাতার ওজন সে কিছু কমাইল। শুভদিন ন! দেখিয়া সে 
আর যায় না। মামলা-মকর্দমমার সংবাদ গোপনে থাকে। 
বাড়িতে মেয়েদের কানে আর তোলে না। কিন্তু তবুও 
বাগলের আসা-যাওয়ার বিরাম নাই। তাহার ্ দ্বিতীয় 
কথাও নাই। 

_বাগল--কিরে ? 

-আজ্ঞে-_তৃলসীপন্ত্ । 

বিমল মনে মনে গঞ্জায়। খুকীটা পরাস্ত যত বড় হইতেছে 
তত তাহার এ লোভী ব্রাহ্মণটার উপর ভক্তির প্রাবলা দেখা 
যাইতেছে । দিধারান্বি সে এখন মন্দিরে আছে । ফুলতোল 
মালার্গাথার ভার নাকি রুপা করিস্না বুদ্ধ তাহাকে ছাড়িয়া 
দিয়াছে । এক এক স্ময় মনে হয় যাক গে যাহা করিতেছে 
সে করুক, উহার আর কল্প দিন? পরক্ষণেই সে অস্থির হইয় 


বৈশাখ 
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উঠে । অক্ষষের মত বিপক্ষের মৃত্যুকামনা ও আয়ুর দিন 
গণনার লজ্জা কাটার মত তাহাকে বিধিতে থাকে । 

সেদিন সকালে বসিয়া! এই চিন্তাই সে করিতেছিল। এই 
মাত্র বৃদ্ধ সম্মুখ দিয়া ঘড়ির কাটাটির মত একগতিতে 
চলিয়া! গেল । 

থুকী আসিয়া! ভাকিল__বাবা! ঠাকুমা! তোমাকে ভাকছেন। 

বিমল তেলেবেগুনে জলিয়! উঠিল । নিশ্চয় কোন ব্রত- 
পার্ধণ ! 

বৃদ্ধ গেল--অব্য-বহিত পরেই মা ভাকিলেন_ডাক 
লইয়া আদিল খুকী। সাজান বন্দোবস্ত । এ ষেন নালিশ দায়ের 
হইল--হাকিম সমন সহি করিয়! দিলেন- _পেয়াদ! সমন জারি 
করিল। সে বিরক্তিভরে বলিয়া! উঠিল--যা- এখন আমার 
সময় নাই যা! 

খুকা বলিল মায়ের ঘে জর হয়েছে বাবা। 

বিমলের মনে পড়িল সত্যই ত গত রাত্রে চারু সমস্ত 
রাত্রি কাতরাইয়াছে। শরীরে যেন উত্তাপও সে অনুভব 
করিয়াছিল। সে তাড়াতাড়ি উঠ্ঠিয়া বাড়ির ভিতর গেল। 

মা বলিলেন__-ব্উমার জর হয়েছে রে, ডাক্তার ডাকতে 
পাঠিয়ে দে। 

_-কতটা জর হয়েছে ? 

__খুব বেশী নয় | কিন্তু বেলার সঙ্গে জ্বরটা বাড়ছে মনে 


হচ্ছে । ওঠেনি বেচারী আজ সকাল থেকে। 
বিমল উপরে উঠিয়া গেল। বিছানায় শুইয়া চারু ছটফট 
করিতেছিল। দাহ সুন্দর রং রাঙা হইয়। উঠিস্বাছে। 


কপালে হাত দিয়া সে অনুভব করিল উত্তাপ অনেকখানি । 


র্ শর্ট 


দেখিতে দেখিতে চাকর অন্থখ ভীষণীকার ধারণ করিল। 
জেলার সদর হইতে বড় ভাক্তার আনান হইল। তিনি 
বলিলেন - টাইফয়েড |. দিনের পর দিন কাটিতে আরম্ত 
করিল-_যমের সঙ্গে যুদ্ধ করিয্বা। বিমল মাথার শিয়রে 
বাসা গাড়িয়াছে। একখানি চেয়ারের উপর বসিয়া তাহার 
বিনিভ্র নয়নে দিনরাক্ি কাটিয়া যায়। মনের মধ্যে 
অন্থশোচনার তাহার অস্ত নাই । ইদানীং এ বৃদ্ধের প্রতি 
আক্রোশ-বৃদ্ধের প্রতি ভক্তির জন্য চারুর উপরও কতকটা 


'আসিয় পড়িয়াহিল। শুধু চাক কেন প্র বৃদ্ধ আজ তাহার 


সংসারের সকলকে আড়ালে. ঝ্াখিয়৷ তাহার প্রতিপক্ষরূপে 
ঈাড়াইয়া আছে । একদিকে সে এক; অন্ত দিকে বৃদ্ধের 
আড়ালে াড়াইয়া সকলে হেন সভয়ে তাহার দিকে চায়। 

--বউগঠাকরুণ:।_- 

মা বলেন--এস ঠাকুরপো ! 

- গোবিনজীর চরণামৃত এনেছি । 

বিভানার পাশে দীড়াইয়া তিনি ডাকেন-_বউমা ! বউমা! | 
গোবিনজীর চরণাম্বত--হ কর ' 

সামান্য জ্ঞান থাকিলেও চারু মুখ মেলিয়া চরণামত পান 
করিয়া! বলে-- আঃ । 

জ্ঞাননা থাকিলে সজলনয়নে বৃদ্ধ ললাটে স্পর্শ বুলাইয়া_ 
দিম্বা চলিয়া যান মা বলেন _ঠাঞ্চুরপো, সেবার ভার 
তোমার ওপর । ্‌ 

কথ! বলিতে বৃদ্ধের ঠোট দুইটা! থর থব করিয়া কাপে। 
বলেন-__নিশ্চিস্ত থাক বৌ! 

প্রয়োজনে বা বিপুল আশঙ্কার ছুধ্যোগ ঘনাইয়া আসিতেছে 
মনে হইলে বিমল পলাইমা আদে কাছারীতে । পথে দেখে 
মন্দিরের মধ্যে বশিয়। বুদ্ধ কিছু-না-কিছু করিতেছে । সন্ধ্যায় 
ডাক্তার আসেন--তীাহাকে বিদায় করিতে শিয়া নিত্য 
বিমলের নজরে পড়ে একটি পুটুলী হাতে বুদ্ধ চলিয়াছে। 
এই অবস্থাতেও বিমলের হাসি পায়-_-লুগ্ন ০ 
লুণ্ঠন চলিয়াছেই। 3 

যাই হউক, চাক্ষ ধাচিল। আটাশ দিনের পর ডাক্তার 
হাসিমুখে বলিলেন__-আজ ভরসা হচ্ছে বিষবাবু। উ:, 
যা ভয় আমাদের হয়েছিল। সকল কথা ত আপনাকে 


বলতে পারতাম না। বত্রিশ দিন পেরিয়ে গেলেই “আউট 
অফ ডেঞ্ার?) | 
তিনি একটু হাসিলেন। 


বিমল কৃতজ্ঞ ভাবে তাহার দিকে চাহিয়া বপ্ল--কি ব'লে 
ধন্তবাদ দেব আপনাকে 

ডাক্তার হাসিয়। বজিলেন__-ওপরের তাঁকে ধন্ঠবাদ দেন 
বিমলবাবু ৷ ধন্যবাদ আমাদের পাওনা নয়-_-আমরা নিই ফি। 
একটা কথা জানেন-_2159:92736 0550 08280156859. 
08075901962 0881. ডাক্তার চলিয়া গেলেন। বিমল 


৬২. 
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দেখিল চারু প্রশান্তভাবে নিদ্রা যাইতেছে । পরম স্ষেহভরে 
তাহার ললাট স্পর্ণ করিয়া দেখিল জর নাই। পার ললাটে 
বি বিনু ছ্বেদবিন্দু দেখ। দিয়াছে । 


বাহির হইতে মা ডাঁকলেন -বিমল ! 
_মা। 


--রয়েছিস? একটা কথা আছে বাবা। 
মন ছিল প্রশান্তিতে ভরিয়।। পরম পরিতুষ্ট স্বরে একান্ত 
আজ্ঞাবহের মত সে বলিল--বল মা। 


ম| ঘরে প্রবেশ করিয়া দরজার দিকে চাহিয়া বলিলেন-_ 
এস ঠাকুর পো, এস। 


বদ্ধ ভটচাষ ভিতরে প্রবেশ করিয়া অকারণে বার-কতক 
... কাসিয়। উঠিলেন। হাতে তীর নিত্যকার সেই একটি 
২ -পুটুলী ৰ 

মা বলিলেন--বল ঠাকুরপো- তুমি বল। 

_-বঙ্লছিলাম কি-ডাক্তার বললেন-- বউমার নাকি আর 
কোন ভয় নাই। তা হালে যদি তোমরা বল তবে আমি 
সন্ধর ভঙ্গ করি। 

মা বলিলেন--কি বলিস বিমল ? 

ত্রকুষ্চিত করিয়া! বিমল বলিল-_কিসের সঙ্বল্ল মা? 

মা বলিলেন-_তৃই বুঝি জানিস নে। বউমার অন্থখের 
পাচ দিনের দিন থেকে বরাবর সমঘ্ত দিন উপবাসী থেকে 
ঠাকুরপো গোবিনজীর পুজে। ক'রে যাচ্ছেন। রাত্রে ছুটি ভবিষ্যি 
করেন। তাই বলছেন**' 

তাহার চাক্কর জন্ত ভটচায কৃচ্ছ-সাধন করিয়াছেন 
নিয়! বিমল একটু খুশী হইল। বলিল_তা বেশ। 

ভটচাধ বলিলেন -তা৷ হলে কালকেই ব্রত শেষ করব। 
তলসীপত্র ইত্যাদি যা-ষা লাগবে ফর্দি ক'রে দিয়েছি। সে- 
গুলে জোগাড় ক'রে রেধো। | 

বিমলের মা বলিলেন _ আমি বলছিলাম কি ঠাুরপো__ 
.. চক্পিশ দিন না গেলে বৌমা ঝোল পাবেন না। আর এ 
.... রোর্সটা নাকি ভারি কু.পেকে৷ রোগ । 


ভটচাষ বলিলেন-_তাই হবে বউ। তুমি ধখন বলছ 
তখন তাই হবে। থা হুক্কুম করবে তোম্রা। 

বিমল ভটচাষের মুখের দিকে চাহিয্বা ছিল। সে 
ভাবিতেছিল এ জীবটির উপর আক্রোশ নে পোষণ 
করিয়াছিল কেমন করিয়া ! 

সে গ্রচ্ছন্নব্জ তীক্ষ হাসি হাসিঝা প্রশ্ন করিল-_কত দিন 
আপনি উপোস ক'রে থাকতে পারেন ভটচাঘ-মশায়? 

ভটচাযও হাসিলেন একটু শু হাসি। বলিলেন--এই 
যে আমাদের জীবিকা বাব! । এতে অশক্ত হলেও যে উপবাদ 
ক'রে মরতে হধে। ন| পারলেও প্রাণপণে চেষ্ট। করতে হবে 
বইকি। 

উপবাসক্লিষ্ট কণ্ঠম্বর--কথা বলার করুণ দীন ভঙ্গী বিমংলর 
প্রশান্ত মনকে স্পর্শ করিল | অকনম্মাৎ তাহার লজ্জার আর 
অবধি রহিল না। দুষ্টতে পড়িল দারিদ্রাীরণ কঙ্কালসার 
মানব__আর তাহার ক্ষুধার্তরিক্ত অন্তরের অন্তরাল হইতে উকি 
মারিতেছে এক দ্ষেহপরায়ণ কাঙাল ! | 

সে তাড়াভাড়ি বলিয়া উঠিল-_না--মা--থাক। কালই 
কাকা ব্রত শেষ করুন। কেন ওঁকে কষ্ট দেওয়া-ডাক্তার ত 
বলে গেলেন__ 

ভটচায বলিলেন-_-নাঁ-নাঁবাব। কোন কষ্ট হবে 
না আমার। আমার বৌমার জন্য গোবিন্দের মুখচেয়ে 
আনন্দেই কেটে যাবে কটা দিন। 

বিমল আর আপত্তি করিল না। ভটচাষ তহার 
পুটুলিটি তুলিয়া লইয়া ঠুকৃঠুক্‌ করিয়া! নিত্য যেমন যান তেমনি 
চলিয়৷ গেলেন। মাও নামিয়৷ গেলেন নীচের তুলীয়। 
বিমল তখন ভাবিতেছিল-শুধু কি উপরের দায়ে-_ শুধু 
কিলোভ? আর কিছু? দেবতার প্রতি একবিদু ভক্তি? 
তাহাদের প্রতি একবিনদু ভালবাস! ? 

কথপোকথনের মধ্যে চারু কখন জাগিয়! উঠিয়বাছিল। 
নিরালায় স্বামীকে পাইয়া সে বলিয়া উঠিল--ভটচাষকাকা! 
আমায় বড় ভালবাসেন । ও 


জৈনধর্দ্ের প্রাণশক্তি 
শ্রীক্ষিতিমোহন সেন 


আমার কাজ প্রধানত: ভারতীয় মধ্যযুগের ধর্মের আন্দোলন 
লইয়া। জৈন ও বৌদ্ধ ধন্ম- আন্দোলনের সঙ্গে কোনো 
কোনে! বিষয়ে তাহার যোগ থাকিবেও আমার আলোচনার 


ক্ষেত্র ততট! দূর পধ্স্ত বিস্তৃত করিতে চাহি না। তবু 


আমার একটি স্সেহাম্পদ জৈন ছাত্র আমাকে ধরিয়াছেন এই 
মহাবীর-জন্মদিনের উপলক্ষ্যে যেন আমি আমার তরফ 
হইতে কিছু বলি। 

মধ্যযুগের ভারতীয় সাধনার প্রধান গৌরবের কথা হইল 
মানব-মনের ধশ্মচিস্তার স্বাধীনতা । জৈন ও বৌদ্ধ মতেরও 
উৎপত্তি তো এই স্বাধীনত। হইতেই । প্রচলিত বেদবাদের 
বিরুদ্ধে সত্য ও মহৎ আদর্শ লহম্লা কি ভীষণ বুদ্ধই তাহার! 
করিয়া গিয়াছেন! তাই মধ্যযুগের প্রতি ধাহাদের শ্রদ্ধা আছে 
তাহারা জৈন ও বৌদ্ধ ধন্মের এই স্বাধীন সাধনাকে কথনও 
শৃদ্ধ। না করিয়া পারেন না। 

্রীষটপূর্বব ৫৯৯ অন্দে বিহার প্রদেশে পান! হইতে ২৭ 
নাইল দুরে, “বসার'তীর্থে শ্রমহাবীরের জন্ম । সে দিন ছিল 
চৈত্র শুক্লা ত্রয়োদশী । কিন্তু এখন তাহার জন্মোৎসব প্রধানতঃ 
পালিত হয় ১! ভাঙে, পধু্ণধণের চতুথ দিনে । ৫২৭ শ্রীষ্ট- 
পূর্ান্ধে বিহারের পারাপুরীতে মহাবীরের তিরোধান ঘটে, 
তাই পারাপুরী জৈনদের একটি বিশেষ তীর্থ, ইহা দক্ষিণ- 
বিহারে রাঙ্জগৃহের নিকটে অবস্থিত । 

বুদ্ধের সময় খুব সম্ভবতঃ ৫৮৮ হইতে ৫০৮ খ্রীষ্পূর্ববাব, 
কাজেই মহাবীর ও বুদ্ধ অনেক পরিমাণে সমসাময়িক । উভয়েই 
অনেকটা! একই প্রদেশে জীবন যাপন করিয়া! গিয়াছেন। 
কাজেই অনেকে যে মনে করেন বিহার ও পশ্চিম-বজে পরি- 
ব্জন কালে উভয়ের মধ্যে দেখাসাক্ষাৎ ঘটিয়াছিল, তাহা 
নিতান্ত অযৌক্তিক নয়। 

মহাবীর ও বুদ্ধ উভগ্জেই বেদের উপ যাগযজ্ঞাদির 
বিয়োধী, লাংখ্া ও যোগ মতও তাই । ইহাদের সবারই মতে, 
“সত্তামাত্রই ছুঃখময়, কম্দবশেই নিরন্তর সংনারপ্রবাহ ; তাই 


হব জন্মগন্মান্তরপ্রবাহ হইতে মুক্কিই সাধনার পরথ ও 
চরম কথা।” জৈন বৌদ্ধ ও সাংখা মতে ঈপ্বরের স্থান নাই । 
যোগমতের ঈশ্বরও প্রায় না-থাকারই সামিল। মহাবীর ও 
বুদ্ধ উভয়েই সর্ববজাতিনি্িশেষে সাধারণ লোকের মধ্যে 
প্রা্কত ভাষায় ধশ্ম প্রচার করেন। উভয়েই সন্াসের উপর 
খুব ঝোক দেন, যদিও গৃহস্থ-আশ্রম লুপ্ত হয় নাই; হইলে 
ধশ্মের ধার। এতকাল কেমন করিয়া টিকিত? এই সব নান! 
কারণে কেহ কেহ জৈন ও বৌদ্ধ মতকে গোলেষালে এক 
করিয়৷ ফেলিয়াছেন | 

বুদ্ধের সমক্কেও দেখা যায় নিগ্র্থ মত চলিম়্াছে । নাত- 
পুত্ত তাহার উপদেষ্টা । তখন নিগ্রস্থদের যে খবর মেলে 
তাহাতে বুঝ! যায় তাহা এই জৈনদ্েরই কথা । 

জেনধন্মে সসারী ও সন্গাসী এই ছুই ভাগ তো আছেই, 
কিন্তু তাহাদের আমল বিভাগ হইল শ্বেতাম্বর ও দিগন্বর 
এই ছুই বিভেদ লইয়া । এই বিষয়ে পরে আলোচনা করা 
যাইবে। 


বুদ্ধের ধশ্মের সঙ্গে মহাবীরের ধশ্মের এক বিষয়ে পার্থক্য 
বিশেষ করিয়া চোখে পড়ে। বুদ্ধ তাহার প্রবন্তিত ধর্মের 
আদি উপদেষ্ট! আর মহাবীর তাহার ধশ্বের চতুর্কিধংশ বা শেষ 
তীর্ঘক্কর। বুদ্ধ পূর্ব্ব পূর্বব 'আচাথগণের উপদেশে বীতশ্রছ 
হয়! স্বাধীন মতবাদ প্রতিঠিত করিলেন আর মহাবীর হইলেন 
তাহার মতবাদের পূর্বতন সব মহাপুক্রষদের সমাপ্তি ও 
পরিপূর্ণতা । 

চব্বিশ জন তী্ঘস্করের শেষ হইলেন মহাবীর আর তাহার 
পূর্ববর্তী তীথস্কর হইলেন পারবনা । ওসরালরা পার্শ্বনাথকেই 
বিশেষ করিয়! মানেন। দ্নেকে বলেন পার্খ্বনাথ মহাবীর 
হইতে ২৫০ বৎসর পূর্বেকার । উত্তরাধ্যস্ন স্যত্রমতে 
( ২৩ অধ্যাস্) পার্বনাথের শিষ্য কেশীর সঙ্গে মছাবীরের শিষ্য 
গৌতমের দেখা ঘটিয়াছিল বলিয়া যে কেহ কেহ মনে 
করেন পার্থনাথ ও মহাবীর প্রায় সমকালীন তাহ! ঠিক নহে, 


৬৪ 





কারণ পাশ্বনাথের শিষ্য কেশী ছিলেন সেই পরম্পরাতে বহু 
পরে উৎপন্ন। ৃ্‌ 

মহাবীরের পরবর্তী আচাধ্য ও স্থবিরাবলীর সন্ধান পাওয়া 
যায় জৈন কল্পন্থত্রে । মহাবীরের শিষ্য স্থধন্দ হইতে শাগডিল্য 
পরাস্ত তেত্রিশ জন স্থবির। দিগম্বর-মতেও বহু স্থবির 
আছেন। তাহাদের প্রথম ও যষ্ঠ স্থবিরের নাম শ্বেতান্থর- 
মতের সঙ্গে মেলে, আর সব নাম ভিন্প। 

ষষ্ঠ স্থবির ভদ্রবাহু হইতে চতুর্দশ স্থবির বুসেন পধ্য্ত 
স্থবিরগণের শিষ্য, নাম, গণ, কুল ও শাখা জৈনশান্ত্রে লিখিত 
আছে। 

বুলর তাহার এপিগ্রাফিকা ইণ্ডিকায় (১৮৯২) যে 
মথুরায় প্রাঞ্থ এক খোদিত লিপি প্রকাশ করিয়াছেন তাকাতে 
লিখিত সব নামের সঙ্গে জৈনশান্ট্রোক্ত নামের মিল আছে । ' 

এই সব. গণ-ফুল-শাখ। প্রভৃতি অনুসরণ করিয়া জৈন 
সাধনার ধারা অনেকটা দূর পধ্যস্ত লক্ষ্য কর! যায়। তাহার 
পর আবার বনু সন্ধান মেলে হেমচন্দ্রের গুর্বাবলী ও 
পট্টাবলীতে। তাহাতে বহু “গচ্ছ” বা পরম্পরার কথা 
'আছে। 

গুজরাতে শ্বেতা্তর দৈনদের মধ্যে স্থানকবাসীরা মৃত্তি- 
পূজা ্বীকার করেন না; ডেরাবাসীরা করেন। ডেরাবাসীদের 
প্রধানতঃ চারিটি গচ্ছ--- 


১। শুপাগচ্ছ। ইহাদের ভিক্ষাপাত্র লাল। 
২। খরতর গচ্ছ। ইহাদের ভিক্ষাপান্র কাল। 
৩।  অচঞ্চল গজ্ছ। 

৪1 পয় চন্দন গচ্ছ। 


জে ইহা ছাড়া আরও চাক্সিটি গচ্ছ দেখা যায়। 
_. শ্বেতাম্বরদ্ের মতে মহাবীর ছিলেন বিবাহিত। পিতার 
মৃত্যুর পরে বড় ভাইয়ের অন্থমতি লইয়া কন্তা! প্রিয়দর্শনাকে ঘরে 
রাখিয়া জিপ বৎসর বয়সে তিনি জঙ্াসী হন। সংসার ত্যাগ 
করিয়৷ গেলে মহাবীরের দৌহিত্রী ষশোবতী জন্মগ্রহণ কঞ্েন। 
দিগন্ধর-মতে মহাবীর ছিলেন ০ অষ্টম বৎসরে 
চন সংসার ত্গ করেন । 8 

' শ্বেতহরদের মতে মহাবীরের জামাতা জানি, হইতেই 
রি বা ভেদের সুর । অষ্টম চাই জন লা 
মত; (এই জেদ ঘট ৮৩ খু্টাকে। ৃ 





২১৩)৪৯১ 


দিগম্বররা আবার কেহ কেহ বলেন যষ্ঠ স্থবির ভব্রবাহুর 
সময়ে অর্ধফালক সম্প্রদায়ের উৎপত্তি,তাহা হইতেই (৮০ থুষ্টাব্দে) 
হয় শ্বেভাম্বরদ্দের উত্তব। ইহার পূর্বে আর কোনো নিন্ুব 
ব! বিভাগ ঘটে নাই। মূল সঙ্ঘ আবার পরে (১) নন্দী, 
(২) সেন, (৩) সিংহ, (৪) দেব- এই চারি ভাগে বিভক্ত 
হইয়া যায়। 

শ্বেতাত্বর সাধুর কৌপীন ও উত্তরীয্ন এই ছুইথানি বন্ধ 
ব্যবহার করেন। কৌপীনকে তাহারা বলেন “চোল পষ্ট” 
আর উত্তরীয়কে বলেন “পছেড়ী”। তাহা ছাড়া তাহারা 
কম্বল বা কাথাও ব্যবহার করিতে পারেন । 

স্থানকবাসী সাধুর! মুখের উপর একটি বন্ত্রাচ্ছাদন বীধেন, 
তাহাকে বলে “মুখ-পত্তী,” সাধারণ লোকে বলে '“মোমতী” । 
ধূল কীটাদি সরাইবার জন্য সাধুরা যে ঝাটা রাখেন তাহার 
নাম “পিছী” । তাহা ছাড়া কাষ্ঠ পাত্র প্রভৃতি লইয়া চৌন্দটি 
জিনিষ পধাস্ত ক্তাহার। রাখিতে পারেন । 

দিগম্বর সাধুরা বস্ত্র ব্যবহার করেন না কাজেই তাহাব। 
বনবাসী। তাহারা ময়ূরপুচ্ছের “পিছু” রাখেন কাটাদি 
জীব সরাইতে। শ্বেতাদ্ধর সাধুদের মত তাদের “উপাশ্রয়” 
বা! থাকিবার নির্দিষ্ট বাড়ি নাই। শ্বেতাম্বর ধনী গৃহস্থেরা 
নিজেদের জন্য আপন বাড়িতে গৃহ-মন্দির রাখিতে পারেন ; 
দিগম্বরর1 পারেন না। উভয় সম্প্রদায়ের প্রতিমার মধ্যেও 
পার্থক্য আছে। শ্বেতান্বরদের প্রতিমাতে বস্ত্র অলঙ্কার 
মণিমাণিক্যাদি বু আড়ম্বর থাকে, দিগম্ঘরদের সেবূপ থাকে না। 
শ্বেন্তান্বর প্রত্তিমার চক্ষু স্ফটিকনিশ্দিত, দিগম্বর প্রতিমার 
চক্ষুতে এমন কোনো বিলাসবৈভব নাই এবং তাহার দৃষ্টি 
ভূতলবিন্তান্ত । ইহা ছাড়া পুজার উপচার বা উপকরণা দিতেও 
পার্থকা আছে। 

শ্বেতাঘ্বর দিগম্বর উভয় মতই আপন আপন মতকেই 
বলেন প্রাচীন। মহাবীরের সময়েও মনে হয় এইক্সপ কোনে! 
একটা ভাগ ছিল। তিনি স্থবিরকল্প ও জিনকল্প এই ছুই 
দলকে একজ করেন । প্রথমোক্ক দল বস্ত্র ব্যবহার করিতেন, 
দ্বিতীয় দল করিতেন না। তাই কেশী ছিলেন লবন আর 
গৌতম ছিলেন বিবন্ত। তৈর্থিকদের অনেক গুরু.তো নগ্রই 
থাকিতেল। কাজেই অতি প্রাচীনকাল হইতেই নিয় হই 
সাধনা করার ব্যবস্থা চলিয়া আসিতেছে । ৮০ 





বসা 

শ্বেতান্বর দিগশ্খর বিভাগ বিষষষে স্থানকবাসীদের দুইটি মত 
প্রচলিত আছে । প্রথম মতে সম্রাট চন্দ্রগুপ্রের সময়ে একটি 
মহাদুর্ভিক্ষ হয়। তথন জৈন সাধুর সংখ্য। ছিল চবিধশ 
হাজার। সকলের আর ভিক্ষা মেলে না। তাই বার হাজার 
নিষ্ঠাবান দৃঢত্রত সাধু, গুরু ভত্ত্রবাহুর সঙ্গে দক্ষিণ-ভারতে 
চলিয়া যান ও বার হাজার সাধু গুরু স্থুলভদ্রের সজে এই দেশেই 
থাকেন। এই স্থুলভত্রের অধীনস্থ সাধুর দল কৃচ্ছাচার সহা 
করিতে না পারিয়া বস্ত্রাদি ব্যবহার করিতে আরম্ভ করেন। 
দুর্ভিক্ষ চলিয়া গেলে যখন ভপ্রবাহু এদেশে ফিরিলেন তখন 
এই দল আর বন্ধ ব্যবহার ছাড়িতে পারিলেন না। 

দ্বিতীয় মতে দুর্ভিক্ষ বশতঃ যখন ভদ্রবাছ দক্ষিণ-ভারতে 
যান তখন ত্রীহার অন্কুপস্থিত্ির অবসরে স্ুপভদ্দ পাটলিপুত্রে 
একটি মহীসম্মেলন আহ্বান করেন। তাহাতে প্রাচীন 
উপদেশের বারটি অঙ্গ সংগ্রহের চেষ্ট। হয়। এগারটি অজ 
তো৷ যথাযথভাবে মিলিল, বাকী অঙ্গটি পুরণ করিয়! দিলেন 
হুলভদ্ | ভদ্রবাহু যখন আসিম্া দেখিলেন তাহাকে বাদ দিয়াই 
মহাপম্মেলন হইয়! গিয়াছে তখন তিনি অত্ান্ত বিরক্ত 
ইইলেন ও ঘোষণা করিলেন এ দ্বাদশ অঙ্গ অগ্রামাণ্য | 

এই বিভেদ সন্বেও কিছুকাল এই উভয় দল একত্র চলিল, 
তারপর আর একজ্র থাকা অসম্ভব হইল। শ্বেতাম্র তপাগচ্ছ 
ঘতে এই বিচ্ছেদটি পূণ হয় ১৪২ খৃষ্টাব্দে, চল্লিশবর্ষব্যাপী 
এক দুর্ভিক্ষের অবসানে । স্থানকবানীর! বলেন এই বিচ্ছেদটি 
টে ৮৩ খুষ্টান্দে। কেহ কেহ বলেন বজসেনের হি 
শতঃই এই বিচ্ছেদটি সম্ভব হয়। 

শ্বেতান্বরদের মধ্যে একটি গল্প চলিত আছে যে সাধু 
শবভূতি গৃহস্থ অবস্থায় এক রাজার অধীনে কাজ করিতেন। 
শবভূতি যখন সন্গাসী হন তখন সেই রাজ। তাহাকে একটি 
হাহ কম্বল উপহার দেন। শিবভভৃতির গুরু বলিলেন, এইরূপ 
'হুমূল্য বিলাদদ্রব্য সন্যামীর পক্ষে রাখা উচিত নয়। তবু 
শিবভৃতি তাহা ত্যাগ না করাতে গুরু একদিন তাহা গোপনে 
কাটিয়া! কুটির রাখিলেন। শিবভৃতি যখন তাহ! দেখিলেন তখন 
₹ঃখিত হইস্া মহাবীরের মৃত একেবারে সর্ধপ্রকার বন্ত্রই 
ত্যাগ করিজেন। ইহা হইতেই হইল দিগন্বর দলোর উদ্ভব । 
কাজেই দেখা যায় নগ্নতার বর বি খাদি ভাগেও 
সাছে। 


উৈনগরস্টের অঠণশক্কি 


৬৫ 


সঙ্্াসীকে দিগ্বর হইতে হইলে নারীদের সঙ্ক্যাস চলে না। 
তাই শিবভৃতির ভগ্মী যখন সম্গাস লইতে চাহিলেন তখন 
কহিলেন, “আমি ফেমন করিয়া বস্ত্রত্তাগ করি ?” শিবভৃতি 
তাহাকে বুঝাইলেন, “এই জন্মের স্থকৃতিবশে পরঙ্জন্মে পুরুষ 
হইয়া জন্মাইও, তার পর সন্নাসী হইও |». ভাই দিগন্ষরদে 
মধ্যে নারীর সন্ন্যাস নাই, নিবণণও নাই ।. উনবিংশ তীর্ঘস্কর 
“মল্লি”কে শ্বেতাম্বরর! নারী বলিয়া মানিলেও দিগম্বযরা বলেন, 
তিনি ছিলেন পুরুষ, কারণ নারী হ্ইস্া ক্হে তীর্ঘঙ্কর হইবেন 
ইহা একাস্ত অসম্ভব কথা । | 

এ-পধ্যস্ত জৈনধর্ম সম্বন্ধে কতকগুলি সাধারণ কাই 
আলোচন৷ করা গেল মাত্র । এখন দেখ! যাউক ভারতের 
বৈদিক ধশ্ম হইতে জৈনধন্দের বিশেষত্ব কোথায় ?. টবধিক 
মতে মুখ) ধর্মই হইল ষঞল্ঞ, তাহাতে পণ্ডবধ আবশ্তক। 
জৈনধর্শে প্রধান কথাই অহিংস । বৈদিক ধন্মে যজ্ঞ 
গো আলম্তনীয়, জৈনধর্দ্ে প্রধান ব্রতই গো-রক্ষা । এখনও 
ভারতে জৈনদের প্রধান কাজ রিট টিনার 
প্রভৃতি করা) 

বৈদিকদের আগমনের পূর্ধেে ভারতে সম্ভবতঃ এমন 
কোনো অভি প্রাচীন সভ্যত। ছিল যাহাতে গে! ছিল অতি 
পবিত্র । তাহার প্রমাণও এখন কিছু কিছু মিলিতেছে, ষদ্দিও 
এখন এখানে সে-সব কথ। আলোচনার অবসর নাই। 
জৈনরা হয়ত সেখান - হইতেই তাহাদের এই বস্তটি রর 
পাইস্জাছেন। পরে বৈদিক মতেও ক্রমে গো হইয়! ঈীড়াইল 
অস্্যা। এক সমম্থ বিবাহকালে যে গবালভন হইত 'ডীহ। বুঝা 
যায় এখনও বিবাহকালে উচ্চারিত বিথ্যাত্ত “গো গেঁ ৮. 
মন্ত্রে। ভূত্য যখন উচ্চারণ করে “গৌঃ গো” বঅর্থাৎ এই 7 
যে গো ইহাকে এখন কি কর! যায়?” তখন বর বলেন: 
“ও মুঞ্চগাম্” ইত্যাদি, অর্থাৎ “৫গা-টি ছাড়িয়া! দাও1%. 
তারপর এই মন্ত্র দিয়া শেষ করেন-.“ম! গাম্‌ অনা্গাদ্‌ র 
অন্দিতিস্‌ বধিষ্ঠ।” অর্থাৎ, “এই - বেচারা! নিরপরাধ গোকে 
বধ করিয়া কাজ নাই” (সামবেষ- মন্ত্রব্রন্ষণ ২, ৮, ১৩১৫ 3. 
গোভিল গৃহ্ন্থত্র ৪, ১০, ১৯-২০ ; ইত্যাদি ইত্যানি ) 

ক্রমে ভারতে 'গোমেষ. লুগ্তই হইয়া গেল। আজ 
ভারতে গবালভ্নের কথা কেহ চিন্তাও করিতে পারেন না। 
যে বেদপূর্ধব অতি শ্রায়ীন ধর্মধারা, ধরিয়া ভারতে এত ঝড় 







রঃ | ক ডু 








অঘটনও ঘটতে পারিল হয়ত সেই ধর্মধারার সে জৈন 
বৌদ্ধাদি অহিংসাবাদীদের মূলতঃ বিলক্ষণ যোগ ছিল। 
বেদের কামা ছিল হ্বর্গ; মুক্তিবাদ বেদের বাহিরের 
ক্ষধা। অবশ্ত পরে এই মুক্তিবাদ বেদেও প্রবেশ করিয়াছে। 
এই মুক্তিবাদ হয়ত বেদের পূর্ধ্ব হইতেই ভারতে প্রচলিত 
ছিল। জৈন ও বৌদ্ধ ধর্ে, সাংখ্যাদি মতেও সেই স্থান 
হইতেই হয়ত মুক্তিবাদটা আসিয়াছে । জন্মাস্তরবাদ সম্বন্ধে 


এই একই কথা। এক সময়ে দক্ষিণ-ভারতে জৈন-মত 
অতিশয় প্রতিষ্ঠিত ছিল। জৈন-মত যে শুধু সেখানে 
গিয়াছেই তাহা নহে; হয়ত সেখান হইতে বু প্রাচীন বেদ- 
পূর্র্ব ভারতীয় ভাব ও তন মতের আদিতে আসিমাতহু । 

বেদের প্রাচীন আদর্শ ছিল গারস্থা ধরব । সম্গাসাচার 
বেদের পূর্ব হইতেই ভারতে ছিল এবং পরবস্ী বৈদিক 
কালে প্রবলতর হইয়া উঠিতেছিল। চতুরাশ্রম ব্যবস্থার মধ 
কি এই উভম্বের মধ্যে একটা আপোষ-রফার চেষ্ট! দেখা 
যায়না? জৈন বোদ্ধাদি ধর্দের সম্সাস-প্রাধান্তের মূলও 
হয়ত এখানেই । 

বেদে সাহিত্য সঙ্গীত নাট্য অভিনয়াদি কলার প্রসারের 
পীঠস্থান ছিল যজ্জভূমি। অবৈদিক কালচারের সেই ভূমি ছিল 
তীর্থে। বেদবিরুদ্ধ প্রধ্যাত অষ্টাদশ তৈর্থিক ছাড়া আরও বু 
তৈর্থিকের কথা আমর! পাই। জৈনদের আচাধ্যরাও তীর্ঘস্কর। 

রথষাত্রা আানযাত্রা প্রভৃতি উৎসবও আধ্যাপূর্ব এমন 
কোনো ধারা হইতে আদিল কি-না তাহা সন্ধান করিয়া 
দেখিবার বিষয় । দামে! গেজেটিয়রে আছে কুস্তলপুরে রখ- 
উৎসবের প্রধান কথা হইল জলযাত্রা। তাহাতে মহাবীরকে 
আন করান হযর। সেই ন্লাতাবশেষ জল ভক্তরা! ক্রয় করিয়া! 






খাইতে চায় তাহার ধর খুব উচ্চবংশীয় মহাপুক্ুষের কাছে 
নশ্াপ্ত। তাই ভারতে মধ্যযুগে জোলা খুনকার প্রভৃতি 
, . জাতীয় ধরধপরবর্তকদেরও ত্রাঙ্মণ বানাইবার চেষ্টা হইয়াছে। 
হিন্দুদের মধ্যে প্রতিষ্ঠিত হইতে গিগ়াও জৈনযা কখনও 
একথা বলেন নাই যে  জ্হাদের আদি গুরুরা আন্মণ। 








প্রথমে প্রার ক্ষজিয়রহি স্বীকার করিয়াছেন । 


রা রী জৈন বৌদ্ধাদি ধর্থে ধর্প্রবর্তকর! সবাই ক্ষতরিয়। সকলেই 


বাহিত র লতাগুলি উদাভাবে সর | 


মগধ ও বঙ্ের পশ্চিম সীমাতেই জৈনধর্মের আদি ও 
পবিত্র স্থান। খুব সম্ভব এক সমস্ধ বাংলা দেশে বৌদ্ধ মত 
অপেক্ষা 'জৈনধশ্মেরই বেশী পদার ছিল। ক্রমে জৈনধর্শ 
সরিয়া গেলে বৌদ্ধধশ্ম সেই স্থান অধিকার করে। এখনও 
বঙ্গের পশ্চিম প্রান্তে সরাক জাতি শ্রাবক্দের পূর্ব-স্থতি 
ব্হন করিতেছে । এখনও বনু জৈন-মন্দিরের ধ্বংসাবশেষ, 
বু জৈনমৃত্তি, শিলালেখ প্রভৃতি জৈন-চিহ্ন বাংলার নানা 
স্থানে দৃষ্ট হয়। 

বাংলার অনেক স্থানে দ্বিগ্ধর বিশাল সব জৈনমুি 
ভৈরব নামে পূজিত হয়। বিশেষতঃ বাঁকুড়া মানভূম প্রভৃতি 
স্থানে বহু গ্রামে এখনও অনেক জৈনমন্দিরের অবশেষ 
দেখা যায়। পঞ্চকোটের রাজাদের অধীনে অনেক গ্রামে 
বড় বড় ৈনমূর্তির পৃজা এখন হিন্দু পুরোহিতরা করেন 
দেবতার নাম ভৈরব । সাধারণে সেখানে পণ্ড বলি দেয় 
সেই সব যুর্তির গায়ে এখনও জৈন-লেখ পাওয়া! যায়। ব্বগী: 
রাখালদান ব্যানাঞ্জিও এইরূপ মুর্তি ওখান হইতে সংগ্রং 
করিয়াছেন। বাংলার ধর্টে ব্রতে ও আচারে এখনও জৈন 
ধর্দের প্রভাব খুঁজিলে বাহির হইয়া পড়ে। জৈন বনু 
শব্দ এখনও বাংলাতে প্রচলিত। পার্খ্বনাথ হেমচন্দ্র প্রত্ৃতি 
বু জৈন নামে এখনও বাংলার নামকরণ হয়। 

জৈন দাধুদের উত্তরী্কে বলে 'পাছেড়ী” তাহাই আমাদের 
পাছুড়ি'। জৈন সাধুদের কীট-অপদারণের জন্ত যে ঝাট 
তাহাকে বলে “পিছ”, পূর্ববর-বাংলাতে ঝাটাকে বলে “পিছা? । 
দিগথ্ধর সাধুর! ময়ুরপুচ্ছ দিয়া এই “পিছী করেন। এইরূপ 
খোজ করিলে আরও বছ শব বাহির হয়। বেদবিরুদ্ধ 
ধর্দদেশক প্রাকৃত ভাষাকে এক সময় বাংলা দেশ জৈন 
ভাষা বলিয়্াই জানিত। বুদ্ধও জিন কি-না । পালি 
বলিয়া আঙ্াদা কোনো ভাহার উল্লেখ তাহার! করেন নাই। 

প্রাচীন বাংলা-লিপির অনেক অক্ষর-_-বিশেষতঃ বুক্তাক্ষর- 
গুলি দেবনাগরী অক্ষরের সঙ্গে মেলে না' অর্চ প্রাচীন জৈন- 
লিপির সঙ্গে মেলে। এইরূপ লিপি গুজরাত রাজপুতানা 
পঞ্জাব প্রভৃতি দেশের পু'থীতেও দেখা যায়। ্ৈন রা 
এখনও এ লিপিভেই লেখেন । & 

ঘাংলা দেশে দৈন ধর্শ কেন তবে টিকিল না তাং 
অনুসন্ধান করা উচিত । এখানকার আহার বিহার আচারাদি' 


জৈনধর্দেরি প্রাণশক্তি 


৬৭ 





সঙ্গে তাহার সামঞ্ষন্যা হইল না; না তাহার আরও কোনো 
হেতু আছে, তাহা দেখ! দরকার । বৌহ্ধর্ম হয়ত সেই 
সব বিষয়ে অনেকট! মিটমাট করিয়া বাংলা দেশে স্থপ্রতিষ্ঠিত 
হইতে পারিল। 

অধ্যাপক. সিলভা লেভি প্রমুখ কেহ কেহ অভিযোগ 
করেন ষে বৌন্ধধশ্দ যেমন অকুষ্টিত ভাবে ভারতের ভিতরে 
বাহিরে আপনাকে প্রসারিত করিয়া দিয়াছে, জৈনধর্শ্দ 
সেইরূপ করিতে পারে নাই | উভম্ম ধন্মের উৎপত্তিস্থান এক 
হইল্পেও ক্রমে এইরূপ ফীড়াইল যে বৌদ্বধশ্ম বেশী প্রতিষ্ঠিত 
হইল পূর্ব-ভারতে ও জৈনধর্ প্রতিষ্ঠিত হইল পশ্চিম- 
ভারতে । পূর্ব দিকে বৌদ্ধধশ্ম ভারত ছাড়িয়া ব্রক্ধ শ্যাম 
চীন প্রভৃতি দেশে বিস্তৃত হওয়ায় এসব দিক হইতে 
ভারতবর্ষের কোনো রাজনৈতিক -বিপদ ঘটিবার সম্ভাবন! 
গেল দূর হইয়া। জৈনধর্দ যদি তেমন করিয়! ভারতের 
বাহিরে পশ্চিমে ছড়াইয়া পড়িত তবে হম্ত ভারতের 
রবর্তা বস হুংখ ও ুর্গতি ঘটিতেই পারিত না। কথাটা 
গবিয়া দেখিবার মত। আবার অনেকে এই অভিযোগও 
রেন বে. জৈনংন্্দ বৌদ্ধধর্ম্বর মত পরকে আপনার করিয়া 
'ইতে পারে নাই, সকলকেই দূরেই ঠেকাইয়া রাখিয়াছে। 

জৈনদের গ্রস্থভাগ্ারগুলি ভারতের প্রাচীন ইতিহাসের 
ন্য অমূল্া সব উপকরণে ভরা। 'যদদি এগুলি সবার কাছে 
টন্ুক্ত হইতে পারিত শবে ভারতের ইত্তিহাসগত অনেক 
ংশয় দূর হুইয়। যাইত আর জৈনধশ্মের মাহাত্মযও 
ত্যক্ষ হইত। কিন্তু যখন দেখি মুনি জিন বিজযজী, 
পতিত সুখলালজী, পণ্ডিত বেচরদাসজী প্রভৃতির মত 
লোকের কাছেও তাহা উন্মুক্ত হইতে চাহে না তখন আর 
ভরসা কোথায়? 

বাহার অভিযোগ উবে জৈনধন্ছে 
চমে বণিকরাই হুইোন প্রধান, তাই সংগ্রহ ও রক্ষার কাজ 
ত সহঙ্জে হুইস্গাছে প্রসার ও প্রচারট। ভত সহজে হয় নাই। 

অহিংসার জাদর্শ যে-জৈনধর্দে সর্ববাপেক্ষা বড় কথ! ছিল 
সেই মৈত্রী-প্রধান জৈনধর্ষের বণিকদের বাণিজ্যনীতি আজ 
াশ্চাত্য দব নিষ্ঠুর বাণিজা-ব্যবস্থার সঙ্গে মিশিয়। কলুষিত 
ইয়াছে। আজ গৌণভাবে- নানারিধ ব্যাপক মানব- 
হিংসার 'জন্ত এই ব্যবসারপন্থতি দায়ী । সম্ভার জটিলতায় 


এই দিনে দেখ! যাইতেছে 'হাতে মারা” হইতেও বহুব্যাপক 
ও অতি নিষ্টুর ভাবে ধীরে ধীরে অজ্ঞাতসারে বধ করা 


যায় “ভাতে মারিয়”। যাহাতে এইক্প বহ্ুব্যাপক স্থগভীর 


নরহিংসার অগ্রত্যক্ষ রক্তে এই প্রাচীন পবিস্্ ধর্ম কলুধিত 
না হইতে পারে তাহ! প্রতে:ক নী রাত কি 
হিতৈষীর দেখা উচিত। 

যে-জৈনংশ্ম ছিল সন্নাস ও তপশ্চর্যার আদপে 
অনুপ্রাণিত আজ তাহাই কত ব্যর্থ এশ্বধ্যবিলাসে ও আড়ম্বরে 
হইয়াছে পধ্যবদিত! টন দেবালয় প্রতিমা উৎসব 
প্রভৃতি সবই নিষ্টুর বৈভববিলাসে ভারাক্রান্ত । একটু 
তলাইয়া দেখিলেই দেখা যাইবে আর্থিক ষে ভিত্তির উপর 
এই সব ধর্ম-উৎসবগুলি প্রতিষ্ঠিত তাহা নান! প্রকারের 
লোকসম্মত বনুব্যাপক হিংসার অপ্রত্যক্ষ রক্তে কলুষিত, 
কাজেই এই সব ধশ্মীচরণকে পবিস্র করার জন্যও রববিষ 
বিলাস ও আড়ম্র তাগ করা প্রয়োজন । 

ধর্মের পক্ষে দারিজ্র্য মোটেই অশোভন নহে। এবং 
আদর্শের বিশুদ্ধির জন্ত আদি ধর্ম্গুরুর সেই দারিজ্যকে 
গৌরবের সঙ্গেই বহন করিয়া! গিয়াছেন। বরং যে 
এশ্বধ্যের মূলে কোথাও কিছুমা্র বিশুছির অভাব আছে, সেই 
এরশ্বধ্যই ধর্্দের পক্ষে একান্ত অশোভন ও সাধনার সর্বাপেক্ষা 
কঠিন বাধা ।  জৈনদের এক একটা শোভাষাত্রায় যে ব্যয় হয় 
তাহা ভাবিলেও অহাক' ছই়। যাইতে হয়। এষন অবস্থায় : 
ইছাদের মহাতপন্থীদের কঠোর তপন্তা দেখিয়াও হদি কেহ 
মনে করেন তাহার যূলেও এক প্রকার অপ্রত্তাক্ষ রাজ-: 
সিকতা আছে, 'তবে তাহাকে নিতান্ত দোষ দেওয়! হায় না। 
তপন্তার মৃলেও যদি দেখাইবার ইচ্ছা বা রাজসিকতা থাকে; 
তবে তাহা বাহু বৈভব হইতেও ধর্থের পক্ষে সাজ্ঘাতিক, : 
কারণ তাহাকে ধর্দের অঙ্গ বলিয়াই সবাই জানে । 5 

সকলের উপর শোচনীয় ইহাদের একাস্ত তীব্র আস্ত 


আর অস্ত নাই। ইহাদের “নিভু 'গচ্ছ প্রভৃতি ভেদের 
কথ। ত পূর্বেই বলা হইস্কাছে, তাহা ছাড়াও দেখা যায় 
ইহাদের ডেবাবাসী সৃর্দিপূজর শাখাতে চৌরাশিটি স্প্রধার, 
755 ভেদ ও চিট সার 





এক একটি তীর্থ লইয়৷ মোকদদমায় ইহছীদের যে অনম্ব বায় 
হইয়াছে তাহ ভারত ছাড়া আর কোনে! দেশে কেহ বিশ্বাসই 


করিতে পারিবে না। এক পরেশনাথ পর্বতের অর্থাৎ 
সমেত তীর্থের মোকদদম! লইয়া শ্বেতাম্বর ও দিগম্বর এই 
উভয় দলে যে বিপুল ব্য হইয়াছে তাহাতে আর একটি 
পরেশনাথ পর্বত নির্মাণ করিয়া আর একটি তীর্থ প্রতিষ্ঠিত 
করা যাইত। শুধু টাকার শু. দিয়াই পর্ববতই করা যাইত। 
এই সব তীর্থ লইয়া যে জাঠালাঠি মারামারি হত্য। 
প্রভৃতিই কত ঘটে তাহা কি লিবিয়া শেষ করা যায়? ১৯২৭ 
খীষ্টান্দে মে মাসে উদয়পুরে কেসরিয়া তীর্থে একটি জীর্ণ 
ধ্জার সংস্কার লইক্জা শ্বেতান্র ও দিগন্বর এই ছুই দলে 
যে দাঙ্গা হয় তাহাতে শ্বেতান্বররা1 দিগম্বরদের পাঁচ জনকে 
তখনই খুন করে, পনর জনে আর জীবনের আশাই দেখা 
যায় নাই, আর জন আহত হয়। এই 
খবরটি বাহির হয় শেতাগরদেরই যৃখ্য পত্জ “জৈন 
যুগে” (১৯২৭ বৈশাখ )। পরবতী 'জ্ষ্ঠ মাসে এ 
কাগজেই বোদ্বাইয়ের একজন শ্বেতা্র জৈন সলিসিটর 
£ক প্রতিবাদ বাহির করেন। তিনি লেখেন-_এই 
দাঙ্গায় শ্বেতাত্বরদের কোনোই দোষ নাই, যঙ্দিও 
তিনি এ-কথা স্বীকার করেন যে, চারি জন দিগন্থরী মারা 
গিয়াছেন, কিন্ত কাহার যতে সে দোষ তীহাদের নিজেরই । 
তিনি. এই কথাও .লেখেন যে, যাহা হউক, জৈনতীর্ঘে মানু 
মারা গেলেও এক বিন্দু রক্তপাত ঘটে নাই। কাজেই 
. দেখা যাইতেছে ধাহারা মারা গিয়াছেন তাহারা লোক 
ভাল, কারণ তাহারা ধাক্কায় ও মর্দীনেই মরিতে রাজি 
ছ ক্লাছেন। অস্ত্রাথাতপ্রাপ্তির ছুর'কাজ্ষা করিয়া তীহারা 
প্রতিপক্ষকে বৃথা হয়রাণ কয়েন নাই। যাহা! হউক, প্রাণ 
গেলেও এমন পবিত্র জৈন-তীর্থে রক্তপাত যে ঘটে নাই ইহাই 
পরম সান্না। সলিসিটর মহাশয় জৈনতীর্ঘের পবিভ্রতার 
'লাক্ষান্বরপে এই পরম সান্বনার কথা বনছবার ৷ উতসাফ-তরে 
প্রকাশ করিয়াছেন 1: 
এই জাতীয় সী, রকমের ভিন সির 
জনে ঞেশে বিদেশে: শোন! যায়। মুখে বা লেখায় 
দুধ রচনায় তাহার কোন উতর দিয়া কিছু লাভ আছে 


১৫০ 














কি জৈনধর্শের উল্ত সাধন! পিতা ও গ্রেছে মৈ্ীতে 


রি জীবনের ছার। যদি এই সব অভিযোগকে নিঃশবে 
নিরুত্তর না করা যায়, তবে তর্কের বিরুদ্ধে তুমুলতর তর্ক 
দিয়া বুথা যুদ্ধ করিয়া! লাভ কি? তাহাতে নেপুণ্য প্রকাশ করা 
যাইতে পারে, কিন্তু ধর্ের মহত্ব তাহাতে প্রতিচিত হয় না। 

এতক্ষণ শুধু নানা অভিযোগ ও বিরুদ্ধতার কথাই 
বল! গেল। এধন বলিতে চাই ইহাতেও হতাশ হইবার 
কোন হেতু নাই, যদি দেখ! যায় যে এই ধর্মের মধ্যে এবনও 
প্রাণশক্তি আছে। যে ধর্মে হেমচন্দ্র যশোবিজমুজীর মত 
বু বহু মহাপপ্তিত জন্মিয়্াছেন আর যাহার জগতে 
অতুলনীয় সব গ্রস্থভাগ্ডার রক্ষ। করিয়া আসিয়াছেন, তাহাদের 
হতাশ হইবার কোনে; কারণ নাই। এই-সব লক্ষণ ছাড়াও 
জৈনধর্শের মধ্যে নানাভাবে যে অতিগভীর প্রাণশক্কির 
পরিচয় পাওয়। গিয়াছে. আজ সে-সম্পর্কে তুই একটি কথা 
বলিলে যথার্থ ই অন্তরে আশার সঞ্চার হঘ। 

জৈনরা যদিও সজ্ঘগতভাবে ভারতের বাহিরে প্রচার 
করেন নাই, তবু ব্যক্তিগত ভাবে মাঝে মাঝে এক এক জন 
জৈন সাধু ভারতের বাহিরে গিষ্না অহিংস! মৈত্রী প্রভৃতির 
মহা আদর্শ জগতে প্রতিষ্ঠিত করিয়া আসিয়াছেন। খোজ 
করিয়া দেখিলে এইরূপ খবর মাঝে মাঝে পাওয। াইবে। 

প্রাচীন কালেও ভারতে যোগী নাথপন্থী প্রভৃতি মতের 
সাধুর পারস্য আরব সিরিয়া মিশর তুরস্ক প্রভৃতি দেশ পরিভ্রমণ 
করিতে খাইতেন। আমার ব্বাল্যকাজেও কাশীতে আমি 
মাঝে মাঝে এমন যোগী দেখিগাছি ধাহারা নীলনদী € 
কাম্পিয়ান সাগরে সান করিয়া আসিয়াছেন। 

৯৯৮ স্রীষ্টাব্ের কাছাকাছি এইক্পপ বিশ জন যোগী সা' 
একজ হইয়৷ এক দল বাধিয়। ভারতের বাহিরে পরিত্রজনে বাহি, 
হন, তাহাদ্দের সঙ্গে চিকিৎসকরূপে এক জন গন সন্ন্যাসী 
গিয়াছিলেন,। তাহারা মাঝে একবার দেশে ফিরিয়! আবা' 
এ সব দেশে পধ্যটন করিতে যান। ছুইবার এইকপ নান 


দেশ পধ্যটন করিম্বা ছাব্িবিশ বংসর পরে ১২৪ গ্রীষ্টাবে 


শেষবার তাহার দেশে ফেরেন। এই দলের সঙ্গে সিরিয় 
দেশের প্রখ্যাত কবি অন্ধ টনি আবুল আলার পরিিচ 
ঘটে। 7 
সিরিয়! দেশে “যা অর্‌ রাত. অল চুমান” নামক রে 
গ্রামে ৯৭৩ বা ৮৭৪ 'ভ্রীষ্টানদে দন্তাম্ত “তনৃৎ” সাক আর 





(বশাখ জৈনধর্জের প্রাণশক্তি ৬৯ 
বংশে আবুল আলার জন্ম। তাহার পিতামহ স্থলেষান প্রভৃতিও তিনি ত্যাগ করিজেন। তাহার বাকোর তীব্রতা 
অল মঅআরী দীর্ঘকাল কাজী পদে প্রতিষ্ঠিত ছিলেন। ক্রমে তপস্তার কৃচ্ছতায় পরিণত হইল। জীবন শাস্তি 


চারি বৎসর বয়সে আবুলের যে দারুণ বসন্ত রোগ হয় তাহাতে 
তিনি দৃষ্টিহীন হইয়। যান। তথাপি ত্রাহার জ্ঞানতৃষ্ণ। ছিল এমন 
অদম্য যে তিনি মোরক্কো হইতে বোগদাদ পধান্ত নান! স্থানে 
জ্ঞানাথী” হইয়া ঘুরিয়। বেড়ান। তাহার মত ছিল অতিশয় 
উদার ও একেবারে অনাম্প্রদায়িক । তিনি এতদূর ম্বাধীন- 
চেত। ছিলেন যে, কি ধনী, কি প্রতিষ্ঠিত ধর্্গুরু কাহারও 
কোনো অন্যান়্কে তিনি রেহাই দিয়া! কথা বলেন নাই। 
তাহার রচিত “সকৃত.-অল-জন্দ” সেই দেশে অতিশস্ম সম্মানিত 
কাব্যগ্রন্থ ছিল। উদার মত ও স্পষ্টবাদিতার জন্য তাহার 
সময়ে তাহার বিরুদ্ধে বহু তীব্র আন্দোলন চলিয়াছে, কিন্তু 
তিনি তাহা গ্রাহই করেন নাই । পরিশেষে বোগদাদে গিয়া 
ভারতীম্ম এই সব জ্ঞানীর সঙ্গে তাহার সাক্ষাৎৎ ঘটে, তার 
পরই তাহার মতামত একেবারে আশ্চধ্যবপে পরিবন্তিত 
হইয়া যায়। আবুল আলার কাবোর শক্তিশালী প্রভাব 
ওমর খয়্যামের মত মহাকবিও এড়াইতে পারেন নাই । 

এই দলের সঙ্গে পরিচয়ে ও আরও নান! সুত্রে আবুল 
আল! ভারতীম্ব অধ্যাত্জ্ঞানের প্রতি রীতিমত অনুরক্ত হইয়া 
উদ্িলেন। যোগ সম্বন্ধে তিনি ভারতীয় সাধকদের মতই 
মন্ধের কথা বলিয়াছেন। তাহার ঈশ্বর তাহার চারিদিকে 
বা তাহার সমধশ্থাবলম্বী সকলের স্বীকৃত ঈশ্বরের মত নহেন; 
তিনি অনেকটা ভারতীয় যোগীদের ঈশ্বরের মতই সর্বব্যাপী 
নিলিপ্ত । ধর্মজগতের কুসংস্কার ছিল আবুল আলার অসহা। 
এই-সব কুসংস্কারের বলে ষে একদল লোক জন্ত সকলের 
উপর প্রভূত্ব করিয়। বেড়ায ইহা তিনি স্হ করিতে 
পারিতেন না। | 

শ্বর্গাদিতে তাহার বিশ্বাস ও আস্থা! আর রহিল না বরং 
জৈন-বৌদ্ধাদদির মত তিনি মনে করিতে লাগিলেন মুক্তিতেই 
আমাদের দুঃখময় সত্তার অবদান ও সত্ভাই আমাদের দকল 
ছুঞ্পের আধার । তাই একমাত্র নির্বাণ মৃক্তিই প্রার্থনীয়। 
তিনি বোগদাদ হইতে ব্বদেশে ফিরিয়া ভারতীয় তপন্থীদের 
মত গুহাতে বাস করিয্া অতি কৃজ্ছ, তপশ্চরণ করিতে 
লাগিলেন। . ইহার পর তীহার কাব্য আর: এক ভাবে 
ভরপুর হইয়া উঠিল। মধ্য মণ, মাংস ভি, এমন কি ছুখ 


ও মৈত্রীতে ভরিয়া উঠিল। 

কুত্রে বৃহৎ সর্ববজ্ীবের প্রতি তিনি ছিলেন অপরিনীম 
করুণাপরায়ণ। তীহার কবিতাতে দেখা যায়, “কেন বৃথা 
পশুহিংসায় জীবন কর কলঙ্কিত? বেচারা বনচারী শিশুদের 
কেন নিষ্ঠুর হইয়া কর শিকার? চিরদিন তুমিও কিছু ব্যাধ 
বুহিবে না, সেও কিছু বধ্য থাকিবে না । এক দিন তোমাকে 
এই পাপের ক্ষালন করিতেই হইবে ।» 

সাম্প্রদায়িক ভাবে লোকে তাহার বিরুদ্ধ হইলেও তাহার 
পাগ্তিত্য ও তপশ্চধ্যার খাতিরে নানা স্থান হইতে তাহার 
কাছে বু উপহার আমিত। তিনি তাহা দীনখীকে 
বিলাইয়৷ দিয় নিজে মুনিজনোচিত সরল জীবন যাপন 
করিতেন। | 

আবুল আলার এই অহিংসবাদের মূলে ষে ভারতীয় ধশ্মের 
প্রভৃত প্রভাব আছে ইহ! ত সকল দেশের বিঘজ্জনেরাই 
জানেন। কিন্তু তাহার ম্তামতে জীবনযাত্রায় তপশ্চধ্যায় 
কি বিশেষভাবে জৈনধশ্মের কোনো প্রভাব দেখা যায় না? 
তাহার কবিতার রস যাহার! ইংরেজী ভাষায় আম্বাদ করিতে 
চান, তাহারা শ্রীধৃত অমীর রিহানী কর্তৃক অনুবাঙ্গিত আবুল 
আলার ''লু্ু মিম্বাত” নামে কাব্যসংগ্রহ পড়িয়া, দেখিতে 


পারেন । ( 9%0058 ], ড/1)285, &. 0০.) তৈ৪প 5018) 1.1 
আবুল আলার এই-সব মতবাদ তাহার সঙ্গে সঙ্গেই লুশ্ত 


হইয়া যায় নাই। পরবর্তী স্থফী-মভবাদের মধ্য তাহা স্থান. : 


পাইয়াছে। তাই বিখ্যাত মরমী কবি জালাল অল দ্বীন মীর 
(জন্ম ১২*৭ খ্রীষ্টাব্দে) কবিতার মধ্যেও জন্মাস্তরবাদের 


চমৎকার উল্লেখ মেলে। 


মী বলিতেছেন, “ছিলাম পাষাণ, অরিয়! হইলাম ৃক্ষলতা) 
ছিলাম উত্তিদ, মরিয়া হইলাম জন্ত) ছিলাম জন্ত, মরিয়া রা 
এখন আছি সবচিা উঠিব অমরলোক- 


হইলাম মানব। 
বানী হইয়া ; ক্রমে সে অবস্থাও অতিক্রম করিয়া আমি অপুর্ব 
অনুপম গতি করিব লাভ ;. আমি হইব শৃন্ত, শৃস্তে হইব 
লয়গ্রাপ্ত”-_ইত্যাদি। . এই-সব কথার মধ্যে কি নির্ব্ধাণের 
৬ 

: তাহা আবার এমন সব বাণীও আছে যাহাতে ভারতের 
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পণ প্রেমপন্থ ঘরমীদ্দের পরিচয় পাওয়া যায় । যখা--“হুধ্যের 
রশ্মির মধ্যে দীপ্ধ বেণুরপে আমিই ভাসমান, সুর্যের দীপ্ধ 
গোলকরূপে আমিই দীপ্যমান, আমিই উষার প্রথম জ্যোতি- 
লেখা, আমিই সন্ধ্যার শাস্তপ্রাণ সমীরণ”__ইত্যাদি। 
জৈনধর্শের অস্তরে যে গভীর প্রাণ আছে তাহার আর 
একটি মহালক্ষণের কথা এখন বলিব । অনেক সমম্ন মনে 
হয় একটা বৃক্ষ পুরাতন হইয়া মরিয়া গিয়াছে । বুঝাই ষায় 
না যে, তাহার মধ্যে কোথাও প্রাণ আছে | তাহার পর হঠাৎ 
একদিন যখন নব বসস্তাগমে কি আকাশের বারিবধশে দেখা যায় 
তাহাতে পল্লবমুকুল ধরিয়াছে, তখন আর আশা ন! হইয়া 
যায় না। 
ভারতে এইব্প একাটি নবধুগ আসিল গুরু রামানন্দের 
সঙ্গে সঙ্গে । তাহার পরই কবীর, রব্দাস, নানক প্রভৃতি 
নানা মহাপুরুষের সাধনায় উত্তর-ভারতবর্ষের ধশ্মের এশ্বধ্য 
উঠিল ভরপুর হইয়া । 
জৈনদের মধ্যেও এই সময়ে এক মহাপুরুষের জন্ম হয়, তাহার 
নাম লোস্কা শাহ। মৃতিপূজক টজনধর্ের মধ্যে জন্গিয়াও 
ইনি কবীর নানক প্রভৃতির মত মৃত্ঠিপূজার বিরুদ্ধে 
ঘোর ধুদ্ধ করিয়াছেন। জৈন বৈশ্াকুলে তাহার জন্ম । 
আফ্দোবাদেই তিনি বাস করিতেন, কিন্তু কেহ কেহ বলেন 
তাহার পূর্ব্ধনবাদ ছিল কাঠিয়াওয়াড়ে | 
জয্ণণ পণ্ডিত স্থত্রীণের একটি হস্তলিখিত লেখা 
দেখিয়াছি যে, তাহার মতে লোক্কার সমন্ন ১৪৫২ খুষ্টাব্ | লোঙ্কার 
সাধে আর কোনো খবর স্ুত্রীণের সেই লেখায় পাইলাম ন/ 
সাহার নিরূপিত সময়ের উপরও নির্ভর করিতে পারিলাম না। 
ভহ ৃষ্টাৰ কি সুত্রীণের মতে লোঙ্ষার জন্মসুময়? তাহা 
কেন যে সম্ভব নহে তাহা পরে দেখান যাইতেছে । 
_ক্ষবীর প্রভৃতির মত লোঙ্কা শাহ্‌ পুরাতন শাস্ত্র প্রভৃতি সব 
একেবারে ছাড়িয়া দিয় কেবল স্বাধীন আত্মাক্ুভবের উপর ধর্ম্দকে 
| টিভির । তিনি প্রচলিত মুর্ঠিপূজা শাস্্রবিরুদ্ধ ব্যর্থ 
'আচার-অনুষ্ঠান, কুসংস্কার প্রতৃতি দূর করিতে প্রধানত: 
"আশ্রম করিলেন। তাহার সঙ্গে এই 
অনেকট। মার্টিসলুখন্ুকে তুলনা দেওয়া! চলে | লোস্কা 
ধাই আস, দের বলে স্থানকবাসী । লোক্ষার মৃত্যুর 









গা জ্বি শতান্ী পরে ১৭৮৪ খৃষ্টাব্দে কাণিয়াওয়াড়ের 





১৩৪১ 


স্থানকবাসীদের মধ্যে পাচটি “সংঘাড়া” বা সম্প্রদায়ের বের উত্ভব 
হয়। স্থানাস্ুদারে এই পাঁচ সম্প্রদায়ের নাম (১) গোগ্ডাল, 
(২) লিমড়ী, (৩) বড়ত্বালা, (৪) চূড়া ও (৫) প্রাংগণ্জা। এই 
গোগ্ডাল শাখার সাধুদের প্রদত্ত বিবরণ অনুসারে লোক্কার কিছু 
পরিচয় দেওয়। যাইতেছে। 

মুসলমানদের রাজত্ব ঘখন গুজরাটে স্প্রতিষ্ঠিত তখন 
একদিন লোস্ক! শাহ দেখিলেন একটি মুসলমান “চিড়া” নামক 
যন্থঘবারা পক্ষীশিকার করিতেছে। এই নিষ্ঠুর ব্যাপার 
দেখিয়া লোঙ্কা মনের ছুঃখে মুসলমান রাজার রাজ্যে চাকরি 
ছাড়িয়া দিলেন এবং সাধারণ শাবক রূপে পুথিলেখার দ্বার 
জীবিকানির্বাহ করিতে লাগিলেন ও আমেদাবাদেই রহিলেন। 

একদিন এক “লিজধারা” শ্বেতাম্বর জৈন ভদ্রলোক একখানি 


 প্দশ বৈকালিক স্তর” গ্রশ্থ লোঙ্কাকে নকল করিতে দেন। 


লোঙ্ক। গ্রস্থখানি পড়িয়া মুগ্ধ হন ও নকল করিতে গৃহে লইয়া 
আসেন। তাহার একটি বিধবা! কন্যা ছিলেন। তাহাকে লইয়া! 
তিনি গ্রন্থখানির দুইটি প্রতিলিপি করিম্বা একখানি নিজের কাছে 
রাখিয়া! দিলেন ও আর একখানি সেই ভদ্রলোককে দিলেন। 
এরূপ ভাবে আরও কিছু গ্রন্থ তিনি সংগ্রহ করিয়। খুব 
ভাল করিয়া তাহা অধ্যয়ন করিতে ও লোকমধ্যে বিশুদ 
জৈন-মত প্রচার করিতে লাগিলেন । তীহার মধুর ও সহজ 
শ্রদ্ধায় উচ্চুদিত উপদেশে লোকের চিত্ত যি ভাবে নি 
ডিশ 

তিনি সাধু নেন, নিন তি আচরণ পছন্দ 
করিলেন না। এমন সময় একদল জৈন তীর্থযাত্তী তীর্ঘযা- 
প্রসঙ্গে আমেদাবাদে আসিয়া! উপস্থিত হন। এই দলের মধ্যে 
বোধ হয় প্রধান ঘাত্রী ছিলেন শত্তৃজী নামে এক ভব্রলোক্ষ । 
তাহার পৌত্রী মোহ বাঈ অতি অল্লব্ধসে বিধবা হওয়ায় 
সেই বালিকা ও তাহার মাতাকে লইয়া তিনি তীর্থযাত্রাক্ 
বাহির হন। সেই দলে নাগজী, মোতিচংদ, গুলাবচংদ 
প্রভৃতি ভগ্রলোকও ছিলেন । 'আমেদাবাদে লোস্কা শার নাম 
গুনিয়। ভাহারা তাহার উপদেশ গুনিতে যান। 

সেই যাত্রীদলের নেতা! সাধুর! এই-সব কথা গুনিয়। 
গেলেন চটিয়া, কারণ লোক্কা একজন সামান্য বৈ্ট গৃহ্চ্ 
যান, তিনি সঙ্যাসীও নহেন। কিন্ত লোঙ্কার উপদেশ 


সফলের এত ভাল লাগিল যে,- তাহারা সেই' সাধুক্ের 


বৈশাঃঞ্খ 


নিষেধ আনিলেন না। তাই সেই সব সাধু যতিরা এ 
যাত্রীদের আগ করিয়া বিরক্ত হইয়৷ চলিয়া গেলেন। তখন 
সেই দলের পয়তাজিশ জন লোক লোঙ্কার কাছে নৃতন্‌ 
করিয়া দীক্ষা লইলেন। এই ঘটনা ঘটিল ১৫৩১ সংবতের 
জ্যৈষ্ঠ শুক্লাপঞ্চমীতে, অর্থাৎ ১৪৭৪ থৃষ্টাব্ে। কেহ বলেন 
*এই ঘটনা ঘটে ১৪৭৬ খুষ্টাবে। 

এই ঘটনার কিছু পূর্বব হইতেই লোস্কার প্রচার চলিয়াছিল 
এবং তাহার প্রচারের পূর্বে তিনি পুথী তাহার বিধবা 
কন্তাকে দিয়! প্রতিলিপি করাইতেন। তাহার বিধব! কন্তার 
বয়ন যদি তখন কুড়ি বৎ্সরও ধর! যায় ভবে সেই পুথী 
নকলের নময়ে লোঙ্কার বয়দ আন্মমানিক পয়তালিশ বৎসর 
হওয়! সম্ভব। তার পরও কয়েক বদর প্রচারকাধ্যে ব্যতীত 
হইলে এই দল তাহার কাছে দীক্ষা নেয়। যাহ! হউক, খুব 
সাবধানে খুব কম করিয়া ধরিলেও লোক্কার তখন বয়স 
পয়তাজিশ হইতে কম হইতেই পারে না। তাহা হইলেই 
দেখা যায়, ১৪২৯ ধুষ্টাব্দের পূর্বেই লোঙ্কার জন্ম । মোটকথা, 
হহা বলা চলে যে, ১৪২৫ খুষ্টাব্দের কাছাকাছি লোক্কার 
জন্সকাল। কাজেই দেখা যাক্স কিছুকালের জন্য অন্ততঃ 
লোক্ক! কবীরের সমসাময়িক । 

প্রাচীনপন্থী সাধু ও গৃহস্থরা লোঙ্কার বিরুদ্ধে সর্ববতোভাবে 
লাগিয়া গেলেন, তবু নানাবিধ বিরুদ্ধতার মধ্য দিয়াও 
লোঙ্কার প্রভাব বাঁড়িয়াই চলিল। লোঙ্ক৷ গৃহীই রহিলেন, 
সঙ্্াসী হইতে স্বীকার করিলেন না); অথচ তাহার শিহ্যর। 
অনেকেই মুনি হইলেন। তাহার মধ্যে মুনি সর্বাজী, মুনি 
ভাণাজী, মুনি মুন্নাজী, মুনি জগমলব্ী সমধিক প্রধ্যাত। 
লোঙ্কার ধর্মকে তখন নকলে দয়াধশ্শ বলিত এবং গৃহস্থ 
হইলেও লোঙ্কাকে সকলে দয়াধশ্ম মুনি বলিত। গোসক্কার দল 
দয়াগচ্ছ নামে প্রসিদ্ধ হইলেও কেহ কেহ তাহাকে তপাগচ্ছও 
বলিভ। এই হুইল স্থানকবাসী সাধুদের সম্প্রদায়ের কুচন।। 

তখন মুসলমান রাজস্থ। নানাস্থানে মৃত্তি ও জৈনপ্রতিম। 
ভাঙিয়া-চুরিয়া ফেলা হইতেছে ; কোথাও কোথাও তাহা দিয়া 
মসজিদ, প্রাসাদ, সেতু প্রভৃতি নির্মাণ কর! চলিয়াছে। শুধু 
এই-সব কারণে নয়, বিশুদ্ধ ধর্ম বলিয়াও লোঙ্কা৷ এই প্রতিমা- 
পৃজীর বিরুদ্ধে লাগিম্বা গেলেন।  জৈনর্্দ তখন তাহার 
প্রাচীন বিশুদ্ধ করাইয়া প্রতিঘাপূজা, উৎসব, আড়মঘবর ও 


জৈনধর্দদের প্রাণশক্তি! ৭১ 


নানা ব্যর্থ অনুষ্ঠানে ও মিথ্যা রাজসিকতায় ভারাক্রান্ত হইয়া 
উঠিয়াছে। লোঙ্ক! সেই সব মিথ্যাচারের বিরুদ্ধে ঘুদ্ধ 
ঘোষণা করিলেন। ম্হাবীরের জন্ম-উৎসব উপলক্ষে যে ব্র্থ 
আড়ম্বর হইত স্থানকবাসীরা1 তাহাও তীব্রভাবে আক্রমণ 
করিলেন । 

আম্দোবাদের পর পাটনে লোঙ্কার কাছে রূপচংদ শাহ 
প্রভৃতি ১৫২ জন দীক্ষা লইলেন। রূপটাদ্দের নাম হইল রূপ 
খধি। লোঙ্কা অর্থাৎ দয়াধশ্থ মুনির পর রূপ খধিই বসিলেন 
গুরুর আসনে । তাহার পর বসিলেন স্থরতের জীব! খবি। 

যতদিন পধ্যন্ত ইহার! নান৷ বিকুদ্ধতার মধ্য দিয়া চলিম্বা 
আসিয়াছেন ততদিন আপন বিশুদ্ধ আচার রক্ষা করিস্থাই 
চলিয়াছিলেন। তার পর যখন লোকমধ্যে ইঠাদের রীতিমত 
গ্রৃতিষ্ঠ। হইল, তখন এই সম্প্রদায়ের লোকেরা এক এক 
জায়গায় জমাইয়। বসিয়া যাইতে লাগিলেন, সাম্প্রদায়িক 
বৈভব জঙমিয়া উঠিতে লাগিল। তখন ক্রমে "স্থানক দোষ 
তাহাদের স্পর্শ করিতে লাগিল বলিয়া লৌকে তাহাদিগকে 
বলিতেন স্থানকবাপী। সাধুর! পাআাদির মধ্যাদা লঙ্ঘন 
করিতে আরম্ভ করিলেন অর্থাৎ শান্গের অনহমোদিত 
নানা বস্তুর ব্যবহার ও সঞ্চয় চলিতে লাগিল। কেহ 
কেহ আবার জ্যোতিষাদি শান্ত্রের হবার অর্থোপার্জনেও 
প্রবৃত্ত হইলেন। 

জীরখধির পর তাহার স্থানে বসিলেন নানাঞখখষি, তাহার ' 
পরে সম্প্রদায় হইলেন জীব্রক্ষা ধষি। এই পন্থে ভীমাজী,' 
রতনজী, উদ্দাজী, বীজাজী, জীররাগ্জী, শ্রচত্জী, শান্ী 
প্রভৃতি সকলে খষি নামেই প্রখ্যাত হইয়া গি্বাছেন | : 

কিন্তু স্থানকবাসীরা চিরদিনের জন্ত প্রতিমাদি রি 
করিয়া রাখিতে পারিলেন না। পরে তাহাদের সম্প্রদায় 
আবার প্রতিম! ফিরিয়া আদিতে লাগিল। ডেরাবাসীষের 
প্রতিমা ক্রমে স্থানকবানীদেরও পাইয়! বদিল। এই ভাবে 
স্থানকবাসীদের পুণ্য প্রভাব পয়ে ক্রমে ক্ষীণ ও আন 
হইয়। আনিল। | 

গোগাল শাখার স্থানকবাদী সাধু প্রাণলালজীর লিপি 
অনুসারে আমরা আবও অনেক শাখার উৎপত্তির খবর 





পাই। যথা, ১৫৬৪ সংবতে কতুক সাধু কতুক-মত প্রবর্তন 


বরেন। ১৫৭ সংবতে বীজসাধু বিজয়-মত চালান -- 





১৫৭২ সংবতে পাশচন্ত্র নির্তি, 
ভাষ্য, চর্দী, ছো৫গ্স্থ প্রভৃতির প্রামাণ্যতা অন্বীকার করেন। 


এই মত আগমসশ্মত। 


১৭৬২ সংবতে কডব। বাণিয়া কডর|-মত চালান। 
১৭২২. সংবতে যশোবিজয্ী আননদঘনজীর লময়। 
১৮১৮ সংবতে ভীম্মঙ্জী তের জন সাধু লইয়! স্বতন্ত্র হইয়া 
তেরপন্থ নামে এক মত চালান। ইত্যাদি ইত্যাদি এই-সব 
খবরে সকলের কৌতৃছল হইবে না মনে করিয়া আর উদ্ধৃত 
করিলাম না। 

১৬০ খ্রীষ্টাব্ষের কাছাকাছি মহাপত্ডিত যশোবিজয়জী 
ও বিখ্যাত মরমী কবি আনন্দঘনজীর কাল। আনন্দ ঘনজীর 
কিছু পরিচন্ধ আমি পূর্বে আর একটি লেখায় দিয়াছি। 
চিদানন্দ প্রভৃতির কথা! আর উল্লেখ করিলাম না। 
_ পূর্বেই বলিয়াছি ১৭৮৪ খ্রষ্টাঝে কাঠিয়াওয়াড়ে স্থানক- 
বাসীবা পাচটি শাখায় বিভক্ত হইয়। যান। তার পর 
১৭৯২ খ্রীষ্টাবে লিমড়ী শাখা হইতে “সায়লা” শাখার উদ্ভব 
য়). এই সায়লা শাখার গ্রস্থালয়ে বাংলা অক্ষরে লেখা 
বাণালী নাধুর সংগৃহীত তন্ত্র ও চিকিৎগার পুঁথী দেখিয়াছি । 
৬৮১৯ ্রষ্টাব্ে গোগডাল শীখ! হইতে সংঘাণী শাখা এবং 
১৮৪৭ খ্রীষ্টাব্দে খ্রাংগণ্।। শাখা হইতে বোটাদ শাখার 
উৎপত্তি হয়। এই ত গেল শ্বেতান্থর সম্প্রদায়ের মধ্যে যে 
প্রাণশক্তির পরিচয় পাওয়া যায় তাহার একটু বিবরণ । 
.. দিগন্ব় সম্প্রদায়ের মধো সপ্তদশ শতাবীতে তভারণ- 
সের বিশেষ প্রভাব হয়। তারণ মুনি তাহার প্রবর্তক। 
শৃডিনিও মৃত্তিপূজা, কদাচার ও মিথ্যা ধর্ের বিরুদ্ধে ঘোর যুদ্ধ 
কাজেই যেনে যুগে যুগে এই ভাবের নব নব প্রাণ- 
শক্তির পরিচয় পাওয়া গিয়াছে তাহার লবন্ধে হতাশ হইবার 
ফোনোই হেতু নাই। শুধু তর্ক |করিক্া বিপক্ষকে নিরুত্র 
কারার চেষ্টা করিয় কোনে! লাভ নই সাধনার জীবনে 








বিশুদ্ধ তপশ্যার অগ্নি জালাইয়াই প্রাণশজির ক্ষ তে 
হইবে | | 
সত্য ও জীবন্ত মহৎ আদর্শকে ্রতিঠিত করার 
সরল পথ গ্রহণ না করিয়া! যদি শুধু নিপুণ বাক্য, তর্ক ও 
প্রমাণ-চাতুধের পথেই এই সম্প্রদায় চলিতে চাহেন তবে 
বিশ্বের শাশ্বত ধর্মের 'মহাকালের বিধানে ইঠাদের কোনোই 
ভরসা নাই । 

এখন এই জিনভাষিত ধর্শ যদি আপনার নান! মিথা। 
আড়ম্বর, অর্থহীন সব আচার, আত্মঘাতী ব্যর্থ সব আত্ম- 
কলহু পরিহার করিয়া দয়, মৈত্রী ও উদারভায় আপনাকে 
বিশুদ্ধ করিতে পারে তবে সে নিজেও ধন্য হইবে এবং 
সমগ্র মানধসভ্যতাকেও ধন্ত করিবে । অন্তরে-বাহিরে 
নব আঙ্পোকের নব প্রেমের উদার তপন্তার ছারা যদি এই 
জিন-গ্রবর্িত মহাধর্দ আজও আপনার অস্তনিহিত মৃত্যুহীন 
অধ্যাত্বজীবনের পরিচয় দিতে পারে, তবে বাহিরের নান 
প্রকারের অভিযোগ আপনিই শান্ত হইয়া স্তব্ধ হইয়া যাইবে । 

মহাবীর প্রভৃতি মহাসাধকগণের মৃত্যুহীন তপস্যার অনস্ত 
সাধনার বেদীর কাছে সেই মহতী আশ! ও আকাজ্। 
আজও আমরা উপস্থিত করিতে চাই। আজ সমস্ত জগং 
হিংসায় বন্দে কুটিলতায় ভরিয়! উঠ্লিয়ছে। কে আজ 
ইহার মধ্যে মৈত্রী ও প্রেমের নবপ্রাণ সঞ্চার করিবে? তাই 
হিংসায় কুটিলতায় মিথ্যাচারে ব্যথিত মুমুযু মানবগন্যতা 
এই সব মহাপুরুষের সাধনার দ্বারে অনেক ভরসা, লইয। 
আজ ধীড়াইয়ছে। ত্বাহাদের মহাসাধনার খীহারা 
উত্তরাধিকারী তাঁহার! সুপ চালাকী ও সম্প্রদান্গত কোনো 
চাতুরীর স্বারাঁ আমাদের কখনও ফাকি দিবেন লী, এই 
আশা অগ্তরের অন্তরে না রাখিয়া পারি না! এই মহা 
বিশ্বাসে এই সাধনার ভবিষ্যৎ মহাসাধকদের উদ্দেশে ভক্তি 
ও আন্ধার নহ আবাদের প্রগতি রাখিয়া যাই তৈছি। 





বিপরীত 
্লীসীতা দেবী 


5গবান রামহরি মুখুজ্জ্যের অপৃষ্টে সবই উল্টা লিখিয়া- 
ছলেন। এক ত মা-বাপ তীহাকে স্থখের পৃথিবীতে আনিয়া 
দিয়াই বিদায় হইলেন, রামহরিকে মানুষ হইতে হইল 
মামাবাড়ির ছড়কো ঠ্যাঙা এবং দই সন্দেশ উভয়ের সাহাষো | 
দিদিমা বাঁচিয়া থাকিতে দুই সন্দেশের ভাগটাই বেশী ছিল, 
তিনি মারা যাইবার পর হুড়কে ঠ্যাঙার অংশটাই প্রবল হইয়া 
উঠিল। কিন্তু রামহরি তখন ডান্পিটে হইম্না উঠিয়াছেন, 
কাজেই ইহা সত্বেও টিকিয়৷ রহিলেন। 

তাহাকে লেখাপড়া শিখাইবার বিশেষ কোনো গেষ্ট 
হইল না। কিন্তু তবু লেখাপড়া তিনি শিখিয়াই ফ্লেলিলেন। 
বডমামীর এক ভাই তাহাকে কলিকাতা! লইয়া! আসিয়াছিলেন, 
ছেলেটার একটা গতি করিয়! দিবার জন্য । ইচ্ছা! ছিল বামুন- 
গকুরের স্থানে না হোক, বাজারসরকারের পদে তাহাকে 
অবৈতনিকভাবে বাহাল করিয়া! রাখিবেন। কিন্তু রামহরি 
প্রাতঃম্মরণীয় বিদ্যানাগর প্রভৃতির দৃষ্টান্ত অনুসরণ করিয়া 
লেখাপড়া শিখিবার জন্য অসস্তব উত্সাহ দেখাইতে লাগিলেন । 
বাজারসরকারের কাজে সময় খুব বেশী যাইত না, কাজেই 
পড়ার সমন ছিল। দেখিয়। শুনিয়া বাড়ির গৃহিণী তাহাকে 
বৈঠকখানাঘর ঝাড়পৌছের কাঙ্গটাও দিয়া দিলেন। ইহাতেও 
গামহরিকে দমান গেল না, বরং কোথা দিয়। সুপারিশ করাইয়। 
তিনি অবৈতনিক ছাত্ররূপে স্কুলে ঢুকিয়া গেলেন। বড়মামীর 
বৌদিদি ইহাতে একান্তই চটিয়া বেয়াদব ছেলেটাকে বাড়ি 
হইতে বিদায় করিবার বাবস্থা করিতেছিলেন, এমন সময় কর্তা 
বলিলেন, “থাক না ছোড়া, টেবী ছার বণ্টর মাষ্টারটাকে 
গড়িয়ে দিলেই হবে । ছুবেল৷ বসে গিলছে আর এইটুকু 
পারবে না? | 


যাহাকে প্রয়োজন পড়াইতে লাগিলেন। আগের চেয়ে ষে 
তিনি ভাল থান, শুইবার জন্য যে তক্তাপোষ এবং ভাল বিছানা 
পাইয়াছেন, বাড়ির সব কয়জন চাকরের সঙ্গে যে তাহাকে 


শুইতে হয় না, এসব তুচ্ছ ব্যাপার সমন্ধে তিনি কোনোদিনই 
মনোযোগ দিলেন না। 


সর্বপ্রথম তাহারও মনে সাড়া জাগিল যধন স্তিনি 
শুনিলেন তাহার কৈশোরের প্রথম ছাত্রী শ্রীমতী টেবী ওরফে 
কুমারী শীহারিকার সঙ্গে তাহার বিবাহের আয়োজন হইতেছে। 
অত্যন্ত ব্যত্ত হ্ইয়া বাড়ির গৃহিণীর কাছে গিয়া বলিলেন 
“রাঙা মামীমাঃ এটা কি রকম যেন হ'ল। টেবীকে আমি 
ছোটবেলা থেকে-_-” | 
রাঙামামী সাতজন্মেও রামহরিকে কোনো! ভাবে খাতির 
করা আবশ্তক বোধ করেন নাই; আক্জ কিন্তু ভবিষ্যৎ শাণ্ুড়ী 
রূপে তাড়াতাড়ি মাথার কাপড় টানিয়৷ দিয়া বলিলেন, ঠা 
বাবা, সেই জন্যেই ত ভরসা ক'রে মেয়েকে তোমার হাতে 
দিচ্ছি। মেয়ে আমার দেখতে ভাল নয়, অন্ত জায়গায় বড় 
হেনস্থা হবে। তোমার কাছে দে ভয় নেই, তৃমি ওর ভিতরে রর 
কত গুণ তা জান ।, 
টেবীর কূপ বা গুণ কিছুই বেচারা! রামহরির অজ্ঞাত 
ছিল না; কিন্তু এ বাড়িতে তীহার সম্বন্ধে যখন যা ব্যবস্থা 
হইয়াছে, কোনটাত্তেই তিনি যেমন আপত্তি করেন নাই, 
এটাতেও তেমনি করিলেন ন|। শুভদ্দিনে গুভক্ষণে শ্রীতী 
নীহারিকা ত্রাহার পত্ীত্বে অধিষ্ঠিত হইয়! ঘর জুড়িয়৷ বসিলেন'। 
নীহারিকার রূপ গণ যাহা! থাক বা না থাক, পয় ছিল। " 
রামহরির একটা চাকরিও ভালমত জুটিয়! গেল। শ্বশুরবাড়ি 
ত্যাগ করিগ়া এইবার তিনি বাড়ি ভাড়া করিয়া আলাদা 


রামহুরির আপত্তি ছিল না, তিনি পড়িতে লাগিলেন, এবং '৫গংসার করিলেন। নীহারিকা গৃহিণীপণায় মাকে এবং 


পড়াইতে লাগিলেন। নিজের পদমধযাদা সন্ধে তাহার নিজের 

কোনো চেতনা ছিলনা, সতরাং এম্‌-এ পাল না করা পথ্যস্ত 

এইখানেই থাকিয়া গেলেন এবং সাডির, ছেলেমেয়েদের যখন 
১৩. 





'দিপিমাকেও ছাড়াইয়্া গেল। রামহরি কতকগুলি টাকা 
রোজগার কনিয়৷ আনেন যাত্র, সংলার পরিচালনায় আর 
তাহার ফোনোই হাত নাই। বার সাগর 


১০৩৪৩ 





হয় তাহাই তিনি খান, যাহা! পরিতে দেওদা হয় তাহাই তিনি 
পরেন এবং যাহা শুনিতে বলা হয় নীরবে তাহা শুনিয়া যান। 
অবশ্য এ ব্যবস্থায় তাহার নিজের কোনো অমত ছিল 
না। জন্মাবধি কোনো-না-কোনো রমণীকে ভাগ্যবিধাত্রী 
হিসাবে সমীহ করিয়। চলিতে তিনি অভ্যস্ত, সেই 
হিসাবেই তিনি নীহারিকাকেও মানিয়া চলিতেন। বরং 
আগে আগে ধাহারা তাহার দগুমুণ্ডের কত্রী ছিলেন, 
এটি তাহাদের চেয়ে অনেক অংশে দয়াবতী, ইহার অধীনে 
আদর যত্বুটা ঢের বেশী পাওয়া যায়। মাঝে মাঝে যত্বের 
আধিক্যটা অসহা লাগিলেও রামহরি সন্য করিয়া যাইতেন, 
কারণ স্ত্রীজাতির কথার যে প্রতিবাদ করিতে নাই, এ শিক্ষা 
ছার ভাল রকমই হইয়াছিল। হ্ৃতরাং স্বামী হইয়াও তিনি 
অতি সাধবী পত্ীর মত নীহারিকার একান্ত অনুগত হইয়া 
রহিলেন এবং নীহারিকা আসলে গৃহিণী হইলেও কাধ্যতঃ 
কর্তা হইয়া উঠিলেন। 


ইহাদের সংসারে যে-ছুইটি শিশুর আবির্ভাব হুইল, 
তাহারাও যেন ঠিক যাহা হওয়া উচিত, তাহার উল্টাটাই 
হইল। ছেলেটি হইল অতি সুন্দর দেখিতে, মেয়েটি হইল 
স্টামবর্ণ অতি সাধারণ চেহারার । যত দিন যাইতে লাগিল, 
ততই বুঝ! যাইতে লাগিল যে, শ্রীমান দেখিতেই শুধু বন্দর, 
ভিতরে বিশেষ কোনো বস্ত নাই | বুদ্ধি হুদ্ধি নাই, 
লেখাপড়া শিখিবার প্রবৃত্তি নাই, তবে সখের বিষয় এইটুফু যে, 
কুবুদ্ধিও বিশেষ নাই । চু প করিয়া এক জান্নগায় বিয়া থাকিতে 
পাইলে সে সবচেয়ে খুশী হয়, একমাত্র স্খাদ্যের প্রলোভনে 
তাহাকে একটু নড়িতে চড়িতে দেখা যা়। স্থাস্থাও ভাল 
নদ, অর্পতেই তাহার ঠাণ্ড। লাগে. পান হইতে চুণ খসিলেই 
তাহার হজমের গোলমাল উপস্থিত হয়। নীহারিকা দেখে 
শোনে কপাল চাপড়ায আর বলে ভগবান্‌ একে গরিবের 
ঘরেই বা কেন পাঠালেন? আর বেটাছেলে করেই বা 
কেন পাঠালেন? রাজবাড়ির রাজনন্দিনী হলেই এর শোভা 
পেত। কিন্তু সমস্ত হৃদ তাহার এই অক সুন্দর ছেলেই 
জুড়িঘা থাকে। মেয়ের দিকে মন দিবার তাহার অবসরই 
হয়না, যদিও মেয়েই ছোট । 
৩ কপালগুণে মেয়ের তাহাকে খুব বেঈী দরকারও 
হয় না। যেয়েত নয় যেন লোহার বাটুল। বেশ স্ামবর্ণ, 


গোলগার্স ' চেহারা, মাথায় এক মাথা ভ্রমরকৃষণ কৌকড়ান 
চুল। সে দশ মাসে হাটিতে শিথিল, এগারো! মাল পুরিতে না 
পুরিতে কলরব তুলিয়া কথা বলিতে আর্ত করিল। 

দুধ কোথায় থাকে, ফল কোথায় থাকে, মিছরী 
চিনি কোথায় থাকে, তাহার কিছুই জানিতে বাকি 
নাই ।. ছেলের তদারক করিতে করিতে নীহারিকা হয়ত 
থুকীকে খাওয়াইতেই ভুলিয়া! গেল, কিন্ধু খুকী দ্রমিবার 
মেয়ে নয়। সে বাটি হাতে করিয়!, সিকি কড়া ছুধ উল্টাইয়া 
দিয়া, খানিক ছুধ খাইয়া, খানিক বুকে পেটে মাখিয়া 
কাজ উদ্ধার করিয়া বসিয়া আছে। রাত্রে নিজের কীথা 
টানিয়া নিজে পাতে, দাদার বালিশ ঠিক করিয়। দেয়, খোকা 
ভয়ে ভ্যা করিয়া উঠিলে খুকী তাহাকে বসিয়। সাত্বনা দেয়। 
নীহারিকা অবাক হইয়া বলে, “একে ভগবান করলেন কি-ন 
মেসে, এ যে জেলার ম্যাজিষ্টর হবার ষুগ্যি ।” 

যত দিন যাইতে লাগিল, ছেলেমেয়ের অসাধারণ 
তফাৎ্টা বড় বেশী উগ্র হইয়া উঠিতে লাগিল। ছেলের 
নাম হইল কাস্তিচন্দ্র, তিনি শুধু কাস্তিসর্বস্ই হইয়া রহিলেন। 
স্কুলে তাহাকে ভর্তি করিতে ন। করিতে ছেলে অস্থথে পড়িয়৷ 
শষা গ্রহণ করিল, মাস কয়েক শুধু শুধু মাহিনা গণিয়! নীহারিকা 
শেষে ত্যক্তবিরক্ত হুইয়া ছেলের নাম কাটাইয়া দিজেন। 
ঘরেই অল্প মাহিনার এক ছোক্‌রা-মাষ্টার রাখিয়! দেওয়া 
হইল, সে রোজ নিয়মমত হাজিরা দিতে লাগিল, 
তবে কাস্তিচন্দ্রের বিদ্যালাভ কতট1 হইল, তাহার কেহ কোনো 
খোজ করিল না। চেহারাটা! কিন্তু দিনের দিনই বেশী 
খুলিতে লাগিল, পাড়াপড়শীর নজরের ভয়ে কাস্তির মা 
ক্রমেই বেশী করিয়া সশঙ্ষিত হইয়৷ উঠিতে লাগিলেন । 

মেয়ের নাম রাখিলেন বাপ শ্তামলতা, ভাকলামটা লতাই 
থাকিয়া গেল। সাধারণ হিন্দু গৃহস্থঘরের মেয়ে, তাহার 
শিক্ষার ভাবনা বড় একটা কেহ ভাবে না। আর ভাবিয়াই 
বা হইবে কি? বড় হইয়া তদেবী সরশ্বতীর সহিত কোনো 
সম্পর্কই তাহার থাকিবে না, দিন কাটিবে রাক্সাঘরে আর 
হুতিকাগৃহে, তখন তাহাকে আবার অত ঘটা করিয়! লেখা 
পড়া শেখান কেন? তাহার উপয় লতা দেখিতে হুন্দরী নয় 
নীহারিকার ইচ্ছা খুব ছোট থাকিতে থাকিতে কোনগতিকে 
তাহার বিষাহ দিয়া পার করিয়া ছেও্যা। চিবেলায় 


বৈশ্হঙ্থ 


শশা এপস 


তবু গোলগাল আছে, হাসি খুশী আছে, এক রকম দেখায়, 
বড় হইয়া এ যে আবার কি রকম দেখিতে হইবে কে জানে? 
বলা বাহুল্য, দেশে তখনও শারদা আইন জারি হইতে অনেক 
বিলম্ব ছিল, স্থৃতরাৎ নীহারিকার ইচ্ছাটাকে কেহই আপত্তিজনক 
বা অন্তত মনে করিত না। লতাকে যে বাপের বাড়ি বছর 
নশৈর বেশী বাস করিতে হইবে না, এ-বিষয়ে ঘরে বাহিরে 
কাহারও কোনো সন্দেহ ছিল না। 


কিন্তু যে-মেয়ে এক বছর বয়স হইতে না হইতে নিজের 
থাওয়! পরা, শোয়! সব-কিনুর ব্যবস্থা নিজে করিয়া আসিতেছে, 
তাহার চিরজীবনের ব্যবস্থা অন্য লোকে অত চট করিয়া! 
করিয়া দিতে পারে না। দাদাকে মাষ্টার পড়ায়, সে উল্টা 
দিকে বসিয়া দেখে । হঠাৎ এক দিন একথানা খবরের কাগজ 
উল্টা করিয়া ধরিয়া গড় গড় কাঁরয়া পড়িয়া সে সকলকে 
তাক লাগাইয়া দ্িল। ছোকরা-মাষ্টারটির ব্যাপারট! বড়ই 
মনে লাগিল। এই একটা মাকাল ফলের মত ছেলে, ইহার 
পিছনে সে পুরা একটা বছর খাটিতেছে, ইহাকে কি সে 
বিন্দুমাত্র কিছু শিখাইতে পারিল? আর এইটুকু মেয়ে, ইহাকে 
কোনো দিন কেহ ক থ চিনাইবারও চেষ্টা করে নাই, 
ইহার বুদ্ধি দেখ? দে-দিন হইতে কাস্তিচজ্দ্ের মাষ্টার নামে 
তাহারই মাষ্টার থাকিলেও কাধাতঃ লতারই মাষ্টার হইয়! 
গড়াইল। লততাকে যাহা শেখান যায়, তাহা ত সে শেখেই, 
বাহা না শেখান হয় তাহাও কোথ! হইতে যেসে শিখিয়া 
আসে তাহার মাষ্টার ভাবিয়া পায় না। 

শুধু পড়াস্তনাতেই নয়, অন্য দিকেও লতা বাড়ির লোককে 
থাকিয়! থাকিয়া তাক্‌ লাগাইয়া দেয়। টিকা ঝি আসে 
নাই, নীহারিকার মাথা ধরিগ্ছে। কলতলায় স্ব পীরুত 
এটো বালনের দিকে তিনি যতবার তাকাইতেছেন, তাহার 
ধরা মাথা আরও বেশী ধরিয়া যাইতেছে । হঠাৎ বাসন 
নাড়ার শব্দ হুইল, চৌবাচ্চার মধ্যে কলের জল বিরবির 
করিয়া পড়িতে আরম্ভ করিল। নীহারিকার মনে হইল যেন 
মরতে পথভ্রাস্ত পথিকের কর্পে জলধারার শব আসিতেছে । 
আকুল আগ্রহে শয়নকক্ষ হইতে গলা বাড়াইয়। বাহিরের 
উঠানে দৃষ্টিনিক্ষেপ করিলেন। ওমা, কোথায় বা পোড়ার- 
দুবী ক্যাঙালীর মা। ছোট জভা ডুরে শাড়ীর 
স্বাচলটি কোমরে আচ্ছা করিয়। জড়াইয়া, হাতের নোনার 


বিপরীত ৭৫ 





বালা উর্ধে বানতে টানিম্বা তুলিয়া. মহোৎসাহে বাসন 
মাজিতেছে। | 

নীহারিকা ধরামাথার যন্ত্রণা ফেলিয়া! ছুটিয়া আদিলেন, 
“এই, এই, সরু বলছি, সর্‌ শীগগীর । একরতি মেয়ে, রকম 
দেখ না, কাড়িখানেক এটো মাজতে বদেছে। তারপর 
সর্দি কাশি ক'রে মর আর কি। একেই ত আমার ছেলেকে 
নিয়ে কত স্থথ।” 


লতা নড়িবার কোনো লক্ষণ না দেখাইয়া বলিল--« 
আমি তোমার আহেলদে ছেলের মত কি-না? কতবার আমি 
ক্যাঙালীর মাফের সঙ্গে বাসন মেজেছি, কখখনো৷ আমার 
কিছু হয় না, বলিয়া ঘষ ঘষ করিয়া মাজিয়া চলিল। 

নীহারিকা হয়ত জরে শয্যাশায়ী, বামুন ঠাকরুণ সময় 
বুঝিয়া নিজের বাড়িতেই থাকিয়া! গেলেন। কান্তি সময়মত 
গোছাভরা লুচি না পাইয়া নাকে কীদিতে আরস্ত করিল। 
রামহরির চোক প্রান কপালে উঠিবার ভোগাড়, 
এমন সময় দেখা গেল লতা গোল গোল ছোট দুইটি হাত 
প্রাণপণে চালাইয়া আটা ঠাসিতেছে এবং দাদাকে সাস্বন! 
দিতেছে, “বাবা, আচ্ছা ছেঁচ কাছনে ছেলেবাপু তুমি । একটু 
সবুর কর না, লুচি এখনি হয়ে যাবে ।” 

আট বছরের মেয়ে ষধন লতী, তখনই সে রান্নাবাঝা 
সব শিখিয়া ফেলিল। বামুনঠাকরুণ না আসিলে নীহারিকাকে 
আর একেবারে পথে বসিতে হয় না, লতাই তাহার অর্ধেক : 
কাজ করিয়া দেয়। এইটুকু মেয়ের গায়ে ভগবান্‌ শক্তিও :. 
দিয়াছেন আশ্চধ্য ৷ সে-দিন পাড়ার শেষ্ঠ ভান্পিটে. ভোস্ক লাকে 
এমন এক চেল! কাঠের বাড়ি লাগাইয়াছে যে, পাড়ায় লতার 
নাম রটিয়া গিয়াছে । কাস্তিচন্ত্র সকালে নিজে খাইবার 
জন্ত ছুইটি রসগোল্লা কিনিয়া আনিতেছিল, হঠাৎ ভোম্ব লা 
কোথা হইতে চিলের মত ছো মারিক্া রসগোল্লা ছুটি ঠোঙ 
হইতে তুলিয়া নিজের মুখে ফেলিয়া দিল । কাস্তি ভ্যা করিয়া 
কাদিয়। উঠিতেই লতা বাহির হইয়া আসিল। কাঠ কাটিয়া 
দিয়া সে মায়ের উন্ুন ধরানোর সাহাষ্য করিতেছিল। সদর 
দরজার কাছে দীড়াইয়া দেখিল কাস্তি খালি ঠোঙাটা হাতে 
করিয়া হাঁ করিয়। কাদিতেছে, আর ভোম্বলা একটু দূরে 
দাড়াইয়া তাহাকে কল দেখাইম্বা বজিতেছে “ও বীাদর, কল! 
খাবি, জয় জগন্নাথ দেখতে যাবি 1” 





তীরের মৃত ছুটিয়া গিয়া লতা ভোস্বলার পিঠে চেলা 
কাঠের বেশ এক ঘ! বসাইয়! দিয়া বলিল, ণবাদর ত তুমি, 
এইবার দেখ জয় জগরলাথ” বলিয় ক্রন্দনপরায়ণ দাদার হাত 


ধরিয়া ভিতন্দে টানিয়া আনিয়া! দরজা! বন্ধ করিয়া দিল। এই- 
টু মেয়ের হাতে মার থাইয়! ভোম্বলচন্্র এতই অবাক 
হুইয়া গিয়াছিল যে, প্রতিবাদ করিবার চেষ্টাও সে করিল না। 
নীহারিকা অবশ্য ব্যাপার শুনিয়া গালে হাত দিয়া বলিলেন, 
“ওম! কোথায় যাব! বেটাছেলেকে ঠেডিয়ে এলি অমন 
কারে? লোকে বলবে কি? মা, মা, মা, এ মেয়ে ত নয়, 
একেবারে মহিষমর্দিণী ।৮ 

লতার মাষ্টার হঠাৎ এই সময় দেশে চলিম্বা গেল। কাস্তির 
আর আনন্দ ধরে না, সকালবেলাটা এখন বেশ খুশীমত খেল! 
এবং খাওয়ার চচ্চা! করিতে পারিবে । লতা কিন্তু ভাবিয়াই 
অস্থির, তাহাকে পড়াইবে কে? মায়ের এসব দিকে সহানুভূতি 
নাই, তাহা সে এখনও বুঝিতে পারে, অগত্যা নিরীহ 
বাবাটিকেই গিয়! আক্রমণ করিল, “আমি বুঝি পড়ব না? 
আমি বুঝি তোমার ম্যাক! ছেলে মত মুখ্য হয়ে থাকব ?” 

রামহরি ব্যন্ত হইম্সা বলিলেন, “না মা ন। মুখ কেন হবে? 
মাষ্টার ত খোজ। হচ্ছে, পাওয়! গেলে সে তোমাকেও 
পড়াবে |» 

লতা! বলিল, “গ্যা, মাষ্টারও এসেছে, আর আমিও পড়েছি। 
এঁ যে বালিকা বিদ্যালয়ের গাড়ী যায় রোজ এই গলি দিয়ে, 
সেই বালিকা বিদ্যালয়ে আমি পড়ব 1” 

রামহরি অন্থগত অধস্তন কর্মচারীর মত নীহারিকাকে 
খবর দিলেন। গৃহিণী ঠোঁট উল্টাইয়া বলিলেন, “হয়েছে 
হয়েছে, মেয়ে সত্যিই ত আর ম্মাঁজিষ্টর হবে না, এপধন বসে 
ব'লে তার ণাইমে'র ভাত রাধি আর ইন্লের মাইনে গুণি। 
তয় কাজ নেই ।” 

কিন্তু কেবাতাহার কথা শোনে? তাহারই মেয়ে ত? 
লতা খাওয়া, নাওয়া, শোওয়া, কাজ করা, দাদাকে সামলান, সব 
হঠাৎ একসঙ্গে তাকে তুলিয়া রাখিয়া, এমন সগর্জনে কান্না হুর 
করিল যে, নীহারিকান্থদ্ধ ব্যত্ত হইয়া উঠিলেন। রাগটা 
পড়িল রামহরির উপরেই | এমন বাপ ন! হইলে, এজন মেয়ে 
হয়? সাতজন্মে তিনি এমন কাণ্ড দেখেন স্ই। তাহারাও 
ত মা-বাপের মেয়ে, এমন অন্যায় আবার করিতে কে কবে 
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তাহাদের দেখিয়াছে ? আপদ মেয়েকে ইস্কুলেই দিয়া আস' 
হোক, মানুষের কান ছুটা জুড়াক্‌। ব্লামহরি লতাকে স্ছুলে 
ভণ্তি কাঁরতে চলিলেন। নে মনে বুঝিলেন, তীহার রাজো 
আবার সম্রাজ্জী বদলের সমম্ন উপস্থিত হইয়াছে । 

লত। স্কুলের শিক্ষক-শিক্ষয়িত্রীদের একেবারে অবাক করিয়: 
দিল। এমন তীক্ষু বুদ্ধি, এমন মনোযোগ, তাহারা ইতিপূর্বে 
কোনে। ছাত্রীর মধ দেখেন নাই । স্মৃতিশক্তিও তাহার 
অসাধারণ, কোনো কথা তাহার কাছে পড়িতে পায় ন!। 
বৎসরের মাঝখানে ভঙ্তি হইল বটে, কিস্তু বৎসরের শেখে 
পরীক্ষায় সব কটা বিষয়ে প্রথম হইয়া ক্লাসের সব কয়জন 
মেয়েকে সে একান্তভাবে চটাইয়া দ্িল। হরেক রকম প্রাইজে 
দুই হাত ভরিয়া যে-দিন সে বাড়ি আসিয়! হাজির হইল, সে-দিন 
এমন কি নীহারিক! পধয্ত খুশী না হইয়া থাকিতে পারিলেন 
না। সত্যি মেয়েটার গুণ আছে। হায়, হাক, ইহার শতাংশের 
একাংশ বুদ্ধি যদি ছেলেটার থাঁকিত। পোড়া ভগবানের কি 
বিচার আছে গা? এই মাকাল ফলের মত ছেলে, বাপ-ম 
যখন থাকিবে না, তখন খাইবে কি? স্বাস্থ্যও তাহার এমন যে, 
মুটেগিরি করিবার যোগত্যাও তাহার কোনো দিন হইবে না 
আর এই মেয়ে, গুণের দিক দিক বিচার করিতে গেছে 
হীরার টুকরা, কিন্ত একটুখানি রূপের অভাবে কোনো আদরই 
ইহার হইবে না । বিবাহ দিতেই জিব বাহির হইয়া পড়িবে, 
কেমন ষে বর জুটিবে কে জানে ? 

লতার পড়াশুনায় ভ্রমেই উন্নতি হইতে লাগিল1% বি" 
পঁচিশ বৎসর আগের কথা, তখন কলিকাতা শহবেও হাজারে 
হাজারে মেয়ে স্কুলে পড়িত না। পরীক্ষ। দিতে অগ্রনর যেশক'ট 
মেয়ে হইত, তাহাদের দিকে লোকে সশ্রদ্ধবিম্ময়ে তাকাইয 
থাকিত। আই-এ, বি-এ পাস করা মেয়ের সংখ্যা তখন 
এক হাতের আডঙলে গোনা যাইত। মেয়েরা ছেলের সঙ্গ 
প্রতিযোগিতায় ঘষে পরীক্ষায় প্রথম ছ্িতীয় হইতে পারে এমন 
অসম্ভব সম্ভাবনাও কাহারও মাথায় আসি না। 

কিন্তু লতা সম্বন্ধে ক্রমে এই ধকম একটা অস্পষ্ট সন্দেহ, তাহার 
স্থুলের শিক্ষক-শিক্ষয়িত্রীদের মাথায় আসিতে আবস্ করিল। 
এমন ছাত্রী তাহারা কখনও পান নাই, ইহাকে শিখাইতে গিগ 
নিজেদেরই যেন মধ্যে মধ্যে লব্দিত হইয়া! পড়িতে হয় মুলে 
বাৎলরিক পরীক্ষার প্রথম প্রাইজগুলা ত ভাহার | হাতে খর 


বৈশাখ 
এন্ট্ান্স পরীক্ষা অবধি দিতে পারিলে সে ছেলেদের মাথায় 
চাটি মারিয়া প্রথম স্থান অধিকার করিবে। স্ুবিধ। পাইলেই 
তাহারা লতার মাকে বলিয়া! পাঠান, যেন অনর্থক বিবাহ 
দিবার জন্য তাড়াতাড়ি করিয়া এমন মেয়ের ভবিদ্যৎ তিনি 
নষ্ট না করেন। 
লতার বয়স এখন বছর তেরো । চেহারাটি আগেরই 
মত আছে, শুধু লম্ব। হইয়াছে খানিকটা, আর ঘন চুলের গুচ্ছ 
কাধ ছাড়িয়া পিঠের মাঝামাঝি নামিয়া আসিয়াছে । চোখ 
দুটি বুদ্ধিতে সমূজ্জবল, হাত দুটি কশ্মে তৎ্পর। নীহারিকার 
মেস্ষের বিবাহ দিবার ইচ্ছাটা মাঝে মাঝে মাথা ঝাড়া দিয়া 
ওগে, আবার শিক্ষপিত্রীদের কথ। ভাবিয়। সে উৎসাহটাকে 
তিনি চাপিয়। যান। অপদাখ ছেলের জন্য তাহার মনে একটা 
প্রচ্ছন্ন লঙ্জ| সর্বদাই গুমরিতে থাকে । পাড়ার অন্ত ছেলেরা 
টপাটপ ক্লাসে উঠিতেছে, স্পোর্টে প্রাইজ পায়। বড় হইয়া, 
কাহাকে কোন্‌ লাইনে দেওযা! হইবে, তাহা লইম্া বাপ-মায়েরা 
কত আশা উৎসাহে আলোচনা করে । আর তীহার ছেলে 
দেখ না? ইহাকে পুতুল সাজাই! এক দেয়ালের তাকে 
বসাইয়। রাখা চলে, আর কোনো কাজ ইহার দ্বারা হইবে লা। 
মেয়ে হইতে হম ভাহার মুখের জননী হওয়ার অপবাদ 
ঘুচিবে। রামহরির আর ঘা দোষই থাক্‌, মূর্খ তিনি নন, 
স্থতরাৎ নীহারিকার জন্যই ছেলে মুখ”হইল, এ কথা কি আর 
লোকে বলিতে ছাড়িবে? কাজেই মেফের বিবাহের বিষয় 
তিনিক্চুপ করিয়াই আছেন। মেষ্পেটা কপালক্রমে দেখিতে 
ছোটথাট, এখনও তাহাকে দশ-এগার বছরের বলিলে লোকে 
জোর করিয়! মিথ্যাবাদী বলে ন!। 


কান্তি এখনও বেশীর ভাগ সময় বাড়িতেই পড়ে। স্কুলে 
তাহ।র নাম আছে, কিন্তু এ নাম পধ্যন্থই। স্কুলে পাঠাইলেই 
তাহার হজমের গোলমাল হইতে স্থরু হয়» আর নীহারিকা 
ব্যস্ত হইয়া তাহাকে আবার ঘরে আটক করেন। দেখিতে 
সে কিশোর কন্দপ্পের মত নুন্দর, বেশ সাঞ্জিয়াগুজিয়া থাকে । 
সবে গৌফের রেখ! দিতে আরম্ভ করিয়াছে । বাক্সের ভিতর 
একখানি মোটা বাধান খাতা আছে, মাঝে মাঝে তাহাতে 
কাব্যলঙ্্মীর আরাধনাও করে। সম্প্রতি এবিষয়ে তাহার 
বিশেষ উৎসাহ দেখা যাইতেছে । শ্ত্ামলতার স্কুলের গাড়ীতে 
উমা বলিম্না একটি মেয়ে যান্স, মেয়েটি দেখিতে ভারি হুন্দর | 





বিপরাত 


ণণ 
মেয়েটি আবার ঠিক দরজার সামনেই বসে, বড় বড় হরিণনগ্থন 
মেলিক়া কাহার সন্ধানে যেন এদিক ওদিক তাকাম। কাস্তিকেই 
সে দেখিতে চায় কি? তাহার মত স্থ্দর্শন অন্ততঃ এ গলির 
ভিতর আর €েহ নাই । উমা লতারই বয়সী হইবে বোধ হয়. 
তবে লতার চেয়ে লম্বায় বড়, চোখ ছুটিও একেবারে শিশুর - 
লারল্যেই শুধু পূর্ণ নয় । স্কুলের গাড়ীর. সহিস আসিয়া যখন 
ভাক দেম্স, “গাড়ী আয়া বাবা,” তখন লতার আগে কাস্তিচন্দ্রই 
তাড়াতাড়ি বাহির হইয়া আসে । কিন্তু ছুষ্ট মেম্েগুলি আবার 
ইহা লইয়াও হাসাহাসি করে । তাই মাঝে মাঝে সে সামনের 
ঘরের জানালার আডাল হইতে দেখে । মধ্যে মধ্যে সে অবশা 
বাহিরও হয়, কারণ উমাকে দেখাই ত তাহার কাজ নয়, উমাকে 
দেখ। দেওয়াও কাজ । কি সুন্দর মেমেটি। আর সর্বদা 
হালকা এক একট! রডের শাড়ী পরে, এমন চমৎকার তাহাকে 
মানায়। কান্তি যদি কবি না হইয়। চিজ্রকর হইত, ভাহ। 
হইলে উমার একখানি ছবি আকিয়া নিজে ধন্ত হইত. উমাকেও 
“ধন্য করিয়া তুলিত, বোধ হয় । 
শ্যামলতা দাদার কাণ্ড দেখে আর রাগে তাহার সর্ববাঙ্গ 
জ্বলিয়া যায়। আর উমালক্ষীছাড়ীর রকম দেখ। বিষের 
সঙ্গে খোজ নাই সব কুলোপানা চক্র । বিদ্যা দাদারও যত, 
উমারও তত । রাগের চোটে আর কিছু করিতে ন! পারিয়া 
লতা গাড়ীতে উঠ্ঠিবার সময় বেশ করিয়া উমার পা মাড়াইয়। 
দেয়। উম আপত্তি করিলে বলে, “ত1! ভোদ। শরীর নিষ্বে 
সামনেটা জুড়ে বসিস্‌ কেন? তোকে কি ডিডিয়ে উঠব ?” 
উমাদের বাড়ি কাছেই, কলিকাতা শহর তাই, নাহুইলে 
হাটিয় যাওয়া-আসা চলিত । তাহার বাবার অবস্থা ভাল নয়, 
মেয়ে অনেকগুলি, ছেলে মাত্র ভাহারও একটি । মেয়েদের 
ভিতর উম! দ্বিতীয়া, বড়মেয়েটির অর্থাভাবে অতি অপাত্রে 
বিবাহ হইয়াছে । ইহাকে তাই কষ্ট করিয়াও তিনি স্কুলে 
দিম্মছেন। মেসে দেখিতে খুব ভাল, পড়াশুনা করিলে ভাল 
বিবাহ হয়ত হইবে । চেহারা গওপে লোকের সুনজরেও 
পড়িতে পারে । স্কুলের প্রাইজ ইত্যাদিতে লোকের চোখের 
সামনে তাহাকে ভাল করিয়াই তুলিয়৷ ধরা হয়। উমার ভাই 
সকলের বড়। 
কান্তিচন্্র কয়েক দিন ঘোরাফেরা করিয্বাই বিনয়ভূষণের 
সঙ্গে ভাব জমাইয়া লইল। সে অন্য স্কুলে পড়ে, না 


পাখি 825? 





হইলে তাহার সঙ্গে বেশী করিয়া খাতির জমাইবার 
লোভে কান্তি স্কুলে স্থদ্ধ যাইতে রাজী ছিল। বিনয় 
ছেলেটি ভাল, পড়াস্তনায় যন আছে, কিন্তু স্বাস্থ্য 
তাহারও ভাল নয়। তবে গরিবের ঘরে তাহাকে অত 
নন্দলালী ঢঙে মানুষ করা সম্ভব নয়, কাজেই অন্য দশ জনে 
যাহা খায় পরে, সেও তাহাই খায় পরে। অন্থখ করিলেও 
স্থলে যায়। সম্প্রতি সেম্যাটিক পরীক্ষার জন্ত প্রাণপণে 
খাটিয়! প্রস্তুত হইতেছে । তাই ইচ্ছ। থাকিলেও কান্তি বেশী 
আড্ডা দিতে পারে না। 

দিনগুল1 যেন পাখায় ভর করিয়৷ হুহু করিস্া উড়িয়া 
চলিতেছে । শ্যামলতা৷ সে-দিন শিশু ছিল, দেখিতে দেখিতে 
ফিশোরী হইয়া উঠিল। পাড়ার ছেলেদের সম্বন্ধেও সে 
আঞ্কাল সচেতন হইয়া উঠিতেছে, তবে তাহার ভিতর 
রোমান্সের ভাব বেশী কিছু নাই, £তিযোগিতার ভাবই 
প্রবল । এক দিন কান্তিচন্র রাতে একখানা প্রশ্নপত্র হাতে 


করিয়া! ঘরে টুকিয়া বলিল, “দেখেছিস এবারে ইংলিশের « 


'কোশ্চন্‌ কি রকম শক্ত ? তোদের বারে এই রকম হলেই 
চক্ষু স্থির। বিনয়টাও ভাল করে লিখতে পারেনি ।” 

লম্বা কাগজথানা হাতে করিয়া বলিল, “ইঃ, ভারি ত, 
দাও আমাকে খাতা, আমি পটাপট সব লিখে দিচ্ছি, তোমার 


বিনয়কে দেখিও |৮ 
সত্যই একখান! খাতা টানিয়া লইয়া! সে প্রশ্রের উত্তর 


_লিখিতে বসিয়া গেল। ঘণ্টা দুই খাটিয়া, সব কণ্টা প্রশ্নের 
উত্তর লিখিয়া কাস্তির হাতে দিয়া বলিল, “যাও তোমার 
'বন্ধুকে দেখাও গিয়ে)” 
_. প্লাত্রেই না দেখাইলে কিছু চণ্ডী অশ্তন্ধ হইয়া যাইত না। 
কিন্তু কান্তি রাত্রেই চলিল, তাহার নয়নতারাটিকে 
আব এক বার দেখিতে পাইবার লোভে । 
বিনয় খাতাখানা লইয়৷ উপ্টাইয়া৷ পাল্টাইয়! অনেক গুলা 
পাতা পড়িয়া ফেলিল। তাহার পর সংক্ষেপে বলিল, «তোমার 
“বোন ইউনিভার্সিটিতে নাম রাখবে ।” | 
কাস্তিচন্দ্রের কানে কথাটা গেল কি-না বুঝা গেল ন।, পাশের 
খর হইতে কে মিষ্টি গলায় মিহি স্থরে গান করিতেছিল, সে 
তন্ময় হইয়া তাহাই শুনিতেছিল। ৃঁ ফু 
লতারও পরীক্ষার বৎসর দেখিতে দেখিতে আসিয়া 


পড়িল। তাহার পরিচিত জগৎ-সংসারে এই কম বৎসরের 
মধ্যে নান। পরিবর্তন আসিয়া পড়িয়াছে। নীহারিকা দারুণ 
পক্ষাঘাত পীড়ায» একেবারে জীবন্মুত হইয়া পড়িম্বাছেন, কথা 
পথ্যস্ত একরকম বন্ধ। অত্যন্ত অস্প্ ভাঁবে জড়াইয়৷ জড়াইয়া 
যাহা! বলেন, তাহা স্বামী পুত্র কন্তা ভিন্ন কেহ বোঝে না । 
স্টামলতা ঘরের কাজও দেখে, পরীক্ষার পড়াও পড়ে। 
কাস্তিচন্দ্র এখনও তেমনি পাড়ার লোকের চোখে বিল্ময় 
জাগাইয়া গলিতে গলিতে ঘোরে । তাহার শরীর আরও খারাপ 
হইতেছে, সুতরাং নিশ্চই সে পরীক্ষা! দিবে না। মা অক্ষম 
হইম্কা পড়ার পর তাহার আর নিয়মমত খাওয়া-দাওয়া 
হয় না। লতা পোড়ারমুখী নিজের পড়ার জাক করিতেই 
ব্স্ত। বাবা ত মানুষের মধ্যেই গণ্য নহেন। 


উমাদের বাড়িতেও বিপদ আপদের শেষ নাই। তাহার 
বাব! মারা গিয়াছেন, বিনয় আই-এ পাস করিস্বা অর্থাভাবে 
পড়িতে পারে নাই, গোটা পাচ ছয় ট্যুশনি করিয়া কোনো 
মতে সংসার চালাইতেছে । উমা আর স্কুলে পড়ে না, তাহার 
ম! তাহার বিবাহের জন্ত বাস্ত। কিন্তু গরিব ঘরের পিতৃ- 


হীন! মেয়ে, কে তাহাকে বিবাহ করিবে ? 
লতার পরীক্ষা হইয়া গেল । শেষের দিন বাড়ি ফিরিয়া 


সে নিজেই বলিল, “ফাষ্ট না হই, নেকেও্ড ত নিশ্চয় হব 1” 

শীহারিকার রোগপা্ডুর মুখে হাসি দেখা দিল। রামহরি 
বলিলেন, “তা হবে বৈ কিমা? শুধু কান্তি মুখখানাকে 
অসম্ভব বাকা করিয়া ঘর হইতে বাহির হইয়া £গল। 
বন্ধুবান্ধব সকলকে মনের ছুঃখ জানাইয়া, দিন কয়েক বলিয়া: 
বেড়াইল, বোনের ষোল বছর বয়স হ্ইক্৯/ গেল, মা-বাব৷ 
বিবাহ দিবার নাম করেন না, ইহাতে কাস্তির মানসম্ মের 
বড় হানি হইতেছে । 

তাই ত, এখন আর লতাকে দশ-এগার বৎসর 
বলিয়া চালাইয়া দেওয়া চলে না। তাহার সুস্থ সবল দেহটি 
হঠাৎ যেন বর্ধার নদীর মত কুলে কুলে ভরিয়া উঠিয়াছে, 
লম্বায়ও বেশ বাড়িয়া উঠিয়াছে। তাছাড়া ম্যাটি ক পরীক্ষা 
যেদিল, সে-ই ত বয়সের একটা স্থির নিদর্শন? ষোল 
বৎসর না পৃরিলে কাহাকেও ত খাত্তির করিয়! পরীক্ষা দিতে 
দিবে না? পাড়ার লোকে রামহরিকে এমন কি পীড়িতা 
নীহারিকাকেও বাড়ি বহিয়া অযাচিত উপদেশ দিয় যাইতে 
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লাগিল। মেয়ে ষে হাজার পড়ায় ভাল হইলেও জজব! 
ম্যাজিষ্টেট হইবে না, ইহাও বিদ্ধপের স্থবে অনেকে জানাইয়া 
দিল। 

রামহরি এখনও বিচলিত হইলেই নীহারিকার কাছে 
ছুটিয়া আসেন, চিরদিনের অভ্যাস যাইবে কোথায়? 
জিজ্ঞাণা করেন, “কি করা যায়, খোকার মা ?” 

নীহারিকা জড়াইয়া! বলেন_-“কিছু করতে হবে না. মেয়ে 
পড়ক। 

রাম্হরি বলেন, “পাড়ার লোকে বড় নিন্দে করছে। 

নীহারিকা বলেন, “তাদের মুখে পোকা পড়ুক, আমরা 
নৈকিষ্যি ফুলীনেয় ঘর, মেযে চিরকুমারী থাকলেও নিন্দে নেই । 

লতা পরীক্ষান্্ প্রথমই হইল | সে নিঞ্জে কিছুই বিশ্মিত 
হইল না, কিন্তু চেনা-অচেন। সকলকে রিশ্মিত করিয়া দিল। 
নীহারিকা মেয়েকে কোলের কাছে টানিয়া লইয়া আদর 
করিতে লাগিলেন। রামহরি আনন্দে অধীর হইয়া কিষে 
করিবেন ভাবিয়াই পাইলেন না। কাস্তিন্দ্র রাগের চোটে 
বাড়ি হইতে সেই যে বাহির হইয়া গেল, আর রাত 
বারটার আগে ঘরেই ফিরিল না। চেনা শুনা কাহার 
বাড়িতে ন! গিয়া, ইডেন গার্ডেনে গিম্না বসিয়া রহিল। চেনা 
মানষে দেখিলেই ত লতার সাফল্যে আনন্দ প্রকাশ 
করিতে বলিবে? আর তাহার সহ হয় না। একে 
ত উমার বিবাহের সম্বন্ধ হইতেছে শুনিক়। অবধি সে 
মরিয়া হইয়া উঠিয়াছে। এ-ছুঃখের কথা কাহাকে সে 
জানাইবে? আঠার বৎসরের ছেলে, পড়াস্তনা কিছু 
করে নাই, শুধু রূপ দেখিয়া কেহ কি তাহাকে কন্তা 
সম্প্রদান করিবে? ম। বাব! তাহার দারুণ মনোবেদনার কথা 
একবারও কি ভাবেন? তাহারা বলিলে কহিলে উমাকে 
কি আর কাস্তির সঙ্গে বিবাহ দেস্ধ না? যাহা হউক, গরিবের 
মেয়ে ত? কত ভাল বিবাহই আর তাহার হইবে? কাস্তি 
একগাদা ইংরেজী বইই না হয় মুখস্থ করে নাই, কিন্তু তাহার 
মত সাহিতক প্রতিভা তাহার বয়সের কোন্‌ ছেলের আছে? 
আর ঘরটা কত বড় তাহাও ত দেখিতে হইবে? কিন্ত 
পিতামাত! নিজেদের এ কেলে ছ্রোৎকা মেয়ের বিদ্যাবতার 
গর্বে একেবারে দিনে তারা দেখিতেছেন, কান্তি-বেচারার 
কথা ভাবিবারই তাহাদের সময় নাই। | 


লতা আই-এ পড়িতে ঢুকিল। এখন স্বলারশিপের" 
জোর আছে, কাজেই কিছুতে আর আটকাইবে না। ঘরের 
বাহিরের কোনো কথাতেই আর সে কান দেয় না। 
প্রতিবেশিনীরা তাহার দেমাক দেখিয়া দিনের দিন রুষ্ট 
হইয়া উঠিতেছে। অত্যডুত রকমের ছুই-চারটি পাত্রও অনেক 
সময় তাহারা খুজিয়া আনে, কিন্তু তাহাদের পরিচ্ত 
শুনিবা মাত্র লতা এমন হাসির ফোয়ারা ছুটাইয়া দেয় যে, 
ঘটকী এবং পাত্র অপ্রস্তুত হইখস! পলাইবার পথ পায় না। 
কান্তির ইচ্ছা করে বোনের মাথাটা গুঁড়া করিয়া দেয়, কিন্ত 
সে জোর তাহার কোথায়? 

ফার্ট ইয়ার, সেকেগু ইয়ারের ছুইট] বৎসর প্রায় শেষ 
হইয়া আসিল। এমন সময় নীহারিকা হঠাৎ ঘর-সংসারের 
মায়া কাটাইয়! চলিয়া গেলেন । শেষ কথা স্বামীকে বলিয়! 
গেলেন, “লতু আমার যত পড়তে চায় পড়িও ।” 

শোকের ঘোরে কয়েকটা দিন কাটিম্না গেল। লভাই 
ঝাড়ি উঠিল সবার আগে। মুখ সত্রান, চোখে জল, কিন্তু 
সমানে ঘরের কাজ করিতেছে, পড়া করিতেছে । 
প্রতিবেশিনীরা গালে হাত দিয়! বলিল, “্ধন্তি মেয়ে বাবা. 
এমন যারপরনাই মা, দে চলে গেল, তাতেও ছু-দিন সবুর 


নেই, কেতাবী বিবির মুখ থেকে কেতাব নামল না। সাথে 
শাস্ত্রে মেয়েদের লেখাপড়া শেখাতে মানা আছে ?” 
কান্তিন্দ্রের বয়ন এখন কুড়ি বংসর। 


দেখিতে রাজ- 
পুজের মত। দেরাজে কবিতার খাতাও জম হইয়াছে, 
অনেকগুলি । ভাগাবিধাতা নিতান্তই প্রসন্ন, তাই উমার 
এখনও বিবাহ হইয়া যায় নাই। তাহার বয়দ আজকাল 
বৎসরে বংসরে কমিতে আরম্ভ করিম্তাছে। কান্তিচজ্জের 
অবস্থা অবর্ণনীয় । তলে তলে এক দিন বিনম্বের কাছে 
বিবাহের প্রস্তাবও তুলিয়াছিল, সে একরকম অপমান 
করিয়াই কাস্তিকে বিদায় করিয়। দিয়াছে । বিনয় বলিয়াছে, 
“তুমি না হয়ে লতা যদি পাত্ররূপে হাজির হ'ত, এখনি বোনকে 
ধরে দিতাম । তুমি বিয়ে ক'রে স্ত্রীকে খাওয়াবে কি? এ 
বুড়ো বাপ যে ক'দিন সেই কদিন ত ?” 

কাস্তি ভারিক্কি চালে বাবার কাছে গিয়! বলিল, 
“বাবা, সংপারটা ত রসাতলে যেতে বসল, ল্‌ভা কিনতুই- 
দেখে না ॥” 93 








৭৯৩ 





রামহরি বলিলেন, “এই যে পরীক্ষা্টা হয়ে যাক, এখন 
কিছু ব্যস্ত আছে কি-না?” 

কাস্তি বলিল, “ওর ভরসা কর! 
গেলেই বি-এ পড়তে ন্থরু করবে ত ?" 

রামহরি অতি অবুঝ মানুষ, বলিলেন, “তা আর কি 
করা যাবে বল, ক'টা বছর একটু কষ্ট করেই চলবে । কাস্তি 
খুখ হাড়ি করিস! চলিয়া গেল। এতদিন পধ্যস্ত তলে তলে 


বুথা, আই-এ হয়ে 


নানাপ্রকার ভাঙ.চি দিয়া উমার বিবাহ সে 
রাখিয়াছে, কিন্তু চিরকালই কি পারিবে? 

লতা আই-এতেও প্রথম হইল এবং সত্যই বি-এ 
পড়িতে আরম্ভ করিল। কিন্তু বি-এ পরীক্ষা দিতে ঘখন 
আর মাস তিন মাত্র বাকি, সেই সময় হঠাৎ এক কাণ্ড 
ঘটিয়। তাহার জীবনে মস্ত একটা উলট্‌পালট হইয়া! গেল। 
লতা দেখিল, যতই কেন-না নিজের জীবনের সব ব্যবস্থা 
'লে করিয়া থাকুক, তাহারও উপরে এক জন অৃশ্ঠ দেবতা 
বমি। আছেন, তাহার বিধির উপর কথা নাই । 

উমার দাদা বিনয় হঠাৎ পীড়িত হইয়া পড়িস্বাছে । 
ডাক্তার বলেন অতিরিক্ত খাটুনি এবং পুষ্টির অভাবই 
এ রোগের মুল। এই সময় সাবধান না হইলে, ক্রমে 
ক্ষ্রোগে দাড়ানও অসম্ভব নয়। কাস্তি রোঙ্জ দুপুরে খাইয়া 


ঠেকাইয়! 


বাহির হইয্ব| যায়, বাড়ি ফেরে রাত এগারটায়। জিজ্ঞাসা 
করিলে বলে, “বিনয়ের কাছে থাকি। ডাক্তার তাকে 
একটু চিষ্ন্যারফুল্‌ রাখতে বলেছে ।” 

সেদিনও সে নিয়মমত বাহির হইয়া গেছে। লতার 


এটষ্ট হইয়। গিষ্কাছে, এখন সে বাড়িতে থাকিয়া পড়ে। 
পড়িতে পড়তে একবার জানাল৷ দিস্বা বাহিরে চাহিয়া দেখিল, 
রোদ পড়িয়। আসিতেছে, বাবার চা খাইবার সময় হইল 
বোধ হয়। চেয়ার হইতে না উঠির। বামুন-ঠাকরূণকে ভাক 
দিলা বলিল, “বামুন-ঠাকরুণ, চাক্কের জল চড়িয়ে দাও, আর 
চারটি চিড়ে ভাজ +1” ৃ 

লতার ঘ্বরের পাশেই কান্তির ঘর। হঠাৎ বিব্্ণ 
পাংশুমুখ, আর ছুই চোখ্ভরা জল লইয়া, কান্তি হন্‌ হুন্‌ 
ক্ষরিযা ছুটিয়। আসিয়া বড়াম্‌ করিয়া! নিজের ঘরের দরজ। বন্ধ 
করিস দিল। তাহার কালার শ্ এ ঘর হইতে স্পষ্ট শোনা 
যাইতে লাগিল । 





লতা একেবারে অবাক হইক্সা গেল। এ আবার কি 
কাণ্ড? দিন ছুপুরে দাদা কাদিতে বনসিল কেন? লতার 
মনে হইতে লাগিল, হঠাৎ মাঝের দশ-বারট! বৎসর তাহার 
জীবন হইতে মুছিয়া গিয়াছে, সে আবার বাল্যকালে ফিরিয়া 
গিয়া ছে"চকাছুনে কান্তিকে নামলাইয়! বেড়াইতেছে। 

অনেক ঠেলাঠেলির পর ত কাস্তি দরজা খুলিল। 
তখনও রুদ্ধ প্রন্দনের আবেগে তাহার বুক 
ফুলিয়া ফুলিয়া উঠিতেছে। লতা জিজ্ঞাসা করিল, '“কি 
হয়েছে কি?” 

কাস্তি বলিল, “ওরা চুপি চুপি উমার বিয়ে ঠিক ক'রে 
ফেলেছে । কাল তার বিয়ে।” 

লতা বলিল, “তা তোমার সঙ্গে ওর বিয়ে হবে না, তা ত 
আনই, নৃতন কথা ত নম্ব? এখন কেদে লাভ কি? তোমাকে 
মেয়ে দেবে কে?” 

কান্তি বলিল, “উমার সে যদি অন্ত কারো বিয়ে হয়, 
আমি আত্মহত্যা করে মরব। তোর কেউ আমায় রাখতে 
পারবি না।” 

লতা অত্যন্ত চটিয়া বলিল, “তুমি একেবারে অপদার্থ। 
লজ্জা! করে না তোমার এই রকম ““সীন” করতে ? পুরুষ হয়ে 
জন্মে শেষে কেদে জিততে চাও 1” 

কাস্তি বলিল, “তা ত তুমি বল্বেই, উচ্চশিক্ষিতা মহিলা 
কি-না? আমার মা বেঁচে থাকলে এটা হতে দিতেন না, যতই 
মূর্খ হই, আমাকে তিনি বাচাতেনই, যেমন করে হোক। 
তুমি যাও আমাকে নিজের ব্যথা নিয়ে একল! থাকতে দাও ।” 

সে এক রকম ঠেলিয়াই লতাকে বাহির কারয়া দিল। 
রাগে, উত্তেজনায়, এবং খানিকটা ভয়েও লতার পা&তথন 
কাপিতেছিল, কোন মতে নিজের থরে গিয়া! সে শুইয়। 
পড়িল। বই পড়িবার মৃত মনের অবস্থা আর তাহার 
ছিল না। 

কিন্তু শুইয়াও থর থাকিতে পারিল না। কান্তি বয়সে 
লতার বড় বটে, কিন্ত তাহাকে লতা বাল্যকাল হইতে একান্ত 
অসহায় শিশুর মতই দেখিয়াছে এবং যথাশক্কি তাহার 
রক্ষণাবেক্ষণ করিয়াছে । মা অন্ুস্থ হইয়া পড়ার পর 
কান্তির সকলরকম ধাক্কা সাম্লাইয়াছে ছোটবোন লতা, যদিও 


অব্কতজ্ঞ কান্তি একনিনের জন্তও তাহ! স্বীকার করে নাই। 


বৈশাখ 
আজও তাই কাস্তিকে কাদিতে দেখিয়। লতা অস্থির হইয়! 
উঠিল, কোনোমতে তাহাকে শান্ত করিবার জন্য তাহার 
প্রাণ ছটফট করিতে লাগিল। সত্যই যদি আত্মহত্যা 
করিয়া বসে? অতবড় মূর্খের পক্ষে কিছুই অসম্ভব নয়। 
উমার উপরেও তাহার রাগ হইতে লাগিল। জানিয়৷ 
শুনিয়। দে দাদাকে অত আক্কারা দিল কেন? 

স্থির থাকিতে না পারিম়! লতা উঠিয়া! বাবার কাছে 
গিয়। উপস্থিত হইল । বলিল, “বাবা, দাদার কাণ্ড শোন । 
তুমি ত কিছু দেখবে না এদিকে সে যে কি-না করছে ! 

রামহরি ভীত ত্রন্তভাবে বলিলেন, “কি করেছে সে মা ?” 

লতা সব কথা খুলিয়া! বলিল। রামহরি চিস্তিতভাবে মাথায় 
হাত বুলাইতে বুলাইতে বলিলেন, “তাই ত কাল বিয়ে? 
এর মধ্যে কিই বা করা যায় ?” 

লতা বলিল, “সমম্ব থাকলেই বা কি করতে? ওরা অমন 
ছেলের সঙ্গে মেয়ের বিয়ে দেবে কেন ?» 

রামহরি বলিলেন, “তা বুঝিয্ে বল্লে কি হয় বলা 
যায় না। আমার লাইফইন্ম্থ্ারেদ্সের হাজার কয়েক টাকা 
পাওনা আছে, আর তোমার মা থাকতে দেশের সেই জমিটা 
কিনেছিলেন । এর ভিতর কিছু টাকা তোমার জন্তে__”» 

লতা বাধা দিয়া বলিল, “আমার জন্তে তোমার কিছু 
রাখতে হবে না বাবা, আমি ক'রে খেতে পারব । যা আছে 
সব দিয়েও তোমার হাবা ছেলেকে বাচাতে পার ত দেখ ।” 

রাঙ্ছহরি বলিলেন, “তা হ'লে আমি যাব নাকি একবার 
বিনয়ের কাছে ?” 

লতা একটু থামিয়া বলিল, “তিনি ত বড় অন্থস্থ, উমার 
মায়ের কাছে বল্তে পারলে হয়। চল, আমিও তোমার 
সঙ্গে ষাচ্ছি। 

লতা প্রস্তত হইবার জন্য উপরে ছুটিল। দাদার ঘরের 
দণজায় একট। ধাক্কা দিয়া বলিয়া গেল, “আমর! উমাদের 
ওখানে যাচ্ছি, একটু ঠাণ্ডা হও 1৮ . 


দেশ 


এ] 


উমার মা তাহাদের দেখিয়াই মুখ গম্ভীর করিলেন। 


রামহরি বিনয়ের কাছে গিয়া বসিলেন। লতা বলিল, 
"আপনি দোজবরে পাত্রে দিচ্ছেন ত, লেও খুব ভাল নয়; না 
হয় দাদার সঙ্গেই দিন। তার অন্ততঃ বয়স কম, আর কোনো! 
ঝঞাট নেই। খাবার পরবার মত ব্যবস্থা হয়েই যাবে। 

৯১ 


বিপরীত 


০ 


৮১ 


উমার ম! বলিলেন, “ কি ব্যবস্থা ? ছেলে কি কোনে দিনও 
কিছ রোজগার করবে ?” 

লতা বলিল, “তা হয়ত করবে না, কিন্ত বাবার জমিজম। 
টাকাকড়ি কিছু আছে, তাতে সাধারণভাবে একট! সংসার 
চল্তে পারবে ।”, | 

উমার মা খানিক চুপ করিয়া রহিলেন, তাহার পর 
বলিলেন”_“তবে বাছা আসল কথা বলি, মেম্কেকে শুধু 
থাওয়ালে ত হবে না, আমাদের সকলেরই একরকম ভার 
নিতে হবে । আমার বিনয়ের যদি ভগবান স্বাস্থ্য ভাল রাখতেন 
তাহলে কি আর উমাকে আমি বুড়ো বরে দিই ? অমন 
হন্দর মেম্ে আমার । কান্তির সঙ্গে বেশ মানাত, 
কিন্তু যেমন অধৃষ্ট। এ পাত্রর কিছু টাকাকড়ি আছে, তাই 
ভরসা আমাদের ফেলবে না 1” 

লতা গম্ভীর হইয়। গেল। 
“উমা কই ?” 

উমার মা বলিলেন, “ছাদে আছে বুঝি |" 

লতা ধীরে ধীরে ছাদে গিক্জা উপস্থিত হইল। ভাহাকে 
দেখিবা মাত্রই উম। মুখে আচল গু জিয়া! কাদিয়৷ ফেলিল। 

লতা একটুক্ষণ তাহার দিকে তাকাইয়া থাকিয়া বলিল, 
“তোমরা আছ ভাল। কাদলেই সব সমন্তার সমাধান হয়ে 
যায়। আমার কোনে দিন কাদবারও সুবিধে হ'ল না ।” বলিয়া 
আবার নীচে নামিস্তা গেল। 

উমার ম। তাহাকে নামিতে দেখিয়া বলিলেন, “উমি নেই 
ছাদে : তবে গেল কোথা, এই সন্ক্যে বেলা ?” 

লতা বলিল, “উপরেই আছে, বসে ব'সে কাদছে 1১, 

উমার মা শ্লানমুখে বলিলেন, 'কি আর করব মাঃ পোড়া 
অদেই্ট ৷” 

লতা। বলিল, “দেখুন, এক কাজ করলে হয়, আপনি যদি 
বাজী হন। তা হ'লে সকলেরই স্থবিধে হয়|» 

উমার মা ব্যগ্রভাবে জিজ্ঞাসা করিলেন, "কি 1” 

“আপনি যদি উমাকে আমাদের বাড়িতে দেন, আর 
আমাকে ঘরে নেন। বি-এতেও আমি ফাষ্ট হব। 
টাকাকড়ির ছুর্তাবন৷ আপনাকে আর কিছু ভাবতে হবে না।” 

উমার ম৷ তাহার দিকে হা করিয়া! চাহিয়া রহিলেন, তাহার 
পর চোখ মুছিতে মুছিতে বলিলেন, “সে ভাগ্যি কি আর 


খানিক বাদে জিজ্ঞাসা করিল, 


৮ 
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আমার হবে? আমার রোগা ছেলে 
হবেন কেন?” 


লতার মুখখানা একটু লাল হইয়া উঠিল, বলিল, “তা 


তিনি রাজী হবেন ।৮ 


এমন সময় উমা ছুটিয়া আসিয়! লতাকে টানিয়া লইয়া 


গেল । 


তোমার বাব বাজী 


এক দিনেই এক জোড়া বিবাহ হইয়া গেল। বাসর ঘরে 
লতার কানের কাছে মুখ লইয়া উমা ফিস্ফিস্‌ করিয়া বলিল 
.আচ্ছ! ধিলী তুই, নিজেই নিজের বিয়ের সম্বন্ধ করলি।” 

লতাও তেমনিভাবে বলিল--“তা তোমার বরটি ৫ 
পৌরাণিক রাজনন্দিনীর মত “হা হতোম্মি” বালে গড়ি; 
গেলেন, কাজেই আমাকেই নায়করূপে অবতীর্ণ হতে হ'ল” 


স্তর রাজেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় 
গ্্ীসতাপ্প্রিয় বন্দু 


আজকাল বেকার-সখন্তার দিনে যুবকেরা ক্রমেই হতাশ 
হইয়! পড়িতেছেন। আমি এক কৃতী পুরুষের জীবনীর প্রতি 
যুবকদের দৃষ্টি আকধণ করিতেছি । তিনি অতি সামান্য 
অবস্থা হইতে নিজ অধ্যবসায় ও কম্মশক্তির বলে উন্নতি 
লাভ করিয়। বাঙালীর গৌরবস্থল হইয়াছেন । 

রাজেন্দ্রনাথ ১৮৫৪ মনে ভাবল! গ্রামে জন্ম গ্রহণ করেন। 
বাল্যকালেই তাহার পিতৃবিয়োগ হয়, তাহার মাতাই তাহার 
রক্ষণাবেক্ষণের ভার গ্রহণ করেন। তিনি খুব স্েহশীল। ও 
তেজন্িনী রমণী ছিলেন। রাজেন্দ্রনাথ পরে যে-সব 
গুণাবলীর জন্য ঘশ ও কৃতিত্ব লাভ করেন, তাহা বাল্যকালে 
মাতার নিকট হইতে প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। 
যখন রাজেন্দ্রনাথ এগার-বার বৎসরের বালক তখন 
তাহার মাতা নিজের স্বল্প পুঁজি ভাঙিয়া পুত্রকে উচ্চ শিক্ষাথ 
স্বর আগ্রা কোন আত্মীয়ের নিকট প্রেরণ করেন; কিন্ত 
রাজেন্দ্রনাথ চলিয়া গেলে পুত্রের অভাব এত অন্ভব করেন 
ষে, অনেক দিন পথধ্যস্ত তিনি পীড়িত খাকেন। তথাপি পুত্রের 
ভবিষাৎ উন্নতি ও উচ্চ শিক্ষার যাহাতে কোনও ব্যাঘাত 
না হয়, এজন্য নিজের হখ-ছবিধার প্রতি কখনও দৃষ্টিপাত 
করেন নাই । 

' ক্লাজেন্দ্রনাথও অতিশয় মাতৃভক্ত তি একবার যখন 
তিনি বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রবেশিকা পরীক্ষার জন্য প্রস্তত 
হইতেছিলেন, তখন তাহার আত্মীয়ম্বজনর। মাতার 
অন্ুস্থতার খবর দিয় একটি তার পাঠান। তিনি এই সংবাদ 
পাইয়া অতি ছুঃখিত মনে গৃহে প্রত্যাবর্তন করেন এবং 
আসিয়া দেখেন, মাতার অসুস্থতার কথ! সত্য নহে; তাহার 
বিবাহ স্থির হইয়াছে । পাছে তিনি না আসেন, সেন্ 
এই মিথ্যা সংবাদ পাঠান হইয়াছিল ;. কেন-না, তাহারা 
জানিতেন মাতার অন্ুস্কতার সংবাদ শুঁনিলে তিনি স্থির 
থাকিতে পারিবেন না। তখনকার প্রচলিত রীতি অন্থসারে 
নতি অল্লবয়সে তাহার বিবাছু হয়। 

প্রবেশিকা পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইবার পর তিনি কলিকাতায় 


প্রেসিডেন্সী কলেজে ইপ্তিনিয়ারিং ক্লাসে ভপ্তি হন। কিছ 
এ-সময় এমন ভীষণ রোগে আক্রান্ত হল যে, তাহার জীবন 
সংশয় হইয়। পড়ে । পারিবারিক অবস্থাও এরকম ৫ 
আর্থিক সাহাষোর নিতান্ত প্রয়োজন হয়। সুতরাং কাজে; 
চেষ্টায় তাহাকে বাহির হইতে হইল । শেষ পরীক্ষা দিতে 
পারেন নাই বলিয়া তিনি চিরকাল ছুঃখ অনুভব করিয়াছে, 
এবং পরে ধখন তাহীর অবস্থার উন্নতি হয় তথন ব' 
ছাত্রকে আথিক লাহাধা করিয়াছেন। বন অর্থব্য্‌ 
নিজগ্রামে একটি উচ্চ ঠহংরেজী বিদ্যালয় ও একা 
বালিক -বিদ্যালয় স্বাপন করিয়াছেন এবং যাহাতে 
তাহার অবর্তমানে অথাভাবে বিদ্যালয়ের কোন ক্ষ 
না হয় সেজন্য ট্রাঙ্িদের হাতে বহু টাকার কোম্পানীর কাগ: 
কিনিয়া দিয়াছেন । 

কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের সহিত তাহার ঘনিষ্ট সম্ধ 
বিদ্যমান। তিনি বহুকাল ইঞ্জিনিয়ারিং ফ্যাকাল্টির সত 
আছেন এবং শিবপুর ইঞ্জিনিয়ারিং কলেজের উন্নতির জন 
যথেষ্ট চেষ্ট! করিক্জাছেন । কলিকাতা! বিশ্ববিদ্যালয় তাহাবে 
সর্বেবোচ্চ অনারারি ডি-এস্সি উপাধি দ্বারা ভূষিত করিসক্নাছেন 
আর একটি শিক্ষ।-প্রতিষ্ঠানের সহিত তিনি ঘনিষ্ঠ ভাবে 


, সংঙ্গি্ট আছেন। সেটি বঙ্গীয় অন্কুন্নত জাতিসমূহের উন্নতি 


বিধায়ক সমিতি (59০01965097 009 410170100৮91790 ০ 
(010 13%015৮00. 0018,9595 ) | আজকাল অন্রন্নত জাতি 
প্রতি লোকের দৃষ্টি পড়িয়াছে, কিন্তু ষাহারা খবর রাখেন তাহার 
জানেন যে, এই প্রতিষ্ঠানটি প্রায় পচিশ ব্সর কয়েকটি নীর, 
কন্মীর সাহায্যে নিয়শ্রেণীর মধ্যে শিক্ষা বিস্তারের জন্ যথে? 
চেষ্টা করিতেছেন । স্যর রাজেন্দ্রনাথ শুধু অর্থসাহায্য করিয়াঃ 
ক্ষাস্ত হন নাই, ইহার সভাপতিরপে ইহাকে দৃঢ়ভিত্তি, 
উপর স্থাপন করিতে পরিশ্রম করিস্বাছেন। ইহার সাফলো; 
মূলে ইহার বনু যত্ব নিহিত আছে । এই সমিতির তত্বাবধানে 
প্রায় ৪৫০টি বিদ্যালয়ে অন্যন ১৭০৪০ বালকবালিকা শিক্ষ 
পায়। রাজেন্দ্রনাথের সাফল্যের কারণ নির্দেশ করিতে গেকে 


বৈশ্াধধ স্যার রাজেজ্দ্রনাথ আুখোপাধ্যায় ৮৩ 





দখ! যায় কয়েকটি গুণের অপূর্ধব সমাবেশ । এইবপ দৃঢ়প্রতিজ্ঞ 


তাহা হইলে পূর্ব্ব পরিকল্পনা অস্ুসারে সবটাই শেষ করা 


চ্চাকাজ্ী, অক্লাস্তকম্মী, কষ্টসহিষ্ণ ভাগাবান পুরুষ খুব কমই যাইত। ভিত্তি অত্যধিক ভারাক্রান্ত হওয়ায় কয়েকটি 
দখা যায়। তাহার জীবনচরিত-লেখক শ্রীঘুক্ত মহীন্্র মিনারেট বসান হয় নাউ । 


হার পুস্তকের একস্থানে লিখিয়াছেন যে, তিনি যখন পলত। 
লকলে কাজ আরম্ভ করেন, তখন 
নে তের-চৌদ্দ ঘণ্ট। কঠোর পরিশ্রম 
রিতেন। মন্ত্রের সাধন কিংবা শরীর 
ত্রন ইহাই তাহার জীবনের মূলমন্ত্র । 


তিনি জীবনের প্রারস্তে ছুঃখকষ্ট ও 
রুচ্ছ তার ভিতর কাহারও অধীন্ত। 
কার করিবেন না বলিয়৷ যে-প্রতিঙ্ঞা 
'রয়াছিলেন, আজও জীবন-সায়াহ্ে 
ন- প্রতিজ্ঞ! অক্ষুপ্র রহিয়াছে । 


যখন তিনি মার্টিন কোম্পানীতে 
'শীদাররূপে প্রবেশ করেন, তখন মার্টিন 
কাম্পানীর অন্যতম অংশীদার গর 
যুভন মার্টিনের সহিত এই চুক্তি 
রেন যে, সমান অংশীদার রূপে তিনি 
মাসিতে রাজী, নতুবা নহে । সেই 
ময় তিনি ইউরোপায্ কম্মক্ষেত্র ক্লাইভ 
"টে অপরিচিত ছিলেন । 

দিও তিনি জানিতেন খে, মার্টিন 
কাম্পানীতে প্রবেশ না করিলে তাহার 
হু আথিক ক্ষতি হইবে এবং ব্যাপক- 
াবে কন্মক্ষেত্রে প্রবেশ করিবার অপূর্বব 
'যোগ হারাইবেন তথাপি তিনি নিজের 
াদশচাত হইলেন না। স্তর একুইন 
টিন রাজেন্দ্রনাথের গুণাবলীর পরিচয় 
[হয়াছিলেন, স্থতরাং তাহাকে শমান 
শীদার বূপেই গ্রহণ করিলেন, তাহারই 
হায্যে তিনি এলাহীবাদ, লক্ষ, 
টন ইত্যাদি শহরে জলকলের 
পক পান ও তাহ। সুচারুরূপে সম্পন 
রেন। কোন কাজে হাত দিলে 
হা স্ন্ররূপে সম্পন্ন করাই তাহার বিশেষত্ব । কলিকাত। 

অন্যান্য স্থানে মার্টিন কোম্পানীর ইমারতসকল নিশ্মাণ 
'পালীভে তাহার বৈশিষ্ট্যের পরিচয় দেয়। কলিকাতা 
উক্টোরিয়া! মেমোরিয়াল তীহার নির্দাণশক্তির অপূর্বব 
দর্শন। যদিও ইহার পরিকল্পনা বিলাতের প্রসিদ্ধ স্থপতি 
ও উইলিয়ম এমারসন প্রস্তুত করেন, তথাপি রাজেন্ত্রনাথের 
রামর্শ অন্পসারে যূল নক্সা তিনি অনেক পরিবর্তন করেন। 
দ রাজেন্দ্রনাথের পরীমর্শ সম্পর্ণরূপে গ্রহণ করা হইত, 





রুলিকাতার উপকণ্ঠে ও অন্তান্য স্থানে তিনি লাইট 


হর রাজেও্দ্রনাথ মুখোপাধায় 


রেলওয়ে স্থাপন করিয়া স্থানীয় অধিবাসীদিগের অনেক 
অন্থুবিধা দূর কবিয়াছেন। জলকল বা রেলওয়ে নিম্মাণ 
অথবা এলাহাবাদ, লক্ষ্ৌ, বেনারস, জব্বলপুর, ইত্যাদি স্থানের 
বৈদ্যুতিক কারথান। স্থাপন প্রভৃতি জনহিতকর কাধষ্যে তাহার 
নৈপুণ্য নিয়োগ করিযাছেন। 

আগ্রা জলকল প্রস্তুত করিবাব জন্য টেগার বাহির হইলে 
রাজেন্দ্রনাথ যে দর দেন তাহ! অন্যান্য কোম্পানী হইতে অনেক 
কম হইলেও, তিনি দেশী লোক তদুপরি বাঙালী, এই 
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অজুহাতে সেই অর্ডার পান নাই ৷ এই সম্পর্কে তিনি তখনকার 
একজিকিউটিভ ইঞ্জিনিয়ারের সহিত বিশেষ পরিচিত হন এবং 
এলাহাবাদ জলকল প্রস্তুত করিবার স্বীম টিক হইলে, তিনি 
রাজেজ্্রনাথকে কোন ইউরোপীয় কোম্পানীর নামে কোটেশন 
পাঠাইতে পরামর্শ দেন। এই স্থত্রেই তিনি স্যর একুইন মার্টিনের 
সহিত মিলিত হইয়া মার্টিন কোম্পানী স্থাপন করেন। টেগার 
খুলিবার দুই-তিন দিন আগে তিনি ও একুইন মার্টিন এলাহাবাদ 
গমন করেন এবং পাঁরিপার্থিক সমস্ত অবস্থার খোঁজ করিস 
টেণ্ডার দাখিল করেন। টেগার খুলিবার দিন সকালবেল৷ 
দেখা গেল, যে-বাধ্মে টেগডার ছিল, তাহা খুঁজিয়! পাওয়া 
যাইতেছে না। বহু অনুসন্ধানের ফলেও তাহার কোন খোঁজ 
পাওয়া গেল না। টেগ্ার খুলিবার মাত্র ছুই ঘণ্টা বাকী। 
ছুই জনে নেই একজিকিউটিভ ইঞ্জিনিয়ারকে সঙ্গে লইয়া 
ম্যাজিষ্রেটের বাংলায় যান এবং বিকাল পাঁচটা পধ্যন্ত সময় 
চাহিয়া জন। নূতন টেগার-পত্র লইয়া ছু-জনে হোটেলে 
ফিরিয়া আসেন এবং বহুপরিশ্রমে ছুই জনে মিলিয়া 
পাচ ঘণ্টার ভিতর আবার টেগার-পত্র সম্পূর্ণ করেন। 
আশ্চষ্যের বিষয় এই যে, যদিও চার-পাচ লক্ষ টাকার কাজের 
টেগার, তথাপি তাহাদের পূর্বব টেগ্ডারে যে দর ধরিয়াছিলেন 
এটাতে তাহায় ঠেয়ে অতি সামান্য তফাৎ হয় এবং 
টেগ্ডার খুলিলে দেখ গেল যে, তাহাদের টেগ্ডারই সর্ববনিষ 
এবং তাহারাই সেই কাজ পাইলেন । কোন বোশ্বাইওয়ালার 
উপর সন্দেহ হয়, কিন্তু কে যে সেই বাক্স চুরি করিয়াছিল 
তাহা আজ পধ্যস্ত জানা যায় নাই । 

স্তর প্রফুল্লচন্দ্র রায় বলেন যে, বাঙালীর ব্যবসার 
অবনতির অন্যতম কারণ, পাকা ব্যবসায়ীরা মুনাফার টাকা 
হয় কোম্পানীর কাগজ, না-হয় জমিদারী ক্রয়ে খাটান, কিন্ত 
রাজেন্দ্রনাথ সম্বন্ধে একথা বলা চলে না। তিনি আজীবন 
ষে-প্রতিষ্ঠানটি হ্বহস্তে গড়িয়া তুলিয়াছেন, সেইটি যাহাতে 
উত্তরোত্তর বর্ধিত হইতে পারে এবং তাহার উন্নতিসাধন 
হইতে পারে সেই চেষ্টাতেই ব্যাপৃত আছেন। 

কিছুদিন হইল তিনি বারুন্‌ কোম্পানীর স্থপ্রসিচ্ধ লৌহ 
কারথান৷ ক্রয় করিয়াছেন এবং তাহার যোগ্য পুত্র বীরেন্দ্র 
নাথকে তাহা চালাইবার ভার দিয়াছেন । 

অনেকে জিজ্ঞাসা করেন, কেন তিনি রাজনৈতিক 
ব্যাপারে ষোগপধান করেন না। তাহার কারণ, যাহাতে 
বাবসা-বাণিজোর ক্ষতি হইতে পারে, তাহাতে তিনি যোগদান 
করিতে চান না; কেন-না, তিনি মনে করেন ব্যবসা-বাণিজ্যের 
ভিতর দিয়াই দেশের ও দশের প্রভূত কল্যাণ সাধন করিতে 
পারেন। তাই যখন বাংলার দ্বত্্ীত্ব গ্রহণের ডাক আসিল, 
বা গোলটেবিলের বৈঠকে..যোখদানের নিমন্ত্রণ আদিল, তিনি 
তাহা গ্রহধৌ্সন্মত হবাগারন 
“ লোক চিনিৰার ক্ষমর্তী," ব্যবসায়ে সততা, তীক্ষ স্মরণশক্তি, 


অধিকন্তু কর্মচারীদের প্রতি সহাহুভূত্তিপূর্ণ মিষ্ট ব্যবহার 
স্বাহার উন্নতির অন্ততম কারণ । গত বৎসর তাহার অষ্টৃতিতম 
জন্মোৎসব উপলক্ষে তাহার কন্মচারীরা তীহাকে 
একটি অভিনন্দন পত্র প্রদান করেন, উত্তরে তিনি স্টাহার 
কারবারের কম্মচারীদের সহিত তাহার বন্ধুত্ব ও প্রীতির 
সন্বন্ধের উল্লেখ করেন । তাহার একথা বর্ণে বর্ণে সত্য। 
একবার কোন একটি জরুরী কাধ্যোপলক্ষে তিনি আমাকে 
জলপাইগুড়ি পাঠান এবং ফিরিয়া আসিলে প্রথমেই আমাকে 
জিজ্ঞাসা করেন আমার থাকিবার বা খাইবার কোন অস্তুবিধ 
হয় নাই ত। তারপর কাজের কথা জিজ্ঞাসা করেন । কেন 
তিনি তাহার কন্মচারীদের অদ্ধাভক্তি ভালবান৷ পান, তাহ 
এই সামান্ত ঘটনা হইতে বুঝা যায় । 

বালাকালে তিনি একান্নবন্তী পরিবারের মধ্যে মানু 
হইয়াছিলেন এবং এখনও একান্গবর্তী পরিবারের কর্তীরূপে 
বাস করিতেছেন। সব জিনিষেই ভালমন্দের সংমিশ্রণ 
বিদ্যমান । একান্ববত্তী পরিবারেও সুখে বাস করা যায় যদি 
পরিবারের সকলে স্বার্থপর না হন। রাজেন্দ্রনাথের পঃ' 
লেডী বাদুমণি মুখাজ্জী হিন্দু স্ত্রী ও মাতার কর্তব্য সচারুরূপে 
সম্পন্ন করিতেছেন এবং তাহার সাহাধা ব্যতিরেকে শ্ার 
রাজেন্দ্রনাথ এই উন্নতির শিখরে আরোহণ করিতে পারিতেন 
কি-না সন্দেহ | 

ব্রাঙ্মঘমাজের প্রতি তাহার প্রগাঢ় ভক্তি ও দ্ধ! বিদ 
মান। এক সময় এই সমাজ দ্বারা বিশেষ প্রভাবান্বিত হইলে 
তিনি দীক্ষিত হন নাই এবং প্রচলিত হিন্দুধশ্ম অনুসারেই ছেলে- 
মেয়েদের বিবাহ দিয়াছেন । 

কলিকাতার বনু জনহিতকর প্রতিষ্ঠানের সহিত তিনি 
সংশ্লিষ্ট আছেন। বাঙালীদের স্বাস্থ্যোন্নতির প্রতি তাহার 
চেষ্টায় ও যত্বের কথা কাহারও অবিদিত নাই । বয়স্কাউট, 
অলিম্পিক এসোসিয়েশ্ন্, মোহনবাগান ক্লাব, আহিরীটোল 
ক্লাব, স্পোর্ট ইউনিয়ন ক্লাব ইত্যাদি বহু ক্লাব তাহার সাহাব 
লাভ করিয়াছে । 

কলিকাতা শ্যামবাজারে একটি অতি পুরাতন 
অনাথ আশ্রম আছে। প্রায় চলিশ বৎসর যাবং 
রাজেন্্নাথ এই প্রতিষ্ঠানটিকে বহু যত্বে রক্ষা করিয় 
আসিতেছেন। অল্পদিন হইল ইহার অধিবাসীদের জনন 
একটি হাসপাতাল খোলা হম্ম। ডাক্তাররা তাহার অন্থস্থতার 
জন্য সিঁড়ি দিবা উঠা-নামা বারণ কর! সত্বেও তিনি উপরে 
না উঠি! স্থির থাকিতে পারিলেন না, পাছে অনাথ বালৰ 
বালিকাদিগের জন্য সুবন্দোবস্ত না ভয়। এখানে যে-সব 
অনাথা বালিকাদিগকে পালন করা হম তাহাদের কমেক 
জনের উপধুক্ত পাত্রের সহিত গুজরাটে বিবাহ হয়। অন্য 
কোন একটি প্রতিষ্ঠানের মেয়েদের প্রতি ভাল ব্াবহার হয় 
নাই এবং নানা রূপ গোলযোগের যতি হইয়াছে শুনিয় 


(স্মাখ 


তিনি এই প্রতিষ্ঠানের একটি কর্মচারীকে স্থদূর গুজরাটে 
প্রেরণ করেন ও প্রত্যেকটি মেয়ের প্রতি ভাল ব্যবহার 
হইতেছে কি-ন! এবং তাহারা সুখে আছে কি-না ইহা! জানিয়া 
আসিবার আদেশ দেন। তাহারা সাদরে পরিবারে গৃহীত 
হইয়াছে এবং আনন্দে ঘরসংসার করিতেছে এই সংবাদ 
পাইয়া তবে তিনি নিশ্চিন্ত হন। 

রাজেন্দ্রনাথ বাঙালীর কর্মপ্রচেষ্টাকে একটি নূতন ধার! 
দিয়াছেন। নিজের জীবন দ্বারা দেখাইয়াছেন যে, অতি 


| মুক্তি 
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সামান্য অবস্থা হইতেও চক্রিত্রধলে অদ্ভুত কর্মশক্তি ছারা 
উন্নতির উচ্চ শিখরে আরোহণ কধা যায়। | 

তিনি জীবনে অনেক অর্থ উপাজ্জন করিয়াছেন সভ্য, 
কিন্তু তাহা হইতেও একটি বন জিনিষ অজ্জন করিয়াছেন, 
দেশবাসীর শ্রদ্ধা ও ভালবাস! । পরামুখাপেক্ষী হইয়া গব্ণমেণ্টের 
চাকুরির জন্য বসিয়া থাকিলে আর চলিবে না। স্বাধীন 
ব্যবসা ও কন্দমশক্তি দ্বারা বাঙালীকে আবার বড় হইতে 
হইবে । 





মুক্তি 


প্রীআাশালতা দেবী 


প্পবান্ুবৃত্ত 8 নিন্মলার বাবা চত্ত্রনাথ বাবু আজকালকার অনেক 
স্চ্চ শক্ত স্বাধীনচিস্তাণীলের মত আচারব্যবহার এবং চালচলনে ব্রাহ্ম" 
নন্ের প্রতি অনুরক্ত ছিলেন যদ্দিচ প্রকাশ্যে কোনদিন দীক্ষা লন নাই । 
শাহার স্ত্রী পল্লীগ্রামের মেয়ে, অলবয়সে [ববাহ হইয়াঁছল। স্বামী এবং 
বীর ভাবনা, বেদনা, আশা-আকাঙ্গার মাঝে ছিল আকাশপাতাল 
বাবধান্ন। সেটা যে কেবল চন্দ্রনাথের ব্রান্ধম্মের প্রতি অনুর।ক্তর কারণ 
তাহাই নয় । তিনি ছিলেন স্বভাবত€ই জ্ঞানলোকের মানুষ । সংসারের 
প্রয়োজন এবং তাগিদের চাপে তাহার প্রকৃতিকে খর্ব করিয়া চলা__এ 
হাহার ধান্তে আদৌ সহিত না। বস্তুতঃ আইডিয়া এবং আইডিয়ালের 


লগতে পুরুষ যেমন চিরনিঃসঙ্গ, তিনিও ছিলেন তাহাই । তা এভম্য 
ঠাহার স্্ীর কোন রোষ ক্ষোভ ছিল না; যদিবা ছিল বাহিরে প্রকাশ 
পাইত না। তিনি পল্লীশ্রামের মেয়েও জীবনের সমস্ত অভাব 


অপূর্ণতাকেই নিয়তির মত মানিয়া লইতে শিখিয়া(ছলেন। এমনি করিয়া 
একধারে তাহার স্ত্রী স্থশীলা ছেলেপুলে ঘরসংসার লইয়া! নিমগ্ন হইয়া 
থাকিতেন, অন্তধারে চন্দ্রকানস্ত ভাবরাজ্ের নেশায় ভরপুর হইয়া 
খাকিতেন। এমন করিয়া অনেক দিন কাটিয়াছিল। কিন্ত চন্দ্রকান্তের 
সবচেয়ে ছোট মেয়ে নিশ্মলা যখন হইতে হইয়াছে, তখন হইতে প্রকৃতিতে 
ঠাহার পরিবর্তন দেখ! দিয়াছে । উদ্দাসীন পুরুষের যে দিকটা ছিল শুক, 
স্নেহাতুর, অনেকদিন পরে আজ তাহাই এই শুভ্র হন্দর সুকুমার শিশু- 
কল্যারটিকে কেন্দ্র করিয়া বিমথিত হইয়া উঠিল। চন্দ্রকান্ত নির্মলাকে 
শিশুকাল হইতে শিক্ষায় দীক্ষায় সব্বতোভাবে নিজেকে দিয়া বেষ্টন করিয়! 
বরিলেন। এমনি করিয়া নিম্মলা ক্রমে সতের বৎসরের হইয়াছে, এখন 
মে বেখুন কলেজের প্রথম বাধিক শ্রেণীতে পড়ে, কিন্তু কেবলমাত্র পিতার 
সঙ্গ এবং সাহচধ্যে আশৈশব অভ্যন্ত হওয়ার ফলে তাহার প্রকৃতিতে 
রহিয়া গেছে একটা অপূর্ণতা । ন্বযৌবনের প্রত্যন্তপ্রদেশে পা দিলে 
তরুণীর মনে যে-দকল কথা যেমন করিয়া দয় হয়, মনে যেটুকু ভাবের 
মায়া, যেটুকু আবেশ বাম্পসঞ্চিত হইতে থাকে নিম্জলার তাহা হয় নাই। 
বরঞ্চ অবিশ্ান্ত চশ্রাকান্ডেরর মত পিতার সংস্পর্শে থাকিয়া জ্ঞানের এবং 


মননশীলতার একটা আভাস তাহার চরিত্রে লাগিক্সাছিল এবং তাই 
তাহার প্রকৃতিতে একটা অনাসক্তির ভাব ছিল, যাহ! ঠিক স্ত্রী-হুলভ নয় । 


এননি করিয়া বাকী সংসারের প্রতি উদ্দাসীন থাকিয়াও পিতা এবং 
কন্যার মাঝে একটি সুমধুর স্নেহসম্পর্ক গড়িয়া উঠিয়াছিল। একদিন 
কলেজ যাইবার আগে চন্দ্রকান্তের ঘরে যামনীর সঙ্গে নিশ্বলার একটুখানি 
আলাপের মত এবং সামান্য ছুই চারিটা কথা হইল । হয়ত তাহার মধ্যে 
বৈশিষ্ট্য কিছুই ছিলনা । যামিনীর মত এমন কত ছাত্র কত লোকই 
াহার বাহিরের ঘরে তাহার সহিত বিশ্ববাণপারের যাবতীয় বস্তু লইয়া তর্ক 
করিতে আসিত এবং সকলের সহিতই নিম্মলাকে তিনি পরিচত করিয়া 
দিতেন। 
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নিশ্মলা বাবার কাছে রাজ্যের বই পড়িয়াছে । নব্য রাশিয়ার 
অসমসাহসিক উদ্যম হইতে সুরু করিস্বা বার্গসেৌ এবং 
সোপেনহাওয়ারের দার্শনিক মতামত পধ্যস্ত সমস্ত বিষয়েই সে 
কিছু কিছু জানে। কিন্তু আশৈশব বাবার কাছে মানুষ হইয়া 
তাহার এমন স্বভাব হইয়া গিয়াছিল, ষে, বইয়ের আলমারতে 
ঠাসা তাহাদের এই বাইরের ঘরের বাহিরে ষে আর একটা জগৎ 
আছে, যে-জগতে সমস্তই ন্তায়শাস্ত্রের নিয়ম অনুসারে চলে না 
এবং যেখানে স্থখছুখ কামনা-আকর্ষণের ঘাত-প্রতিঘাত 
অহরহ চলিতেছে, তাহা সে অনুভবই করিত না। সে জগৎ 
হইতে সে অনেকটাই বাহিরে রহিয়া গিয়াছিল। নিম্মলাদের 
সংসারের এই বাহিরের ঘরটিতে সংসারের ভাবনা-চিস্তা ছুঃখ- 
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দৈন্য কিছুই প্রবেশ-পথ পায় নাই। এখানে চন্দ্রকান্তবাবু 
বন্ধুদের সঙ্গে বসিয়৷ সাহিত্যের সীম। এবং দর্শন ও বিজ্ঞানের 
সমন্বয় লইয়া তর্ক করিতেন, গোধুলী বেলার আলোতে নির্মলা 
সেতার বাজাইত; এবং দীপালোকিত এই ঘরেই সে স্তব্ধ 
হইয়া বসিয্া বই পড়িত। এইখানেই জ্ঞানের অপরিসীম 
মুক্তির মধ্যে এবং সাংসারিক চিন্তাবিরহিত বিশুদ্ধ আটের 
আলোচনায় সে তাহার সমস্ত দিনরাত্রি কাটাইয়াছে । সুশীলা 
যেখানে সংসারের খরচ বাচাইবার জন্য গুড় কয়লার সহিত 
মাটি মাখাইয়া গুল্‌ প্রস্তুত করিতেন, নিজের হাতে গরুর জন্য 
ছানি কাটিতেন, যেখানে তাহার সেজভাইটি আই-এ 
পরীক্ষায় বৃত্তি ন। পাইয়া কলেজ হইতে আসিয়াই এক পেয়ালা 
চা খাইয়া গৃহশিক্ষকতা৷ করিতে ছুটিত-_ সংসারের সেই নীচের 
তলার সহিত তাহার বিশেষ জানাশোনা ছিল না। তাহার 
সপ্তদশ বর্ষের জীবনে সে কখনও বাংলা বা ইংরেজী নভেল 
পড়ে নাই, লুকাইয়া আড়ি পাতে নাই, পান চিবাইতে 
চিবাইতে কিংব। চকোলেট ঠষিতে চধিতে পমবর়স্কার্দের সহিত 
সরস আলোচনা করে নাই। এখনও তাহার তরুণ জীবনের 
মধ্যে সে আত্মনিমগ্র, এক । চন্দ্রনাথ এককালে কলিকাতার 
কোন বে-সরকারী কলেজে বছর দুই-তিন অধ্যাপন! করেন, 
তাহার পরে কি জানি কেন তাহা হঠাৎ ছাড়িয়া দেন। কিন্তু 
সেই হইতেই কলেজের ছেলেদের প্রতি, ধীমান্‌ চিন্তাশীল 
অল্পবয়সী ছেলেমাত্রের প্রতিই তাহার একট আকর্ষণ থাকিয়া 
গিয়াছে । পথেঘাটে ট্রামে বইয়ের দোকানে সামান্ত ছু-চার 
ঘণ্টার আলাপীকেও তিনি সাগ্রহে বাড়িতে নিমন্ত্রণ করেন এবং 
তাহার সহিত হাসিয়া অজস্র বকিয্।া তর্ক করিয়া অল্প সময়ের 
মধ্যেই তাহার অন্তরঙ্গ হইক্জা উঠেন । 


যামিনী অল্প কয়েক দিন হইতে এখানে আসিতেছে, কিন্তু 
ইহারই মধ্যে তাহার আর আসা-যাওয়ার কোন আইন-কাম্ুন 
নাই। তাহা সময় হইতে অসময়ে গিয়! উত্তীর্ণ হইয়াছে। 
রাত্রি দশটা অবধি সে চন্দ্রকান্তের সঙ্গে বসিয়া তক করে, 
সকালের দিকে কখনও কধনও বেলা বারটাও হইয়া যায়। 
সে যে কেবল হোয়াইট্হেু্ুর নৃতন বই একাটলারের 
প্লান ক্ষীর বলশেভিজমের বুট লউয়াই' স্ষালোচনা 
করিতে এত উৎসাহ দেখায়__তাহ ্ মনে হয় না। 





৭১১৪১ 





কিন্ত নিশ্মলা তাহাকে লক্ষ্যও করে নাই। 
সহিত যামিনী নানা বিষম্ে আলোচন। করিতে করিতে 
মাঝে মাঝে যখন বিমন। হইয়। যাইত তখন নিশ্মল। 
বাবার পাশে প্রায়ই উপস্থিত থাকিত বটে; কিন্ত 
চিরকালের অভ্যাসমত চুপ করিয়া শোনা ছাড়া আর 
কোন কথা তাহার মনেও আপিত ন।। বস্তুতঃ সাধারণ 
মেয়েদের চেয়ে অন্তরকম ভাবে মানুষ হওয়ার জন্য নিশ্মলার 
কোন কোন হৃদয়বৃন্তি একেবারে অপরিণত ছিল । তাহার 
বাবা এই বয়স হইতে জ্ঞানের প্রতি, গভীর চিন্তার প্রতি 
তাহার মনে এমন একটা আকর্ষণ হষ্টি করিয়। দিয়াছিলেন, 
যে, নিজের বয়সের সঙ্জিনীদের সঙ্গে থাকিলেও স্বভাবতই 
সে থাকিত এক । তাহারা যখন শাড়ী, গয়না, নৃতন উপন্যাস 
এবং মুখরোচক পরচচ্চ। লইয়া পরম উৎসাহে মাতিয়!" 
উঠিত, তখন সে-সব হইতে মন্‌ তাহার বিতৃষায় সরিয়া 
আসিত। 

যেদিন নিশ্মলা জন্মিয়াছিল সেই দিন হইতেই চন্দ্রনাথ 
তাহার মেঘের জীবনকে এমন আচ্ছন্ন করিয়াছিলেন, যে, 
তাহাকে বাদ দিয়া অপর কোনখানে তীহার কন্যার জীবনের 
যে কোন অর্থ থাকিতে পারে এ কথাটাই যেন তাহার 
মনে আদিতনা। নিম্মলাও তেমনি করিয়। ভাবিতে 
শিখিয়াছিল এবং সেইজন্যই শিশুকাল হইতেই বাব! 
ছাড়! আর কাহাকেও সাথী বলিয়৷ ভাবিতে পারে নাই । 
তাই সমবয়সী সী এবং সঙ্গিনীদের সহিত মিলিয়া-মিশিয়! 
হাসিকৌতুক ঠান্ট। মান-অভিমান এই সকল জড়াইয়া তরু? 
বন্নসে মনের উপর রহশ্তবিজড়িত যে একটি সুমধুর ভাবের 
ছাঁয়াপাত হয়, নির্শলার তাহ! হইতে পায় নাই। তাহার 
কুমারী-জীবনের সু-উচ্চ গিরিশিখরে কেবল অপরিমেয় স্তব্ধ 
তুষারের কঠিনতা৷ এবং বর্ণহীন শুভ্রতা। তাহার চোখের 
চাওয়ায় এখনও যেন কোন বেদনার ঘোর লাগে নাই, মুখের 
উপর তরুণকালের ভাবমুগ্ধতার বিশেষ কোন্‌ চিহ্ন নাই। 
সে সহজ সরল স্বচ্ছ । | 


চজ্্রকান্তের 


কিন্ত সেই নীরব সৌন্দধ্য দেখিয়াই আর একজন পলে 
পে মুগ্ধ হইতেছিল। চন্দ্রকান্তের সহিত নান! বিষয়ে আলাপ 
করিবার ইচ্ছা যামিনীর দিন দিন কেন যে এত প্রবল হ্ইয়। 
উঠিতেছে, কেন যে এ বাড়িতে ঢুকিলে নিজেকে স্থির করির) 


বৈশাখ 


যুক্তি 


জগ 





রাখা তাহার পক্ষে এত কঠিন হইয়া উঠে, একটা কথ। বলিতে 
বলিতে সে এমন অন্যমনস্ক হইয়া যায়, হঠাৎ সমস্ত মন এত 
উতলা হইয়া উঠে ফে, প্রাণপণ বলে আপনাকে সংবরণ করিতে 
হয়, এসকল কথার উত্তর দেওয়া কঠিন। 


৫ 


সেদিন সকাল হইতে বাদল। করিয়াছিল । মেঘল। ঘোলাটে 
আকাশ, শীতের তীক্ষ বাযু। মাঝে মাঝে টিপি টিপি বুষ্টি 
পড়িতেছে । বাহিরের আবহাওয়ার জন্য ভিতরটাও ভারাক্রান্ত 
হইয়াছিল। পাঁচট! বাজিতে না বাজিতেই ইলেকটিক আলে! 
জালাইয়। কাচের শাসি বন্ধ করিয়া চন্দ্রকান্ত বিকালবেলাকার 
দ্বিতীয় পেয়ালা! চা খাইতে খাইতে কহিলেন, 'গনিশ্মল।, একট! 
গান কর তো, মা ।” 

বাজনার ভাল! খুলিয়৷ নিশ্মলা গান করিতেছিল, এমন 
সময় বন্ধ দরজার শাসিতে কে টোক। মারিল। এমন 
বাদলায় কলিকাতার কদ্দমাক্ত পথ বাহিয়। যে কেহ আসিতে 
পারে, চন্দ্রকান্ত কল্পনাও করেন নাই। তাই যামিনীকে 
'খিয়। অতিমাত্রায় খুশী হইয়া বলিলেন, “আরে এই যে! এস 
নামিনী । ভাল কথা--কাল সকালে যে বইটা নিয়ে তর্ক 
করছিলে, সেইটে তুমি চলে যাবার পরেই থ্যাকারের দোকান 
থেকে কিনে আন্লুম। অনেক দিন আগে এক বন্ধুর কাছে 
চেয়ে নিয়ে পড়েছিলাঘ কি-ন।, ঠিক মনে ছিল না। আর 
একবার আগাগোড়া মন দিদ্ধে পড়লুম। অনেক জিনিষ 
নতুন ক'রে চোখে পড়লো! | সে-সব আমি দাগ দিয়ে রেখেচি। 
দাড়াও, বার ক'রে নিয়ে আসি পাশের ঘরের আলমারী 
থেকে 0? 

চন্দ্রকান্ত ব্যস্তসম্ন্ত হইয়! লাইত্রেরী ঘাটিতে চলিয়া 
গেলেন। কিন্তু বামিনীর বইয়ের প্রতি আদৌ মনোযোগ 
ছিল না। বাজনার উপর নিশ্খলার সুকুমার আঙুলের গতি- 
লীলার দিকে সে নির্ণিমেষ দৃষ্টিতে চাহিয়াছিল। বুষ্টি 
পড়িতেছেআঙজ আর চন্দুকাস্ত বাবুর বাড়িতে যাইবে না এমনই 
স্থির করিয়া! যামিনী আইনের একধানা মোটা কেতাব খুলিয়া 
তাহাতে মনঃসংযোগ করিতে পারে নাই, কিন্তু দৃষ্টি সংযোগ 
করিয়াছিল। অথচ যতই সময় বহিয় যাইতে লাগিল, 
ততই চেয়ার টেবিল এবং আইনের বইসমেত এই শুষ্ক 


শূন্ত ঘরটা! একট! বিরাট ভারের মত তাহার মনের উপর ূ 
চাপিয়া বগিতে লাগিল। অবশেষে নিজের সঙ্কল্প এবং 
নিজের কামনার সহিত বিবাদ করিতে করিতে সে আলনা 
হইতে বর্ধাতি কোট টানিয়! লইয়া গায়ে দিম্বা চন্দ্রকান্তের 
বাড়ি অভিমুখেই ঞতপদে আসিতে সুরু করিল। বর্ধার 
দিনে পিচ্ছিল ক্দমাক্ত পথে বর্যাতি গায়ে দিয়াও একজন 
যে আর এক জনের বাড়িতে কেবল মাত্র তর্ক করিতেই 
যায়, একথাটা' আর যাহারই কাছে অবিশ্বাস্য হউক, চন্দ্রকান্তের 
কাছে ছিল না; কারণ তাহার ও-সকল কথা খেয়ালেও 
আসিত না। | 

তিনি ত পাশের ঘরে বই খুজতে গেলেন, 
বাহিরে চাপিরা বুষ্টি আদিল এবং গানের সুরের মধ্যে 
নিম্মলা তন্ময় হইয়। গেল । কেবল যামিনী নিজের মনের মধ্যে 
সাগরের মত আবেগ চাপিয়। ধরিয়া সেই সঙ্গীতাবিষ্ট তরুণীর 
পানে চাহিয়া থাকিল। তাহার ইচ্ছা হইতে লাগিল, বাজনার 
পর্দার উপর স্বন্দর রক্তাভ যে আঙুলগুল। সঞ্চরণ করিয়া 
ফিরিতেছে তাহাদের চাপিয়! ধরে । এমন সময়ে চন্দ্রকাস্ত 
বাবু পাশের ঘর হইতে ডাকিলেন, “ নিম্মল, নতুন বইখানা 
কোথায় রেখেছি খুজে পাচ্ছিনে থে মা ।” তাহার আহ্বানে 
নিশ্মলা বাজনা ছাড়িয়া উঠিয়। দাড়াইল। স্বর কাটিয়া 
গেল। গান থামিক্ব গেল এবং যামিনী স্বপ্রলোক হইতে 
প্রত্যাবন্তন করিয়া দেখিল, তাহার মানসী শুভ সুন্দর হাত 
দুইখানি একত্র করিস্বা তাহাকে নমস্কার করিতেছে। 

সুশীল তাহার বড় বৌমাকে কিছুদিনের জন্ত এ-বাড়ি 
আনিয়্াছেন। এ তাহার বহুদিনের সথ। সুধাংশুর স্ত্রী 
প্রতিমাহুন্দরীর রং উজ্জ্বল শ্যামবর্ণ, গড়ন মোটালোট। | 
বন্দ বছর পনের ঘোল। বম্সে নিম্মলার চেয়ে বছর- 
খানেকের ছোটই বোধ করি। কিন্তু ইহারই মধ্যে একটি 
ছেলে হইয়াছে । মেয়েমানুষের জীবনে স্বামীকে হাতের 
মুঠোয় রাখা ছাড়া আর যে কোন লক্ষ্য থাকিতে পারে, 
প্রতিমা তাহা ভাবিতেও পারে না। সকালবেলায় সামান্য 
ছুই-একটা কাজের পর নন সারিয়া মাথার ভিজা এলো 
চুলে একটা গেরো দিয়া লইয্জা জলযোগের পরে প্রতিমান্গুন্দরী 
আমনার সামনে ঈীড়াইয়। তাহার টিপের কৌটা বাহির করিয়া 


৮৮ 





*১২)১ 





সযত্বে একটি কাচপোকার টিপ পরিল। টিপ পাঁরম্থা পান 
চিবাইতে চিবাইতে পানের রসে ঠোঁট দুইটি লাল করিয়া যখন 
যুখিকা-সাহিত্য-মন্দিরের একটি বই হাতে বিছানায় একটু 
গড়াইয়। লইবার উপক্রম করিতেছে, ঠিক তখনই জানালা হইতে 
দেখিল নিশ্মগা হাতে খাতা বই লইয়া কলেজের জন্য প্রস্তত 
হইয়া বাসের অপেক্ষায় বারান্দায় দাড়াইয়া আছে । প্রাতমার 
অবাক লাগিল । বুঝিতে পারিল না, মেয়েমানুষ হইয়া 
এই বয়সে এতখানি কষ্ট করি! লেখাপড়া শেখার প্রয়োজনটা 
কোন্থানে ? বড় হইয়া আর কিছু তাহাকে জজিয়তী করিতে 
হইবে না। পানের কৌটাম্ম করিয়া একটু চুণ লইয়া এই 
কথাটাই ভাবিতে ভাবিতে সে উপন্তাসের প্রথম পাতাখান৷! 
ুলিয়াই একবার শেষের পাতাট| দেখিয়া লইল । 

বিকালবেলায় কলেজ হইতে ফিরিয়া আসিয়৷ গা ধুইয়া 
নির্মল! যেই বাহিরে আসিয়া দাড়াইয়াছে, প্রতিমা! তাশ্বাকে 
একেবারে জড়াইয়া ধরিয়া কহিল, “ঠাকুরঝি ভাই, আমার মাথা 
 খাস্‌, একটা টিপ পর্।” 

নির্দলা অবাক হইয়া তাহার মুখের দিকে চাহিয়া রহিল। 
এই কয়েকদিন দূর হইতে কি যেন লক্ষ্য করিয়া প্রতিমার 
মন ভিতরে ভিতরে রহন্তসমাকুল ও পুলকিত হইয়া 
উঠিয়াছিল। 

মুখ টিপিয়! হাসিয়া সে বলিল, “অবাক হয়ে অমন ক'রে 
মুখের পানে চাইছিল কেন ভাই? আমি বলচি একটা টিপ 
পর্‌ আর একটা পান খা। অমন রাঙা ছুটি ঠোটে পান না 
খেলে কি মানায় ?...তাছাড়৷ যামিনী বাবু দেখলে কত খুশী 
হবেন, বল্‌ ত?” 

নিশ্মলা কিছুক্ষণ চুপ করিয়া থাকিল? তাহার পরে 
প্রতিমার দিকে চোখ তুলিয়া কহিল, “যামিনী বাবু কেন 
থুশী হবেন? তিনি কি আমার মুখের দিকে চেয়ে দেখতে 
যাবেন যে, আমি টিপ পরেছি কি না-পরেছি |” 

প্রতিমা অবাক হইয়া গেল। সে আশা করিয়াছিল 
যাষিনীবাবুর নাম শুনিবামাত্র নির্মল লজ্জা লাল হইয়া 
উঠিবে, ভিতরে ভিভরে খুশী হইবে, কিস্তু উপরে রুত্রিম 
কোপ দেখাইয়া বলিবে, "যাও! কিন্তু তাহার ধারণার 
সহিত কিছুই মিলিল না। প্রতিমা অবাক হইল, সজে 
সঙ্গে ভাহার একটু রাগ হইল। “মেয়ে অনেক লেখাপড়া 





সর্প 


শিথয়া মনে করিয়াছেন যেন পুরুষ হইয়া গিয়াছের্ন-- 
নিশ্মলাকে উদ্দেশ করিয়। সে মনে মনে বলিল, "ছাই অমন 
লেখাপড়ায়! যাহার একটু ঠান্টা বুবিবার ক্ষমতা নাই, 
হাদয়ের রস জীবনের সহজ আনন্দ-কৌতুক সমঞন্ডই বর্জন 
করিয়া আগাগোড়া যে ঠিক এ ছাপার বইয়ের মতই ঝওঝরে 
হইয়। উঠিয়াছে, সে কেবল দশট! পাঁচটা কলেজই করিতে 
পাপে, আর কিছু পারে না।, 

এমন রসবোধহীন মানুষের কাছে প্রতিমা আর তাহার 
ছুলভ টিপের বাঞ্ম খুলিতে কোন উৎসাহ বোধ করিল ন|। 
সেখান হইতে নিজের ঘরে চলিয়া গেল। নিম্মল 
প্রতিদিনকার মত তেতলার ছার্দে বেড়াইতে বেড়াইতে 
ভাবিতে লাগিল, নীটশের যে বইখানা বাব! পড়িতে দিয়াছেন 
তাহার অনেক স্থল সে ভাল করিয়া বুঝিতে পারে নাই, 
সেই সব জায়গাগুলা বাবাকে দিয়া বুঝাইয়। লইতে হইবে । 
তখন একেবারে সর্ধন্য়িতলায় সংসারের খরচ বীচাইবার 
জন্য তাহার মা স্ুশীলা একরাশ কয়লার গুড়া একত্র করিয় 
তাহাতে মাটি মিশাইয়া গুল প্রস্তত করিতোছলেন । 

এমনি করিয়! নিশ্মল! মধ্যবিত্ত পরিবারের মেয়ে হইয়া 
জন্সিস্বাও মধ্যবিত্ত পরিবারের সমস্ত দুঃখ দৈন্ সঙ্কীণতা অভাব 
অনটন হইতে একেবারে দূরে রহিল। তাহার রাজ্যে 
কেবল নীটুশের শক্ত অধ্যায়গুলা বুঝিতে না পারার ক্ষোভ, 
তাহার পৃথিবীতে কেবল রবীন্দ্রনাথের পূরবী আর মহুয়ার 
কবিতাগুলির সম্পূর্ণ রস হ্বাদয়জম না করিতে পরার 
অতৃপ্তি। 


তু 


সে বছর পূর্বববঙ্গে বন্যা হইয়াছিল। বন্া রিলীফ কমিটির 
সাহায্যের জন কলেজের মেয়েরা নিজেদের মধো কিছু ছোটখাট 
অভিনয় ইত্যাদি করিবে স্থির করিয়াছিল । মাসাধিক কালব্যাপী 
উদ্যোগ আয়োজন এবং রিহাসণলের পর অবশেষে সেই বিশিষ্ট 
দিনটি আসিয়া গৌছিয়াছে। স্থির হইয়াছে ম্যাজিষ্টেট 
এবং ম্যাজিষ্ট্রেট-পত্থী সভায় উপস্থিত থাকিবেন। অভিনয় অন্তে 
যাহাদের অভিনয় ভাল হইবে ম্যারি ্রেট-পত্রী তাহাদের নিজে 
হইতে কতকগুলি প্রাইজ. এবং মেডেল দ্রিবেন বলিয়াছেন । 

নির্দল কলেজের মেয়েদের মধ্যে সবচেয়ে ভাল গা 


বৈশাখ 


(রে। তাহার সেতারের হাতও মিষ্ঠ এবং নিপুণ । কয়েক 
নাস পূর্বে একজন মহিলা-অধ্াপকের বিদায়-অভিনন্দন 
টপলক্ষে শেক্পপীয়্রের “মার্চেন্ট অব. ভেনিস” হইতে সে যে 
নাবৃত্তি করিয়াছিল, তাহার সেই আবৃত্তির নিভূ'ল উচ্চারণ, 
ালিত্য এবং মধুরতা সকলকেই অবাক করিয়াছিল। তাই 
[বারেও অভিনয়ে সে অনেক ভূমিকাতেই দেখা দিবে। 
শল্সপীন্ধরের “মাক্বেখ হইতে কোন কোন অংশ এবং 
বীন্্রনাথের ছুই একটি কবিতাও সে আবৃত্তি করিবে, এইরূপ 
ঠক ছিল। 

চন্দ্রকাস্ত মেয়ের বিষয়ে পর্ববদাই গল্প করেন এবং তাহার 
না বিষয্ষের কৃতিত্ব কল্পনার আরও রং চড়াইয়া লোকের 
গচ্চে বলিয়া স্থথ পান। তাই তীহার কথাবার্তা হইতে 
নম্মলাদের কলেজের এই সকল ব্যাপার এবং তাহাতে নিশ্বলার 
ধান ভূমিকা লইবার কথা সমস্ত যামিনী জানিয়াছিল। 

সোমবার সন্ধা? সাতটায় অভিনয় আরম্ভ । চঞ্চলা সাজঘরে 
টাছুটি করিতেছিল, টিকিটের ঘণ্ট| পড়িযরাছে । হ্ঠাৎ এক 
ময় 5ঞ্চলা সেখান হইতে ছুটিয়া আসিয়৷ নিশ্মলার কানে কানে 
হিল, “তোর বাবার সঙ্গে আর একজন কে ফসণমত চসমাপরা 
সেছেন রে? তোর বাবার সঙ্গে তিনিও দশ টাকার 
কটা টিকিট কিনলেন। কেবল তোদের বাড়ি থেকেই 
বামর! কুড়ি টাক! পেলুম 1 

নির্মলা জানালার কাছে দীড়াইয়াছিল, বলিল, “উনি 
[মিনীবাবু।' তাহার স্বভাব কলেজের মেয়েরা সকলেই 
ানিত। এই নিদিষ্ট, সংক্ষিপ্ত উত্তরের চেয়ে আর একটুখানিও 
হার কাছে আশা করা চলে না। তথাপি চঞ্চল! একটু 
সিয়া, কানের ইয়ারিংটা একবার ঠিক করিয়া লইয়া, চোখের 
সমাট। খুলিয়া আবার মুছিতে মুছিতে কহিল, 'ঘামিনীবাবু 
₹ রে? মানে ভোর কে হন? দাদা? 

'না।ঃ 

তবে কে? 

এবারে চঞ্চলার চাপাহাসি অঞ্চলপ্রাস্ত দিয়া হাস্যরোধ 
'রিবার চেষ্টা মানিল ন|। 

'কে? ঠিক জানিনে ত। বাবার বন্ধু।" 

'সংসারে ফোন্‌ জিনিষটা $ই ঠিকমত জানিস? 

চঞ্চল নি্লারা বেণী ধরিয়া একটা টান দিয়া সেখান হইতে 


নু র্‌ 





মুক্তি 


৮৪৯ 





চলিয়া গেল। কারণ আর দীড়াইবার সময় নাই, অভিনয় 
আরমু হইবার তৃতীয় ঘণ্ট! পড়িয়াছে | 

আলো জলিল, পদ্দী উঠিল। নিশ্দলা প্রথম উদ্বোধন- 
সঙ্গীত গাহিল। বারংবার লোকের “এনকোরে, তাহাকে ঘুরাইয়া- 
ফিরাইয়৷ ছুই তিন বার গাহিতে হইল । ছুই একটা অভিনয়ের 
ছোটখাট পালা শেষ হইয়া যাইবার পরে নে যখন শেক্পপীয়রের 
মাকৃবেথ হইতে আবৃত্তি করিতে লাগিল, 
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তথন তাহার সমস্ত সত্। যেন সেই সর্বকালাস্তক মরণের 
প্রতি মাকৃবেখের এই ক্লান্ত উক্তির সহিত নিজেকে এক করিয়া 
মিলাইস্া লইল। শেক্সপীয়রের কাব্যের এই সকল ভীষণ 
মধুর অংশের অনেকথানি সৌন্দঘই সাধারণের কাছে শুধু 
পড়ার ভিতর দিয়া ধরা দেয় না, তাহার আবৃত্তির মধা দিয় 
সে সকল অনাবিষ্কৃত সৌন্দধাও থেন সকলের কাছে ফুটিয়া 
উঠিতে লাগিল । 

রবীন্দ্রনাথের কবিতা হইতে সে যখন বলিতে লাগিল, 

“হে ভারতী, দেখেছি তোমাকে 

সত্তার আস্তম তটে 
যেখানে কালের কোলাহল 
প্রতিক্ষণে ডুবিছে অতলে 
[নস্তরঙ্গ সেই সিন্ধনীরে 
তীর্থন্নান করি' 
রাত্রির নিকষ কু শিলাবেদী মূলে 
এলোচুলে করিছ প্রণাম 
পরিপূর্ণ সমাপ্তিরে । 

তধন মনে হইতে লাগিল, এ শুধু তাহার আবৃত্তি 
করিয়া যাওয়া নয়। তাহার সমস্ত অস্তিত্বই ফেন এই তত্র 
শাস্ত শেষ প্রণামের সহিত নিজেকে আনত করিয়া ধরিয়াছে। 

যামিনী বসিষ্কা মুদ্ধ হইয়া শুনিতেছিল। সঞ্চদশবধীয়া 
তরুণীর অল্লান সুন্দর যৌবনাকাশে কুমারী-জীবনের নিশ্মল 
নীলিমা এখনও দিগন্তবিস্তুত হইয়া রহিয়াছে__ কোথাও 
এতটুকু ভাবের বাষ্প, বেদনার মেঘ আসিয়৷ ছায়া ফেলে 
নাই। চোখের দৃষ্টি সহজ। শুভ্র স্কুমার ললাটে এখনও 
অনাহত প্রশান্তি। তাহার সমস্ত মনখানি যেন স্বচ্ছ দর্পণের 
যত, জলেধোওয়। বৃষ্টিহীন শরতের আকাশের মত। সে-মনে 


৯০ (25) 





কোন বাসনা-বেদন। বিকার জন্মায় নাই। তাই সে যাহাই 
অভিনয় করিতেছে, তাহার স্পষ্ট সত্য প্রতিরপ নিজেকে 
দিয়া ফুটাইয়া তুলিতে পারিতেছে । অভিনয় শেষ হইলে 
ম্যাজিষ্ট্রেটের স্ত্রী তাহাকে ডাকিয়া স্মিতহান্তে একটুখানি 
আলাপ করিলেন । তীঁহারই দেওয়া একরাশি বই, সোনার 
মেডেল ও ফুলের ভারে নির্মল যখন বিব্রত হইয়! দীড়াইয়াছিল, 
তাহার শিথিল হন্ত হইতে দুই-একট। জিনিষ স্মলিত হইয়া 
এদিকে-ওদিকে পড়ি! যাইতেছিল, তখন যামিনী পিছন 
হইতে নিংশবে আপিয়! তাহার হাত হইতে জিনিষগুল 
লইয়া কহিল, গচলুন। আপনার বাব ট্যাক্সি ঠিক কণ্রে 
অনেক ক্ষণ থেকে গড়িয়ে আছেন ।” | 

ছবারাস্তরাল হইতে চঞ্চল। তাহার সঙ্গিনীর গ। টিপিয়া 


১৬১৪ 


তরলা কহিল, “কিন্তু তোর! যাই বলিল, নিশ্মল। যতটা সর. 
সাজতে চায়, আদলে ও তা নয়। ওর অনেকখানি: 
পোজ (5২11১ 

“নিশ্চয় 

“তা কি আর আমরাও বুঝতে পারিনে 1” 

“আর তোরা যাই বলিস, নির্মলার চেস্ে বুখিকা ঢে 
ভাল আবৃত্তি করে 1» 

“আমারও তাই মনে হয়।” 

“যুথিকার উচ্চারণগুলো খাটি ইংরেজী ।৮ 

“হবে না কেন? ওদের বাড়ির পার্টিতে সাহেব-স্ুবো 
আসা প্রায়ই ত লেগে রয়েচে। তা! ছাড়া যৃথিকার দা 
ফি ইংরেজী টকিতে ( সবাক চায়াচিত্র প্রদর্শনে ) ওকে নি। 








কহিল, “দেখলি, আমি সেই কালেই বলেছিলুম, যায়। একটাও বাদ দেয় না” 
[0)079 29 8010)961711)0... (এর ভিতর কিছু আছে... )। ক্রমশ: 
পঁচিশে বৈশাখ 
শ্রীশৌরীন্দ্রনাথ ভট্টাচার্যা 
বাজা তোরা শাখ, সেই মধু-ধার! 
ধন্য হোক পচিশে বৈশাখ । রবিরূপে হ'ল মূর্তিহীরা । 


কোন্‌ সে আদিম উষা-চক্রবাল-তলে, 
অনাদি শ্রীন্নন্দরের আনন্দের রসপদ্মদলে, 
প্রথম সে মৃত্তি নিল রূপে, গগনে অথও্ড মহাকাল-_ 
সষ্টির অনন্ত ম্হান্থুরে খণ্ডে খণ্ডে বেধে দিল তাল। 
সেই তালে বন্দী হ'ল তিথিরপে আনন্দস্থন্দর, 
সে বন্ধন-গ্রন্থি হ'তে ঝরিল ঝঝ রি, 
বরন্মের মানস-মধু-ধার]। 
সার! হষ্টি চিত্রহারা 
চাহিল উন্মানে, 
কোন্‌ পুণ্যক্ষণে-- 


হেরেছিন্থু তারে বিষুনাভিপন্মরলে, 
জন্মজন্মাস্তর বহি কোটি মূর্তি ধরিল সে ছলে । 
স্জনের নব ছন্দে গানে বহি এল যুগধুগান্তর, 
গ্রহ হ'তে ফিরি গ্রহান্তরে চন্দ স্থধে করিল সুন্দর 
হেরিলাম স্বর্গলোকে তারপর তমসার তীরে, 
তারোপরে অকম্মাৎ কালগর্ভচিরে, 
বঙ্গে রবি হইল উদয়, 
চিরন্তণী স্থষ্টির বিশ্ময়। 
বাজে তারি জয়শশখ, 
পঁচিশে বৈশাখ । 





সন্দলাল বন 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


শ্পিনোজা ছিলেন তন্বজ্ঞানী, তার তত্ববিচারকে তার বাক্তিগত 
শ“(রচয় থেকে স্বতশ্ব করে দেখা যেতে পারে! কিন্ত বাদ সিলিয়ে দেগ। 
হব হয় তবে তার রচনা আমাদের কাছে উজ্জ্বল হয় ওঠে । প্রথম 
£সেউ সগাজ ভাকে নিশ্জমভাবে তাযাগ করেছে কিস্তু কঠিন ছু-বেও 
তাকে তিনি তাগ করেনশি । সমণ্র জাবন সানান্ কয় পয়সায় 
1র দিন চল্ত; ক্রান্সের রাজা টউতুর্ধশ লুই তাকে মোট। অঙ্কের 
“ম্পন দেবার প্রস্তাব করেছি:লন, সর্ভ ছিল এই যে ভার একটি বই 
জার নামে উৎসর্গ করতে হবে শ্পিশোজগ। রাজি হলেন না| 
র কোনে। বন্ধু সুাকালে আপন সম্পত্তি ঠাকে উইল করে দেন, 
সম্পর্ভি তিন গ্রহণ না কার দাতার ভাইকে দিযে দেন। ভিনি 
| তত্বজ্কানী ছিলেন, আর তিনি যে মানুষ ছিলেন এ ছুটাকে এক 
হাঠ[য় মিলিয়ে দেখলে তার সতা সাধনার নথার্থ ম্বরূপটি পাওয়। 
বোঝা যায় কেবলমাত্র তাকিক বুদ্ধি থেক তার উদ্ভব নয়, হার 
পূর্ণ স্বভাব থেকে তার ডপলান্ধ ও প্রকাশ! 
শি্পক্লায় রসনাহিতভো মানুনের খ্বভাবের সঙ্গে মানুষের রচনার 
বধ বোধ করি আরো ঘনিষ্ঠ। সব সনযষে তাদের একত্র করে 
খবার সুযোগ পাউনে। যদি পাঁওয়। যায় তবে তাদের কনের 
কৃন্রন সতাতণ সম্বন্ধে আমাদের ধারণ) স্পষ্ট হোতে পারে । স্বভাব" 
বকে ম্বভাবশিল্পীক কেবল যে আমর। দেখি তাদের লেখায়, তাদের 
তর কাজে ত৭ নয়, দেখ। যায় তাঁদের বাৰহা“র তাদের দিনা নায় 
[দর জীবনের প্রাতাহিক ভাষায় ও ভঙ্গীতে। 
চিত্রশিল্পী নন্দলাল বন্গর নান আমাদের দেশের অনেকেরই জান 
[ছ। নিঃসন্দেহ আপন আপন রুচি মেজীজ শিক্ষা ও প্রথাগত 
ভ্যান অনুসারে তার ছবির বিচার অনেকে অনেক রকম করে 
কেন। এরকম ক্ষেত্র মতের একা কথনে। সতা হোতে পারে নাঃ 
বত প্রতিকুলতাই অনেক সময়ে শ্রেষ্ঠটতার প্রমাণরূপে ধ্াড়ায়। কিন্ত 
কট থেকে নান। অবস্থায় মানুষটিকে ভাল করে জানবার হষোগ 
[মি পেয়েছি। এই ম্ুযোগে যে-মামুষটি ছবি আকেন তাকে 
পূর্ণ শ্রদ্ধা করেছি বলেই তার ছবিকেও শ্রদ্ধার সঙ্গে গ্রহণ কৰতে 
রেছি। এই শ্রদ্ধায় যে দৃষ্টিকে শক্তি দেয় সেই দৃষ্টি প্রতাক্ষের 
চারে প্রবেশ করে। 
নন্দলালকে সঙ্গে করে নিয়ে একদিন চীনে জাপানে ভ্রমণ করতে 
য়েছিলুম। আমার সঙ্গে ছিলেন আমার ইংরেজ বঞ্ধু এল্ম্হর্রট ৷ 
শি বলেছিলেন, নন্দলালের সঙ্গ একট। এডুকেশন | তার সেউ 
খাটি একেবারেই যথার্থ । ননালালের শিক্পদৃষ্টি অত্যন্ত খাটি, ভার 
চার-শক্তি অস্তদর্শী। একদল লোক আছে আর্টকে যার! কুজিম 
ণীতে সীমাবদ্ধ করে দেখতে ন। পারলে দিশেহার! হয়ে যায়। 
? রকম করে দেখা খোড়া মানুষের লাঠি ধরে চলার মত, 
₹টা বাধা বাহ আদর্শের উপর ভর দিয়ে নজির মিলিয়ে বিচার 
রা। এই রকমের যাচাই-প্রণালী মবাজিয়ম সাজানোর কাজে 


গে জিন্ষি দরে গেছে তার-সীম1 পাওয়। যায়, তার সমস্ত: 


লাগে। 
পর্িিচয়ক নিঃশেষে সংগ্রহ করা সহজ, তাই বিশেষ ছাপ মেরে" 


তাকে কোঠায় বিভক্ত করা চলে। কিন্তু যে*আট. অতীত: 
ইতিহাংসর স্মতিভাগ্ারের নিশ্চল পদার্থ নয়। সজীব বর্তমানের 
সঙ্গে যাঁর নাড়ীর সম্বপ্ধ, তার প্রবণতা ভবিষাতের দিকে ; সে চলছে, 

সে ঞাগাচ্চে। হার অস্তুতির শেষ হয়নিঃ তার সন্তার পাক) দলিলে 

আঅন্ঠিম শ্পাক্ষর পাড় নি! আটের রাজো বারা সনাতনীর দল 

তার! মুতের লক্ষণ সিলিয়ে জীবিতের জন্যে শ্রেণীবিভাগের ধাতায়ন- 

হীন কবর তৈত্ি করে। নন্দলাল সে জাতের লোক নন, আটি 
তার পক্ষে সজীব পদাথ। তাকে তিনি ম্পর্শ দিয়ে দৃষ্টি দিয়ে দরদ 

দিয়ে জানেন, :নই জন্যই তার সঙ্গ এডুকেশন । “ধার ছাত্ররূপে 

ভার কাছ্ছে আসবার স্থঘোগ পেয়েছে তাদের আদি ভাগাবান 

বলে মনে করি,-ার এমন কোনে। ছান্র নেই এ কথ। যে না 

অনুভব বরেছে এবং স্বীকীর ন1করে। এ সন্বকধে তিনি তার নিজের 

গুরু অবনীন্দনথের প্রেরণা আপন স্বভাব থেকেই পেয়েছেন সহজে । 

ছাত্রের অন্রগিহিত শঙ্ভিকে বাহিরের কোনে! সনাতন ছণাচে ঢালাই 
করবার 5ে্ট। তিনি কথনোই করেন না) নেই শক্তিকে তার নিজের 
পথে ভিনি মুক্তি দিতে চান এবং তাতে তিনি কৃতকাধা হন যেহেতু 
চার নিঞ্জের মধোই সেই মুক্তি আছে। 


কিছুদিন হোলো বোম্বায়ে নম্দলাল তার বন্তমান ছাত্রদের একটি 
প্রদর্শনী খুলেছিলেন | সকলেই জাঁনেন, সেখানে একটি স্কুল অফ 
আর্টন্‌ আছে, এবং একথাও বোব হয় অনেকের জানা আছ সেই 
স্কুলের অনুবর্তীরা আমাদের এদিককার ছবির প্রতি অবজ্ঞ1 প্রকাশ 
কোরে লেখালেশি কোরে আসছেন। তাদের নালিশ এই যে, 
আমাদের শিল্পনট্টিতে আমরা একট পুরাতন চালের ভর্গিমা স্থষ্টি 
করেছি, সেকেবল সম্থায় চোখ ভোলাবার ফন্দী, বাস্তব সংসারের 
প্রাণ-বৈচিত্রা তার মধো নেই। আমর! কাগজেপত্ে কোনো 
প্রতিবাদ করিনিঃ-ছবিগুলি দেখানে। ঠোঁলেো।। এতদিন যা বলে 
তার| বিদ্রপ কোরে এসেছেন, প্রতাঙ্গ দেখতে গেলেন তার সম্পূর্ণ 
বিরুদ্ধ প্রমাণ। দেখলেন বিচিত্র ছবি, তাতে বিচিত্র চিত্তের প্রকাশ, 
বিচিত্র হাতের ছাদে তাতে না! আছে সাধেক কালের নকল না। 
আছে আধুনিকের ; তা ছাড়া কোনো ছবিতেই চল্তি বাজারদারের 
প্রতি লক্ষা মাত্র নেই। 

যে নদীতে শ্োত অন সে জডো ক'রে তোলে শৈবালদামের বৃহ, 
তার সামনের পথ ধায় রুদ্ধ হয়ে! তেমন শিল্গী সাহাতাক অনেক 
আছে যারা আপন অভাস এবং মুদ্রাভঙ্গীর দ্বার আপন অচল সীম! 
রচন। কারে তোলে । তাদের কন্মে প্রশংঙাধোগা গুণ থাকতে পারে 
কিন্ত দে আর বাক ফেরে 1 এগোতে চাষ না, ক্রমাগত আপনারি 
নকল আনি করতে থাকে? নিজেরই কতক থেকে তার নিরন্তর 
নিজের চুরি চলে । 

আপন প্রতিভার যাত্রাপথে অভাসের জড় দ্বার এই সীম বঙ্গন 


নম্দলাল কিছুতেই সন্ত করতে পারেন ন1! আমি তাজানিা। আপনার 
মধো তার এই বিস্রোহ কতদিন দেখে আসছি। সর্বত্র এই বিজ্রৌহ 
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সৃষ্টিশক্তির অন্তর্গত | যথার্থ সৃষ্টি বাধ! রাস্তায় চলে না, প্রলয় শক্তি 
কেবলি তার পথ তৈরি করতে থাকে । শ্থষ্টিকাধো জীবনীশক্তির 
এই অস্থিরতা নন্দলালের প্রকৃতিসিদ্ধ। কোনে একট। আভডডায় 
পৌঁছে আর চল্বেন না, কেবল কেদারায় বনে পা দোলাবেন, তার 
ভাগালিপিতে তা লেখে না। যার্দ তার পক্ষে সেট। সম্ভবপর হোতো। 
'তাহোলে বাজারে ঠার পসার জমে উঠত । যারা বাধা খরিদদার 
তাদের বিচারবুদ্ধি অচল শক্তিতে খুটিতে বাধা । তাদের দরস্যাচাই 
প্রণালী অভাস্ত আদর্শ মিলিয়ে। সেই আদংশর বাইরে নিজের 
রূচকে ছাড়া দিতে তার! ভয় পায়, তাদের ভাল লাগার পরিমাণ 
এনশ্রতর পরিমাণের অনুসারী । আটিস্টের কাজ সম্বন্জে জন- 
সাধারণের ভালে। লাগার অভ্যাস জমে উঠতে সময় লাগে । একবার 
জমে উঠলে সেই ধারার অন্ুধর্তন করলে আটিন্টের আপদ থাকে 
নী। কিস্তুযে আত্মবিদ্রোহী শিল্পী আপন তুলির অভ্যাসকে ক্ষণে 
ক্ষণে ভাঙতে থাকে আর যাই হোক্‌, হাটে বাজারে তাকে বারে বারে 
ঠকতে হবে। তা হোক্‌ বাজারে ঠক ভালো, নিজেকে ঠকানে। 
তে! ভালো নয়। আমি নিশ্চিত জানি নন্দলাল মেই নিজেকে 
ঠকাতে অবজ্ঞ। করেন, তাতে তার লোকসান ষদি হয় তে। হোক। 
অমুক বই বা অমুক ছবি পধান্ত লেখব ব1 শিরীন উতকষের সীম।-- 
বাজারে এমন জনরব মাঝে মাঝে ওঠে, অনেক সময়ে তার অর্থ এই 
দাড়ায় যে, লোকের অভান্ত বরাদ্দে বিদ্ধ ঘটেছে। সাধারণের 
অভাসের বাধ। জোগানদাপ্প হবার লোভ সামলাতে না পারলে সেই 
লোভে গাপঃ পাপে মৃত । আর যাই হোক সেই পাপলোভের 
আশক্কা নন্দলালের এক্বোরেই নেই । তার লেখনী নিজের অঙাত 
কালকে ছাড়িয়ে চলবার যাত্রনা। বিগস্থষ্টির যাত্রাপথ তো দেই 
[দকেই, তার অভিসার অগ্ুহীনের আহ্বানে । 


আর্টিন্টের ম্বকায় আভিজাতোর পরিচয় পাওয়। যায় হার চরিত্রে 
হার জীবনে! আমরা বারম্বার তার প্রমাণ পেয়ে থাকি নন্দলালের 
ভাবে । প্রথম দেখতে পাই আটে প্রতি তা? সম্পূর্ণ নিলে 
নিষ্টা। বিষয়নূদ্ধির দিকে ঘাঁদ ভার আকাজ্ষার দৌড় থাকত, ত। 
হোলে সেউ পথে অবস্থার উন্নতি হবার সুযোগ চার যথেষ্ট ছিল। 
প্রতিভার সাচ্চানাম-যাচাইয়ের পরাক্ষক ইন্গদেব শিল্প সাধকর্দের 
তিপস্তার সন্মুথে রজত নুপুরনিকণের মোহজাল বিপ্ার করে থাকেন, 
সরম্থতীর প্রনাদস্পর্শ সেই লোভ থেকে র। কার, দেবা অর্থের বগন 
থেকে উদ্ধার করে সার্থকতার মুক্তিবর দেন। সেই মুক্তলোকে বিরাজ 
করেন শন্দলাল, তার ভয় নেই। 

টার শাভাবিক আভিজাতোর আর একটি লক্ষণ দেখা যায় সে 
ঠার অবিচলিত ধেধা | বন্ধুর মুখের অন্তায় শিন্দাতেও তার প্রসন্নত। 
কুপন হয় নি তার দৃষ্টান্ত দেখেছি । যারা তাকে জানে এমনতরো। 
নটনায় তারাই দুখে পেয়েছে, কিন্ত তিনি অতি সহজেই ক্ষমা করতে 
পেরেছেন। এতে তার অভ্তব্বের এখমা সপ্রমাণ করে। ভার মন 
এরাব নয়। তার সমবাবসায়ীর কারো শ্রতি ধার আভাল মাত্র 
হার বাধহারে প্রকাশ পায় নি। যাকে যার দেয় সেটি চুকিয়ে দিতে 
গেলে নিজের যশে কম পড়বার আশঙ্কা কোনোদিন তাকে ছোটে! 
ঠোতে দেয় নি। নিজের সম্বপে ও পরের সম্বন্ধে তিনি সত্য; 
নিজেকে একান না ও পরকে বঞ্চিত করেন ন1। এর থেকে দেখতে 
পেয়েছি নিজের রচনায় যেমন, নিজের শ্বভাবেও তিনি তেমনি শিল্পা, 
ষুক্রতার ক্রুটি ্ভাবতই কোথাও রাখতে চান না! 


শিল্পা ও মানুষকে একত্র জড়িত করে আমি নন্দলালকে নিকটে 
দেখেছি । বুদ্ধি, হৃদক্। নৈপুণা ক্সভিজ্ঞত। ও অন্তদৃ্টির এ রকম 
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সমাবেশ অল্পই দেখ যায়। তীর ছাত্র॥। যারা তীর কাছে শিক্ষা 
পাচ্চে, তার। একথ। অনুভব করে এবং তার বন্ধু যার। তাকে প্রতাহ 
সারের ছোটে। বড়। নান বাঁপারে বেখতে পায় তার। ভার ওুদাথে। 
ও চিত্তের গভীরতায় ভার প্রতি আবুষ্ট। নিজের ও তাদের হয়ে 
এউ কথাটি জানাবার আকাঙজ্ষা আমার এই লেখায় প্রকাশ পেয়েছে। 
এ রকম প্রশংগার তিনি কোনো অপেক্ষা করেন না, কিন্ত আমার 
নিজের মনে এর প্রেরণ! অনুভব করি । 


বিচিত্রা-_ চৈজ্র ১৩৪০ 


কৃর্তিবাসের আবিভাব কাঁল 


"্বাঙ্গসাল। রানায়ণের আদ কবি কুত্তিবান কব জন্মগ্রহণ 
করিয়াছিলেন” তাহা লইয়া পঞ্ডিত সমাজে যে “বাদান্ুবাদ” 
চলিতেছিল, বোধ হয় এই বার তাহ। শেষ হইন | “ভারতবন” পত্তিগায় 
শ্রীযুক্ত নলিনীকা ভটশালী মহাশয় বালতেছেন যে, বাকুড়া ও হুগল 
জিলার সীমানায় বদনগঞ্জে কুন্বিবানী প্লামায়ণের একটি পথি পাওয়' 
যায়--ইহ। ১৪২৩ শকাব্দের (১৫০১ থুষ্টান্দের ) নকল এবং ইহা 
কৃত্তিবাসের আম্ম-বিধরণ আছে । 

“এই আস্কশ্বিবরণ দীনেশবাবুর বঙ্গভাষ। ও সাহিতোর ছিঠাঃ 
ংক্করণে ১৯*১ খ্রাহ্াব্দে প্রথন প্রকাশিত হউয়। সাধারগো পরিচি' 
হয়। 

এই আত্মশ্বিবরণেই আছে 

আদতাবার জীণলঃসী পূর্ণ মান মান। 
তথি মধো জন্ম লঈলাম কর্ডিবাস ॥ 

ইহ। অবলম্বন করিয়। রায় মহাশয় গণনা আরম্ভ করেন 
১৩২০ সনের পরিষৎ্থ পন্িকায় তিনি যে গণনার ফল প্রকাশিত করে" 
তাহাতে দেগ। যায়, ১২৫৯ শকে ৩০শে মাধ রবিবার ভরীপঞ্চশী তাথ 
হইয়াছিল এবং ১৩৫৪ শকে ২৯ দিনে মাঘ মাস পূর্ণ হইয়াছল এব 
ধদ্িনও রবিবার শ্াপঞ্চমী [ছিল। শান। প্রমাণে তখনকার মত 
১৩৫৪ শক্উ (১৪৩২ খ্রাষ্টাব ) কৃত্তিবামের জন্ম শক বলিয়া নির্ডি; 
হইল । 

কিন্তু এই নিদ্ধারণে নমন্ত সন্দেহ মিটিলন1। প্রধান আপাঁও 
আশ্ম-বিবরণ পড়িয়! পরিষ্কার বুঝা যায়, যে গৌড়েশ্বরের সভায় বিদা 
সমাপনান্তে কুত্তিবান উপস্থিত হইয়াছিলেন, তাহা নিশ্চয়ই হিন 
রাজসভা। উহাতে একটিও মুদলনান কর্মচারীর ব। মুসলমাণ 
আচার বাবহারের উল্লেথ নাই। বাঙ্গলায় একমাত্র হিন্দু গৌড়েছর 
রাজ। গণেশ ১৩৩৯ ও ১৩৪০ শকে সমগ্র বাঙ্গলায় প্রবল ছিলেন 
কাজেই রাজ। গণেশের সভায় ২০ হইতে ৩০ বছর বয়সে কৃত্তিবা; 
উপস্থিত হইয়া থাকিলে তাহার জন্ম শক ১৩০৯।১০ হই 
১৩১৯1২০ শক হওয়া আবগ্যক। | 

আর এক ন্সাপত্তি 'পূর্ণ' শব্দটিতে । প্রাচীন পঁখি ধাহার। ঘাটিয় 
থাকেন তাহার! জানেন, কোন কোন মাসকে 'পুণা” বিশেষণে বিশেষি: 
করা প্রাচীন সাহিত্যের প্রথ1 ছিল এবং “পুখা; শ্রাচীন পুখিতে সর্ব 
পুর? রূপে লিখিত হয়। কাজেই গণনায় সম্বল মাত্র আদিতাবার 
এবং ভ্রীপঞ্চমী | 


আমার এই সকল আপত্তি রায় মহাশয়কে জানাইলে তিনি আবা: 
গণিতে বসিলেন। এইবাক্ধ তিনি গণিয়া বাহির করিয়াছেন 


বৈসা 


আধিক দ্বর্গতি মোচন 


৯৩ 





১৩২* শকে রাববার দিন জ্রীপঞ্চমী ও সরন্থতী পূজা হইয়াছিল। এই 
“কেই কৃত্তিবাসর জন্ম হইয়াছিল বলিয়। তিনি শেষ মিদ্ধান্ত করিয়াছেন। 
পাঁজেই, যখন ক্বাস্তবাস ১৯২০ বছরের নবযুবক, তখন তিনি বড় 
এক্স অর্থাত মূল গঙ্গার (ভাগীরথীর নহে) তীরস্থ রাঢ দেশীয় গুরুগৃহে 
বদা সমাপন করিয়। রাজপণ্ডিত হইবার আশায় গৌড়েশ্বরকে 
'ভটিতে চলিয়াহিলেন | রাজ গণেশ ১৩৩৯।৪০ শকে (১৪১৮ খ্রীষ্টাব্দে) 
এই প্রতিভাশালী ফুলিয়ার মুখটিকে ৰাঙ্গাল। ভাবায় রামায়ণ রচন। 
করিতে আদেশ করিলেন |”, 


মান্দ্রাজীরা কি বই পড়ে? 


“ধাবিত বাঙ্গালী নভেল, নাটকই বেশীর ভাগ পড়ে” এবং 
মনেকে মনে করেন যে “পাঠকগণ আপিংস হাড়ভাঙ্গা খাটুনির পর 
কবপমান্র সময় কাটাইবার ও চিত্তবিনাদনের জন্য পড়েন, কোনও 
একুতর বিষয় সম্ব্জে আ.লাচনা কর তাহাদের পক্ষে বিরক্তিকর” 
মথবা “বাটার ক্ত্রীলোকদর পাঠের সুবিধার জন্য অনেকে বাধা 
“ইয়।! নাটক, মাভেল লাইব্রেরা হইতে লইয়া যান” | “ক্লাইভ গ্ীট” 
রিকায় যুক্ত হরিধন গণঙ্গাপাধায় মান্সাজের মাম্নারগুডি 
লপ্প* লাউবেরার বিবপ্ূণ প্রকাশ করিয়াছেন! 

গান্নারগুড় হউতে ১২ মাউলের মধো যে তে শ্রাম আছে, সেই 
গ্রাম যদি অশ্বতঃপক্ষে ১৬ জন পাঠক একত্র হইয়। একটি “গ্রামা 
কপ্রা স্থাপন করেন এবং তাহাদের মধো তিন জন পুস্তক বিলি, 
ফরং লওয়। ও যঃ লওয়ার ভার এবং হারাইয়। গেলে ক্ষতিপূরণের 
এর গ্রহণ করেনঃ তাহ। হইলে সেউ গ্রামে গরুর গাড়াতে করিয়। 
সলথ লাইব্রেরী উপস্থিত হউবে । আমা কেন্দ্রের সভারা যে যে বই 
''ডতে উচ্চ! করেন নেই মেই বই লউতে পারেন। কাহাকেও কোন 


প্রকার টাদা দিতে হইবে না, প্রতোকেই গ্রামা কেন্দ্রে বিলি কর! 
সকল পুস্তকই পাঠ করিতে পারেন । এক মাসের মধো পাঁঠ সমাধ। 
করিতে হইবে, এবং এক মান বাঁদে চলভ্ত লাইব্রেরী উপস্থিত হইলে 
মেই সেই বইগুলি ফেরত দিতে হইবে। 


চলন্ত লাইব্রেরীতে পুস্তকসংপা। ৩৭৮২ । এক বৎসরে বে হে 
সংগাক পুস্তব্ বি'ল হইয়াছিল তাহার শ্রেণী বিভাঁগ সহ নিয়ে দেওয়া 
হইল । 


ধনু ২৪৩ চিকিৎসা ৪* 
জীবনী ২৩৫ রাজনীতি ৩৭ 
স্কুল পাঠা ১৪৮ স্বাস্থা ১৩১ 
ই(তিহান ৯২. সাময়িক পত্রিকা ১৭৩ 
কৃষি ৪৯ ভূগোল ৫৮ 
সাহিতা ৫৩ শাসন-নংগগার ২৪ 
রামায়ণ ও মহাভারত ৩২ 
নভেল ১২৪ 
গল্প ১১২ 
উপদেশাবলা ৯১ 
প্রকৃতি পাঃ ২১ 
উসগা ২৭ 


উপরি উদ্ধত অঞ্কগুলি আলোচনা কারলে দেখিতে পাওয়1 যায় 
যে, মান্্রাজী গ্রামা পাঠকগণের মধো নভেল ব! গর পড়িবার আগ্রহ 
থাকিলেও বাঙ্গীল। দেশের নধাবিত্ত শ্রেণীর পাঠকগণের নাটক নভেল 
পড়িবার আগ্রহের ন্যায় উংকট নহে। তাহার! ধন্মসংক্রান্ত পুণ্তক 
রামায়ণ, মহাভারত যথেই পাঠ করেন। আজকাল যে বাঙ্গালীরা 
ক্রমাগত পছ্ভাউয়। ষাইতেছেন মনে হয় অধীত পুস্তক সম্বা্গে তাহা 
এইরূপ রুচি ভাহার অন্ততম কারণ। নেপালের বাঙ্গালার। আনাদের 
স্তায় এঙ অধিক বাজে বই গড়িতেন না। 


আথিক ত্ুর্গতি মোচন 


শ্রীহেমেন্দ্র প্রসাদ ঘোষ 


ভারত-সরকার ও বাংলা-সরকার এদেশে আর্থিক 
তুর্গতি মোচনের উপায় উদ্ভাবনে সচেষ্ট হইয়াছেন। ইহ! 
মাশার কথা, সন্দেহ নাই । বিলাত হইতে দুইজন বিশেষজ্ঞ 
নাইয়া ভারত-সরকার যে অনুসন্ধান আরম করাইয়াছেন, 
তাহার উদ্দেশ্য কি, সে-সন্বদ্ধে ভারত-সরকারের কথা সে-দিন 
ব্যবস্থা-পরি্ষিদে ব্যক্ত হইয়াছে £__ 

(১) উৎপন্ন ভ্রবাদির হিসাব সম্বন্ধে বিবরণ সংগ্রহের জন্ক 
সরকারের একটি বিভাগ প্রতিষ্ঠা; 


(২) উৎপন্ন দ্রবোর পরিমাণ নিগ্ধারণ করা সম্ভব কি-না, 
সে-বিষয়ে মত প্রকাশ ; 

(৩) জাতির আয় ও সম্পদ নির্ধারণ সম্বন্ধে যে-সব 
উপকরণ পাওয়। যায়, সে-সকলের আলোচন৷ ; 

(৪) দ্রব্যের মূল্য, উৎপর্ন্ব্য, পারিশ্রমিক প্রভৃতির 
হিসাবের পত্তন |. | | 

সখের বিষয়. বাংলা'দরকার পুনর্গঠনের কাব্যে যে 
কর্মচারীকে নিযুক্ত করিয়াছেন, তাহার কাজ্ত এইরূপ নহে। 


স্‌ 


৯৪ 





২১৩)৪১১১ 





তাহার কাজের গুত্যক্ষ ফল পাইবার আশ। করা যায় । এ- 
বিষয়ে সম্প্রতি বাংল।-সরকার যে বিবৃতি প্রকাশ করিয়াছেন, 
তাহাতে বল! হইয়াছে 


বর্তমান অর্থনীতিক অবস্থায় পল্লী গ্রামের অধিবাসীরা যে. 


দশায় উপনীত হইয়াছে, তাহাতে সরকার শঙ্কিত হইঘ্াছেন 
এবং সেই জন্য পল্লী গ্রামের অর্থনীতিক অবস্থার পুনর্গঠনভার 
একজন কর্মচারীর উপর ন্যস্ত করিবার উদ্দেস্টে “ডেভেলপ- 
মেট কমিশনার” নাম দিয় একজন কর্মচারীকে নিযুক্ত 
করিস্াছেন। তিনি যে-সমশ্তার সমাধানে প্রবৃত্ত হইবেন, 
তাহা নানা অংশে বিভক্ত এবং সেইজন্/ নানা বিভাগের সহিত 
তাহার সম্থন্ধ আছে। ভিন্ন ভিন্ন বিভাগে যে-ষে কাজ আছে, 
সে সকল কোনরূপে বিচলিত করা হইবে না। কমিশনার 
যে কাজ করিবেন, তাহাতে ভিন্ন ভিন্ন বিভাগের সহিত 
একযোগে কাষ্যে প্রবৃত্ত হইবেন এবং ভিন্ন ভিন্ন বিভাগের কাধ্য 
যাহাতে সম্মিলিত ভাবে করা যান, সেজন্য বথাসম্ভব ব্যবস্থ। 
করিবেন । 

এই ব্যবস্থার সুবিধা যে সপ্রকাশ, তাহ! বলাই বাহুল্য । 
নাধারণ হিসাবে পল্লী গ্রামের অধিবাসীদদিগের অবস্থার উন্নতি 
সাধন করিতে হইলে স্বাস্থ্য, শিল্প, কৃষি, শিক্ষা, সেচ গুভৃতি 
বিবিধ বিভাগের সাহায্য গ্রহণ করিতে হয়; শিক্ষা ও স্থাস্থা 
যদি বর্তমানে বাদ দেওয়া যায়, তবে যে অভিপ্রেত ফললাভে 
বিলম্ঘ ঘটিবে, তাহাতে সন্দেহ নাই। কারণ, কমষিশিল্পও 
বছু পরিমাণে শিক্ষা ও স্বাস্থ্যের উপর নির্ভর করে। আবার 
সেচের দ্বারা যেমন কৃষির উন্নতি সাধিত হইতে পারে, তেমনই 
স্বাস্থ্যের উন্নতি সাধিত হ্য়। বাংলায় ম্যালেরিয়ার প্রবল 
প্রকোপের উল্লেখ করিয়া বাংলার গতপূর্ব আদমস্ত্রমারের 
বিবরণে লিখিত হইয়াছিল :_. 

“বৎসরের পর বৎসর জর লোকনাশ করিতেছে । প্লেগ 
বদি সহশ্র লোককে সংহার করে, তবে জর দশ সহ লোকের 
মৃত্যুর কারণ। . জ্বর যে কেবল মৃত্যুর দ্বারাই লোকসংখ্যা 
হাস করে, তাহা নহে» পরস্ধ যাহারা! জীবিত থাকে তাহা" 
দিগের জীবনীশক্ি স্ষুপ্ন করে, উদ্যম ও প্রজননশক্কির ক্ষতি 
করে, লোকের সাধারণ জীবনযাত্রার পদ্ধতিতে বাধা জন্মীয় এবং 
বাবলাবাণিঙ্গোর উন্নতির গতি প্রহত করে । বাংলার দারিজ্রয 
ও আন বরূপ ছুর্দশার ইহাই অন্যতম প্রধান কারণ 


বাঙ্গালীর উদ্যমহীনতার জন্ঠও ম্যালেরিয়া প্রধানতঃ দায়ী ।” 

ডাক্তার বেণ্টলী সেচের ব্যবস্থা করিয়া ম্যালেরিয় 
নিবারণের উপায় করিতে বলিয়াছেন। নেজন্য বাংলা; 
নদীনালা প্রভৃতির সংস্কার করিতে হইবে । 

আবার পলী গ্রামের দুর্দশার জন্য গ্রামে শিক্ষিত লোকে; 
অভাবও অল্প দায়ী নহে। দেশের শিক্ষিত লোকরাই অ্ড 
লোককে আদর্শ ও উপদেশের দ্বারা উন্নতির পথ দেখাইয় 
দিবেন । 

এইরূপে নান। কারণের সমন্বয়ে যে সমস্টার উদ্ভব তাহা; 
সমাধান সহজসাধ্য নহে । সহজসাধ্য নহে বলিম্বাহ এই কাধে 
সকলের একযোগে কাজ কর! প্রয়োজন। এ কাধ্যের শেষ যাহাঃ 
কেন হউক নাইহার আরম্ত স্থির করাই দুফর। যে ছুর্দশ 
বাংলার জলবায়ুতে দ্রুতবদ্ধনশীল বটবৃক্ষের মত সমাজসৌে 
তাহার সহন্্র মূল প্রপারিত করিয়া তাহাকে আয়ত্তাধী? 
করিয়াছে, তাহাকে সমূলে উতৎ্পাটিত করা যেমন দুর, সে 
কাধ্য অসাবধান ভাবে করিলে তাহাতে সমাজসৌধের সর্ববনা* 
সাধনের সম্ভাবনাও তেমনই প্রবল । সুতরাং সতর্কতা অবলম্বঃ 
প্রয়োজন । ইহাকে অবহেলা করা যায় না; অবজ্ঞা কর 
অসম্ভব। কাজেই আরম্ভ করিতেই হইবে। সেই আব 
হইতেছে দেখিয়া আমরা আশান্বিত হইয়াছি। 

বাধা আছে, কিন্তু উদ্যোগ ত্যাগ করিলে চলিবে না 
আমরা একটি দৃষ্টান্ত দিয়া কথাট৷ সুস্পষ্ট করিবার চেষ্ট 
করিব। বাংলার অনেক জলপথ ও প্রায় সব জলাশয় কচুরী 
পানায় পূর্ণ হইয়াছে ইহাতে বাংলার লোকের ্বাস্থ্যহানি 
হইতেছে ; কোন কোন জলপথে নৌকাচলাচল বন্ধ হ্ইক্বাছে__ 
কোন কোন নদীতে বা নালায় বর্ষার জল পতিত হইলে জু 
যখন কুল ছাপাইয়া যায়, তথন জলের সঙ্গে সঙ্গে পানাও ক্ষেত্র 
প্রবেশ করে, ফলে ধান নষ্ট হয়। কয় বৎসর ধরিয়! পানা দুর 
করিবার কথা আলোচিত হইত্েছে-_ফল কিছুই হইতেছে 
না। পানা দূর করিবার উপায় উত্তাবন জন্য প্রথম যে সাথি 
গঠিত হইয়াছিল, আচাধ্য জগদীশচন্দ্র বন্থ তাহার অন্ততঃ 
সদশ্ত ছিলেন। তিনি আমাদিগকে বলয়াছিলেন-_যাহার 
পানার দৌরাজ্মে ক্ষতিগ্রন্ত হইতেছে তাহাদিগের দ্বারা পান 
দূর করানই সর্বোৎকৃষ্ট উপায়। গ্রামের লোককে পান্িশ্রমিব 
দিয়া যদি নালা, খাল, পুফরিণী পরিষ্কার করান যায়, তবে 


বৈশাখ 


তাহারা পারিশ্রমিক লাভ করে-_-পানাও যায়; এরোপ্রেন 
হইতে উধধ দিম! পানা দূর করিবার কল্পনা কাধ্যে পরিণত 
কর। যাইবে ন।। কহ কেহ বলেন, পানা পরিফার করিলে 
আবার হইবে; স্ৃতরাৎ পরিষ্কার করিয়! লাভ কি? ইহা 
অলসের উীক্ত। উড়িম্যায় দেখা গিয়াছে, যে-সব পু রিণী 
হইতে পানা তুলি ফেল! হ্ইয়্াছে, সেগুলি পরিক্ষারই 
আছে। কোন দেশই এরূপ বিপদে নিশ্চেষ্ট থাকে না। 
অগ্বোলয়ার গবেধণ।-সমিতির গত বৎসরের যে কাধ্যবিবরণ 
তথায় পালরমেন্টে পেশ হইয়াছে, আমরা তাহার এক খণ্ড 
পাইয়াছি। তাহাতে দেখিতে পাই, এঁ দেশে যে-সব উদ্ভিদ 
অনিষ্টকর ও বাড়িক্া! যাইতেছে, সে-দকল নষ্ট করিবার জন্য 
নানা উপায় পরীক্ষা! করা হইতেছে--এমন কি যে-সব কীট- 
পতঙ্গ এই সব উত্ভিদ নষ্ট করে বিদেশ হইতে তাহা আনিয়া 
হাড়িয্। দেওমু! হইতেছে । উহা হইতে আমরা নিম্নলিখিত 
বিবরণ উদ্ধত করিতেছি £-- 
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এদেশে আচাধ্য জগদীশচন্দ্র যে সহজ উপায় নির্দেশ 
করিয়াছেন, তাহার পরীক্ষা করিলে সফল ফলিতে পারে; 
কারণ, এদেশে শ্রমিকের পারিশ্রমিক অল্প। এইর্প কাধ্য যে 
পল্লী গ্রামের পুনর্গঠনকাধ্যে সহাস হয়, তাহা! বলাই বাহুল্য । 

সরকার যে বিবৃতি প্রকাশ করিয়াছেন, তাহাতে বল৷ 
হইয়াছে 2 

কমিশনারকে যে-সব সমস্যার বিষম বিবেচন। করিতে 
হইবে, দে-সকলের সংখ্য। অল্প নহে। পল্লীগ্রামের অর্থনীতিক 
উন্নতি সাধন সম্বন্ধে নান! প্রত্তাবও বিচার করিতে হইবে । 
ৃ্টান্তত্বব্ূপ ব্ল! যাইতে পারে, পল্লী গ্রামের অধিবাসীদিগের 
খণের বিষয় বিশেষভাবে বিবেচনা করিয়া দ্বেখিতে হইবে। 
বাহাতে কৃষকের ধণভার লঘু হয় এবং কৃষিকাযষোর জন্থা 
সে আবশ্ক অর্থ পাইতে পারে, তাহার ব্যবস্থা করিতে 
হইলে তাহাকে নানা প্রস্তাব বিচার করিতে হইবে। সে-সব 
প্রন্তাবের মধ্যে নিয়ে কম্সেকটি উল্লেখ করা গেল-_ 


আথিক তুর্গতি মোচন ৯৫ 


(১) স্বেচ্ছায় অর্থাৎ আইনের সাহাধ্া না লইন্গা খণ 
মিটাইয়। লওয়া। 

(২) বর্তমানে যে-খণ পুঞ্তীভূত হইয়াছে, তাহা মিটাইয়া 
লইতে বাধ্য করা অর্থাৎ সে-বিষয়ে আইন কর!। 

(৩) যাহাতে পল্লীগ্রামে লোক সহজে দেউলিয়া হইতে 
পারে, আইনে তাহার ব্যবস্থা করা 

(৪) কৃষক যাহাতে অমিতব্যন্ী হ্ইয়া পুনরায় খণগ্রন্ত 
না হয়, তাহার ব্যবস্থা করা । 

(৫) জমিবন্ধকী ব্যাঙ্ক প্রতিষ্ট। কর! । 

(৬) কলষকের যে টাকা প্রয়োজন হয় তাহার অধিকাংশ 
দিবার জন্য খণদান প্রতিষ্ঠান প্রতিষ্ঠা করা । 

বল! বাহুল্য, এই সব ব্যবস্থ। বিচারকালে বাংলার সমবা় 
অনুষ্ঠানের অবস্থা বিবেচনা করিতে হইবে। 

ক্লুষবকে মহাজনের নাগপাশ হইতে মুক্ত করিয়! তাহার 
আবশ্ঠক অর্থ পাইবার স্থবিধ! করিয়! দিবার উদ্দেস্টেই সমবায় 
ধণদান সমিতিগুলি প্রবর্তিত হইয়াছিল। সেগুলির ফল যে 
আশান্ব্ূপ হয় নাই, তাহা অস্বীকার করিবার উপায় নাই। 
অল্পদিন পূর্বেব এদেশে সমবায় সমিতিসমূহের প্রতিনিধিদিগের 
যে সম্মিলন হইয্বাছিল তাহাতে দেখা গিয়াছে, জাম্মান 
যুদ্ধের সমম্ব হইতে সমবাম্ম প্রতিষ্ঠানসমূহের যে অবনতি 
আরম্ত হইয়াছে তাহা নিবারণ করা যায় নাই। ইহার কারণ 
কি? কারণ যাহাই কেন হউক না, এই অবনতির নিদান 
নির্ণয় করিতে হ্ইবে। বিশেষ নৃতন যে-সব প্রতিষ্ঠান 
প্রতিষ্ঠিত করিতে হইবে, সে-সকল সমবায় নীতিতে গঠিত 
করাই প্রয়োজন হইবে । 

জমিবন্ধকী ব্যাঙ্ক প্রতিষ্ঠার পরীক্ষা আরম্ভ হ্ইয়্াছে। 
এবিষয়ে যে তৎপরত দেখ! গিয়াছে, তাহা প্রশংননীয় । 
প্রথমে পাঁচটি ব্যাঙ্ক প্রতিষ্ঠিত হইবে । মন্বঘন্সিংহে প্রথমটির 
উদ্বোধনকাধ্য সম্পন্ন করিবার সমসম্ন মন্ত্রী তাহার উদ্দেশ্ট বিবৃত 
করিয়াছেন। এবার বঙ্গীক্ন ব্যবস্থাপক সভায় বাংল।-সরকারের 
যে বজেট পেশ হইস্সাছে তাহাতে এই বাবদে ৪০ হাজার 
টাকা বরাদ্দ হইয়াছে । ইহা কেবল ব্যাঙ্কের কর্মচারী প্রভৃতির 
বেতনের জন্ত । মন্ত্রীর উক্তিতে প্রকাশ-_ 

“ডিবেঞ্চার” খণ করিয়া এই-সব ব্যাঙ্কের যুলধন সংগৃহীত 
হইবে এবং যত দিনের জন্ত খণ গৃহীত হইবে, ততদিনের শর 
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সরকার এ টাকার সুদের জন্য জামিন থাকিবেন। বর্তমানে 
খণদান সমবায় সমিতিগুলি যেভাবে সভ্যদিগকে খণ দিয়া থাকে, 
তাহাতে কৃষকের রুধিকাধ্যের জন্য প্রয়োজন টাকা পাওয়া 
গেলেও তাহার অন্য খণ শোধের উপায় হয় না--এমন কি 
জমির উন্নতিসাধনের ব্যবস্থা করাও সম্ভব হয় না। সেজন্য 
অপেক্ষাকৃত দীর্ঘকালে পরিশোধ করা যাক, এমন খণ প্রদানের 
ব্যবস্থা করা প্রয়োজন। এই-সব ব্যাঙ্কে তাহাই হইবে। 
মন্ত্রী বলিয়াছেন--এইবপে দীর্ঘকাল মেয়াদে যে-সব খণ প্রদান 
করা হইবে, কিছু দিন তাহা পূর্বব খণ ও জমি বন্ধক দিয়া 
গৃহীত খণ পরিশোধ করিতেই প্রযুক্ত হইবে। জমির ও 
চাষের উন্নতিসাধন, জিক্রয্ প্রভৃতি ব্যবস্থা-বিষয় পরে 
বিবেচিত হইবে । এইবপ ব্যাঙ্ক পরিচালিত করিয়া অন্যান্ত 
দেশে যে অভিজ্ঞতা লাভ করা গিয়াছে তাহার সম্যক সদ্ধাবহার 
করা ষে প্রয়োজন হইবে, সে-বিষয়ে সন্দেহ নাই । 

যদি আইনের সাহাযা গ্রহণ না করিয়াই মহাজনের 
সহিত খাতকের ব্যবস্থায় খণ মিটাইবার উপায় হয়, তবে 
তাহাই যে অভিপ্রেত তাহাতে দ্বিমত থাকিতে পারে না । 
কিন্তু সেরূপ কাজের জন্য কোন কম্মচারীর বা কোন সমিতির 
মধ্যস্থতা অবশ্যই প্রয়োজন হইবে । 

এ-বিষম়ে যত শীপ্্ কাজ আবরস্ত হয়, ততই ভাল; কারণ 
বর্তমান ব্যবসা-মন্দার সময় মহাজন স্বভাবতই প্রাপ্য টাকা 
কতকট! বাদ দিয়াও লইতে আগ্রহশীল। কিস্ত আইন 
করিবার প্রয়োজন যে অতিক্রম কর! যাইবে, এমন মনে হয় 
না। বরং আইন থাকিলে মহাজনের মিটাইয়া লইবার 
আগ্রহ হইবে। 

থণভার লঘু হইলে কৃষক যাহাতে আবার অমিতব্যয়ী 
হইয়া খণ না করে, সেবাবস্থার ভিত্তি-- শিক্ষা । কিভাবে 
তাহাকে শিক্ষা দিতে হইবে-_কিরূপে সেজন্য প্রচারকাধ্য 
পরিচালিত করিতে হইবে, তাহ বিবেচনার বিষয়। 

এই প্রসঙ্গে আমরা আর একটি অনুষ্ঠানের উল্লেখ করিতে 
পাঁরি। অল্পদিন পূর্বে বাংলা-দরকার লোককে স্বাস্থ্যরক্ষা 
প্রভৃতি সম্্ধে শিক্ষা দিবার উদ্দেশ্যে একখানি মোটরযান সজ্জিত 
করিয়া পাঠাইয়াছেন। ভাহাতে ছবি দেখাইবার ব্যবস্থাও 
"আছে । পগ্াব প্রদেশে এখন বেতারের সাহাযো লোককে 
শিক্ষা ৪ উপদেশ দিবার গ্ররস্তাঘ বিবেচিত হুইতেছে। 


বাংলায় এখন সেবূপ ব্যবস্থা হয়ত সম্ভব হইবে না । কিন্তু 
গ্রামে গ্রামে যদি চলচ্চিত্র সহযোগে বা এইরূপ যানের সাহাযো 
প্রচারকাধ্য পরিচালিত হয়, তবে তাহাতে সহজে স্রফল 
ফলিতে পারে । 

ইহাতে নানা বিভাগের কাজ হইতে পারে । বাংলার 
শিল্পবিভাগ ইতোমধোই মফশ্বলে শহরে শিক্ষকদল পাঠাইয়া 
কতকগুলি শিল্পের উন্নত পদ্ধতি শিখাইতেছেন। যাহাতে 
লৌক সে-সকলের সংবাদ পায় ও সে-সকলের প্রতি আকুষ্ট হয়, 
তাহা এইব্প যানের দ্বারা করা যায়। প্রধানত: বাংলার 
মধ্যবিত্ত সম্প্রদায়ের বেকার-সমশ্তার সমাধানকল্পে এই- 
সব শিল্পশিক্ষাদানের ব্যবস্থ। হইয়াছে । কিন্তু ইহার কাষা- 
ক্ষেত্র প্রসারিত করা সহজসাধ্য । প্রথমে ধাহারা সন্দেহ 
করিয়াছিলেন, ভর্র সম্প্রদায়ের যুবকরা কায়িক শ্রমবিমৃথ 
বলিয়া শিল্পে আত্মনিয়োগ করিতে চাহিবে ন। তাহাদিগের 
সে সন্দেহের আর অবকাশ নাই । এখন দেখ! যাইতেছে, 
যুবকরা যেমন “হাতে হাতিয়ারে” কাজ করিতে আগ্রহশীল, 
তাহাদিগের অভিভাবকরাও তেমনি তাহাদিগকে এ-বিময়ে 
উৎসাহ দিতে প্রস্তত; দেখা যাইতেছে, যুবকর। শিক্ষালাভ 
করিলে অভিভাবকরা তাহাদিগকে কারখানা প্রতিষ্ঠিত 
করিবার জন্য আবশ্যক মূলধন প্রদান করিতেছেন । ইহার 
মধ্যেই শিক্ষালাভ করিয়া সুবকর। নানা স্থানে আপনারা 
কারখানা শ্রতিষ্ঠিত করিয়াছে ও করিতেছে এবং যে-স্ব 
কারখানা আছে অনেকে সেইগুলিতে চাকরি পাইতেছে। 

যাহার এইরপে শিল্প প্রতিষ্ঠ। করিবে, তাহারা যাহাতে 
সরকারের কাছে খণহিসাবে অর্থসাহায্য পাইতে পারে, 
সেজন্য আইন হইয়াছে । কিন্তু আইন বিধিবন্ধ হইলেও 
অর্থাভাবে সাহাঘাদান সম্ভব হয় নাই। সেইজন্ত বিভাগের 
ভারপ্রাপ্ত মন্ত্রী, এঞ্িনিয়ার ও বাহিরের কয় জন ভদ্রলোক 
টাকা দিয়া একটি ভাগ্ার প্রতিষ্ঠিত করিয়াছেন। ইহার 
পর বলীয় ব্যবস্থাপক সভা স্থির করিয়া দিয়াছেন, এই 
কাধ্যের জন্ত সরকার জামিন হইয়া পঞ্চাশ হাজার টাকা 
পধ্যস্ত ব্যাঙ্ক হইতে দিতে পারিবেন। খণ হিনাবে আরও 
টাকা দিবার ব্যবস্থাও এবার হইতেছে । কাজেই আশা 
কর! যায়, এই সব শিল্পপ্রতিষ্ঠার কাধ্য অগ্রসর হইবে। 
পল্লীগ্রামেও এই-সব শিল্পা অনাম্বাসে প্রতিষ্ঠিত হইতে পারে 





বশাখ আধথিক ছুর্গতি মোচন ৯৭ 
বং তাহাতে পলীগ্রামের পুনর্গঠনকাধ্য সহজে সম্পন্ন বাংলার জনমত ও বাংলা-সরকার উভয়েই সেই জন্য বলিয়া! 


টবে__ অন্ততঃ: সে-কাধ্যে সাহা হইবে । 

সরকারী বিবৃতির শেষাংশে লিখিত হইয়াছে ১. 

কমিশনারকে আর একটি বিষয় বিশেষভাবে বিবেচনা 
রিতে হইবে । বাংলার যে-সব অঞ্চল লোকশৃন্ত ও শ্রীহীন 
টতেছে, সেসব অঞ্চলে বন্তার জলে সেচ ব্যবস্থা করিলে 
াৎ যাহাতে বন্যার জল জমিতে যায় তাহা করিলে উপকার- 
গ্াবনা আছে। সঙ্গে সঙ্গে বর্তমান ও পরবর্তী সেচের 
লের আফ্জের বিষয়ও বিবেচনা করিতে হইবে । 

পলিপূর্ণ বন্তার জল জমিতে আসিলে যে জমির উর্বরতা 
দিত হয় এবং ম্যালেরিয়ার প্রকোপও প্রশমিত হয়, তাহা 
ক দিকে যেমন ডাক্তার ঝেটেলী, অপর দিকে তেমনই লেচ- 
য়ে বিশেষজ্ঞ স্তর উইলিয়ম উইলকক্ম দৃতা সহকারে 
লিয়া গিয়াছেন। স্যর উইলিয়ম মিশরে এইরূপ ব্যবস্থার 
রা অসাধ্য সাধন করিয়া অক্ষয় যশ অজ্জন করিয়া 
গয়াছেন। তিনি পরিণত বয়সে হ্তঃগ্রবুত্ত হইয়া বাংলার 
বস্তা পরীক্ষা করিয়া বলি্জাছিলেন-জমিতে বন্যার 
ল প্রবেশ বন্ধ হওয়াতেই পশ্চিম-বঙ্গের দুর্দশা ঘটিয়াছে। 
ধগুলি এই দুর্দশা আরও দ্রত করিতেছে । কি 
পায় অবলম্বন করিলে ইহার প্রতিকার হয় তিনি 
হাও বুঝাইক্! দিয়াছিলেন। ছুঃখের বিষয়, তখন তীহার 
পদ্রেশ গৃহীত হয় নাই । কিন্তু এখন সেচের প্রয়োজন ও 
পযোগিত! উপলন্ধ হইতেছে । কিরূপে বন্যার জল জমিতে 
বেশ করান যায়, তাহার বিষয় বিবেচিত হইবে জানিয়া 
[মরা প্রীত হইয়াছি। 

আমাদিগের মনে হয়, আজ যখন নৃত্ন পছ্তি প্রবর্তিত 
ইতেছে, যখন বাংলার শ্রীহীন পললীগ্রামকে শ্রীসম্পন্ন করিবার-- 
[তলার দুর্দশা দূর করিবার উপায় আলোচিত হইতেছে, 
খন যদি পুনর্গঠন-কর্মমচারী স্তর উইলিয়ম উইলকক্পের 
শ্তাবটি পরীক্ষা করিয়া তাহা কাধ্যে পরিণত করিবার কথা 
লেন, তবে কৃষি, স্বাস্থ্য ও সেচ তিন বিভাগই তাহাকে 
হাব করিতে অগ্রসর হইবেন। এতদিন এই পথে 
রা বাধা ছিল--অর্থাভাব। এবার সে বাধা দূর হইবার 
শ্তাবনা লক্ষিত হইতেছে । মণ্টেগু-চেমসফোর্ড শাসন-সংক্কার 
বর্তনাবধি বাংলা-সরকারের আর্থিক দুর্গতির অন্ত ছিল না। 


১৩ 


আসিয়াছেন__ 

(১) পাটের উপর যে রপ্তানি-শুকফষ আদায় হয়, তাহার সব 
টাক! বাংলার প্রাপ্য; সে টাকা বাংলাকে প্রদান কর! হউক ; 

(২) বাংলায় যত টাক! আয়কর হিসাবে আদায় হয়, 
তত টাকা আর কোন প্রদেশে আদায় হয় না; সে টাকার 
কতকাংশও বাংলার প্রাপ্য । 

দীর্ঘকাল আন্দোলনের ফর্লে পালপমেণ্ট প্রস্তাব করিয়াছেন, 
--পাটের উপর রপ্তানি-শুক্কের আয়ের অর্ধাংশ পাট- 
উৎপাদনকারী প্রদেশগুলিকে যথাযথভাবে বণ্টন করিয়া দেওয়া 
হইবে এবং সেই জন্যই পালর্পমেণ্ট বাংলার আমে তাহার 
বায় সঙ্কুলান হইবে, ধরিয়া লইয়াছেন। এবার ভারত- 
সরকার সেই হিসাবে বাংলাকে তাহার প্রাপ্য এ টাকার অর্ধাংশ 
দিতে উদ্যত হইয়াছেন । ফলে বাংলা এবার আর পূর্বরবৎ 
আর্থিক ছুর্গতি ছুঃখ ভোগ করিবে না। অত:পর বাংজ৷ 
উৎপাদক কাজের জঙন্য খণগ্রহণ করিতেও পারিবে । বল! 
বাহুলা, যাহাতে পাটের শুক্কের সব টাকাই বাংল! পায়, 
সেজন্য এখনও আন্দোলন পরিচালিত করিতে হইবে এবং 
আ'য়করের কতকাংশও পাইবার চেষ্টা করিতে হইবে । সে- 
বিষয় আজ আমাদিগের আলোচ্য নহে । আজ আমর! 
বাংলার আর্ক দছুর্গতি মোচনের স্থায়ী উপায়ের কথাই 
বলিতেছি । 

বাংলার অর্থনীতিক অবস্থা সম্বন্ধে অনুসন্ধান সঈন্য ষে 
সমিতি গঠিত হইম্াছে, তাহার সদন্তদিগের নাম 
প্রকাশিত হইয়াছে । তাহারা সরকারের নির্দিষ্ট বিষয়ে 
অনুসন্ধানে প্রবৃত্ত হইবেন। সরকার তীহার্দিগকে কোন্‌ কোন্‌ 
বিষয়ে অনুসন্ধান করিতে বলিকেন, তাহাও কমিশনার 
স্থির করিয়া দিবেন। কমিশনার কোন বিশেষ বিভাগের 
অধীন থাকিবেন না, পরস্ত লাটপরিষদের আর্থিক সমিতির 
সভাপতির অধীনে কাজ করিবেন। গভর্ণর, তাহার শাসন- 
পরিষদের সদস্যত্রয় ও ম্তিত্রয়-_-এই কয়জনে বাংলার গভ্ণরের 
পরিষদ গঠিত । ইহার মধ্যে তিন জনকে লইয়া আর্থিক 
সমিতি । পরিষদের সর্বাপেক্ষা পুরাতন সদস্য স্যার প্রভাসচন্দ্ 
মিত্র, অর্থসচিব এবং কৃষি ও শিল্প বিভাগের ভারপ্রাণ্চ মন্ত্রী 
এই কম্জন এই সমিতির সদস্য ছিলেন। স্যর প্রভাসচন্তরে্র 


৯৮ 
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মৃত্যুতে যিনি তাঁহার স্থলাভিষিক্ত হইবেন তিনিই, 


তাহার মত, এই দমিতির স্ভাপতি হইবেন কি-না, তাহা, 


আমরা জানি না। প্রভানচন্দ্র বিষয়টি বিশেষ যদ্রদহকারে 
অধায়ন করিয়াছিলেন। সেই জন্ তাহার মৃত্যুতে এই কাধো 
কিছু বিদ্ন ঘটিয়াছে, বলিতে হইবে। আমরা আশা করি, 
এখন যিনি সমিতির সভাপতি হইবেন, তিনি এই প্রয়োজনীয় 
বিষয়ে আবশ্ঠক মনোযোগ দিবেন। কারণ, বাংলার পল্লী- 
গ্রামের ছুদিশ। দূর না হইলে বাংলার উন্নতি অপস্তব | 

অর্থনীতিক অনুসন্ধান জন্য বাংলায় যে বোর্ড বা সমিতি 
গঠিত হইয়াছে, তাহার নিকট হইতে পরামর্শ হিসাবেও 
যে উল্লেখযোগা কিছু পাইবার আশা আছে, তাহ! মনে 
হয় না। নান! সম্প্রদায়ের ও নান! প্রতিষ্ঠানের প্রতিনিধি 
লইদা যে সমিতি গঠিত হয়, তাহার সদস্যর! যে অনেক সময় 
কোন বিষে একমত হইতে পারেন ন। তাহার প্রমাণ সম্প্রতি 
পাট-কমিটির রিপোর্টে পাওয়া গিয়াছে। বোর্ডের সভ্যরা 
কেহ কেহ বাঙালী নহেন__বাংলার আর্থিক অবস্থার সহিত 
তাহাদিগের প্রত্যক্ষ পরিচয় নাই ; কেহ কেহ এই বিষয়ে 
কধন মন দেন নাই । তথাপি যর্দি বোর্ড তাহাদিগের নির্দিষ্ট 
কাধ্য হুলম্পন্ন করিতে পারেন, আমরা তাহা ভাগ্য বলিয়া 
বিবেচনা করিব। 

কাজ কমিখনারকেই করিতে হইবে। আর তাহার 
কাজ করিবার উৎসাহ ও দক্ষতার উপর সরকারের এই 
প্রশংসনীয় চেষ্টার সাফল্য নির্ভর করিতেছে । যে বত্তৃতায় 
বাংলার গভর্ণর এই চেষ্টার কথা প্রথম উল্লেখ করিয়াছিলেন, 
তাহাতে তিনি কাধের বিরাটত্ব ও জটিলতা! বিবেচনা করিয়া 
বলিয়াছিলেন, এ-কাজ এক। সরকারের নহে এবং ইহা সম্পূর্ণ 
করিতে হইলে সমাজের সকল উৎকৃষ্ট অংশকে ইহাতে প্রযুক্ত 
করিতে হইবে । আমরা আশা করি, দেশের লোক উপদেশ 
ও সহযোগ দিয়া এই কাজ সম্পূর্ণ করিতে সহায় হইবেন। 


বাংলার পল্লী গ্রামের ও পল্লী গ্রামের অধিবাদীদিগের আর্থিক 
অবস্থার উন্নতিসাধনের উপায় ঘিনি যাহ! চিন্তা করিয়াছেন, 
তাহা . কমিশন'রকে জানাইবার স্যোগ উপস্থিত 
হইয়াছে_-তাহা এইবার কাধ্যে পরিণত হইতে পারে। 
আর গ্রামে কোন কাজ আরম্ত হইলে তাহার সাফলা 
সম্বন্ধে আবশ্তক সাহাধা প্রদান কর! প্রয়োজন। ভূমিকম্পে 
বিধবজ্ত বিহারে গণ্ক নদীর বাধ মেরামত করিবার জন্ত 
যেমন সরকারী কণ্মচারী ও বে-দরকারী লোক, ধনী ও 
দরিদ্র, শিক্ষিত ও অশিক্ষিত সকলে একযোগে কাজ করিয়া 
কাজ সফল করিতে হইলে কি করিতে হয় তাহা দেখাইয়াছেন, 
তেমনই এ কাজে বাঙালী মাত্রেরই অগ্রসর হইয়া সোতসাহে 
কাধো প্রবৃত্ত হওয়। প্রয়োজন। লোকের আন্তরিক উৎসাহই 
সরকারের কায্যে প্রাণপ্ুতিষ্ট। করিতে পারে। 

আজ বহুদিন পরে শ্রীহীন বাংলাকে পুনরায় শ্রীসম্পঃ 
করিবার চেষ্ট] দেখ! যাইতেছে, যেন সহসা বদ্ধত্রোত নদীতে 
বন্তার জল প্রবাহের সৃষ্টি করিতেছে । আজ যে স্থযোগ 
আসিয়াছে, তাহার সম্যক সম্থাবহার বাঙালীকেই করিতে 
হইবে; বুঝিতে হইবে-যে-টাক! ব্যয়িত হইবে তাহা যেমন 
বাঙালীর, যে উপকার হইবে তাহাও তেমনই বাঙালীর- 
এই পুরাতন পরিচিত বাংলায় শাসন-পদ্ধতির পরিবর্তন, 
বাবস্থার পরিবর্তন হইয়াছে ও হইবে_কিন্ত ইহার 
অধিকারী হইয়। থাকিবে _ বাঙালী । সুখে-ছুঃখে, সম্পদে-বিপদে, 
রোগে-সভ্ভোগে,  প্রাঠুখে-অভাবে-বাঙালীর সম্বল এই 
বাংলা । 

বাংলার ও বাঙালীর উন্নতির চেষ্টা বাঙালীকেই করিতে 
হইবে__নহিলে সে চেষ্টা কখনও সফল হইবে না। তাই আমরা 
আশা করি, আঞ্জ যে-চেষ্টা আরন্ত হইয়াছে, তাহা অদূর 
ভবিস্ততে বাঙালীর সাহাযো সর্বতোভাবে সাফগ্লামণ্ডিত 
হইবে--বাংলা আবার তাহ।র পূর্ববরূপ ফিরিয়া পাইবে। 





পোয়ে নৃত্য 


ব্রহ্মদেশের একরকম লোকনৃত্যকে “পোয়ে নৃত্য” বলে। 
.. পোয়ে নৃত্যে সাধারণতঃ ছুইটি মেয়ে, দুইটি অভিনেতা ও 
কয়েকটি বাদ্যকর থাকে । প্রথমে একটি মেক্ে নৃত্য 
করে। পরে অভিনেতার হ।সি-তামাসার কথা বলিয়া আসর 
জমা7। অতঃপর দ্বিতীয় মেফ্সেটি আসরে অবতীর্ণ হয়। এই 
রূপে এক একটি মেয়ে প্রায় ছুই ঘণ্ট। নৃত্য করে । অভিনেতা- 
দের ভাষা বুঝ! যায় না৷ বটে কিন্তু তাহাদের ভাবভঙ্গী 
বেশ কৌতুকপ্রদ। 

নর্তভকীদের মাথার চুল মুকুটের মত করিয়া বাধা । সেই 
চুলের গায়ে ঝোলে ফুলের মালা । ইহারা ফিন্ফিনে পাতল! 
আদ্দির কোট পত্রে, গলায় পরে নানা রঙের জরি, কাচ, 
সাজের মাল ও হার। রাত্রির আলোতে এই সব ঝকৃমক্‌ 
করে। হহাদের পরণে রড়ীন কমার লুঙ্গী । পায়ে মোজা, 
তাহার উপর সোনার একগাছি করিয়া মল। 

নৃত্যকালের বাদ্য বড়ই মনোরম-_তাল লম্ম সংবদ্ধ! 
তিমিরবরণের বাদ। যাহার! শুনিয়্াছেন তাহাদের পক্ষে এই 
বাদ্য কত উচ্চাজের তাহ। বুঝা কঠিন নয়। তাল মান 
জ্ঞানে হহার। সত্যই উন্নত। অথচ ইহার। মুর্খ, নিরক্ষর । 

পোয়ে নৃত্য কতকট। আমাদের দেশের যাত্রার মত। 
ধনীরা এহ নৃত্যের আয়োজন করিয়া থাকেন । ধনীদের বাড়ির 
চত্বরে ব1 বাহিরে রাস্তায় একটি স্থানে মঞ্চ তৈরি হস । সেথানে 
নৃত্য ও অভিনয় হয়। ধনী- দরিদ্র, পাড়-প্রতিবেশী সকলেই 
মঞ্চের চারিদিকে সমবেত হইয়। ইহা দর্শন করে। 

ব্রন্ম-সরকার এই পোয়ে নৃত্যের পোষকতা করিয়া থাকেন । 
লাটের বাড়িতে, স্কুলে-কলেজে, বিষ্বিদ্যালয়ে এই নুত্য 
হয়। সাধারণের আমোদ-প্রচমাদের জন্য রেঙুন কর্পোরেশন 
প্রতি সপ্তাহে পোযে নৃত্যের আফ্জোজন করিয়া থাকেন । 

প্রসিদ্ধ নর্তকী পাভতলোভ৷ তাহার পুম্তকে পোয়ে নৃত্যের 
প্রশংসা করিয়াছেন । নৃত্যকলাবিশারদ উদদ্ধশঙ্করের এই নৃত্য 
এত ভাল লাগিয়াছিল ষে, তিনি ইহার অনুকরণে একবার নৃত্য 
_ করিয়াছিলেন। 

পোয়ে সৃত্যে মিঞা তনি জি ও মা তান জি ইদানীং বেশ 
নাম করিয়াছেন। ইহাদের দলের নাম “ভাসিটি উপ” 
(৮০:৪1 ০0 )- মিএএ তান জি ইহার প্রধান নর্ভকী। 
মিঞ তান জির নৃত্যে ব্রহ্মদেশের আবালবৃদ্ধবনিতা মুগ্ধ। 


আমেরিকার চোখে ইউরোপ 





বিবাভিত। 
১। ইংলগু ও ফ্রান্সের মধ্যে যে জলযুদ্ধ ও রণতরী সম্বন্ধে সন্ধি হইয়াছিল, তাহাকে 'আমেরিকান্‌ ব্যঙ্গ চিত্রকর 
বিবাহ বলিয়াছেন । 











শি 









ভাসি 


| নর্ঘ 6/8 
মর $1 6, 
(৬ ১ ৯ 


রি ১ 
( //1 ্ 6 ূ 
৫৫4৫ ৫ 






/ 





বিবাহ বিচ্ছিন্ন । 
২। পৃথিবীব্যাপী শাস্তিপ্রবণ মতের ছোটে ইঙ্গফরাসী বিবাহ টিকিল না । 


সু 








| ্ | . | টা | | | _ কুফল। ্‌ 
"৩1 পরস্পরকে ভূল বুঝা! ৪। সন্দেহ । ৫। জগতের শাস্তির ্ষতি। ৬। অনর্থ। 


নে 


নেতৃত্বের জন্য ঝগড়া ! 


৭। বৃহৎ জাতিসমূহ । 

৮। ক্ষুদ্র জাতিসমূহ । 

৯। পৃথিবীর ভাগ্য । 

১০1 লীগ অব. নেশ্তান্স ব। জাতি- 
ৃ ৯১ ৬৯৫ ০৫ 70৫ উর 

০11 রি টি ৮৫ ১১। ইউটোপিয়ার ব। কান্ননিক- 


৬ ০৫৮ 
শাল জর সক. সা 


ব্রত: 48২ (64/4 আনন্দময় দেশের অভিমুখে । 
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রী ঢি ২০ ০৯ 
মানবজাতিকে ইউটোপিয়ায় লইয়া 
যাইবে কে, তাহা লইয়। 
ঝগড়। । 





আরও ফাপিতেছে ! 


১২। মুসোলিনীর ক্ষমতার বিস্তার | 


ও পাশা সস 
১৩। ইটালীর রাজ ভিক্টর র্ভে ১ 99১৯9 ছা ২৯২০ 
'$1 স্পা চি ০৮ সু 
ইমানুয়েল। 7775 1//55 ০৬২৮১ 4 
১৪ । সিংহাসন । | 
১৫। রাজনৈতিক দলসমূহ দলন । 


১৬। সংবাদপত্ত্র দমন । 

১৭। বক্তৃতার স্বাধীনতা লোপ । 

১৮ ' সভা করিয়া সমবেত হইবার 
অধিকার লোপ। 

১৯1 ধর্ম বিষয়ক স্বাধীনতায় 
ব্যাঘাত উৎপাদন । 





১৩৪১ 





২০। ইউরোপের আবঙ্জনার পা; 


উজাড়। 

২১। ইউরোপ। 

২২। ইউরে'পীয় রাজনীতি, 

কৌশল । 

২৩। আমেরিকার ইউনাইটেড, 
্রেুদ। 

২৪। হউরোপের সব ঝঞ্চাটের 
যাহা মূলীভূত | 





এই ছবিতে এই বাঙ্গ করা হইতেছে যে, ইউরোপের সব গুছ! লোক ও অন্য আবজ্জনা আমেরিকায় ঢালিয়া দেওয়াই 
ইউরোপের রাজ্নীডিকোপর | তাহারাই নাকি ইউরোপের সব অনর্থের মূল । 


এই ছয়খানি ছবিতে ইং লগ ও ফ্রান্সকেঃ লীগ. অব. নেশ্তান্সের সভ্য ঝড় ও ছোট জাতিসমূহকেঃ মুসোলিনীকে। এবং 
সমগ্র ইউরোপকে ব্যঙ্গ করা ইইয়াছে। এগুলি আমেরিকার সংবাদপত্র হইতে গৃহীত। 

কেবল মুমোলিনীই যে অন্ত সকলের ধরব রকমের স্বাধীনতা লোপ করিতেছে, তাহা নহে। ইউরোপে ২ ও এশিয়ায় 
অন্ট অনেক স্বাধীন তাশক্র রি বা বিদেশে এইরূপ কদম করিতেছে! 


“মক্তব-মাত্রাসপার বাংলা” 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


, গত ১৩৩৯ সালের ভাঁজ মাসের প্রবাসী পত্জিকী রবীন্দ্রনাথ মক্তব 
দাসার বাংলা ভাষা বিষয়েধে প্রবন্ধটি লিথিয়াছিলেন তাহারই 
লোচনা করিয়া জনৈক মুসলমান পত্রলেখক কবিকে একটি চিঠি 
ন। নিয়লিখিত পত্রট তাহার উত্তর স্বরাপে (লখিত। পত্রলেখকের 
বা কিছিল তাহা জানিলে কবির উত্তরটি বুঝিবার পক্ষে অধিকতর 
বধা হইবে এই জন্য ভাহার চিঠি হইতেই কয়েকটি পংক্ত তুলিয়া 
[তছি | 

“বাংলার মুসলমান যেদিন হতে বুঝতে পেরেছে বাংলা তার |নজের 
মা সে-দন হ'তে সেতার ভাধায় নিজেদের হামেশা বোলচালের 
একটা শব্দ ক্রমশঃ এযাবজরব করে নিচ্ছে 1” 


“মুনলমান ঘরে 'মাকে 'আম্মা বলে। লিখতে বসে ঠিক আম্মা 
বললে তার মা ডাকার সাধ মেটে না। প্রাণের ভাষাকে কলম যদি 
চলনা করে তর্জমা করতে সঃ করে তবে অচিরে সাহিত্য একটা 
ইচাডা ভাষার অভনয় মাত্র হবে|? 


৭ 
০ 


'বনয় নিবেদন, 

সর্বপ্রথমে বলে রাখি আমার স্বভাবে এবং ব্যবহারে 
নদ মুসলমানের ছন্দ নেই । ছুই পক্ষেরই অত্যাচারে আমি 
মান লঙ্জিত ও ক্ষুব্ধ হই এবং সে রকম উপদ্রবকে সমস্ত 
শেরই অগৌরব বলে মনে করে থাকি। 

ভাষা মাত্রেরই একটা ইতিহাসমূলক মজ্জাগত ম্বভাব 
ছে, তাকে না৷ মানলে চলে না। স্বটল্যাণ্ডের ও ওয়েলসের 
নাকে সাধারণত আপন ঘরে ঘরে স্বজন পরিজনের মধো 
দাই যেসব শব্দ ব্যবহার করে তাকে তারা ইংরেজী 
ধার মধ্যে চালাবার চেষ্টা মাত্র করে না। কেননা, তারা 
ই সহজ কথাটি মেনে নিয়েছে যে, যদি তারা নিজেদের 
ভাস্ত প্রান্দেশিকতা ইংরেজী ভাষায় ও সাহিত্যে চালাতে চায় 
হলে ভাষাকে বিরুৃত ও সাহিত্যকে উচ্ছত্থল করে 
লবে। কখনো কখনো বৃন্দ (30173) প্রভৃতি বিখ্যাত স্কচ 
থক যখন কবিতা লিখেছেন তখন সেটাকে স্পষ্টত স্বচ 
বারই নমুনারূপে হ্বীকার করেছেন । অথচ স্ব) ও ওয়েলস্‌ 
ংরেজের সন্ধে এক নেশনের অন্তর্গত 

আয়রল্যাণ্ডে একদ! আইরিশে ত্রিটিশে “ক্স্যাক্‌ ফ্যাণ্ ট্যান্‌” 


নামক বীভৎস খুনোখুনি ব্যাপার চলেছিল, কিন্তু সেই 
হিংস্রতার উত্তেজন! ইংরেজী ভাষার মধ্যে প্রবেশ করে নি। 
ওয়েললবাসী ও আইরিশরা অনেকে দৈনন্দিন ব্যবহারের জন 
এখন তাদের প্রাচীন কেল্টিক ভাষা অবলম্বন করতে আরম্ভ 
করেছেন। কিন্তু তাদের কবি ও লেখকের! তাদের রচনায় 
যে ইংরেজী ব্যবহার করেন সে অবিমিশ্র ইংরেজীই । 
তাদের লিখিত ইংরেজীর মধ্যে পারিবারিক ব প্রাদেশিক 
ভাষার শব আরোপ করবার চেষ্ট৷ মাত্র তারা করেন নি। 
এ থেকে এ সকল জাতির সভ্য মনোভাবেরই প্ররুষ্ট পরিচয় 
পাই। 

আজকের বাংলা '্ডাষ! যদ্দি বাঙালী মুসলমানদের ভাব 
সুস্পষ্টরূপে ও সহজভাবে প্রকাশ করতে অক্ষম হয়, তবে তারা 
বাংলা পরিত্যাগ করে উদ্দ গ্রহণ করতে পারেন। সেট! 
বাঙালী জাতির পক্ষে যতই ছুঃখকর হোক না, বাংল। ভাষার 
মূল স্বরূপকে দুব্বহারের স্বার! নি্গীড়িত করলে সেটা আরো! 
বেশি শোচনীয় হবে। 

ইংরেজীতে সহজেই বিস্তর ভারতীয় ভাষার শব্দ চলে 
গেছে । একটা দৃষ্টান্ত 180£1- সেই অনুহাতে বলা চলে না, 
তাই বদি হ'ল তবে কেন “অরণ্য” শব্ধ চালাব না। ভাষা 
খামখেয়ালি। তার শবনির্বাচন নিয়ে কথা কাটাকাটি 
করা বুথা। 

বাংল! ভাষায় সহজেই হাজার হাজার পাসি আরবি শব্দ 
চলে গেছে। তার মধ্যে আড়াআড়ি বা কুজিম জেদের 
কোন লক্ষণ নেই। কিন্ত যে-সব পাসি আরবি শব সাধারণ্যে 
অপ্রচলিত, অথবা হয়ত কোনো এক শ্রেণীর মধো বন্ধ, 
তাকে বাংলা ভাষার মধোো গ্রক্ষেপ করাকে জবরদন্তি বলতেই 
হবে। হত্যা অর্থে খুন ব্যবহার করলে বেখাপ হয় না; বাংলার 
সর্ব্জনের ভাষায় সেটা! বেমালুম চলে গেছে। কিন্তু রক্ত 
অর্থে খুন চলে নি, তা নিয়ে তর্ক করা নিশ্ষল। 

উদ্দ ভাষায় পারদসি আরবি শব্দের সঙজে হিন্দী ও সংস্কৃত 


১৪ ১৩৪১ 


শব্দের মিশোল চলেছে-_কিন্তু স্বভাবতই তার একটা সীমা যুরেশিয়কেও আমর! দূরে রাখা অন্যায় বোধ করি। খুশী হ 
আছে। কোনো পণ্ডিতও উ্দূলেখার কালে উর্দুই লেখেন। তারা বাংলা ব্যবহার করলে ; কিন্তু সেটা যদি যুরেশিয় বাং 
তার মধ্যে যদি তিনি “অপ্রতিহত প্রভাবে” শব্দ চালাতে চান . হয়ে ওঠে তাহলে ধিক্কার দেব নিজের ভাগ্যকে । আমাদে 
তাহলে সেটা হাসাকর বা শোকাবহ হবেই। ূ ঝগড়া আজ ধদ্দি ভাবার মধ্যে প্রবেশ ক'রে সাহিতে 

আমাদের গণশ্রেণীর মধ্যে যুরেশিয্কেরাও গণ্য। তাদের উচ্ছঙ্খলতার কারণ হয়ে ওঠে, তবে এর অভিদম্পা 
মধো বাংলা লেখায় যদি কেউ প্রবৃত্ত হন এবং বাবা মা শব্দের আমাদের সভ্যতার মূলে আঘাত করবে। ইতি 
বলে পাপ! মাম! বাবহার করতে চান এবং তর্ক করেন, ঘরে ১৯ই, চৈত্র ১১৪০ । 











আমর! এ কথাই ব্যবহার করে থাকি, তবে সে তর্ককে কি ভবদীয় 
গুক্তিসঙ্গত বলব? অথচ তীর্দেরকেও অর্থাৎ বাঙালী রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
ৰ মহিলা- -সংবাদ 


কলিকাতার কয়েকটি চিত্র-প্রদর্শনীতে যে-সব মহিলার আকা উভদ্ব সম্প্রদায় হইতে অধিকসংখ্যক ভোট পাইয়া যশোহ 
ছবি প্রশংসিত .হইয়াছে তীহাদের নামের তালিক৷ গত মাসের য্উনিসিপালিটির সদস্য নির্ববাচিত হইয়াছেন । কলিকাত 
প্রবাসীতে প্রকাশিত হইয়াছে । মহিলাদের মধ্যে শ্রীমতী রমা 
বন্থু অন্ততমা। শ্রীমতী রমা চিন্রান্থনে বিশেষ পারদর্শিনী। 
তাহার যে চিত্রগুলি_ প্রশংসিত হইয়াছে তাহার মধ্যে “শেব 
আরতি” মাত্র পনর বৎসর বন্ধসে ও “নিরন্ধনা” ষোল বৎসর 








. শ্ামতী রমা বন ্‌ ৮ 
বয়সে আ্বাকা । তিনি গৃহে বগিয়া মাতার নিকট চিনববিদয শিক্ষা 
করিয়াছেন। তীহার মাত 'ভ্রমততী প্রভীমরী মির সাকা ৮” কিরুতা রানির 
রও প্রদর্শনীতে পুরস্কৃত ছাড়ে: করপোরেশন ছাড়া বঙ্গদেশের মিউনিসিপালিটিতে তিনিই প্রথ 





 শষযুক্তা আমেল। খাতুন গত ২৩এ মার্চ হিন্দু ও মুসলমান মহিলা-সদস্য নির্ধবাচিত হইলেন । 





বাংলা, 

রুধভাবিনী নারীশিক্ষা-মন্দির-_ | 
চন্দননগরে শ্রীযুক্ত হরিহর শেঠ মহাশয় প্রভূত অর্থব্যয় করিয়া 
নামক 


কষঃভাবিনী নারী শক্ষা-মন্দির যে বালিকা বিদ্যালয় স্থাপন 


পরিবর্তন সাধন করিয়া বাহির হইতে প্রতিনিবৃত্ত হইবে, জন্তরে প্রবেশ 
করিয়া, আমাদের একাস্ত নিজন্ব চরিত্র সম্পদ হইতে আমাদিগকে বিচ্যুত 
করিতে পারিবে না, এই সঙ্কপ দৃঢ়রূপে হাদয়ে ধারণ করিয়া করচ্ছচারিণা 
বিদ্যার্থিনীকে শিক্ষান্রত উদ্যাপন করিতে হইবে)" 

“তোমরা এই প্রতিষ্ঠানে যে শযোগ লাভ করিয়াছ তাহার যথাসাঁধা 





কুষ্ভাবিনী নারীশিক্ষা মন্দিরে পুরম্কার-বিতরণ সভ] 


কারয়াছ্ধেন ও চাঁলাইতেছেন, তাহার পরিচয় আমরা আগে আগে 
পিয়াছ। এখানে বালিকাদিগকে সব্বাঙ্গীন শিক্ষা দিবার আয়োজন 
মাছে এবং চেষ্টা করা হয়। ইহার গত পুরগ্কার-বিতয়ণ সভার 
চাতরীদিগকে সম্বোধন করিয়া সভানেত্রী বেখুন কলেজের প্রিন্সিপাল 
শমী তরিমী দাপ বলেন :__ 


"সকল প্রতিকূল অবস্থার মধ্যে সমন্ত প্রতিকূল শিক্ষার মধোও আমাদের 
'শজন্ব বিশেষকে অক্ষুধ রাখিতে হইবে । আমরা আঙ্জকাল পাশ্চাত্য 
'শক্ষা লাভ করিতেছি, পশ্চিমের ভদা কলা বিজ্ঞান বছ বিধদ্েরই 
“হায়তা প্রতিনিষ্গত আমাদিগকে গ্রহণ করিতে হইতেছে । বিদ্যার এই 
এদান-প্রদান নিন্দনীয় নহে, কারণ বিদ্যার জাতিভেদ নাই৷ ঘাহা-কিছু 
'পক্ষণীয় স্বদেশীয়-বিদেশীয় নিবিবশেষে আমরা তাহা! গ্রহণ করিব, কিন্তু এই 
শিক্ষার মধ্যে আমরা নিজেকে হারাইয়া ফেলি না। বিদেশাগত বিদ্যা 
আন্ত করিতে প্রিয়, সকল রকমে বিদেশীয়ের অনুকরণ করিব না। 
বিদ্যার মধো যাহা বাহিরের বন্ত, তাহা বাহির হইতে আসিগ্া, বাহিরের 
১৪ | 


বাবহার করিয়া লও; প্রভূত পরিমাণে বাহিরের বিদ আয়ত্ত কর, কন্ত 
তাহার মধ্যে আত্মসমাছিত থাফিও, বারের মোহে মুগ্ধ হইয়া জন্তরের 
পরম বস্তটকে বিস্মৃত হইও না। বু পিপি 





১০৬ | » 


“বাহার ল্মরণে এই শিক্ষায়তন প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে, াহার পৃত চ্বিত্রের 
মাধূর্যা তোমাদের অস্তরে,প্রতিফলিত কউ 1" 


হুগলী জেলার এঁতিহাদিক অনুসন্ধান ও লাহিত্যিক সমিতি 


গত আসে চ'চড়ায এক্ষটি অতিহাসিক অন্যসন্ধান ও সাহিত্যিক 
 সঙগিতি স্থাপিত হইয়াছে । সমগ্র হুগ্রলী জেলা আপাতত: ইহার কার্ধযক্ষেত্র 
হইবে । গ্রযুক্ত হরিহর শেঠ ইছার সভাপতি ও জীযুক্ত মুণীন্্রদেব রায় মহাশয় 
ইহার সম্পাদক নির্বাচিত হইক্সাছেদ। সভ্য নির্বাচিত হইয়াছেন 'দুচুড়া 
বার্তাবছে'র সম্পাদক জীযুক্জ দিতাইচাদ মুখুজো, শ্রীধুক্ত বলাইচাদ 
আচা, শ্রীযুক্ত তারকনাখ মুখুজ্যে, গ্যুক্ত কানাইলাল গোম্বামী, ্রীযুক্ত 
হুযোধ রা, জীহুক্ত উপেশ্রপাথ বীড় জ্যে, জীযুজ্ দেবেন্রমাথ মণল, 
 জীবুক্ত দুর্গামোহন মুখুজযে ও শ্রীযুক্ত ফণী্রনাথ চক্রবর্তী । রাজশাহীর 
'বরেজ-অনুসন্ধাম-সসিতি. 'অনেক এরতিহাসিক গবেষণা করিয়াছেন এবং 
এফটি মিউজিয়মে প্রাচীন মুর্তি, শিলাল[প প্রভৃতি রাখিয়াছেন। হুগলীর 
সমিতিটিরও ক্রমে ক্রমে এইরাপ কাজ করিতে পারা উচিত । 


চুড়ায় প্রাচ্যকলা প্রদর্শনী _ 

টু চুড়ায় শ্রীযুক্ত রষেশচন্দ্র মণ্ডলের চণ্তীমণ্ুপে একটি প্রাচ্যকলা-প্রাদর্শনী 
গত মাসে খোলা হয়্। তাহাতে অনেক ছবি, কাঠের কাজা, কাপড়ের 
উপর সেলাইয়ের কাজ এবং চামড়ার কাজ প্রদর্শিত হয়। চিত্রশিরী 
যুক্ত যামিনীরঞন রায় ইহা উদঘাটন করেন । মফস্বলের সব্বন্র এইরূপ 
প্রদর্শনী হওয়া উচিত । 
চা'চুড়। দেশবন্ধু স্বতিরক্ষক বিদ্যালম্-__ 

চু চুড়ায় দেশবন্ধু স্থৃতিরঙ্গক বিদ্যালয় একটি হুপরিচালিত বিদ্যালয়। 
ছাত্র ভিন্ন ইহা হইতে একাট বালিকাও প্রবেশিকা পরীদ্মণয় উত্তীর্ণ 
হইয়াছে এবং আরও কয়েকটি ছাত্রী এখানে পড়িতেছে । 


তাগতলায় সাহিত্য-সম্মেলন-__ 

তালতলা সাধারণ পুস্তকালয়ের উদ্যোগে এ-বৎসরও কুমীর সিংহ হলে 
। আধ্যাপক বিজয়চন্ত্র মজুমদারের সাধারণ সভাপতিত্তে সাহিত্য-সম্মেলনের 
অধিবেশন হইয়াছিল। ইহাতে অনেকগুলি ভাল অভিভাষণ ও প্রবন্ধ 
পঠিত হইয়াছিল । প্রতি বৎসর কুমার সিংহ হল ব্যবহার করিতে দিয়া 
শীযুক্ত পূরণটাদ নাহার সব্বসাধারণের ক্ুতজ্ঞতাভাজন হইয়াছেন । 


বোড়াল গ্রামে রাজনারায়ণ বন্থ স্বৃতি-বার্ধিকী-_ 


চব্বিশ পরগণার বোড়াল গ্রামে স্বগাঁয় রাজনার।মপ বছু মতাশয় 
জন্মগ্রহণ করেন। জীবনের শেষ ভাগ তিনি বৈদ্যনাথ-দেওরে যাপন 
করেন। বোড়ালে এখনও তাহার বাসগৃহেরর বৈঠকখান! অংশের দেওয়াল- 
গুলি দাঁড়াইয়া আছে। চারিদিকের বাগান জঙ্গলময়' হইয়াছে 
বোড়াজের মিলনসঙ্ঘ ডাহার স্মৃতির প্রতি শ্রদ্ধা প্রদর্শনের জন্য বার্ষিক 
সভা ক্ষরিয়া থাকেন, গত মাসেও কক্িয়াছিপেন। সঙ্ঘ যদি বু 
মহাশয়ের বাড়ির শগ্রাবশেষ মেরামত করাইয়া! তাহাতে কোন গ্রামহিতকর 
প্রতিষ্ঠান স্থাপন করেন, তাহা! হইলে ভাজ হয়। বনু মহাশয়ের বাংলা 
ও ইংরেজী গ্রস্থাবলী-ষ্তাহারা ভাহার দৌসিত্রী শ্রীষততী কুমুদিনী বন্ধ ও 
পৌহিত্র যুক্ত কুমার মিত্রের সহযোগিতায় পুনমু্রিট ্টাইলে একটি 
জাতীন্স কর্তব্য কয়া হইবে । পাঁচ শত খওড বিক্রী হইলেই উছাঘলীর ব্য 
নিরর্ধাছিত-. হইবে । উহার আনুমানিক ব্য়/ছ্ছির করিগা উদ্যোক্তারা 
ঘি পাঁচ পত অন প্রাহক সংগ্র্ের চেষ্টা : করেন, ্ভাহা সফল হইবে মনে 
করি। আমরা গ্রাহক-সংগ্রহ কাধের সাহাব্য বিজ্ঞাপন প্রকাশ দ্বারা 
করিতে পাঁরি। হ্াবধ্যাত জজররিদী ঘোষ বন্ধ অঞাশরের. দৌহিত্র । 








১৩৪১ 


তিনি মাতামহের গ্রনস্থাবলী প্রকাশে তাহার প্রভাবের সাহাধ্য দি 
কাজ অগ্রসর হইতে পারে । বসু মহাশয় যে কিরাপ খাটি শ্বাজা্ি 
ছিলেন, তাহা! আজকালকার তরুপেরা জানেন নাঁ। তিনি ধর্ম-সংস্কারক 
সমাজ-সংস্কারক ছিলেন বলিয়া তাহার অনাদর হওয়া 'টচিত নয়। 


কোন্পগরের বিদ্যালয়ে পাঁরিতোধিক বিতরণ উৎসবে লোকনুত- 


 কোরগর ইংরেজী বিদ্যালয় ও বালিকা বিদ্যালয়ের পুরদ্কার-বত; 
উপলক্ষ্যে প্রীযুক্ত গুরুসদয় দত্ত প্রবর্তিত কিছু লোকনূত্য বালকে 
দেখাইয়াছিল। নৃতাগুলি স্ষুর্তিব্যঠাক, শ্কুর্তিজনক ও নিরণোষ আমোদ 
যে অল্লন্বল্প পরিবর্তন আবগ্তক মনে হইল, তাহা দুঃসাধ্য নহে | 


চট্টল দিয়াশলাই কারখানা--- 

চট্টগ্রামে “চট্টল পিয়াশলাই কারখানা” নাম দিয়া একটি কারথা 
প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে । ভিনট জাপানী কল ছাড়া ইহার আর সমস্ত ক 
কলিকাতার ভবানী এঞ্জিনিয়ারিং ট্রেডিং কোম্পানী নিশ্দীণ করিয়াছে 
ইহা লক্ষ্য করিবার বিষয় । এই কারখানার দিয়াশলাই শীঘ্রই বাজ! 


বাহির হইবে। 


রুতী বাঙালী ছাত্র-- 

শ্রীযুক্ত রুন্িণীকিশোর দত্তরায় সম্প্রতি জাশ্মেনী হইতে দেশে প্রতাব? 
করিয়াছেন। জান্দেণীর হেনোফের টেকনিক্যাল বিশ্ববিদ্যালয় (1757 
11981 0111৮0151170)1700) হইতে তিনি কুতিত্ের মনি 
জার্শেনীর সব্লোচ্চ ষ্টেট ডিগ্রী টি [) এ ডক্‌ট টব অব ইঞ্জিনিয়ার 





জীযুক্ত রক্মিণীকিশোর দততত্নায় 


0178) লাভ করিয়াছেন। তিনি তথাকার কেমিক্যাল টে 
লঙ্জিকেল ইন্ষ্িটিউশনের ডিরেক্টর প্রথিতযশা! অধ্যাপক ডাঃ কেপলারের 








চলে গেছে । . 


00. জ্রীমনোজ বন্ধু 5 
বম পি ঝুকি... ২ কহ ৩ এসেছে: 25005 50 
দোর খুলিয়া পা টিপিয়। টিপিয় সন্তপণে ছায়ামৃত্তি ঘরের. অলদ ত্র নিহত রাণী পদ 
আলিয়া, করিল কি--জীঁনালার ধারে 1777, 


মধ্যে আঙদিল। 
যখানে উমা একেলা পড়িয়। আছে ঠিক সেই খানটিতে 
একেবারে শিয়রের উপর বসিয়া চোখের পল্লবের কাছে 
[খটি নামাইয্া। আনিল। 

--উমারাণী, উমারাণী-- 

চুপ, চুপ,...কি লজ্জা ! 

মাঠের যেখানে যত জ্যোতন্সা ছিল স্তপাকার মল্লিকার 
[তো সব কি ঘরের মধ্যে আসিয়া! জমিয়াছে ! তেঁতুল গান্তছ 
(য়োপাখী একটান৷ ডাকিয়া চলিয়াছে, ক্লান্তি নাই।...ফান্তন 
াত্রির মিঠা হাওয়া এক একবার আমিয়। ছোট মেয়ের 
দালনার মতো বিছানা-মশারী দোলাইয়া দিয়! যায়। 

--উমারাণী, রাণী গো- জাগো, চোখ ছুটো মেল দিকি 
1কবার -- 

কিন্তু চোখ না মেলিলে কি হম, কীতিকলাপ তোমার 
শব যে দেখা যাইতেছে । সুকুমার সুন্দর চোরের মুখখানি 
ওরিয়। মধুর চাপাহাসি। হাসিভরা সেই মুখ ধারে ধীরে নীচু 
হইয়া আসিতেছে, আরো নীচু আরো'_-আরো- আরো 

--ধ্য, দুষ্ট কোথাকার ! 

খিল-খিল করিয়া হাসিয়৷ মুখ ফিরাইতে উমার ঘুম 
ভাঙিল।..' কে কোথায়! ঘরের দরজা বন্ধ । হঠাৎ এঞ্জিনের 
তীব্র বাঁশি। নৈশ নিম্তত্ুতা ভাডিয়া চুরিয়া প্রলয়ের 
[বে বাড়ির পাশের রেললাইন হিয়া এগারোটার গাড়ী 
শনের দিকে ছুটিয়া গেল। 


পাড়ার গুটি পীচেক মেয়ে মোরগোল করিয়া রান্নাঘরে 
জে লাগিয়াছিল। বিভার স্কুভিটাই সব চেয়ে বেশী। 
ড়ীর শব্দে তার টনক নড়িয়া উঠিল। ডাকাতের মতো 
টিয়া আসিয়া সে এ ঘরের দরজা ঝাকাইতে লাগিল। 


- আবার তর্ক করে। খোল ন না দরজা। দেখ একি এ 
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জানে, পোড়ারমুখী আসিয়াছে যখন, না উঠা বিছা রর 
ছাড়িবে না। তবু যতক্ষণ পার! যায় । বলিল-__ তোর বর. 

দিবি? এদিক ওদিক তাকাইয়া বিভা বলিল-__দিতে 
পারিস &:7 ধরে? 

উমারাণী সচ্ছন্দে এবং পরম নিয়ে রি দিল--নি গে 
যা 

--ইস্‌, দাতাকর্ণ একেবারে । বুঝেছি, বুষেছি। | কেদার 
মিত্তির চোখ ধাধিয়ে দিয়েছে। 

দুই সখীর মধ্যে কেদার মিত্রকে লইয়া আজকাল রাই 
এমনি আলোচনা হয়। আসলে কিন্তু মিত্র মহাশয় মোটেই 
তুচ্ছ বাক্তি নহেন। বাড়ী তার ক্রোশ ছুই তিনের মধ্যে ; প্রচুর 
মান সম্ভ্রম, কোন অংশে কাহারও অপেক্ষা খাট নহেন-_না 
বিত্বে না বয়মে। সম্প্রতি ভদ্রলোকের পর পর দুইটি মহ! 
সর্বনাশ ঘটিয়! গিয়াছে । প্রথমে স্ত্রী গত হইলেন, তারপর সেই 
পিছু পিছু সেজ ছেলেটা । ছেলেটা আবার পথ কিছু সংক্ষেপ 
করিয়া লইল। রাত্রে বাপের সঙ্গে সামান্ত একটু কথাস্তর-_ 
প্রাতঃকালে উঠিয়া দ্েখ৷ গেল, তার প্রাণহীন দেহ গোয়ালের 
আড়ার সঙ্গে ঝুলিতেছে। তারপর থানা, সেখান হইতে 
সদর। ব্যাপারটা সম্পূর্ণ চুকিয়াছে এই মাস খানেকের বেশী 
নয়। 

বিভা নিতান্ত ভাল মানুষের মতন রর চলিল--কেদার 
মিত্বিরই মাথা খেয়েছে । তা তোর দোষ দেবকি ভাই। 
একসঙ্গে অমন ছেলে মেয়ে নাতি নাতনী--একেবারে একটা 
পুরো সংসার । কার না লোভ হম বল্‌। 

দেখাচ্ছি তোমায় । বলি! বড় রাগে রাগে দরজা 
থুলিগ়্া উমারাণী বিভাকে টানিয়। ঘরে লইল। বলিল--. 


১১৩ 
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তুই বড্ড ইয়ে হয়েছিস। বিপদের সময্ম মানুষকে নিয়ে 
ঠাট্টা? 

- ঠাট্টা? ককখনো না । ছুঃখ কর্ছি। বলিয়া বিভা 
চেষ্টা-চরিত্র করিয়া মুখখানা মলিন করিল। বলিল--ৰিপদই 
বটে। এমন সাধু সঙ্জন লোকেরও এমনি ছুর্গতি হয়। 
থানায় নিয়ে বটতলায় নাকি খাড়া ঈাড় করিয়ে দিল। তখন 
দারোগাকে ধরমবাপ বলে সমস্ত বেল! ধরে ভেউ ভেউ করে 
কাম্রা। বাবার কাছে গল্পটা শুনে অবধি--। কথা আর 
শেষ করিতে পারিল না; প্রবল দুঃখের মন্বণাতেই বোধ 
করি বিছানার উপর একেবারে লুটোপুটি খাইতে লাগিল । 


কিন্তু উমারাণী তাহাতে যোগ দিল না, আজান হাসিয়া 
বলিল--কিন্ত, বুড়ো হোক, যাই হোক--এ কেদার মিত্তির 
ছাড়া তোর সইকে আর কার মনে লাগল বল দ্রিকি? একটু চুপ 
থাকিয়। গভীর কণ্ঠে বলিতে লাগিল - দাদুর অবস্থা দেখে 
কান্না আসে ভাই | বুড়ে' মানুষ, এ দেশ সেদেশ করে এক 
একটা সম্বন্ধ নিয়ে আসেন; মুখ ফিরিয়ে চলে যায়, সঙ্গে 
সঙ্গে দাদুর আহার-নিত্রা ত্াাগ। আজ এই দুপুর থেকে 
ষ্রেশনে যাবার ঝোঁক । বলেন, কলকাতার ছেলে পাড়াগীয়ে 
আসছে, পথঘাট চেনে না- আগে গিয়ে বসা ভাল। যেন 
কলকাতার ছেলেকে খাতির করে গাড়ী আজ সকাল সকাল 
পৌছে ষাবে। গাড়ী ত এল এতক্ষণে, আর সেই সন্ধো 
থেকে ষ্টেশনে গিয়ে বসে আছেন। 

বিভার চোখে জল আসিয়া পড়িল। ছুই জনে বড় 
ভাব। উমার হাত ধরিয়া টানিয়৷ বলিল-- বসে বসে এ সব 
ভাবছিস। আজকে বর আসবার দিন, আনন্দ করতে হয়। 
চল দিকি রান্নাঘরের দিকে-- 

হঠাৎ উমারাণী বলিল--_ বিভা, 
দিবি? 

_কি? 

--তোর এ গায়ের রঙটা। বড্ড ভয় করছে। ওরা 
দেখে শুনে চলে গেলে কাল আবার তোকে ফিরে দেখ । 

বিভা একেবারে আগুন হইয়া উঠিল--তুই হিংস্থক, 
তুই কাণা। একবার আয়ন! ধরেও দেখিস লে? 

উমারাণী বলিল--সে ভাই, তোর চোখে। তুই যদি 
প্ুুষ হতিস্‌_. নী | 


একটা জিনিষ ধার 


-_আলব। গ্রীবা দোলাইয়া প্রবলকগে বিভা বলিতে 
,লাগিল--তা৷ হলে নিশ্চয় তোকে বিয়ে করতাম। বিষে না 
করে সকালে ঘাডের উপর এক কিল, আর সন্ধ্যায় আর 
এক দফা । বলিতে বলিতে পরম স্সেহে উমাকে সে জড়াইয়। 
ধরিল। বলিল- চুলোয় যাকগে কেদার মিত্তির। 
আমি ছাড়! আর কারো চোখে লাগে না_ বটে? আজকে 
তবে কি হচ্ছে মণি? বি দেখে যে পাগল হয়ে রাজপুত্র 
ছুটেছে__ 


রাজপুত্র অর্থাৎ প্রশান্ত । কলিকাতায় কলেজে পড়ে। 
ফোটোগ্রাফ দেখিয়া বিচার বিবেচনা করিয়া অবশেষে আজ 


সে নিজেই আসিতেছে । সদয়গোপাল ষ্রেশনের বেঞে' 
বসিয়া বসিয়া ঝিমাইতেছিলেন । চারিদিকে ফাকা মা, 
বড় শীত করিতে লাগিল। চাদরটা গায়ে দিয়া কম্ফটার 
ভাল করিয়া গলায় জড়াইয়। সোজ। হইয়। বসিলেন | অবশেষে 
গাড়ী আপিল। 

কলিকাতার ছেলে, দেখিয়াই চেনা ঘায়। ছুজন 
আসিয়াছে । একজন টুকটুকে সুন্দর, চশমা-পরা। অপর 


জন কর্শা তেমন নয়, লঙ্। চওড়া সুগঠিত দেহ। গাতী হইতে 
নামিয়া সেই সর্বাগ্রে পরিচছ্ছ দিল--আমার নাম নিমাই 
গোস্বামী, নিবাস নীলগঞ্জ । পাত্র কিছুতে এল ন1। 

সদয়গোপালের এমন ভাব হইল, বুঝি এখানেই বসিয্ 
পড়িবেন। নিমাই বলিতে লাগিল--এত করে বললাম, চলে 
যাই প্রশান্ত, আজকালকার দিনে এতে আর লজ্জা কি? 
শিক্পালনহে এসেও টানাটানি । কিছুতে নয় । আমাদের দু'জন? 
গাড়ীতে তুলে দিয়ে আসছি বলে চম্পট । 

কিন্তু বয়স কম হইলে কি হয়, নিমাই গোস্বামী অতিশয় 
বিবেচক ব্যক্তি । বাঁড়িপৌছিয়া বলিল-. এই বাত্তিরে আজ, 
আর হাঙ্গাম হুজ্জুত করে কাজ নেই। আমরা কে! 
দেখা-টেখা হবে একেবারে সেই আসল মাজষের সঙ্গে শুভদৃষ্টির 
সময়। আমরা দেখব শুধু তরিবৎটা। বরঞ্চ খাবার টাবার 
গুলো খুকীকে দিযে পরিবেশন করান। তাতে আন্দাজ 
পাওয়! যাবে-_. | 

বিভা ছুটিয়া গিয়! উমারাণীকে চিমটি কার্টিল।- যা খুকী, 





বৈশাখ 

খাবার দিগে যা। রাগের আর তার অন্ত রহিল না। খুকী ! 
পিতামহ ভীম্মেরা সব আসিয়াছেন কিনা, তাই খুকী বলা 
হইতেছে ! 

বিভার বাপ ভূবনবিহারী রায় চৌধুরী--চৌধুরীদের বড় 
তরফের কর্তা । তিনি আনিয়্াছেন ; রাত্রি একটু বেশী হইলেও 
গ্রাষস্থ আরও ছু'পাচজন আসিয়াছেন। খাইতে খাইতে নানাবিধ 
উচ্চাঙ্গের আলোচনা চলিম়্াছে। ভূবন চৌধুরী ত নিমাইএর 
মুখের দিকে চাহিয়। হা হইয়া গিয়াছেন । এ টুক্ধু ছেলে, এই 
বয়সে এত শিখিয়া ফেলিয়াছে--অবলীলাক্রমে এমন করিয়। 
কহিয়া যায় যেন তার বিদ্যাবৃদ্ধির তল নাই । পাশের ঘর 
হইতে বিভা উকি দিয়! দিয়া দেখিতেছিল। হঠাৎ আবিষ্কার 
করিয়া ফেলিল এবং সেই আনন্দে ছুটিয়। হাপাইতে হঠাপাইতে 
রান্নাঘরে গিয়া খবর দিল, বর আসিয়াছে, উহারই 
মধো আছে । 

মেয়েরা নিরাশ হষ্টম্না চলিম্াা গিয়াছিল, আবার পাশের 
রে জমায়েত হইতে লাশিল। সদয়গোপাল আনন্দে জিজ্ঞাসা 
করিতে লাগিলেন--সত্ত্যিরে বিভা, সত্যি? 

বিভা চশম।-পর| ভদ্দলৌককে দেখায়! দিল। _ দেখছেন 
ন!, কি বকম ঘাড ঝঁকে পড়েছে ..তাকাম্ম না, মুখ তোলে না। 
রি 

সদম্বগোপাল সন্দেভ প্রকাশ করিয়া বজিলেন উনি যে 
আর কি একটা নাম বললেন-- 





- বলেছে তবে আর কি। একেবারে বেদবাকা বলেছে । 
ধাতুর যেমন কথা ! 
বিভ। একেবারে হাসিয়া খুন... 


চশমাপর! ভদ্রলোকটির ইহার পরে আর বিপদের অবধি 
থাকিল না। 
চুড়ির আওয়াঞজ। ভদ্রলোক বুঝিলেন, দৃষ্টির শতম্বীবাণ 
গুল! তাহারই পিঠে আসিয়। পড়িতেছে ; মুখ ও চশম। থালার 
উপর ততই ষেন ঠেকিক্া যাইবার উপক্রম করিল। ওদিক্ষে 
উমারাণীও বিদ্রোহী । হাতের পাত্রটা ফেলিয়া ঝপ করিয়া 
লে বসিয়। পড়িল। বিভাকে বলিল--আমি পারব না, 


তুই ষা-_ 


বিভ। জিভ কার্টিয়! বলিল সর্বনাশ । ত) করিস নে। 


রন 


“জোর পায়ে এইবার চোখ তুলে তাকাও ত নজরট! দেখতে 


জানালার ওদিক হইতে কাপড়ের খসথসানি,. 


৯১১ 





জীবে দয়া করতে হয়। তা হলে ওর চোখ ফেটে জল 
বেরুবে। দেখিস নি, তোর পিছনে কি রকম চেয়ে চেয়ে 
দেখে চোরের মতে। । দেখিস নি তাই, দেখলে মায়া হত। 

উমার বিশ্বীদ হইল কথাট।। মাচুষটি এমনি দেখিতে 
গোবেচারার মতে, আসলে |কন্ছ ছুষ্টের শিরোমণি । 

খাওয়ার পরে আবার পানের জন্য ডাকাডাকি । 

উমা হাতজোড় করিয়। 
এবারে আর কাউকে-- 

কিন্তু বিভার দয়ামায়া নাই । হাত মুখ নাড়ির ঝগড়া 
আরম্ভ করিল--কি রকম মেয়ে তুই লো? আমাদের হ'লে 
আরও কত ছুতোনাতা খুঁজে বেড়াতাম। ঘা পোড়ারমুখী-_ 
বা শিগগির 

ভপলেকেরা তখন সতরঞ্চির উপর ন্খাসীন 
হইয়াছেন। উমারাণী গিষ্ক। দাড়াইতে ভূবন রায় গুণ-ব্যাখ্যা 
স্থুরু করিলেন _ মেসে নয়, আমার মা লক্ষ্মী । বুঝলেন মশাই রা, 
আমার বিভাও য|! এ-ও তাই। এ রং যা একটুখানি চাপা, 
নইলে কাজ-কণ্ধ স্বভাব-চরিত্র দেখলেন ত যাই হোক কিছু । 
আহা-হা, মুখখাঁন। একেবারে শুকিয়ে গেছে । বড্ড খেটেছিস-__ 
বোস দিকি মা, ঝুড়ো ছেলের পাশে একটুখানি বোস-_ 

নিমাই গন্ভীরভাবে মাথা নাড়িল। কলিকাতার ছেলে, 
কথাম্ণ ভূলিবার পাত্র নহে। বলিল না খুকী,. দাড়াও আর 
একটু ৷ চুলট। একবার খুলে দিন না কেউ। এঁ দরজাটার 
ইঞ্লানে চলে যাও খুকী, - ভাড়াতাড়ি বাও, একটু জোর 


হবে-- | 

অকস্মাৎ বিভা আসিয়া উমারাণীর হাত ধরিয়া লইস্া 
গেল। ভূবন বায় হাহা করিরা উঠিলেন_-ওবে কি করিস? 
ভদ্বলোকেরা যে_- 

বিভার জবাব আসিল - ভদ্রলোকের বিশ্রাম করুন । 
হাঙ্গামা হুজ্দতের ত আজ কথ! ছিল না বাবা । খুকী মানুষ. 
থেটে খুটে এখন বড্ড ঘুম ধরেছে, ও আর চোখ তুলতে 
পারবে না। 


সকালে উঠিয়াই নিমাই গোস্বামী বলিল--লমস্কার ! 


বলিল-বিভা, লক্ষী ভাই, . 


১১২ 


সদয়গোপালের মুখ শুকাইল, দেবতা রুষ্ট হইয়াছেন। 
কিন্তু অপরাধ ত তাহার কিছুই নয়। 
"নিমাই হাসিমুখে বৃদ্ধকে নির্ভয় করিল। বলিল__আর 
কত দেখবো? এ তহোলো। অনর্থক কলেজ কামাই করে 

দরকার কি? | 

... সদয়গোপাল শুনিলেন না, ষ্টেশন অবধি সঙ্গে সঙ্গে 
চলিলেন।.. গাড়ী প্রায় আসিয়া পড়িয়াছে। হঠাৎ নিমাই 
অবাক করিয়া! দিল। বলিল-_মাপ করবেন আমাকে ; একটু 
মিথাচার হয়েছে । পাক নিজেই এসেছে । 

বিভার সন্দেহ ঠিক তাহা হইলে । বুদ্ধ ছুই স্তভিমিত- 
চোখের সকল প্রত্যাশ। লইস্ক! চশমাধারীর দিকে তাকাইলেন। 

গোস্বামী পুনশ্চ বলিয়া উঠিল _আজ্ঞে আমিই প্রশাস্ত__ 

আরও -আশ্চধ্য হইয়া সদয়গোপাল বলিলেন-_- আপনার 
বাড়ি কি তবে 

কথ। লুফিয়া লইয়া প্রশান্ত বলিল -নীলগঞ্জ নয় । জন্মে 
দেখিনি কখনো । তারপর উচ্চকণ্ঠে হাসিয়া উঠিয়া বলিতে 
লাগিল-_-পরিচয় দিলে কি আর অমনি করে দেখা যেতো! 
তা ছাড়! অন্যায়টাই বা কি? আপনার সঙ্গে ত ঠাট্টা-তামাসারই 
সম্পর্ক । 

সাহস পাইয়! এতক্ষণ পরে বুদ্ধ মুখ তুলিলেন। ঢোক 
গিলিয়! বলিলেন-_মেয়ে তবে পছন্দ হয়েছে দাদা ? 

--হয়েছে |-ফর্শাটি। আপনার এ 
বলছিলেন না? 


স্দযগোপালের কথা ফটিল না। তারপর অনেকক্ষণ 
পরে কথা ঘখন বলিলেন, ঘেন হাহাকারের মতো শুনাইল। 
কলিলেন-_ও ভূবন চৌধুরীর মেয়ে, ওর পাত্রের অভাব কি? 
আঙ্ধার এই মা-বাপ মর! বাচার একটা গতি করে দাও 
তোমরা 

প্রশান্ত উদাসীনের মতো আর একদিকে চাহিয়া রহিল। 
+ তারপর বলিল-_গাড়ী এসে পড়েছে; আচ্ছ!, নমস্কার । 
স্বন চৌধুরী মশায়কে বলবেন এ কথা। এনিদ 
| দীড়িয়ে রইল যে-- | ক: 
গাড়ী আসিয়া দাড়াইয়াছে ; কিন্ত পানী লি, 
তি এফ দর দে কৌ সর্বহারা বুদ্ধের রিকে 


যে কে হয় 








1 লা রা কাল হইত র ভৌিসযে, লাই, 


১৯৩৪১. 


গাড়ীর সামনে থমকিয়া ্রাডাইয়া বলিল-_-আঁমার নাম 
স্থনীলকুমার রায়, বাড়ি প্রশাস্তদের ওখানে । আমার সম্থন্থে 
একটু খোজ খবর করে দেখবেন। আমি অযোগ্য, কিন্ত 
যদি আপনার পৌনীকে-_ 

বুদ্ধ যেন পাগল হইয়। উঠিলেন, শু্ধ চোখ এতক্ষণে 
সজল হৃইয্া উঠিল। অধীর আকুলকণ্ঠে বারশ্বার বলিতে 
লাগিলেন--আমার উমারাণীকে নেবে তুমি ? ছুঃখিনীকে পায়ে 
ঠাই দেবে তুমি দাদ ? 

অস্ফুট স্বরে স্থুনীল বলিল -যদি দেন দয়া করে। এবং 
তারপর সে-ই বা আর কি কি বলিল, বুড়াই বাকি বলিতে 
লাগিলেন গাড়ীর শব্দে লোকজনের কোলাহলে তাহার একব্ণ 
শোন! গেল ন।। 





বৃত্তান্ত শুনিয়৷ ভূবন চৌধুরী মহীখুসী । বলিলেন-_বেশ 
হয়েছে, দিব্যি হয়েছে । এক টিলে ছুই পাখী । হীরের 
টুকরো ছেলে ও ছু'টি। দেখেই বুঝেছি _- 

এবং আরও ভাল করিয়া! বুঝিবার জন্য পরদিনই রওন। 
হইয়া গেলেন। ফিরিতে দিন আষ্ট্েক দেরী হইল। 
খিডকীতে পা দিয়াই আনন্দোচ্ছ্বাসে বলিয়া উঠিলেন_উলু দাও 
সব _-শঙ্খ বাজাও -- 

উদ্যোগীপুরুষ। একেবারে বিষের তারিখ পধ্স্ত ঠিক। 
সামনের চৈত্রটা বাদ দিয়া বৈশাখ মাসের এগারো । 


হাত-পা ধুইয়। চৌধুরী মহাশয় বৈঠকথানাক়্ গিয়া! দেখিলেন, 
সদরগোপাল আসিয়া ফরাসের একপাশে চুপচাপ বসিয়া 
আছেন । হা, সম্বন্ধ বটে। 
পড়িল। এমন ঘর-বর ভূবন ন্বপ্পেও ভাবিতে পারেন নাই 
প্রায় বেকুব হইতে বসিয়াছিলেন ; 
নিজের হাতের হীরার আংটি বরের আঙুলে পরাইয়! মান 
বাঁচাইয্জা আপগিয়াছেন। সদম্গোপাল খুৰ ঘাড় নাড়িস্ব 
ভুবনের বুদ্ধির তারিফ করিলেন, তারপর কাছে গিয়া কাশিঙা 


সেই কথাটাই সর্বাগ্রে উঠিয়া 


সী 


তারপর বুদ্ধি করিয়া . 


গলাট। পরিষ্কার করিঘ্। সসস্কোচে জিজ্ঞাসা করিলেন-_স্্া 


ভুবন, আর এ খবরটা নিয়েছিলে কিছু ? 


_সুবন বলিলেন নেব নাকি রকম? দে-ও ত এডি 
ওবাড়ি। : ওটাও ভাল সন্ন্ধ। উনিশ আর বিশ। বরঞ্চ 





এক হিসেবে উমার অদৃষ্ট আরও ভাল। শ্বশুর শাশুড়ী ছুইই 
বর্তমান। শ্বশ্তর নিশি বাদ --ও অঞ্চলের ভাকপাইটে লোৌক। 
আমি গিয়ে পরিচয় দিলাম। ভদ্রলোক ₹ তখনি পুকুরে জাল 
নামিয়ে দিলেন। 

সদয়গোপাল জিজ্ঞাস করিলেন-_.আর হি ষে কথাট৷ 
বলে গিয়েছেন ? 

তুবন খাড় নাঁড়িয়া বলিলেন--তাঁও হোলো। নিশিবাবু 
বাইরে লোক মন্দ নন। বললেন--ছেপের পছন্দেই আমাদের 
পছন্দ । উপযুক্ত ছেলে, আমর! কি তার ইচ্ছের বিরুদ্ধে 
যাব? | 

আনন্দে বিহ্বল হইয়া সদয়গোপাল বলিলেন-_ভূবন, 
তবে তোমাকে আরও একদিন যেতে হচ্ছে। ঘাড় নাড়লে 
হবে না-আমিও যাব। গিয়ে বলব, আমার ছুই নাতনীকেই 
একদিনে নিতে হবে--এী এগারোই বোশেখ। তা নইলে 
শুনব ন1। 

ভূবন বলিলেন,__তাও বলেছিলাম। কিন্তু বিস্তর 
অজুহাত। ছেলেরই নাকি আপত্তি, পরীক্ষার আগে সুবিধে 
হয়ে উঠবে না। বাবাজী বাড়িতে নেই আসল কথাটা 
তাই বোঝা গেল না। আমার মনে হয়, বুড়োরও কিছু 
দুষ্ট মি আছে। 

তারপর অনেকক্ষণ ধরিয়া হাতি, অনেক পরামর্শ চলিতে 
লাগিল। . 


এদিকে খুব জাকাইস্কা প্রাপপণ শক্তিতে উলু দির! উমারাণী 
হাপাইতে হ্রাপ্বাইতে অবশেষে বিভাকে নিজ্জনে ধরিয়। 
বসিল। 

-ওরে রাকুসী, সরি সত্যি আমার বর ছিনিয়ে 
নিলি? | 
খাদি জজের ধয়িয| মেয়ে মহলে 
মুখে মুখে : চলিতেছে ।: উ্ধারাণীকে দেখিলেই সকলে 


চুপ করিয্ব! যায়। সেই কথা হনে করিষ্বা লঙ্জীয় নস! বিভার 


উত্তর যোগাইল না। উফ বগিতে লাগিল-_তুই ভাকাত। 
জাবাত জয়ে থেকে নিবে ৫ রলষে 85 পরে আমাদের 





(১৩ 


--ছাড়ব কি সহজে? রুস্প সামলাইয়। ত*ন ঝগড়া 
স্থুক করিল।__অত আহ্লাদ করিসনে রে। না হয়, দুটো 
একটা মাসের এদিক ওদিক। _েখানেও পাশাপাশি বাড়ি। 
তোর সঙ্গে চুলোচুলি ন| করলে একদিনেই যে মরে যাব ভাই- 

তারপর আবার বলিতে লাগিল__ বোশেখে না হয় কলেজের 
এগজামিন। জোট্টিতে বীচবে কি করে? পুরুষগুলো৷ ভাই 
বড্ড বোকা । সেই সেই মাথ| খু'ড়তে হবে, খামকা আমাদের 
চটিয়ে রেখে দেয়। তখন আচ্ছা করে কৈফিন্নৎ নিবি, 
ছাঁড়িস নে-_ বুঝছি ? | এতে 

উমা বলিল- দয়ার উপর জুলুম ? 

বিভা মুখ ঘুরাইয়! বলিল__কিসের দয়া লো?  মেয়েমীছু 
গাঙের জলে ভেসে আসে নাকি ? পুরুষ জাতকে অমন আস্বানা 
দিস নে--দিদ নে। তাহলে কত হেনস্তা করবে দেখে নিস্‌+- 

যেন পুরুষের ষঙ্গে ঘরকন্ন! করিয়। করিয়! বিভা মস্ত বড় 
গিন্পি ঠাকরুণ হইয়া গিয়াছে । উমারাণী হাসিয়া উঠিল 17 
সবাইকে তোর গৌঁসাই ঠাকুর ভাবিস নাকি? তারপর 
টিপি টিপি হাসিতে হাসিতে বলিল--ভাল হয়েছে থে 
এ দিন আমাকে বৌ সেজে বসতে হবে না, বালরঘয়ে 
নিমাই গৌপাইয়ের কাছে দিব্যি ভাগবত শোনা যাবে। 
রাগ করিস নে ভাই, আর একট! লোকও এসেছিল সেদ্দিন-- 
কিন্তু জালিয়াতি বুদ্ধি তার ত মাথায় আসে নি-_ | 

বলিতে বলিতে অকল্মাৎথ উমার মুখ অপূর্ব উজ্জ্বল হই 
উঠিল, এক মুহূর্ত সে চুপ করিয়া রহিল, তারপর -ক্ছ 
সিপ্ধকঠে বলিতে লাগিল-_দাছু বলেন, দেবতা । প্ামার 





দ্বাছুর মুখে যিনি হাপি ফুটিয়েছেন, সত্যি তিনি' দেরতা। 


তোর কাছে বলব কি ভাই, সকালে উঠে রোজ ধনে মনে 
তাঁকে প্রণাম করি। সেদিনের কাণ্ড মিছে লোকে হাসাহকনি 
করে, আমি তা বুঝি। তবু আমি স্ঠারি, ভাগাস গৌপাই 
ঠাকুর আমাকে পছন্দ করে বলেন নি1-স্কিছুতে বিশ্বাস হতে . 
চায়না যে সত্যি সত্যি কোনদিন এ দেবতার পাছে মাখা 
রাখতে পারব. " রত 
ছাতের প্রান্তে হুইজনে নিলীম সঠরিকে চাহি জরা: 
পরম মধুর আসর সেই' দিনগ্তলিক্ষে: লইয়া ব্বপ্বের জাল নিয়, 
চলিল! শেষ ফাস্তনের মঠি। শিমুল বনে এখনও সব ফুল. 


.. সে মাই, তালের আগার নূতন জটা পফিতেছে,, শরচগাছে ও 
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লাল লাল ফুলের কুঁড়ি দেখ। দিয্বাছে। গাঙডের দিক হইতে 
আকাশে মেঘের কোলে কোলে এক ঝাঁক সাদ। পাখী উড়িয়া 
ঘাইতেছে। যেন শ্বেতপত্মের মালা )-সে মালা কখনো দীর্ঘ 
হইতেছে-_কখনো আাকিয়া৷ বাকিয়া তার কাটিয়া যাইতেছে । 
*“*ক্রমে সন্ধ্যা হইয়া আসিল তখনো! ছুজনে বসিয়৷ আছে,। 

সেদিন বাড়ি ফিরিয়া সকল কাজকন্দ সারিয়৷ উমাবাণী 
একেলা তার জানালাটিতে বদিল। বাহিরে ছোট্ট উলুক্ষেতের 
উপর ঝাপন। ঝাপস৷ অন্ধকার । তাহীরই সীমানা দিয়া 
সারবন্দী টেলিগ্রাফ-পোষ্টগুলা ৷ যেন রাত্রি জাগিয়া তাহারা 
সান্ত্রীর মতে! রেললাইন পাহারা দিয়া দীড়াইয়া আছে। 
উমার মনের উপর তন্দ্র। চাঁপিয়া বসিল, বিয়ে যেন তার আজই । 
আলো! জালিয়া বাজন! বাজাইয়া বড় জাকজমক করিয়া 
ট্রেশন হইত্তে বর তাঁদের বোধনতলায় আসিয়া! ঈাড়াইয়াছে ; 
চীৎকার কোলাহলে কান পাতা যায় না। বিভা মল বাজাইয়া 
ছুটিল বর দেখিতে । সে-ও ছুটিল। গুড়ুম করিম্বা তার পিঠে 
বিভা দিল এক কিল। 

--যাচ্ছিদ কোথা পৌঁড়ীরমুখী? বসে থাক্‌ পিঁড়ির 
উপর। একদিনে লোভ মেটে নি? শুভদৃ্টি হয়ে যাঁক, 
তারপর দেখিস যত খুনী . 


অনেকক্ষণ ধরিয়! অনেক যুক্তি পরামর্শের পর ঠিক 
হইল, শুভকর্ম কিছুতে ফেলিয়া রাখা যাইবে না; যেমন 
করিয়া হোক এ এগারোই এক দিনে ছুইটি সারিতে হইবে। 
_স্কুন চৌধুরী অনেক মুন্দিয়্ানা করিয়। একখানা চির 

জটিল পড়িয়! দেখিয়া সদন্গগোঁপাল খুব খুসী হইলেন । 

£ ক্ষিন্ত নিশি রায় অবিচল। জবাব আসিল, 'জ্যাষ্ঠের 
টিডোনাচি কোন ক্রমে বিয়ে হইবার যো নাই। 
শ্রীযানের পরীক্ার জন্চ অনুবিধ! তেমন নম্ব ; ছু-তিনটা দিনে 
এমন কি আর আসিয়া যাইবে। আসল কথা, ওদিককার 
গোছ-গাছ সমন্ত হইস্মা উঠিবে না। বাড়ির মধ্য প্রথম ছেলে, 
| অতএব_-ইত্যাদি ইত্যাদি। | র 
* জন ও বৃষ্ধাজুলে 'কাল্পনিক রা বাইয়া ডঃ 
নি কথাটা পরিষ্কার করিয়া দিলেন । টস 
চখিযা. উঠিলেন - : এগারোই কী 





.. লা্নগোপাল আও রি 


বিয়ে আমি দেঝোই। সুনীল কিচ্ছু জানে না; সে আমার 
ভোলানাথ।-_- সমস্ত এঁ বুড়োর কারমাজি। 

ইতিমধ্যে বৃত্তাস্ত শুনিয়! একদিন কের মিত্র মহাশয় 
স্বয়ং চলিয়৷ আপিলেন। উপধুপিরি শোক ও বিপদের অবধি 
নাই, কিন্ত দে সব সত্বেও তিনি এক কথার মানুষ) 
ভদ্রলোকের উপকারার্থ এ এগারোই তারিখেই তিনি রাজী । 
মাথ। নাড়িয়া পরম গম্ভীরভাবে কেদার কহিলেন--নিশি 
রায়কে আমি জানি মশায়,_ছু-এক হাজারের কর্ম নয়। 
মিছে মিছি হয়রান হচ্ছেন। আমাকেও হয়রান করছেন। 

_ দেখা যাক। 

সদয়গোপাল ও ভুবন চৌধুরী যাত্র। করিলেন। এবং 
মন্ত্রলেই নিশি রায়ের গোঁছ-গাছের সমস্ত অন্থবিধা দূর 
হইয়া গেল। আর কোন আপত্তি রহিল না। তারপর 
এক দিন গ্রামের মেয়ের আনন্দ উৎসব সারিয়। 
যে যার বাড়ি চলিয়া গিয়াছে, খদয়গোপাল তুবনের 
বৈঠকথানায় নিবিষ্ট মনে ফর্দি করিতে বসিয়্াছেন, সেই 
সময়ে উমারাণী চুরি করিয়া দ'ছুর দেরাজ হইতে টাকার 
ছাপ-মারা চন্দন-মাখানো লগ্র-পজ্ টানিম্বা বাহির করিল। 
দে সঙ্গে বাহির হুইল, ষ্টাম্প-আটা আর একখানি কাগজ । 


এগারোই বৈশাখ পাশাপাশি ছুই বাঁড়িতে পাল্প। দিয়া 
রক্থুনচৌকি বাজিতেছে। সদয়গোপালের ক্ফুর্তির আর 
অবধি নাই। সন্ধ্যার পর জ্োোৎ্লার যেন. প্রান বহিষ়া 
যাইতে লাগিল। ঘটিয়াছেও বেশ--ছুইটা লয় । উর্মারাণী 
বয়সে একটু বড়, তার বিষ্বে প্রথম লয়ে হইবে। শেষের 
লগ্নে বিভাঁর। ভুবসই বিষেচনা করিয়া এই রকম ব্যবস্থা 
করিয়াছেন। বরাসন এক জায়গাতেই; খাওয়া দাওয়া 
সমস্তই একত্র হইবে। সন্ধ্যার গাড়ীচ্ে ছুই বর আলিবে। 


আলো জালিয়। বাজনা, ৮ সকলে (টি বর 
আনিতে গিয়াছে । র্‌ 
- বর্বাঙ্গে অলঙ্কার: ঝলষল টা কি টা 


আছে। বিভা পাইয়া ক্মাসিয়! পাশে বলিল। “হাদিয়া 
হাসিয়া ছ' জনে কি গর করিতেছে । এমনি সজনে ক্ঠাৎ 


বৈশাখ 
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বাহির বাড়িতে আর্তনাদ । সদয়গোপাল ছুটিয়া আসিলেন। 


যেখানে তারা বশিয়াছিল সেইখানে আসিয়া উমার, চুলের 
মুঠি ধরিয়া পিঁড়ি হইতে মাটিতে ফেলিলেন। নিজেও 
আছড়াইয়! পড়িলেন। চীৎকার করিয়া! উঠিলেন__হতভাগী-_ 
বিহ্বল উমারাণী; বিভা কীদিয়া উঠিল। সদয়গোপাল 
আকাশ ফাটাইয়! চীৎকার করিতে লাগিলেন-__ হতভাগী, 
এত লোকে মরে তুই মরিস নাকেন? ঘেন্া করেনা? 
গলায় দড়ি দিগে যা, কুয়োয় ঝাপ দিয়ে পড়গে যা। 
য|-_যা--বলিয়া সবলে তাহাকে ঠেলিয়া দিলেন । 

বিভ1 আকুল হইয়া প্রশ্ন করিতে লাগিল--কি হয়েছে 
দাহ, কি হয়েছে বলুন শিগগির -- 

আর কথ! নাই। বৃদ্ধের সন্ধি নাই। সেইখানে 
এলাইয়। পড়িয়াছেন। ভূবন চৌধুরীও ছুটিয়া আসিয়াছেন, 
আরও কে কে আসিয়াছে । বিভা! ঝাশাইয়া বাপের কোলে 
পড়িয়৷ কাদিতে কাদিতে বলিল--কি হয়েছে? .ও বাবা, 
কি হয়েছে বল আমায়: 

ভুবন একবার উমারাণীর দিকে তাকাইলেন, পাষাণ 
প্রতিমার মতো স্থির নির্নিমেষভাবে সে বসিয়া আছে। বিভা 
বলিতে লাগিল--বলছ না কেন বাঁব৷ ? বলো, বলে।, পায়ে পড়ি 
তোমার-- 

তুবন বলিলেন -হুনীল আসে নি। শুধু একলা 
প্রশান্ত-_ 

একজনে প্রশ্ন করিল--গাড়ি ফেল করেছে ? 

_নাগো। সর্বনাশ করেছে৷ বিয়ের সওদা করতে 
নিজেই কলকাতা! যায়! তারপর আর পাতা নেই। 
আঙ্গকে বাপের কাছে হা এই টেলিগ্রাম। ওরা 
এনে দিল । ২ 
টেলিগ্রামধানা লকলে পড়িল। ঘটনা সংক্ষিপ্ত । অবস্থা- 
গতিকে স্থনীলকুমার কলিকাতাতেই বিবাহ করিয়া বসিয়্াছে। 
ঝোকের যাথায় একটা কথা দিয়া বসিয়াছিল বটে, কিন্তু 
সেই হইতে ভাবিতে ভাবিতে_ ্দ পাগল হইয়া উঠিয়াছে। 
বাবা ফেন তাকে ক্ষমা! করেন। : এবং উপসংহারে বাপকে 
আশ্বাস দিয্বাছে, পা পি নি তত এ 
মৃখদর্শন ঘটিবে। | 

সদদ্বগোপাল চেতনা রা টা করিতে লাগিলেন-_ 


আমার কি হবে? ও বাবা ভূবন, কি উপাঁয় হবে আমার ? 
জাত গেল, মান ইজ্জত গেল।. এ হৃতভাগী কালামুখী 
বাপ খেয়েছে, ম। খেয়েছে, আমার ১ খেলে, আমাকে 
খেয়ে ফেল্লে- 

যুবকের দল তখন ক্ষেপিয়। উঠা চেঁচামেচি সুরু 
করিয্লাছে-_বেইমান। আমর। ত তাকে দেখেছি ; ঠিক চিনব। 
গাড়ি পাহারা দেব-_ দেখি, বউ নিয়ে কবে ষায়। হিড় রি 
করে নামিয়ে এনে আষ্টেপিষ্টে জুতো-: 

সদয়গোপাল উঠিরা আলো ও লাঠি হাতে লইলেন। 


-_ কোথায় যান? | 

-কেদারের কাছে। তার দয়ার শরীর, সে কথ! 
ফেলবে না। 

ভুবন চমকিয়া বলিলেন-__কের্দার মিত্তির? 

_হা বাব। এক্ষুনি যাব। আজ রাজের মধ্যেই 


এ আপন বিদায় করব। তোমরা কেউ যাবে সঙ্গে? 
ছু-একজন সঙ্গ লইল। 


আশ্চধ্য, উমারাণীর চোখে জল নাই। ধারে ধীরে সে-ও 
উঠিয়। দাড়াইল। সেখানে তখন একেলা মাত্র বিভা। সভয়ে 
সে জিজ্ঞাসা করিল- কোথা যাচ্ছিল? 

উমারাণী সহজ কঠে বলিল-__যাই, একটু ঘুমিয়ে নি গে। 
কেদার মিত্তিরের খুব দয়া, নিশ্চয় আপবেন। এলে ই 
তারপর-- 

আর একটি কথাও বলিল না, বিছানায় গি্না পাঁশ ফিরি 
সে শুইয়া পড়িল। বিভা ডাকাঙাকি করিতে বলিল-_ঘুমুই 


ভাই । তোরও লগ্ন একটু পরে। তুইষা। 


হয়ত চুপি চুপি কাদিয়! লজ্জা ও অপমীনের ভার একটু 
লঘু করিবে। বিভা আর কিছু না বলিয়া উঠিল। তখন 
এ বাড়ী একেবারে নিস্তব, উৎসবের 'ধাঁজনা' কোলাহল সমস্ত 
থামিয়া গিয়্ছে। এখানে ওধানে সুখোদূথি ছু-চারি জন 
ফিসফিস করিয়া বোধ করি এইসব আলোচনাই করিতেছিল। 

টং টং করিম। নে জালে জি সাড়ে নয়, 
দশ... 

খা কখন কখ!! কথাটা মনে করি উমারাণীর 


১১৬ 


বুকের মধ্যে আনন্দ যেন নাচিম্বা। উঠিল। ওরা! সব বি 
করিয়াছে, টেলিগ্রাম মিথ্যা-তুমি নিশ্চয় আসিবে। 
কলিকাতা হইতে ঝলমলে বরের সঙ্জা কিনিয়া রাজপুত্রের 
মত তুমি আদিতেছ ।”..এগারোটার গাড়ীর আর দেরী 
কত? দিগর্দিগন্ত ভেদ করিয়া বর লইয়া কলিকাতার 
গাড়ী ছুটিতেছে। কেদার মিত্বিরের আগেই পৌছিতে 
হইবে। এঞ্জিনের গতি ভ্রত হইতে ভ্রুততর হইতেছে 
একশো মাইল, হাজার মাইল, দশ হাজার মাইল, হাউই ঘত 
জোরে আকাশে ওঠে, আকাশের উন্ধ। যত জোরে ছুটিয়! 
আসে-- 

সহসা উমারাণীর মনে হইল, শিম্পরের ধারে আসি 
চুপিচিপি আদর করিয়া বর ডাকিয়া! উঠিল উমারাণী, 
উমারাণী-_- 

জবাব সে দিবে ন।। উপুড় হুইম্া জোর করিয়৷ বালিশে 
মুখ গুজিয্কা পড়িল। তোমার সঙ্গে কথ সে আজ কিছুতে 
কহিবে না। তুমি যাও-_ 
-_-তোমার পরীক্ষার পড়! নিয়ে থাক তুমি। গোঁছগাছ হয় ত 
সমস্ত এখনো হয়ে ওঠেনি । কেন এই পাড়ার্গায়ের বন জঙ্গলে 
কষ্ট করে এলে? কেন-_ কেন?" 

দাঢুর চোখের ঘুম গেছে কত দিন থেকে । আমার কিচ্ছু 
নয়, আমার বয়ে গেছে,_আমি খুব ঘুমুই ।-."দাছু কি করেছে 
জান? | 

বর জিজ্ঞাস করিল_-কি? 

এই বাড়িঘর সমস্ত বিক্রি করেছে ভূবন চৌধুরীর কাছে। 
.ছ্বলিল আর লগ্নপত্তোর একসজে দেরাজে রয়েছে । আমার 
দাঁডুকে ওর! পথে বের করে দেবে। | 

রাণী, উমারাণী ! 
. ম্মৃছু হাসিয়া, হাসিতে গিয়। মুখখানি রাড! করিয়া! দেবতার 
মতে। পরম সুন্দর বর কত কাছে আসিয়! বপিয়াছে। চোখ 
মুছাইয়া দিলা কোমল স্বেছে ধীরে ধীরে মাথাটি কোলের উপর 
লইল। কোলের উপর লইয়া তারপন্র-_ 
.. শশনাঃ নাঃ লা খুব চিনেছি তোমায় । লষয় হল এতদিন 
ব্রে। তুমি যাও_তুঙ্গি যাও. ্‌ 
.. চুপচাপ। আর কিছু নাই। চমকিয়া উমারামী উঠি 
রঃ বিঃ ভৌযুরী বাড়ির কোলাহল অয অল্প কানে আসিতেছে। 





সে কান পাতিয়া রহিল। আবার যেন শুনিল, বৈচিবনের 
আবছায়া হইতে সেই ডাক অতিশয় মৃদু হইয়া আলিতেছে-" 

- রাণী, উমারাণী গো-- 

পীচ্ছন্পন কিশোরী উঠিয়। ্ড়াইল। দিগন্তবিসারী 
জ্যোত্ল্লার সমুক্রে নৈশ বাতা আজ তর তুলিয়াছে, তরে 
তরঙ্গে সেই ভাক ক্গীণ-_ক্ষীণত্তর-_অক্ফৃষ্টতম হইয়া! দূর হইতে 
দূরে মিলাইয়। যাইতে লাগিল। ন্ুপারীবনের ফাকে ফাকে, 
শুকনা ঝিলের পাশ দিয়া, উলুক্ষেত পার হইয়া সেই ডাক 
শুনিতে শুনিতে উমারাণী রেললাইনের উপর আসিয়! দাড়াইল। 
যতদুর অবধি দেখা যায় লোহার পাটি ঝিকমিক করিতেছে । 
অশ্রর উৎ্স খুলিয়৷ আকুল হইয়া সেইখানে সে কাদিতে বসিল। 

চৌধুরী বাড়িতে ভারী গণ্ডগোল । বাজনা বাজিতেছে, 
বাজি পুড়িতেছে, লোকজনের হাকডাক। লগ্নের আর দেরী 
নাই।*'হঠাৎ এ বাড়িতেও রম্থনচৌকি বাজিয়া উঠিল। 
কেদার মিত্র আসিলেন নিশ্চয় । দয়ার শরীর, পুত্র- 
শোকের মধ্যেও পরের বিপদ অবহেলা! করিতে পারেন 
নাই। 

ছুই চক্ষের সমঘ্য দৃষ্টিশক্তি পুঞিত করিয়া উমারাণী 
তখন দেখিতেছে, কোথায় রেলগাড়ী? দুরে-_অনেকদুরে 
যেন একটুখানি আলোর মতো । লগ্ন যেআনপিয়া গিয়াছে। 
গাড়ীর এত দেরী ! 

বাড়ির মধ্যে খোজাখুজি পড়িয়া গিয়াছে । চাপা 
গলায় হাকডাক চলিয়াছে। মদয়গোপাল অত্যন্ত জব্ঃ 
হইয়। উঠিয়াছেন-- কোথায় গেল খুকী, ওরে তোমরা দেখাঁদকি 
একবার ।.. লন লইয়া কাব্বা! যেন' এদিকে আসিতেছে 1... 
আর উমার কাগুজান ম্মহিল না। ধরিয়া ফেলিল বুঝি। 
পাগল হয়! লাইন বহিয়া সে ছুটিল। ধোয়া তোলা পথ... 
ছুইদ্রিকে লোহার সীর্মানা। আঘাতে আঘাতে পাঁ কাটিয়া 
রক্তের ধারা বহিল। তবু ছুটিয়াছে।. যেদিক দিয়া 
কলিকাতার গাড়ী বাসে উন্মাদিনীর তে! হুই ব্যাকুল 
বাছ নেদিকে প্রসারিত করিয়া দে কাঁদিতে লাগিল 
রি এসো-_-এমো+-আর কত দেরী, করছ, এসো তুমি. 

না, দেরী নাই, আর সহসা ক্রেশনে' লিগন্তালের 
রা লাল সিরা যার ভা বারা 
দিব। হত্তীর টি চা 





বশাখ 


রিয়া বিগ্ুল সমারোহে বর আদিতেছে। 
য়া গেল; সকল দুঃখ ভুলি পরম আরায়ে উমারাণী 
ইখানে শুইয়! পড়িল। শুইয়! শুইয়া দেখিতে লাগিল, 
ালোর বস্তায় সমস্ত একাকার করিয়া গাড়ী ছুটিতেছে, 
থিবী কীপাইয়! রাক্রির নিংশব্বত। চূর্ণবিচুর্ণ করিয়৷ হাজার 





আদি মালব ও আসর মানব 


তারপর কি 
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হাজার মাইল বেগে ধেন বড় আদরের আহ্বান ছুটি). 
আসিতেছে__উমারাণী, উমারাণী ! 

সেই বন্ধুর বাস্ত/ লোহার লাইন, অন্নদগানমী প্রত্যাসক় 
এঞ্জিন একমুহূর্তে তার কাছে পরম মনোহর হইয়া উঠিল । 
নিশ্চিস্ত আলম্তে উমারাণী চোখ বুজিল। 


০০০০০০০০০০৩ 


আদি মানব ও আসল মানব 


শ্ীশরৎ চন্দ্র রায়, এম্‌ এ, বি এল এ. 


ত চৈত্র মাসের প্রবাসীতে “নর ও বানর” শীর্ষক প্রবন্ধে 
[দিম নর-কল্প জীবের ব! “প্রাকৃমানবের” (1১9-81)এর ) 
বং তৎপরবর্তী “গোড়ার মানুষের” (চ1০৮০70)এর ) 
মান্য পরিচয় দিয়েছি । এই প্রবন্ধে তাদের পরবর্তী “আদি 
নব” (8001000 1011701091))119 ) এবং তারও পরের 
আধুনিক” ব| “আদল মানব” (1307)0 7:9001)8 বা! 13077)9 
£[7))৭) সন্বক্ধে একটু আলোচনা করব ।* 

আমরা দেখেছি যে, ক্রমবিকাশবাদীরা “বানর হ'তে 
[মুষের উৎপত্তি নির্দেশ করেন,” একূপ ধারণ ভ্রমাত্মক। 
মর! দেখেছি যে, তারা ভূম্তর-প্রোখিত কক্কালাবশেষ 
ধালোচন৷ ক'রে. কেবলমাত্র এই সিদ্ধান্ত করেছেন যে, 
তীয়ক যুগের (0৮ [911০এ-এর) উধাধুনিক 
15099779) অস্তধুগে, যখন মানুষও ছিল না, বন-মানুঘও 
হল না, বানরও ছিল না, কেবলমাজ তাদের সকলের পূর্ধবজ 
ম-বিশিষ্ট-মচ্ষাকল্প গোঠী (013019675061590, 09156%- 
1290. 81301107910 ৪৮০০] ) ছিল, সেই কালে বাহ্থৃপ্রকত্তির 
মধিক কঠোর প্রভাব ও পরিবর্তনশীল পারিপার্থ্িক অবস্থার 
ছে মিলিয়ে চলবার উপযোগী দৈহিক ও বৈজিক (69170717781) 
রিবর্তন সাধন করতে না পেরে, এ মনগয্য-কল্প গোঠীর 
এক দল ক্রমোরূতির লোজা পথে অগ্রসর হ'তে অসমর্থ হ'ল 
গবং অবাস্তয় পথে গিয়ে আটকে থাকৃলে। ও ক্রমে পারিপার্থিক 
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প্রারুতিক অবস্থার প্রভাবে অন্য প্রকারের দৈহিক ও বৈজিক 
পরিবর্তন লাভ ক'রে “বানর” হয়ে পড়ল। আবার আধুনিক 
বন-মানুষদের পূর্বজেরাও অ-বিশিষ্ট-মনুষ্যকল্প গোঠীর সঙ্গে 
অভিন্ন ভাবে আরও কিছু দূর সোজা উন্নতির পথে 
অগ্রসর হয়ে পরিবর্তনশীল নৈসগিক অবস্থার সঙ্গে আর 
যুঝতে ন1 পেরে ক্রমে পথভ্রষ্ট হয়ে অবাস্তর পথে সরে ধ্লাড়াল 
ও পারিপার্থিক প্রার্কৃতিক জ্বস্থার প্রভাবে বিভিন্ন বনমানুষ 
(810%1)701)010 2১০৪) জাতিতে পরিণত হ'ল। কিন্তু অ-বিশিষ্ট 
মানবকল্প গোষ্ঠী অধিকতর উদ্যমশীল নাছোড়বন্দা জীবগুলি 
পরিবর্তনশীল পারিপার্থিক নৈসগিক অবস্থার অনুরূপ 
আপনাদিগকে প্রাকৃতিক ও এক্্িয়িক নির্বাচনের (৮0758 
80 012:87010 ৪6190101)-এর) দ্বার! প্রয়োজনীস্ব দৈহিক ও 
বৈজিক পরিবর্তন (£9777208] ৮2115810198) হাদিল ক'রে 
মান্বীয় শাখা (70770877019 ৪6০17) রূপে উন্নতির সোজা পথে 
ক্রমিক অগ্রসর হ'তে লাগল । 

গত মাসের প্রবন্ধে আমরা আরও দেখেছি ষে, 
তৃতীয়ক যুগের অস্ত্যাধুনিক (1110০6776) প্স্তযুর্গে এক দল জীব 

অ-বিশিষ্ট-মানককল্পা গোর্ঠী হ'তে বিজ্ছি হয়ে সোল উন্নতির 
পথ হারিয়ে মানবীয় শাখার এক্চটি ফ্যাকড়া বা প্রশাধা 
(০০০) ক্ষপে কিছু দূর চলে গিয়ে যব-ছীপের টিনিল 
মানব (পুন হতে ব। 2212740271717] ঘর নারি 
জাতীয় প্রাক্-মানবে, পরিণত হ'ল এবং কান্ুক্রমে ল়প্রাঙ 
হল। টিনিল মানের মম্তিষ-গহ্বরের পরিমাণ (05581 
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981990365) ৩ অন্যান্ত লক্ষণ দেখে উহাকে সম্পূর্ণ মন্ষ্য- 
পদ-বাচ্য নির্দেশ করা যায না। যদিও ইহা সোজা হ'য়ে 
মানুষের মতন ছুই পায়ে চলতে পারত, এবং সম্ভবতঃ হাতের 
বৃদ্ধাঙগুঠু অপর আহ্গুলগুলির উপর ফেলে দ্রব্যাদি ধরতে 
পারত, তবু এই জাতীয় নর-প্রা় জীবের মানুষের মতন 
বাক্‌-শক্তির এবং বুদ্ধিশক্তির সম্পূর্ণ স্ষুরণ হয়নি। এজন্য 
ইহাদিগকে প্রাকৃ-মানব বলা যেতে পারে। ইংলগ্ের 
সাসেক্স জেলার পিণ্টডাউন (71077) গ্রামে সম্ভবতঃ 
অস্তাধুনিক ( 0110০90৩) অন্তযুগের ভূত্তরে প্রাপ্ড 
পিল্টডাউন-মানব (12597701745 770108074£ বা 0810 
9০:70 2877), যদিও যবছীপে প্রাপ্ত টিনিল মানব অপেক্ষা 
অধিকতর পরিণত অবয়ব-বিশিষ্ট ছিল, তবুও ইহাকেও 
সম্পূর্ণ মনুয্যপদবাচ্য বলা যায় না। এরাও প্রাকৃ-মানবের মধ্যে 
পরিগণিত হ'তে পারে। জাম্মানি দেশের হাইডেলবার্গ 
শহরের নিকটস্থ ময়ার (118০1) গ্রামে অস্ত্যাধুনিক অস্তুগের 
শেষভাগের ভূত্তরে কিংবা পরবত্তা উষস্তরে প্রাপ্ত চিবুক-হীন 
চোয়ালবিশি্ কঙ্কালাবশেষ হ'তে ষে হাইডেলবার্গ মানুষের 
(1727,0 7/28172)27027583 বা /019217791)4এর) সন্ধান 
পাওয়া যায়, তাকেও এ প্রাক্-মানৰ দলভুক্ত করা যেতে 
পারে। দক্ষিণ-আকফ্রিকায় টাঙ্গস্‌ (05708) রেলওয়ে ট্রেশন 
হ'তে সাত মাইল দুরে বাক্সটন (346০7) চুণের খনির 
(117058/9709 ৫090র ) নিকট যে নর-প্রায় জীবের 
মাথার খুলি পাওয়া গেছে, তাহা স্তর আরথার কীথ 
(987 &105 লেগি। ) প্রমুখ পণ্ডিতদের মতে প্রাক্‌- 
মানবের নয়, একটি উন্নত বন-মানুষের মাথা ব'লে স্থির কর! 
হয়েছে ও ইহার অষ্ট্রেলোপিথেকস্‌ ( 4096781006719905 ) 
নাষ রাখ। হয়েছে। ৃ | 
অ-বিশিষ্ট-নরকল্প গোষ্ঠী হ'তে কোন্‌ দেশে প্রথম মানবীয় 
গোষ্ঠীর উদ্ভব হ'ল, ইহা! নিশ্চিত নির্ধারণ করার উপযোগী 
উপকরণ এখনও পাওয়া যায় নি। সুতরাং  এ-সন্বন্ধে 
পিতদের প্রধানত; তিনটি বিভিন্ন. মত দেখ! যায়। 
কেহ কেহ মধ্য-এশিস্বা, কেহ বা উত্তর-ইউরোপ ও কেহ 
দক্ষিণ-আকফ্রিকা মানবীয় গোষ্ঠীর উতদ্তবঙ্থান ব'লে নির্দেশ 
হরেন । কিন্তু যতদূর দেখ! যায়, মধ্য এশিয়া বা তার নিকটবর্তী 
ক্থানেই মানুষের উত্তৰ হওয়ার সম্ভাবনা বেশী ব'লে নে 





৬৩১৪১ 


হয়। তৃতীয়ক যুগে মধ্য-এশিয্! খুব উর্বর ও জঙ্জজময় দে 
ছিল। যেখানে এখন হিমালয় পর্বত ও তিববত দেশ বর্তমা; 
সেখানে তখন টেথিস্‌ সমুদ্র (7511)58 ৪99, ) ছিল। ক্র 
এ যুগে মধ্যভারত্তের ও টেথিস্‌ সমুদ্রের মাঝে হিমালয় পর্ব 
শ্রেণী মাথা ঠেলে উঠল। কাজেই এ সমুদ্র হ'তে যে বা' 
উঠে মেঘ হয়ে বৃষ্টিদ্বার। মধ্য-এশিয়ার ভূমিকে উর্বর করতো, « 
আটকে দিল ও সেই বুষ্টির গতি হিমাজয়ের দক্ষিণে চালি' 
কৃ্েপিকাজেই মধ্য-এশিয়া ক্রমে নর-কল্প জীবের বাসে 
অযোগ্য হয়ে উঠল। হরিৎ বর্ণ ব্নরাজির স্থলে প্রথ্‌ 
লম্বা লম্বা ঘাম জন্মাতে লাগলো; পরে তাও লুপ্ত হয়ে ষাওয়া 
মধ্য-এশিয়। মরুভূমিতে পরিণত হ'ল। প্রারুতিক পরিবর্ত 
আত্মরক্ষা অসমর্থ হয়ে অনেকজাতীয় পশুপক্ষী লোপ পেল 
আর কোনও কোনও জাতীয় পশুপক্ষী প্রয়োজনীয় দৈহি: 
পরিবর্তন হাসিল ক'রে রক্ষা পেল। জীবের খাছ্য বদ 
গেল। অ-বিশিষ্ট-ন্রকল্প গোষ্ঠী, যাহা এতদিন প্রধানত 
ফলমূল ভক্ষণ করত ও গাছে গাছে বেড়াত, এখন তাঁদে 
বাসভূমি গাছশুন্ত হওয়ায়, মাটিতে ছুই পায় হাটতে অভ) 
হ'তে লাগল; ও ক্রমে হাতের অন্য আঙ্গুলগুলার সাহায্যে কা; 
করবার উপযোগী বৃদ্ধানুষ্ঠ (00১০৪)১]০ 2১91৮) হাসিল ক" 
পিথেকানখোপাস বা পিপ্টডাউন মনম্ত প্রভৃতির বূপ প্রাং 
হয়ে 'প্রাকৃ-মানবে” পরিণত হল ও নানা দেশে ছড়ি 
পড়লো । হিমালয়ের দক্ষিণে যে উপসাগর হয়েছিল, 
ক্রমে পলিমাটিতে ভরে গেল ও ক্রমে সঙ্কুচিত হয়ে কেবং 
একটি প্রকাণ্ড নদে পরিণত হ'ল। এ নদ তখন বর্তমা; 
সিক্ধুনদের মুখ হ'তে গঙ্গার মূখ পধ্যস্ত,_- অর্থাৎ আরব্যোপ 
সাগর হ'তে বঙ্গোপসাগর পধ্যস্ত প্রসারিত ছিল।, কালক্রু 
তাও অনেকটা ভরাট হয়ে সিন্ধু উপত্যকা! ও গঙ্গাতীরে 
সমতল ভূমি গড়ে- উঠল, ও আরও ভরাট হয়ে পঞ্জা: 
বা পঞ্চ-নদের দেশ, উত্তর-পশ্চিমের দোয়া, বিহারে, 
পলিমাটিপুর্ণ মমভল ভূমি ও বাঙ্জলার ব-দ্বীপ তৈয়ের হদ্ল এব 
তাদের মধ্যে নিন্ধুনদ ও তার শাখাগুলি, এবং গঙ্গা! ও যমুঃ 
প্রবাহিত হ'তে লাগল। এই সব কারণে মধা-এশিয়া হছে 
দক্ষিণে ও দৃক্ষিণ-পূর্বর দিকে ঘাতায়াতের পথ স্থগম হ'ল। 

_ ম্ধ্য-এশিয়াতে মানবের উদ্তব হওয়ার সপক্ষে. অন্তান্ত যুক্তি 
মধ্যে সব চেয়ে উল্লেখযোগ্য যুক্তি এই যে, প্রথমতঃ, লব চে 





বৈশাখ 
আদিম নর-প্রায় জীবে _ অর্থাৎ, পিথেকানথে পাদ ইরেক্টাস বা 
টিনিল মানবের কঙ্কালাবশেষ এশিয়ারই যব-দ্বীপে ( 5৪%৮%তে ) 
পাওয়। গেছে; দ্বিতীয়তঃ এশিকাতে মানবের তিনটি প্রধান 
শাখাই (শ্বেত, গীত ও কৃষ্ণ-ত্বক মানব) বর্তমান; 
তৃতীয়তঃ, যে সব ভাষা একম্বর-শব্দ-বনুল (0)07,09)118)10 ), 
যে-সব ভাষার শব্দব্ূপ ও ধাতুরূপ হয়, এবং যে-নব ভাষায় 
মূল শব্দদমূহ অর্থ বা রূপের পরিবর্তন ব্যতিরেকে স্মাস- 
বদ্ধ হয়, ভাষার এই তিন প্রধান শাখাই এশিয়ায় ব্যবহর্তীনকী 
চতুর্থতঃ, সকল প্রাচীনতম মানব সভ্যতার জন্মস্থান এশিয়াতে ; 
পঞ্চমতঃ, আধুনিক মানব জাতির (10770 ৪£)191)8 এর ) 
সর্ধপ্রথষের প্রধান ইউরোপীয় প্রতিনিধি ক্রোমাগনন 
(07017780000) জাতিরও কোনও কোনও দৈহিক 
আকরুতিতে মধ্য-এশিয়াবাসী মানবের আরুতির আভাষ পাওয়া 
যায়; এবং যষ্ঠতঃ, অধিকাংশ গৃহপালিত জন্তরও উতপত্তিস্থান 
এশিয়াতেই অবস্থিত। 
সেযা হোক, এ-পর্যান্ত নির্ভরযোগ্য প্রমাণ যত দুর পাওয়া 
গেছে, তার সাহাযষো মানবের অভিব্যক্তি ব। ক্রমবিকাঁশের 
ইতিহাস যতটা! অনুমান করা যায়, তা এইবপ। অ-বিশিষ্ট 
মানবীয় গোর্ঠী সোজ! উদ্নতির পথে উঠতে উঠতে অ-বিশিষ্ট 
মানবগোষ্ঠীতে পরিণত হ*ল। কিন্তু তাদেরও এক দলের পর 
আর এক দল খানিকদূর এগিয়ে পৃষ্ঠভঙ্গ দিয়ে অবাস্তর পথে 


এক একটি ফ্াকড়া বা প্রশাখা রূপে মানবীয় শাখা হ'তে বিচ্যুত: 


এইক্সপেই 


[01017910919 ) এবং 


ই'তে লাগলো এবং ফালক্রমে লয়প্রাপ্ত হ'ল। 
পেকিং মম্থুধা (9209:001070]709 
রোডেসিয়ান মনগষ্য (77020  70)099981977819 ) প্রধান 
মানব শাখা হ'তে বিচ্ছিন্ন হয়ে সোজা ক্রমোন্ততির পথ হারিয়ে 
ফেললো, এবং অবাস্তর পথে প্রশাধারূপে কিছু বৃদ্ধি পেয়ে 
অবশেষে ক্রমে লোপ পেল। সম্ভবতঃ তৃতীয়ক যুগের 
(179৮7 09০0এর ) অস্তে কিংবা চতুর্থক যুগের 
( 90৪$০1095 7991%০ণএর ) প্রারভ্তেই এই ছুই জাতিরই 
লয় হয়। ইহাদ্দিগকে সকলের “গোড়ার মাচুষ” বলা 
যেতে পারে । এদের হিংস্রপণ্ডভাবাপন্ ( 01111710177 ) 
আরুতি এবং এদের নির্মিত উযা-শিল! (1001165 ) বা 
প্রাথমিক পাথরের অগ্সের কথা পূর্ব প্রবন্ধে উল্লেখ করেছি। 
এই উাঁশিলাগুলির গঠনভেদে 'রয়টিলিয়ান ( 290691195 ), 
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ম্াফলিয়ান (70180) এবং মেসভিনিয়ান (11585170120 ) 
নামকরণ কর! হয়েছে । | 

এই গোড়ার মানব-জাতি যদিও মানব-শাখার প্রথম 
প্রশাখা বলে পরিগণিত হয়, ভবুও আধুনিক মানব 
(77017,0 709015৪ ) বা আসল মানব (80730 8810197)9 ) 
হ'তে দৈহিক ও মানসিক উতকর্ষে এদের স্থান অনেক নীচে । 
এদের কম্কালাবশেষ এবং হাতের তৈরি অস্সাদি ইহার প্রমাণ । 

বস্তুত: এই “গোড়াম্ম মানবের আবির্ভাবের অনেক 
পরে অ-বিশিষ্ট মানবগোষ্ঠীর আর একটি অধিকতর পরিপুষ্ট 
ও উন্নত প্রশাখ৷ রূপে আর-এক-জাতীয় মানুষের হঠাৎ 
অভাদয় দেখ! যায়। অত্যাধুনিক যুগের (1119976 ৮£৪-এর) 
শেষভাগ হ'তে চতুর্থক যুগের (00868178 [97190-এর) 
অন্ততঃ তৃতীয় তুষার অশ্রধুগে (208৭2150191 
৮০০) ও তৃতীয় অন্তস্তষার অন্থবুগ (11100 106০৮ 
01770101229 ) পধ্য্ত সথদীর্ঘকাল পৃথিবীর নান দেশে 
এই জাতীয় মানবের প্রাছুর্তাব হয়। এই জাতীয় 
মানবের কক্কালাবশেষ প্রথমে প্রুসিয়া দেশের ডুসেলডরফ 
(708501901) শহরের নিকটবর্তী নিয়াগ্ডারথাল 
(97570270581) নানক গিরিবত্ে (18511)04 ) 
তুধার-কালে ( চ1919600909 ) ভূম্তরে ডাক্তার ফুলরট 
(707. মা 01)010৮৮ ) ১৮৫৬ খৃষ্টাব্দে আবিষ্থার করেন । এই 
স্থান হেই ইহার নামকরণ হয়। এই জাতির মাথা একটু 
চাপা এবং ধড়ের উপর ঘাড় ও মাথাটা! সামনে ঝুঁকে 
পড়েছে ; তুরুর উপরের হাড় (০১৮৪-৮7০১/ 71898 ) 
অনেকট! উচু (9০96110% ), কপাল খোল ( 130792675 
101:61198,0 ), খুব মন্ত চোয়াল (20989159 ০1691407893 ) 
জঙ্ঘা দেশ একটু বীকা (০৪0), ঠ্যাং ছুটি ধড়ের 
তুঙ্সনায় একটু লম্খা; আর লোকগুলি কিছু বেঁটে -৫ ফুট 
৪ ইঞ্চির বেশী লদ্বা নয়। মোটের উপর সব চেয়ে গোড়ায় 
মাচছষদের মতন ইহাদেরও খানিকটা পণুভাবাপন্ন (€ 2756%1- 
1008011)0 ) চেহারা যদ্ধিও 'আধুনিক  মঙ্গষাজাতির 
(137759 4৫1772তদের ) মধ্যে অষ্ট্রেলিয়ার খর্ধবকায় অসভ্য 
আদিমনিবাসীদের সঙ্গেই নিয়াপ্ডারথাল মানবের কিছু সাদৃশ্য 
দেখা যায়, এবং ষদ্দিও কোনও কোনও নৃতত্ববিৎ পণ্ডিত 
মনে করেন যে, নিয়াপ্ডারথাল মানবের রক্ত অষ্ট্রেলিয়ানদের 
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ধম্নীতে কিছু থাকিতে পারে, তবু এই ছুই জাতি শারীরিক 
গঠনে কত দূর বিভিন্ন, তাহা এই প্রবন্ধের চিত্র দেখিলে 
বুঝিতে পারা যায়। নৃতত্বব্ৎ পণ্ডিতের প্রান সর্বসম্মতি- 
ক্রমে এই নিয়া গারথাল জাতিকে আধুনিক মানব-জাতি হইতে 
বিভিন্ন জাতি বলে স্থির করেছেন এবং নিস্বাগারথাল 
মফুষকে “আদিম মানব” (4207759 2775/72755 ) ও 
তৎপরবর্তী মানব বা আধুনিক মানবকে “আসল মানব” 
€/2০77,9 8০1)42%৫ ) নাম দিয়েছেন । 
আসল বা আধুনিক মানব-জাতির মধ্যে যেমন তিন রকমের 
মাথার গড়ন দেখ! যায়,_-গোল ধরণের মাথা ( 01801)- 
99101)8]17 ), লম্বাটে মাথা! ( 00119119091978 ) এবং 
মাঝারি ধরণের মাথ|! (10950991180) ), নিয়াগ্ডারথাল 
মানবের মধ্যেও সেইরূপ তিন বিভিন্ন ধরণের মাথা-বিশিষ্ট 
লোক দেখ! যাহ $ যেমন ক্রাপিনান্ম ( 1087)1207য ) প্রাপ্ত 
দশটি নিয়াগারথাল কঙ্কালের গোল মাথা, স্পাই (35) 
এবং ডুসেলডরফে (1)89891401) প্রাপ্ত কক্কালের 
লম্বাটে মাথা এবং জিত্রালটারে প্রাঞ্ধ কঙ্কালের মাঝারি ধরণের 
মাথা। ইহাতে অনুমান হয় যে, আধুনিক মানবের মধ্যে 
ধেমন লম্বাটে মাথাবিশিষ্ট €(1009-11989৩৭7 ) নাডক 
(০701০). ও মেডিটারেনিয্ান 
প্রভৃতি জাতি, গোল ধরণের মাথা-বিশিষ্ট (০1703-1.69099 ) 
আলপাইন (401])0)9 ), আঙ্গোলিয়ান ( 11578০1177 ) 
প্রভৃতি জাতি, এবং মাঝারি ধরণের মাথ।-বিশিষ্ট (150700)- 
1799199) আমেরিকার রেড ই্ডিয়ান জাতি প্রভৃতি দেখ! যার, 
এ 'আদি-মানব' জাতিও তেমনি নানা জাতিতে বিভক্ত ছিল। 
এই “আদিম মানব” জাতির ককঙ্কালাবশেষগুলির সঙ্গে 
তাদের হম্তনিশ্মিত অস্তাশক্স ও অন্ত ষে-কিছু নিদর্শন পাওয়া 
গেছে, তা হ'তে জানা যায় বে, ইহার! পূর্ববর্তী “গোড়ার 
মাধ” € ০৮০-০৪৮) )দেত় চেয়ে কেবল যে ই্হিক গঠনে 
উন্নত হয়েছিল. তা নয়, সভ্যতার পিঁড়িতে কয়েক ধাপ উপরে 
উঠেছিল । : এরা আগুনের ব্যবহার জান্তে। ; মাংবাদি কৌধ 
হয় *বল্সে খেতে, জানতো) স্ৃত আন্ীমর্ষের যরের সঙ্গে 
বর দিত এবং যৃতের কবরে স্জাদের অন্াদিও দিযে দিত । 
স্থৃতরাং অনুমান কর! মার, তায়! পরলোকে হিশ্বাল কক্পতেো।। 
ইবনে অগ্রগুলি পাথরের তৈরি, 


(71991217198) ) 
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এই জাতির নির্মিত অস্ত্রশস্ত্র যা-কিছু পাওয়া গে 
তার মধ্যে অবশ্ত তেমন বৈচিত্র নেই। একটা পাথরে 
ঢেলা নিযে অন্য পাথর দিয়ে ভাঙতে! আর পাশগুলি (919. 
ভেঙে ( ০1107178 ) আগাটা ধার করতে! ; পরবর্তী নৃত 
প্রন্তর-যুগে ( ট০০11630 ৪£৪এ ) যেমন পাথর ভেঙে টুক্তে 
ক'রে এক একটি টুকরোকে ইচ্ছা ও প্রয়োজন মতন বিভি 
আকার দিয়ে অন্য পাথরে ঘষে পালিশ কর! হ'ত, এর! তেঃ 
তে শেখেনি। পুরাতন প্রন্তর-যুগ (281990110)20 ৪০৩)0 
আর্বার ছুই ভাগে বিভক্ত করা হয়_নিয় ও উদ্ধী। যদি 
নিয়াগডারথাল-মানবের অস্ত্-শস্ত্রে বিশেষ বৈচিত্র্য ছিল না, তবু 
তাহাদ্দের বহৃসহশ্রবর্ষব্যাপী স্থিতিকালের মধ্যে অস্ত্রের গঠনভঙঈগ 
যে ক্রমিক উন্নতি সাধিত হয়েছিল, তাহা তাহাদের নিশ্মি 
ট্রেপিয়ান (3097817), চেলিয়ান (01)6111%7), আসোইলিয়া 
(40171971112) এবং মুষ্টিরিয়ান (81707086971) ) অস্্রপ্ড 
একের সহিত অপরের তুলনা করলে বুঝতে পার! যায়-। এগ 
সব নিমের পুরাতন প্রস্তর-বুগের (1,997 01890110110) | 
এই নিঙ্গাগারথাল জাতি সম্ভবতঃ উত্তর-আফ্রিকা হাত 
ইউরোপে যায় ; উত্তর-পশ্চিম ইংলগু পধ্যস্ত এই জাতি 
কস্কালাবশেষ ও হশুনিশ্মিত অস্ত্রাদি পাওয! গেছে। পু 
প্যালেষ্টাইন দেশের গ্যালিলি প্রদেশেও ইহাদের কন্কালাবশে 
পাওয়া গেছে। ভারতবর্ষে যদি নিয়াগারথাল মানবে 
কন্ধাব্াবশেষ এখনও আবিষ্কৃত হয়নি, তাদের নির্মিত চেলিয়া 
ও" মুষ্টেরিয়ান অস্ত্রের অরূপ পুক্লাতন প্রন্তর-যুগগের অ 
(11890170178 ) ভারতের নানা স্থানে, বিশেষত; দক্ষিৎ 
ভারতে, পাওয়া যায়; বর্তমান লেখক এবং আরও কেহ কে 
একসপ অস্ত্রাদি পেছেছেন; এবং ভারতের কোনও কোন, 
যাদুঘরে কিছু নমুনা রক্ষিত আছে । 
কোনও কোনও নৃত্তত্ববিৎ পণ্ডিত মনে ক্রেন যে, তুষার 
যুগের ( 9159181 &৪৪এর ) শেষ ভাগে যেমন ইউরোণে 
তুষার-নবী ( £10919£ )গুলি উষ্ভরে সারে ঘেতে লাগলো : 
পৃথিবীর জলবায়ু, উদ্থিদ ও জীব-জগতেয় পরিবর্তন হ'তে 
লাগলো, মানুষের চেহারাও তেমনি বদলে গিয়ে লিমা রথা। 
মানবেরই বংশধরেরা তুষার-সুগের পরবর্তাঁ কালে (37০51 
81501 0609 ).. অপেক্ষাকত সীর্ঘক্ান্ ও ন্ৃঃ 
অওরিগনেশিয়ান. € :0710080085) ও -নধাগন 


| 
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স্পেন দেশে প্রাচীন প্রস্তর-যুগের মানুমদর কাঞ্জানক ছবি 


। 1:€/1101701550001) ) প্রভৃতি জাতিতে পরিণত হ'ল। কিন 


মবিকসংখ্যক নুতত্ুবিৎ পণ্ডিতদের মতে এই নিক়াগ্ডারথাল 
জাতিও অবশেষে প্ররৃতির সঙ্গে জীবনসংগ্রামে পরাস্ত হয়ে 
কমে লোপপ্রাপ্ত হয় । তবে হয়ত অষ্ট্রেলিয়া দেশের অসভ্যদের 
মধ্যে তাহাদের কিছু রক্তসংমিশ্রণের চিহ্ন বর্তমান । ভুষার- 
যুগের পরবস্তীকালে ইউরোপে যে অওরিগনেসিয়ান ও 
(ক্রামাগনন প্রন্ডৃতি জাতির আবির্ভাব হ'ল এবং অন্যান্ত নামে 
'অন্যান্ত দেশে ছড়িয়ে পড়ল, তারা নৃতন মানব-জাতি 
( ০৪10001:01)10 01917 )। নিষ়়াগডারথাল মানব জীবনৃক্ষের 
মানবশাখার প্রশাখামাজ ছিল; প্রধান মানব শাখা আরও 
পরিপুষ্ট হয়ে উদ্ধে উঠে শেষে এই নূতন মানব-জাতিতে 
পরিণত হ'ল। এই ক্রোমাগনন প্রভৃতি নৃতন মানুষের 
( ১2/71/17)1526 1///এর ) চেহারাং আধুনিক মানুষের 
(4777180 7£62)/২ বা. /11)5/17) ২৫61)2/) এ এর ) অনেকট। 
অন্ররূপ, যর্দিও তত সুশ্রী ও হুন্দর নয়। বস্তুত: এদেরই 
বংশধরেরাই আধুনিক মানব (11077709 9710101)৭5 ) হয়ে 
দাড়াল। এদের মাথার খুলি উচ, নিয়াশডারথাল-মানবের 
মতন চ্যাপ্টা নয়; ভূরুর হাড় নিয়াগারথালদের মতন উচু 
(19002073090 বা 1১51810) নয়। দাতের নীচের মাড়ি 
( 10৮91 18৬ ) ছোট, দ1তও ছোট, এবং লম্বায় ক্রোমাগনন 
জাতি দীর্ঘকায়। 

তুষার-যুগের পরবর্তী নাতিশীত নাতিগ্রীক্ম আবহাওয়ায় 
এই সব জাতিদের জীবনসংগ্রামের দায় অনেক হালকা হ'য়ে 
গেল; এবং সভ্ভতার পিঁড়িতে এগিয়ে উঠবার অনেক বেশী 
স্থবিধা ও সময় এরা পেল। নানা রকমের স্থন্দর সুন্দর 
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গঠ.নর পালিশ করা অস্গ এহ পুরাতন গ্রস্তর-যুগের শেষভাগে 
, 11001)0) 108901161)70769এ ) প্রস্থত হ'তে লাগলো । 
ভিন্ন ভিন্ন নাম দিয়ে আজকাল আমরা তৎকালীন সভ্যতার 
স্তর বা শ্রেণী বিভাগ করেছি । প্রথম, অওরিগনে সিয়ান সভ্যতা 
(4১011105502) 00100) সেই আদিম সভ্যতার 
নিদর্শন-স্বরূপ প্রস্তরের বহুবিধ সুন্দর অস্ত্রশস্ত্র ছাড়া পশ্চিম- 
ইউরোপের পর্বতগুহার গাত্রে ব৷ ছাদে আকা অনেক জীবন্ত 
(1100-17-80 19815616 ) রঙীন চিত্র, বিশেষতঃ 
শিকারের, শিকারীর ও বন্য পশুপক্ষীর, পাওয়া গেছে। 
ভারতে মধ্যপ্রদেশের নিকটবর্তী ছহত্তিশগড়ের অন্তর্গত 
রাস্তগঢ় রাজ্যে সিঙ্গানপুর গ্রামের পর্বতগুহাযস সেইরূপ চিত্র 
দেখিতে পাওয়া যায় । বেঙগল-নাগপুর রেলপথের পিঙ্গানপুর 
স্টেশন থেকে প্রান্স এক মাইল দূরে ভহা অবস্থিত । এই প্রবন্ধ- 
লেখক সিঙ্গানপুরের সেই পাহাডের নীচে অওরবিগনেসিয়ান 
শিল-অস্্রের অনুরূপ ( 487120000780)10180595 ) কয়েকটি 
পেয়েছেন । উত্তর-পশ্চিম প্রদেশের মি্রজাপুর জেলার 
ছাতা গ্রামের অনতিদরে কাইমুর পর্ধতশ্রেণীর কয়েকটি 
গুহার (০৮৮০ 91)610075এ ) ও পাহাড়ের গাক্ 
যে-সমস্ত প্রাগেতিহালিক চিত্র দেখা যায়, সেগুলি নৃতন 
প্রস্তর-যুগের হওয়। সম্ভব। ভালদরিয়া নদীর তীরে লিখুনিয়৷ 
গুহার নিকট নুতন প্রস্তর-যুগের শিলা-অস্ত্র পাওয়া! 
গেছে । আক্ষেপের বিষয় এই যে, অনুসন্ধানের অভাবে 
ভারতের প্রাগেতিহাসিক কালের নরকস্কালাবশেষ এখনও 
বিশেষ পাওয়া যায় নি। 


ইউরোপে অগওরিগনেসিয়ান সভ্যতার প্রাছুরভাব কালে 


৯২২. 
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ষে গ্রিমালডি জাতির কক্কালাবশেষ পাওয়! গেছে, তারা 
আফ্রিকার আধুনিক নিগ্রোজাতির পূর্বপুরুষদের জ্ঞাতি 
বলিয়! অন্রমিত হয় । আর ফারফুজ (1+71090% ) 
নামক গোলমন্তি কবি শিষ্ট (10:7507559190)7071) যে জাতির 
কঙ্কালাবশেষ ইউরোপে পাওয়! গেছে, তারা সম্ভবতঃ 





'কলাঁডে1১,ন মানব দেখিতে সম্ভবতঃ এইরাপ ছিল 


এশিয়ার মোঙ্গোনিয়ানদেরই পূর্ববপুরুষদের জ্ঞাতি ছিল 
বলে মনে করা হয় । 

অওগটবিগনেসিষ়ান সভাতার (48011500500) 901৮০এর) 
পরে ইউরোপে ক্রোমাগনন জাতির পা ক্রমে সলুউটি যান 
(8০1৮:৪৪0 ) ও ভার পর ম্যাগডেলেনিয়ান 701৮7] ও 
318) ) সভাতার ( 16৩19এর ) অনেক নিদশন পাওয়া 
যাস্খ। সলুউটিযন সম্যত্তাকালের নন্দন লরেল পাতার 
ন্মুনায় বনিশ্মিভ (1701-15-00) শ্শল।- 
অন্ত্র দেখিতে বড় স্ুন্দর। তার পরের ম্যাগডেলেনিয়ান 
সভ্যত:-প্রসন্তত আরও সুন্দর অস্ত্রশস্ত্র ও ইউরোপের পর্ববত- 
গুহায় অক্ষিত চিত্রগুলি আরও মনোরম! এই লময় 
হাতীর ঈ্লাতের ও হরিণের শিডের দ্বার! সুন্দর বল্লম বা 
বর্ষা ও তীর তৈরি হ'ভ এবং তার উপর স্থচিন্ধণ কাক্ষকাধ্য 
করা হস্ত। ইহাদের গোরস্থানে সুন্দর সুন্দর অস্ত্র, 
অলঙ্কার প্রভৃতি পাওয়া যায়, এবংগ্রকানও কোনও শব এক 
প্রকার লাল মাটির (০০ ০91৪এর) ভিতর পোতা হত। 


এর পরে কিছু দিন মধা-প্রস্তর-যুগ ( 71950101)). 
01609 ) আরম্ভ হ'ল এবং অপেক্ষাকুত অল্পকালের মধ্যেহ 
তিরোহিত হল । এট! পুরাতন প্রস্তর-যুগ হ'তে নৃতন প্রস্তর. 
যুগের পরিবর্তন হবার সন্ধিকাল ( 07252550911 0097599 ) 
তার পর চতুর্থক যুগের ( (99206173879 1১799এর ) 
প্রাথমিক ( [10155909709 ) অন্তযুগ শেষ হ'য়ে আধুনিক 
( 700610, ) অন্তযুগ এল। এই অস্তযুগের প্রারগ্ডে 
এ সময়ে ইউরোপে শিল্পকল। কিছু মান হয়েছিল। এ 
কালের আজিলিম়ান ও টারডিনইসিয়ান সভ্যতায় (4211187- 
1127061001517)1) (0011601এর) সঙ্গন্ধে উল্লেখযোগ্য বিশেষ 
কিছু নেই। কেবল অতি ক্ষুদ্র শিলা-অন্ধ নিম্মাণে তখনকার 
লোক সিছ্বহস্ত ছিল। 

চতুর্থক যুগের ((0৮97487)1907401এর ) প্রাথমিক 
( বা 17915909209 ) অন্তযুগের অন্তে, “আধুনিক মানব” 
জাতি-সমুহের অ-বিশিষ্ট পূর্বব-পুরুষেরা সমগ্র পৃথিবাতে 
ছড়িয়ে পড়েছিল। চতুর্থক যুগের (69177169107 [০194 এর, 
প্রাথমিক (11956090916) অন্তবুগ শেষ হয়ে আধুনিক 
(1২০০০7)1) অন্তযুগ এল। এই অন্তযুগের প্রারস্তে নৃতন প্রন্তর- 
কাল ছিল। এ সময় স্থন্দর পালিশ করা নান! রকম পাথরের 
অস্ত্রশস্ত্র ও অলঙ্কারাদি তৈয়ার হ'ত । চাষবাঁসের ও পশুপংলনে; 
আর্ত হুল। মাটির বাসন ও হাড়িকুড়ি হাতে গড়া হ'তে 
লাগল। মানুষের মৃতদেহ প্রোথিত করবার জন্য পাথরে মণ্ডিত 
গোল এবং লম্বা কবর (9০010007)5, 969779-011165, ৪69.) 
প্রভৃতি প্রস্তত হ'তে আরম্ভ হ'ল ॥ এবং স্মরণীয় মৃত ব্যক্তিদের 
স্মৃতিচিন্কম্বরূপ প্রস্তরভ্তস্ত (1006171)75) খাড়া করবার প্রথ 
প্রবর্তিত হ'ল। এহ কালের পাথরের ও মাটির প্রস্তত 
অনেক প্রকার তৈজসপঙ্জ ও শকটের চাকা পধ্যস্ত পাওয় 
যায় । 

কিছুকাল পরে ইউরোপে দস্তা ও তামার সংমিশ্রণে প্রস্তুত 
একরপ কাসার (0701)29এর ) চলন হ'ল ও ভারতে 
তামার ব্যবহার আরম্ভ হ'ল। ছোটনাগপুরে এই প্রবন্ধলেখক 
একটি ব্রোগ্ডের কুঠার পেয়েছিলেন । এটি পাটনা যাছুঘরে 
রক্ষিত আছে। ভারতে আর দ্বিতীষষ ক্রোঞ্জের 
কুঠার আবিষ্কৃত হযেছে বলে জানা নাই । নানা প্রকার 
অস্ত্রশস্ত্র, অলঙ্কার, ও বাসন হাড়িকলসী প্রভৃভি এই সব 
ধাতুতে প্রস্তুত হ'তে লাগল; সোনার এবং মুলাবান পাথরের 
অলঙ্কারািও তৈয়ার হ'তে লাগলো । প্রথমে পাথর ও 
তাষ! ছুই-ই এক সমস্ধ বাবার হম; তাই সে কালকে 


তাত্র-প্রস্তর-যুগ (01019011680 767200 ) বলা হয়। 
তাত্-ধুগ ও তাম্র-প্রস্তর-যুগের এত হন্দর সুন্দর 
ধাচের (799৮9170এর ) অলঙ্কারাদি দেখ! যায় যে,তা 


আধুনিক সেকরাদের তৈরি জিনিষের সঙ্গে নম্কক্ষতা 
করতে পারে। সিম্ধুনদের উপত্যকায় মহেঞ্জোদাড়ো এবং 


বৈশাহধ 


আদি মানব ও আসল মানব 
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হারাপ্পায় এবং ভারতের আরও কোনও কোনও স্থানে 
ই যুগের ধ্বসাবশেষের মধ্যে এরূপ ভ্রব্যসস্তার পাওয়া গেছে। 
তাম-খুগের পরে পুরাতন লৌহ-যুগ এবং এখন আধুনিক 
লৌহ-বুগ । 

তৃতীয় যুগের অন্ত্যাধুনিক (110097)9) অন্তযু গে ঘে মানবীয় 
শাখ। ( 90091)0910 ৪6০10 : মানব-শাখায় (17110027) 
50970 ) পরিণত হ'য়ে ক্রমে প্রাথমিক মানব (1700109 
[১1101091010 ) বা নিয়াগডারথাল-মানব নামক প্রশাখা 
উৎপন্ন করেছিল ; এবং ক্রমে মূল অ-বিশিষ্ট মানব-গোষ্ঠীর 
উদ্যমশীল প্রধান শাখা আবার পরিবর্তনশীল পারিপার্রিক 
নৈসর্গিক অবস্থার সঙ্গে প্রাকৃতিক ও এন্দ্রিষিক নির্বাচনের 
সাহায্যে আপনাদ্দিগকে মিলিয়ে বীজের ক্রমিক প্রয়োজনীয় 
পরিবর্তন হাসিল ক'রে অবশেষে চতুর্থক যুগের প্রাথমিক 
অন্তযুগের অন্তে 'আসল মানব" বা “আধুনিক মানবে? 
পরিণত হ'ল, দেই ক্রম-বিকাশ-পঙ্গতির সমগ্র ইতিহাপ 





নিয়াগারথাল আধুনিক অস্ট্রেলিয়ার 
মানবের কন্কাল, আদিম-নিবাসীর 
কঙ্কাল 


আমরা জানতে পারিনি । তৃতীয়ক যুগের অজ্ঞাত ইতিহাস 
অল্পাধুনিক ( 01120091)6 ) ও মধ্যাধুনিক (17110909719 ) 
সুগদ্ধয়ের অন্ধকারে অ-বিশিষ্ট মানবকল্প গোঠীর কত কত 
প্রশাখা পারিপার্থিক নৈনর্গিক পরিবর্তনের সঙ্গে আপনাদিগকে 
মিলিয়ে নিতে না পেরে বিলুপ্ত হ'য়ে গেছে, তার সব নিদর্শন 
পাওয়া যায় না। চতুর্থক যুগের প্রাথমিক € [15156909209 ) 
অন্তু'গেও মানব-শাখার যে-সব প্রশাখা আপন আপন 
অযোগ্যতার জন্ত বিলুপ্ত হয়েছে, তাদের সমন্ত হিসাব 
আমরা পাই না। কেবল এই মাত্র অনুমান করতে পারি যে 
'ন্তাধুনিক ( ঢ11909:09 ) কালের প্রধান মানব-শাখা 


€ 0080 এটা 51610) হ'তে যে আধুনিক মানব-জাতির 
(7070700 ১8%1161)5এর ) উৎপত্তি হয়েছে, তাহা প্রারুতিক ূ 
ও এীন্ডিয়িক নির্বাচনের এবং বৃদ্ধির পরস্পরসা'পেক্ষ নিয়মের 
(19. ০4 00179170891 0191।,এর ) সাহায্যে যথোচিত 





নন প্রন্তর-মুগের মানুষদের কাঞ্গীনিক ছ'ৰ 


ক্লুমিক অনুকুল পরিবর্তন (571006931১6 15011781919 
₹:14510)8 ) জমিয়ে যোগ্যতমের উদ্বন্ন (51%0] 0£ 
1008 16০81) নিয়ম অনুপারে অপাধারণ বৈশিষ্ট হাসিল করেই 
(0১7 ৮ [)0:00889 04 67101011109) 1)70076932 58 
017676110156) 07) এইরূপ হ'তে পেরেছে | | 


যে-সমস্ত অনুকূল পরিবর্তনের সম্ট অ-বিশিষ্ট মানব- 
গোর্ীকে আপল মানব বা আধুনিক মানবে পরিণত করতে 
পেরেছে, সেগুলি সমস্তই ক্রমিক ব।' ধীরে ধীরে আয্বত্ত 
(2771751) নয়, কোন-কোনটিকে হঠাৎ করায়ত পরিবর্তন 
(991681075 01810.5 বা ১9091) 0006৮61010৭) বলা যেতে 
পারে । এইরপে যে-সমস্ত পাশবিক লক্ষণ অ-বিশিষ্ট 
মানব গোষ্ঠীকে "আসল মানবে : পরিণত হ'তে বাধা 
দিচ্ছিল, সেগুলি একে একে অপসারিত হওয়ায় আধুনিক 
উচ্চতর মানব-জাতির আবির্ভাব হল । 

পিথেকানথে পাল € 01679081)011791)15 ) প্রভৃতি প্রাক" 
মানবের উদ্তবকাল হ'তে আজ পধাস্ত কত শত লক্ষ বৎসর 
গত হয়েছে । পশ্তুপ্রায় অপভ্য বর্ধর “গোড়ার মাঙ্ছষেরঃ 
অপেক্ষা “আধুনিক মানুষ সভ্যতার পথে অনেক দূর অগ্রসর 





১২৪ 'রেহাহচ)। ১৩৪১ 
হয়েছে সত্য, কিন্ত এখনও মানবের চরম উন্নতির যথার্থ কবির সঙ্গে বিবর্তনবাদী নৃতত্রসেবীরাও মনশ্চক্ষে দেখেন, 
মহুয্যত্ব বা “দেবত্ত' লাভের আশ স্থদূরপরাহত। এখন একদিন-- 
পধ্যস্ত উচ্চসভ্যতাভিমানী জাতিদের মধো পশু-গন্ধ টি 

টু [5111) 00114 2৮ 110৭ আ1101) 1৮ ন[120]70782থ, 
( 81799]] 0 70 1১98৮) বিলুপ্ু হয় নি ; এবনও 8 111521016010$80108 
মানুষের রক্ত মানষে শোষণ ক'রঙহে- কেবল অমভ্য মানব- _-1 10৮৮0 নহে) 11077 1৮7 2৮৯৮৮৮70077 14100710070 


মন্তক-শিকারী (158 0-1)8106975 ) আদিম জাতিরা নয় 
স্থসভ্য প্রাচ্য ও প্রতীচ্য সমৃদ্ধিশালী জাতিরাও এ-বিষয়ে তাদের 
চেয়ে পশ্চাৎ্পদ নন। কেবল হনন-কৌশলে যা-কিছু প্রভেদ । 

এই সব দেখে মনে হয়, মানব এখনও উন্নতির পথের 
নৃতন যাত্রী মাত্র; উন্নতির সুদীর্ঘ রাস্ত! এখনও অন্তহীন 
বলে মনে হয়। ইংরেজ-কবি টেনিসন তাহার “উম” 
(41) [9৮৮0৮ ) নামক কবিতায় বথার্থই বলেছেন» 





আমরা এখনও সভ্যতার রক্তাভ উধাকাল অতিক্রম 
করিনি £ 
41:01 101100017৮1) 1 
রন ক ঁ 
[50135091000 82051001101 111৮৮-1),01715 10100180070 জি সন 
1111) 11) 10771): 
০১001 10000010018 87001171718 7011170111100 9 8 8 উদ 


1)11 111 1170111150 ক2011৯০7 
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10711011101] ৭, 
100)৮ 5710) 07051100 16876010115 টাত রাত 00077112 নয 
110২60111111115 
(/1)6751701 /270/ ১2৮71 576%1/5 ০1/০-) 


£0)10115 1100 10100101701 হাসি 11000110 0৯1001)5 00011101711 
0) 11111 1)৭ 

১১১11105101) (17111 1111১ 10001111110 7105 উন ড110111)1 
1110. 11111117711) 0৬1) 

1111116, 411771)৮001170111001 101101000111)1111 57811) 11 
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(70757211714 2417 47৮84114277) 


পপর 


শপীপিপীশীশি ই কক 


মনোরাজ্যের কাহিনী 
শ্রীবিজয়লাল চট্টোপাধ্যায় 


নদীর বুকে যেমন ঢেউয়ের পর ঢেউ জাগে, মনের মধ্যেও 
তেমনই চিন্তার পর চিন্ত!। প্লাগে। ঢেউ জলের ভিতর 
হইতে উঠিয়া জলের ভিতরেই আবার মিলাইয়া যায়; 
চিন্তাও মনের অতল হইতে উঠি্কা আবার মনের অতলেই 
আত্মগোপন করে। নদীর বুকে ঢেউয়ের ওঠা-পড়ার যেমন 
বিরাম নাই, মনের মধ্যেও চিন্তার তরঙ্গ তেঘনই কেবলই 
উঠিতেছে, কেবলই পড়িতেছে। 

মনের উপরিভাগে যখন একটি চিন্ত। জাগিয়। থাকে, 
তখন অন্যান্য চিন্তা মনের অতলে অপেক্ষা করে উপরে 
উঠিবার জন্য । যে-চিষ্তাটি চেতনার ক্ষেত্র অধিকার করিস্বা 
থাকে, সেটি কিছুক্ষণ পরে বিস্বতির রাজ্যে চলিয়! ষায়। 
চেতনার রাজ্যে নৃতন নৃতন চিন্ত| আসিয়া উপস্থিত হয় 
নেপথ্যের অন্ধকার হইতে । মন যেন থিয়েটারের রঙ্গম্চ । 
রঙ্গমঞ্চে নট্টবালকেরা নাচিয়৷ গাহিম্া নেপথ্যে চলিয়া! যায়। 
নৃতন অভিনেতার আনে নৃতন ভূমিকা. লইয়া 
হইতে প্রকাশ্ত্ে। মনের রঙ্গমঞ্চেও কতাই। ছুরি 
অন্ধকার হইতে চেতনার আলোকে এবং চেতনার আলোক 
হইতে বিশস্বৃতির অদ্ধকারে চিন্তার ছুটাছুটির বিরাম নাই। 

মনের ষে-দিকটা চেতনার আলোকে আলোকিত তাহাকে 





মনস্তত্ুবিদের। বলেন, সজ্ঞান অবস্থা (০0905010778 86১06) 
মনের ঘে-দিকটা চেতনার রাজের বহিভূতি, বে- 
দিকটা বিশ্মৃতির অন্ধকারে সমাচ্ছন্ন॥ সেই দিকটার নাম 
আন্তজ্ঞনিক অবস্থা (501)-001)8010905 ৪9269 ) | এন 
আন্তজ্জ্ণনিক প্রদেশের অলক্ষে কত চিন্তাই যে লুকাইয়। 
আছে, তাহার ইয়ত্তা নাই। আমর! জীবনে যত কিছু চিন্ত 
করি তাহার কোনটাই একেবারে নষ্ট হয়না । সেগুলি 
চেতনার রাজ্য হইতে বিস্বতির রাজ্যে চলিয়া বায় । সেই 
বিপুল অন্ধকারের রহস্যময় রাজ্যে কত দিনের কত আশা- 
আকাজ্ষাই না লুকাইয়! আছে। কবে শৈশবের সোনালী 
প্রভাতে মা আমার চিবুক ধরিয়৷ মাথা আ্রাচড়াইয়। দিয়াছে, 
ঠাকুরমা ভোরের বেলায় কৃষ্ণের শতনাম শুনাইয়াছে, আহার 
করাইবার সময় রামায়ণ মহাভারতের গল্প বলিয়াছে, লক্ষ্মণের 
শক্তিশেল, অভিমন্যুবধের কাহিনী শুনিতে শুনিতে ছুই গণ্ড 
বাহিয়া অশ্রুজল ঝরিয়াছে, প্রবন্ধ লিখিতে লিখিতে একে একে 
কত কথাই না মনে পড়িতেছে । সে কতকালের কথা ! 

এতক্ষণ এই সব ছবি কোথায় আত্মগোপন করিয়া ছিল? 
কোথায় ছিল আমার ছোট্ট চিনুকটিতে মায়ের হাতের: 
সেই স্পর্শের স্থৃতি ? 


বৈশাখ 


অনোরাজ্যের কাহিনা 


১২৫ 





দমদম জেলের কম্বলের শয্যায় বসিয়! লিখিতে লিখিতে 
মনের সাম্নে বায়স্কোপের ছবির মত শুধু ছবির পর ছবি 
জাগিতেছে । অনেক দিন তাহাদের কথা ভাবি নাই। 
কিন্তু একটি কথাও শূন্যের মধ্যে নিঃশেষ এবং নিশ্চিহ্ন 
হইয্। যায় নাই । নি:শেষে মুছিয়া গেলে আজ তাহারা 
মনের আকাশে তারার মত এমন করিয়া একটির পর 
একটি ফুটিয়া উঠিত না। আরও অনেক কথা, লঙ্জার 
কথা, গৌরবের কথা, ভয়ের কথা, সাহসের কথা, ছুঃখের 
কথা, স্থখের কথা, সোহাগের কথা, শাসনের কথা - অনেক 
কথা মনের কোণে গুপ্ত হইয়া আছে, স্বপ্ত হইয়! আছে। 
মনের যে-প্রদেশে অতীতের এবং বত্তমানের শত শত 
আশা-আকাজ্ষ। লুকাইয়া আছে তাহাই হইতেছে অবচেতনার 
প্রদেশ । সেই বিশ্মৃতির কুহেলিকাচ্ছন্ন প্রদেশে এক দিন 
এই দমদম জেলের ছবিও মিলাইয়। মাইবে। সে-দিন 
নুতন দৃশ্া চোখের সামনে জাগিয়। উতিবে; চোখ 
দেখিবে শতন মানবের মুখ, কান শুনিবে নতন মানুষের 
কগ্পবনি । বন্তমান সেদিন অতীতের গে ঢলিয়। পডিবে, 
ভবিষ্যৎ বর্তমানের মধ্যে আপিবে। এমনি, করিয়। 
খাহাকে বর্তমানে জানিতেছচি বূপ-বস-শব্দ-গন্ধ-স্পশের মধা 
দিয়া, তাহা অতীতের মধ্যে নিমিনে নিমিষে অন্তহিত হইয়া 
বাইতেছে : যাহাকে পূর্বে জানি নাই তাহাকে মুভপ্ডে মুহর্তে 
জানিতেছি । কিন্তু সমত্ত পর্িবত্তনের মধো একটি সত্য 
আছে যাহ আমরা ভূলিব না। যাহা যায় তাহা নিঃশেবে 
মুছিয়। যায় ন1--তাহা মনের অতল প্রদেশে সঞ্চিত হইস়্। 
থাকে। 

মনের এই অবচেতনার ক্ষেত্রকে আমরা চিত্তের 
চোরাকুঠরীও বলিতে পারি । অন্তরের অসংখ্য বৃত্তি বা 
চিন্ত! চেতনার আলোকে দীপ্তিমান মনের প্রকাশ্য রঙ্গমঞ্চে 
দেখা দিয়! চোরাকুঠরীতে চলিয়া যায়। তখন তাহাদের কথা 
আমর ভুলিয়া! যাই। কোন কারণের স্থত্রকে অবলম্বন 
করিয়া তাহারা যখন-তখন চেতনার ক্ষেত্রে আসিতে পারে। 

হুষ্মন্তের হৃদয় হইতে শকুস্তলার স্থৃতি মুছিয়! গিয়াছিল। 
কথ্ধের তপোবনে প্রিগ্কার সহিত সেই প্রথম সাক্ষাৎ, 
কুঞ্জকুটারে প্রেয়সপীর সহিত সেই গোপনমিলন, কানে 
কানে সেই কত সোহাগবাণী-ছুশ্মস্ত সব ভুলিয়া গিয়াছিল। 
শকুস্তলাকে প্রত্যাখ্যান করিবার মুলে এই বিস্বৃতি। 
তাহার পর ধীবর অ।সিয়। যখন শকুস্তলার হারাণে। অন্তু রীয়টি 
আনিয়া রাজাকে দেখাইল তখন রাজার একে একে 
সব কথা মনে পড়িয়া গেল। বিস্বতির দুয়ার খুলিয়া! রাজার 
চেতনার রাজ্যে আসিয়। দীড়াইল কথের ছুহিতা শকুস্তল! ; 
নবযৌবন৷ সুন্দরী যুবতী সখীদের সঙ্গে আলবালে জলসেচন 
করিতেছে । আরও কত কথা একে একে রাজার স্বৃতিপথে 
উদ্দিত হইল । অঙ্ুরীস্নকে আশ্রয় করিয়া বিশ্বাতির আবরণ 


ঠেলিয়া শকুস্তলা স্মৃতিপথে আসিয়া দীাঁড়াইল এবং রাজাকে. 
অন্ুশোচনার তীষ্ষ শরে একেবারে অভিভূত করিয়া দিল। 
এমনি করিয়াই যাহ! বিশ্মতির রাজ্যে এক দিন চলিয়া যাগ 
তাহা সহস। স্বতিপথে আপিয়। উদ্দিত হৃয়--যাহাকে একেবারে 
ভূলিয়! গিফ্লাছিলাম সে আসিম্বা কখন চোখের লে বঙ্গ 
ভাপাইয় দেয়-_যাহার মুখের ছবি বছ দ্বিন মনে পড়ে নাই 
সে কখন রাতের অন্ধকারে নিদ্রাহীন আখির আগে আসিয়। 
দাড়ায় এবং অভিমানভরা ছলছল চোখে নীরবে আমার্দিগকে 
তিরস্কার করে । 

নকল সময়ে একটা কোন হেতুকে অবলঙ্গন করিয়াই থে 
বিস্মৃত চিশ্তা মনের চোরাকুঠরী হইতে চেতনার প্রকাশো 
'আসিয়া উপস্থিত হয় এমন নহে । অনেক সময় অকারণে 
অনেক কথা মনে পড়িঘ্ধ। যায় । উপাস সন্ধ্যায় “সর আকাশের 
পানে চাহিয়। হঠাৎ মনে পড়ে প্রিঘ্লজনের কথা । এবরহী মন 
কাদিয়া উঠে । নিশীথ রাতে বাশীর করুণ তুর শুনিয়া সহস। 


, মনে পড়িয়া যায় গত জীবনের বিষাদমাখ। স্মৃতি ; অতীতের 


অস্পষ্ট গভ হইতে জাগিয়া উঠ বেদনার সকরুণ ছবিগুলি । 
কেন যে এমন হয় ইহার উত্তর দেওয়া স্রকিন। হেমন্তের 
সন্ধ্যায় মাঠের পথে চলিতে চলিতে মনে পড়ি যায় 
বাল্যবন্ধুর কথ। যাহার সর্গে জীবনের বন্ুস্মতি জড়াইয়। 
আছে । শ্রাবণরাজি ; আকাশে জল ঝরিতেছে ; বাতাস 
হাহাকার করিয্বা কাদিযা ফিরিতেছে ; সহস। মন কাদে 
প্রিয়জনের জন্য । যাহাকে বহু দরে ফেলিয়া আসিয়াি 
তাহাকে বুকের কাছে পাইবার জন্য হাদয় অস্থির হয়। দরের 
বিশ্মৃত মানুষ কেন বে বার মেঘ-কজ্জল দিবপে, আধাটের 
বধণমুখর রাত্রে প্রাণের অন্তঃপুরে আসিয়া আমার্দিগকে কাদায়, 
কে বলিবে? মেঘেঘ্ নীলিমা দেখিয়। রাধা কাদিতেন । 
সেখানে নতন মেঘের ঘনিমার পানে চাহিয়া রাধার মনে 
পড়িত রুষ্ধের চন্দনচচ্চিত নীল-কলেবরের কথা । মেঘের 
সেতু বাহিয়া কুষ* আসিতেন রাধার মনের মধ্যে। কিন্ত 
বর্ষণমুখর বাদলরাত্রে কেন শুন্য হ্ুদয়মন্দির বাঞ্চিতের জন্য 
হাহাকার করিতে থাকে ৮ ইহার উত্তর কে দিবে? 

কিন্ত কতকগুলি স্বৃতি ও চিন্তাকে সহম্ত্র চেষ্টাতেও আমর' 
চেতনার আলোকে আনিতে পারি না। তাহারা বিস্বৃতির 
অন্ধকারে চিরতরে অবলুপ্ু হইয়। যায় । নেই অতল অন্ধকার 
হইতে কোন ডুবুরীই তাহার্ধিগকে জ্ঞানের দক্ষত্রে তুলিতে 
পারে না। মন:সমীক্ষণে (189০০-828]551৭এ ) ইহাদিগকে 
সঙ্গবিচ্যুত চিন্ত; (91530992560 61)99169 ) বলে। 
মনন্তত্ুবিদগণের মতে এই-সব চিস্তাকে চেতনার ক্ষেত্রে আনা 
যায়না । মাক্ডুগাল সাহেব তীহার ফ্যাবনম্ণাল সাইকলজী 
( 4১0002001 0৯৮০০৮৯-) নামক গ্রস্থের মধ্যে মানসিক 
ব্যাধির দ্বার। আক্রান্ত কতকগুলি রোগীর ইতিহাস দিয়াছেন । 
ইহারা বিগত যুদ্ধের সৈনিক। একটি ক্যানাডাবাসী কৃষক 


১২৬ 


সৈনিক হইয়া যুদ্ধক্ষেত্রে আপিয়াছিল। একটি সাংঘাতিক যুদ্ধের 
দৃশ্য দেখিয়া! তাহার মনের রাজ্ো একেবারে ওলটপালট ঘটিয়া 
গেল। এ যুদ্ধে তাহার প্রিয়তম বন্ধুর মৃত্যু ঘটে । মৃত বন্ধুটির 
ক্ষতবিক্ষত দেহের বীভৎস দৃশ্য তাহার মনকে এমন নাড়া 
দিল যে, সেই আঘাতে তাহার মন একেবারে বিকল হইয় 
গেল। সে ভূলিয়৷ গেল চাষবাসের কথা, ক্যানাডার জীবন- 
যাত্র'র কথা । গাধার ছবিকে বলিতে লাগিল ঘোড়ার ছবি, 
শেয়ালকে বলিল কুকুর, লাঙ্গলের বর্ণন। দিতে পারিল না । তাহার 
দত্বার এক অংশ যেন অতীতের গর্ভে চিরতরে বিলীন হইয়া 
গিয়াছে; তাহার মনের এক অংশ যেন ছিড়িয়া গিয়া 
কোথায় ছিটকাইয়া পড়িয়াছে; তাহাকে আর খুজিয়৷ 
পাওয়া যাইতেছে না। এমনি অনেক ক্ষেত্রে দেখা যায়, 
রোগীর অতীতের সঙ্গে বর্তমানের সম্পূর্ণ বিচ্ছেদ ঘটিয়াছে। 
অতীতে সে যাহা করিয়াছে, দেখিয়াছে, শুনিয়াছে তাহার 
কোন কথাই তাহার মনে নাই। অতীতের মানুষ আর 
বর্তমানের মানুষটি যেন সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র; তাহাদের কোথাও 
যোগ নাই। রোগী কিছুতেই তাহার অতীত জীবনের 
কথা মনে করিতে পারে না। অনেক ক্ষেজে চিকিৎসার 
সাহায্যে পূর্বের ন্মৃতি আবার ফিরিয়া আসে, অতীত ও 
বর্তমানের মধ্যে ব্যবধান ঘুচিয়া যায়। ক্যানাডার সৈনিকটি 
তাহার পূর্ধন্থুতি ফিরিয়া পাইয়াছিল। অনেক ক্ষেত্রে 
' স্মৃতি আর চেতনার ক্ষেত্রে জাগে না। অপ্রীতিকর 
চিন্তাকে চেতনার ক্ষেত্র হইতে নির্বাসন করিবার 
প্রাণপণ চেষ্টা হইতে অনেক সময়ে এই স্বৃতিলোপ টিয়া 
থাকে । রক্তাক্ত যুদ্ৃক্ষেত্রের বীভৎস দৃশ্য ও গৃহের চিন্তাকে 
চাপ! দিবার চেষ্টা করিতে গিয়াই বু সৈনিক এই মানসিক 
ব্যাধির দ্বারা আক্রান্ত হইয়াছে । গৃহে বু বিপদের মধ্যে 
অসহায় স্ত্রীপুত্রকে ফেলিয়া আসা সহজ ব্যাপার নহে। চক্ষের 
সম্মথে মানুষের মাথা উড়িয়া যাইতেছে, নাড়িভূঁড়ি বাহির 
হইয়। পড়িতেছে--সেও কি ছুঃসহ দৃশ্য ! এই-সব অপ্রীতিকর 
স্মৃতিকে জোর করিয়৷ দাবাইয়া রাখার চেষ্টা অনেক সৈ'নকের 
মনকে বিকল করিয়া দিয়াছে । মনঃসমীক্ষণে (73১০০- 
8781519এ ) ইহাকে বলে সঙ্গবিচ্যুত্তি (1)19500150107)) 


“আমরা যাহাকে চেতনা বলিয়া থাকি তাহা! আমাদের সত্তার অংশ- 
মাত্র--অতিন্ষু্ অংশমাত্র । যে-কোন একটি সময়ে আমাদের সত্তার 
প্রায় সবটুকু অংশ দৃষ্টির আড়ালে থাকে । চেতন! সত্তার উপ(রিভাগে 
খেলিয়! বেড়ায়-ইহা এবং সত্তা এক নহে । আমাদের পক্ষে যত কিছু 
চিন্তা! করা, স্মরণ করা অথব৷ দর্শন করা সম্তবপর তাহাদের অতি অল্প 
অংশ কোন একটি সময়ে আমাদের চেতনার ক্ষেত্রে প্রবেশ করিতে পারে” 
-09%442%0০/ 794৫৮ 22০02147084. 


তাহা হইলে বুঝিতে পারা গেল, আমার মনের যে-অংশ 
চেত্তনার আলোকে আলোকিত হইয়৷ আছে তাহাই আমার 
সত্ার সবটুকু নয়। দেই অংশ আমার সমগ্র সত্তার অতি 


*১৬১৪২১ 
ক্ষুদ্র ভগ্ন অংশ । আমার অবশিষ্ট সত্া সকল সময়েই দৃষ্টির 
বাহিরে লুকাইয়া থাকে। সমূদ্রের উপর দিয়া প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড 
বরফের পাহাড় অনেক সময়ে ভাপিয়া যায়। পাহাড়ের 
খানিকটা অংশ জলের উপরে জাগিয়া! থাকে বাকী অনেক- 
খানি থাকে সমুদ্রের ভিতরে দৃষ্টির বাহিরে । আমার মনের 
যে-অংশ চেতনার ক্ষেত্র অধিকার করিয়া থাকে তাহা সমুদ্রের 
উপরে ভাসমান বরফখণ্ডের মত--তাহা আমার সবটুকু নয়। 
আমার মনের প্রায় সবটুকুই গুপ্ত হইয়া আছে আমার চেতনার 
বহির্ভাগে। উহাকে আমি জানিতে পারিতেছি না, দেখিতে 
পারিতেছি না। উহা! সমুদ্রের তলদেশে লুক্কায়িত ব্রফের 
পাহাড়ের মত। 


আমাদের মনের গোপন কক্ষে, অন্তরের অতল প্রদেশে 
যেসকল ইচ্ছা 1ব্দামান আছে তাহারা সর্বদাই চেষ্টা করি- 
তেছে চেতনার রাজ্যে আসিবার জন্য | কিন্তু অন্তরের সকল 
ইচ্ছাকে চেতনার ক্ষেত্রে আমরা স্থান দিতে পারি না । কোন্‌ 
“চিন্তা ভাল এবং কোন্‌ চিন্তা মন্দ তাহার সম্বন্ধে আমাদের 
মনে একটা বোধ আছে। যে-ইচ্ছাকে আমি মন্দ ইচ্ছা 
বলিয়া মনে করি, যে-ইচ্ছাকে মনে স্থান দিলে আমি নিজের 
কাছে ছোট হইয়া যাই, সেই ইচ্ছাকে দূরে ঠেলিয় রাখিবার 
জন্য আমি যথাসাধ্য চেষ্টা করি। সেই অস্তভ চিন্তা যখন 
চেতনার ক্ষেত্রে আসিবার জন্ প্রাণপণ চেষ্টাকরে তখন 
তাহাকে তাড়াইবার জন্য আমিও প্রাণপণ চেষ্টা করি। মনের 
মধ্য ইচ্ছার সহিত ইচ্ছার, প্রবৃত্তির সহিত প্রবৃত্তির সংগ্রাম 
সর্বদাই চলিতেছে । পপূজ| তার সংগ্রাম অপার, সদ! পরাজয়, 
তাহ! না ডরাক তোমা ॥ আমি সন্াসধন্মে দীক্ষিত হইয়াছি-_ 
স্ত্রীলোকের সঙ্গে একাসনে বসা আমার পক্ষে অধশ্ম। কিন্ত 
অন্তরে আমার মধ্যে যে আদিম পুরুষ রহিয়াছে সে নারীর 
অধরনথধ। পান করিবার জন্য পিপাস্থ হইয়া আছে। তাহাকে 
কত বুঝাইতেছি, কত শাসাইতেছি-_কিন্তু কোন ধশ্মকথাই 
সে শুনিতে চাহে না, কোন শাসনই সে মানিবে না! সে চায় 
রমণীর প্রেম, সে চায় নারীদেহের সৌন্দধ্য। আমার সন্যাস- 
ধশ্মের বাধ ভাডিযা সেই আদিম পুরুষ আপনাকে প্রকাশ 
করিতে চান্ব। কিন্তু আমি তো তাহাকে স্বীকার করিতে 
পারি না! আমার মধ্যে যে বৈরাগী-মানষ একতারা 
বাজাইতেছে সে বলিতেছে, নারীর সৌন্দধ্য ক্ষণস্থায়ী ; নারীর 
প্রেমে শান্তি নাই । দেহের জন্য দেহের যে বাসনা সেই উন্মত্ত 
বাসনা অগ্নিশিথার মত জ্ালামম়ী ; তাহা আমাদিগকে দগ্ধ 
করে, মিপ্ধ করে না। লোকলজ্জা আমাকে কলিতেছে, 
ছিঃ ছিঃ, সামান্ত ইন্দ্রিয়স্রোতে যদি ভাসিয়া যাও তবে সমাজে 
মুখ দেখাইবে কেমন করিয়। ? লোকের নিকট চিরকাল কলঙ্কী 





হইয়া রহিবে। তোমাকে দেখিম্কা রাস্তার লোকে হাসিবে, 
আত্মীয়-স্বজন বিদ্রুপ করিবে । এমনি করিষা একদিকে 
আমার মধ্যে আদিম পুরুষের উদ্দাম কামনা এবং 


বৈশাখ 


মনোরাজ্যের কাহিনী 


৯২৭। 





আর একদিকে সঙ্াসীর তাগের আদর্শ, অনাসক্তির আদর্শ 
_ এই উভয়ের মধ্যে সংগ্রাম চলিতেছে । নরনারীর অস্তরে 
এই আর্দিম যৌনপ্রবৃত্তি সাগরের যত তরঙ্গিত হইতেছে । 
এই সাগরের আক্রমণকে প্রতিহত করিবার জন্য মানুষ নীতির 
কত বাঁধই ন| বাধিয়াছে! কিন্তু সহসা সাগরে 
দোল। লাগে; বাধ ভাঙিয়। উদ্দছবুদিত তরঙ্গরাশি সমস্ত 
একাকার করিয়! দেয়। কোন্‌ নিষ্ঠর দেবতা আমাদিগকে 
পাগল করিয়া বিনাশের পথে ঠেলিয়া দেয় তাহা আমরা 
জানি না। শুধু জানি, অতি কঠোর সন্াসীরও 'আজন্মের 
সাধন। কখনও কধনও এই তরঙ্গবেগ সহা করিতে পারে না; 
উর্ধবশীর চুল নয়ন উদ্ধীরেতা সঙ্গ্যাসীর মনকে শ্রলুব্ধ করে ; 
উমার পৌন্পযারাশি সর্বত্যাগী শঙ্করের তপন্তা ভাঙিয়া 
দেয়। 

যেইচ্ছাকে আমরা মনের মধ্যে স্থান দিতে চাহি ন। 
সেই ইচ্ছাকে আমরা দুরে ঠেকাইয়া রাখিতে চাই। 
অনভিপ্রেত চিন্তাকে চেতনার ক্ষেত্র হইতে দূরে রাখিবার 
এই প্রযত্রই 51১০1১:০৭99191৮ অথবা অব্দমন? বলিয়া অভিহিত 
তয়। 

যে-পেয়াদা অনভিপ্রেত ইচ্ছাগুলিকে দূরে ঠেলিয়া দেয়, 
চেতনার ক্ষেত্রে অথবা চিত্তের খাসকামরায় তাহাদিগকে 
প্রবেশ করিতে দেয় না, তাহার নাম (97307 অথবা প্রহরী 
আমরা ইহাকে বিবেক বলতে পারি। জমিদারের 
কাছারিবাটি ও খাপকামরার মত ফে-ছুইটি প্রকোষ্ঠ আমাদের 
মনের মধ্যে বিদ্যমান, ষে প্রকোষ্ঠ দুইটির একটির নাম সংজ্ঞান 
(079 60970501018) এবং অপরটির নাম অস্তজ্ঞান (09 
১০)১-০০1)50$0৯) সেই প্রকোষ্ঠ ছুটির মধ্যবর্তী ছ্বারদেশে প্রহরীর 
মত দাড়াইয়! আছে সেন্সর । প্রহরীর অনুমোদন ব্যতীত 
কোন ইম্ছী চেতনার ক্ষেত্রে প্রবেশ করিতে পারে ন|। 
মহাদেবের তপস্থাক্ষেত্রের প্রান্তে সে নন্দীর মত বেত্র উচাইয়া 
দাড়াইয়া আছে । তাহাকে ফাকি দেওয়া কঠিন। কোন চিন্তা! 
চেতনার ক্ষেত্রে আসিবার উপক্রম করিতেছে দেখিলেই দ্বারী 
জিজ্ঞাসা করে, হু কাম্স্‌ দেআর (179 ০০2098 ৮1১7০ )? 
যদি ইস্ছাটি আমাদের নীতিধশ্মের অনুমোদিত হয় প্রহরী 
তাহাকে চেতনার ক্ষেত্রে আন্বার অনুমতি দান করে। 
যদি ইন্াটি আমাদের নীতিধন্দের অনুমোদিত না হয় তবে 
প্রহরীর কাছে উহ! বন্ধু (£0970 ) নহে, শক্র (০০ )। 
প্রহরী ধাক্কা দিয়া তাহাকে দূরে সরাইস্কা দেয় । 

খুহরী যে-সকল ইচ্ছাকে চেতনার রাজ্য হইতে নির্বাসিত 
করে তাহার্দের সবগুলিই যে সেই আজ্ঞ নতশিরে মানিয়৷ 
ইয়। প্রস্থান করে এমন নহে । অনেক ইচ্ছা আমাদিগকে 
জড়াইয় থাকে যাহাদিগকে আমর! নীতিপথে বাধা বলিম্না 
জানি। তাহাদিগকে আমরা যে ছাড়াইয়া' যাইতে চাহি না 
এমন নহে, কিন্তু ছাড়াইতে গেলেই কোথায় যেন ব্যথা 


পাই । তাহাদিগকে আমরা শক্র বলিয়া জানি; তবুও 
তাহাদিগকে প্রাণপণে আদর করিতে ইচ্ছা করে। প্রহরী 
তাহার্দিগকে চেতনার ক্ষেত্রে কখনই আসিতে দিবে নাঁ__ 
কিন্তু তাহারা যে আমার মর্খের মুলে বাসা লইয়াছে ! 
তাহাদিগকে নির্বাসন দিতে আমার মন যে কিছুতেই চাহে 
না! উপায়কি? 

উপায় ছদ্মবেশ। যে-সকল প্রবুত্তিকে নীতিধশ্মবিগহিত 
বলিয়৷ প্রহরী চেতনার ক্ষেত্রে আসিতে দেয় না অথচ. 
যাহারা আমার একান্তই প্রি তাহাদিগকে ছদ্মবেশ 
পরাইয়া তবে চেতনার ক্ষেত্রে আনিতে হয়। নিজের 
সঙ্গে এমনি করিয়া আমরা কতই না লুকৌচার থেলিয়। থাকি। 
আমরা ড্রবিয়। ডুবিম্বা জল খাই, ভাবের ঘরে চুরি করি। 
রোমা রলার একথাঁনি উপন্যাসের নাম মাম্বামন্ত্মুগ্ধ 
আত্ম। (9০১৮ 127107,4176 ) | এই উপন্যাসের নায়িক। 
এনেটে তরুণ চিত্রকর ফ্রাঞ্জকে ভালবাসিয়াছে। নাম্বিকা 
চিজ্রকরটির মাতার বয়সী; নায়িকার নিজেরও একটি পুত্র 
আছে। এইস্থলে লোজান্জি প্রেমিঙ্কার মত ভালবামিতে 
নায়িকার সংস্কারে বাধে । যে ছেলের বয়দী, যাহার সঙ্গে- 
বয়সের এত বাবধান তাহাকে সোজাহজি প্রেমিকের আসন 
দান করিতে সংস্কারে যখন বাধে তখন উপায় কি? প্রহরী 
মনের দ্বারপ্রান্তে দাড়াইয়া বলিতেছে, হুসিয়ার ! চিত্রকরের 
চিন্তা মনে স্থান দিতে পারিবে না। তাহাকে ভালবাস! 
অন্যায় । নারীর মন কীদিয়। বলিতেছে_-সে না থাকিলে জীবন. 
শুন্য হইয়া যায়। সে যে প্রাণের প্রাণ! নিরুপায় হইয়া 
নাদ়িকা নিফরুণ প্রহরীকে ফাকি দিিল। সে প্রহরীকে 


বলিল, আমি উহাকে ছেলের মত ভালবাসি। এই 
ভালবাসার মধ্যে কাম্গন্ধ নাই। প্রহরী চিত্রকরের 
চিন্তাকে নারীর চেতন! ক্ষেত্রে তখন আসিতে দিল । রুষ্ণী 


আপনাকে ফাকি দিল, প্রহরীকে ফাকি দিল--কিস্তু সত্যকে 
ফাকি দিতে পারিল ন।। সে অলক্ষ্যে হাসিল এবং সময় 
আদিলে নারীকে বুঝাইয়! দিল, মায়ের ভালবাসার মুখো নপরা 
প্রবৃত্তির মধ্যে লুকাইয়াছিল কামনা পুরুষের জন্য নারীর 
চিরন্তন দুর্বার কামনা । 

এমনি করিয়া তুষারশুভ্র নিষ্ধলঙ্ক ভালবাসার মুখোন 
পরিম্া কামনা আসিয়া আমাদের চিত্রকে অধিকার করে। 
আমরা অস্তরে অন্তরে জানি, যাহাকে ভগ্ী বলিয়া কাছে 
রাখিবার চেষ্টা করিতেছি তাহাকে ঠিক ভগ্লীর মত দেখি না, 
যাহাকে ভাই বলিয়া আদর করিতেছি তাহার প্রতি 
ভালবাসা আপনার সহোদরের প্রতি ভালবাসার ঠিক অনুব্ধপ 
নহে। তবুও এ-কথা বন্ধুর কাছে দূরে থাকুক, নিজের 
কাছেও সহজে স্বীকার করি না। ন্বীকার করিতে আমরা 
লজ্জিত হই, আমাদের সংস্কারে বাধে। পাছে বিবেকের 
দংশনে উৎপীড়িত হইয়া তাহাদিগকে ছাড়িতে হম তাই নিজেকে 
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এই বলিয়া ভুলাই-_-আমি উহাকে ভগ্ীর মত ভালবাসি, 
ভায়ের মত ভালবাপি, বন্ধুর মত ভালবামি। আমি যদি এখন 
উহাকে ত্যাগ করি তবে দে মনে নিদারুণ বাথা পাইবে । 
অথচ সে-সব ক্ষেতে নিক্করুণ হওয়ার মত করুণ আর 
যেখানে মিলনের কোন আশাই নাউ, পরিণয় যেখানে 
এপরাবধ, সেখানে প্রিপ্জনের নিকট হইতে সরিয়া আসা 
'নষ্টরত! সন্দেহ নাই; কিন্তু তাহাকে আমি বন্ধুর মত 
চালবাসি- এই ভাবে নিজেকে জুলানয়। রাখিয়া প্রিয়জনকে 
আকড়াইয়। থাকা আরও নিষ্ঠরতা। কারণ বিচ্ছেদের দিন 
খন একান্তই আসিবে তখন ভাল্বাসার জনকে মিলনের 
আনন্দ যত বেশী করিয়। দিয়াভি বিচ্ছেদের বেদনাও তত 
(শী করিয়া দিব। তাহা ছাড়া শিশ্মল ভালবাসার মুখোস 
পরিধা াহার! জয়ে বাস। লইয়াছে তাহারা কখন যে গভীর 
রাত্রে অতর্কিত মুহুত্ডে অকস্মাৎ ছদ্বাোবেশ খুলিয়। ফেলিয়া 
শিজমুর্তি ধারণ করিবে-কে বলিবে? মনের ক্ষেত্রে 
ভালবাস! চিরদিন যে নীমাব্ছ থাকিবে তাহার নিশ্চয়ত। 
কি? মানুষের মধ্যে ষে আদিম যৌনপ্রবুত্তি রহি্বাছে 
তুনিবার তাহার আকমণ। যে-কোন মুহূর্তে ভালযাপা মনের 
ক্ষেত্র ছাড়াইয়! দেহের কেজজে অবতরণ করিতে পারে । 
এই জন্যই আমাদের মনকে ভাল করিয়া জানিবার 
প্রপ্নোজন আছে। প্রহরীর উপর একান্ ভাবে সবটুকু 
ছাড়িয়া দিয়া আমরা নিশ্চিন্ত থাকিতে পারি না। কারণ, 
নিজেই যেখানে নিজের সঙ্গে শক্রতা করি সেখানে প্রহরী 
কি করিবে? বিতাড়িত ইচ্ছাকে ছনুবেশ পরাইয়! প্রহরীকে 
ভুলাইয়া যখন চেতনার ক্ষেত্রে আদিতে দিই তখন সেই 
গ্লাকির পথ কুদ্ধ করিবে কে? এই ফাঁকির পথেই ত 
পাপ আসিয়া মনের মধ্যে বাস! গ্রহণ করে । সদর দরজায় 
প্রহরী পথ আগ্তলিয়! আছে--পাপ তাই আত্ম-প্রবঞ্চনার 
খিড়কির দরজা দিয়! চোরের মত অন্যরে আসিয়া আশ্রয় লয়; 
তাহার পর এক অতর্কিত মুহুর্তে আমাদের দুর্বলতার সুবিধা 
লইয়া সে অন্থরের শ্রেষ্ট সম্পদগুলি হরণ করে। মানুষের 
পতনের উত্ভিহাস এই আপনাকে ভূলাইবার ইতিহাস । প্রহরী 
যে-সকল ইচ্ছাকে নীতিবিগহিত বলিয়া দূরে সরাইয়া দেয় 
তাহারা নিঃশেষে শুন্ততার অন্ধকারে মিলাইয়৷ যায় না__ 
ননের চোরাকুঠুরীতে গিয়া আশ্রয় লয়। রাতের বেলায় 
আমরা যখন ঘুমাইফা পড়ি প্রহরীর চক্ষুও তখন ঘুমে 
মুদিয়া আসে সে বিমাইতে থাকে । চেতনার ক্ষেত্রে 
আসিবার এই ত উপযুক্ত সময়] প্রহরী বিমাইতেছে ! 
দিনের বেলায় যাহার অতন্দ্র চক্ষু, এএড়াইয়া চেতনার ক্ষেত্রে 
প্রবেশ করিবার কাহারও উপায় ছিল না, রাতের বেলায় সে 
_ খুমাইতেছে ! দিবসের, বিতাড়িত ইচ্ছাগুলি চোবাক্ুঠুরী 
হইতে বাহির হইয়। সীনি এবং নিশ্চিন্ত মনে চেতনার ক্ষেত্রে 
আসিয়া উপস্থিত হয়। বিড়াল যখন ঘুমান ইন্দুর তথন 


নাই । 
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_ মনের সত্যিকারের রূপটি প্রতিফলিত হইয়া উঠ্ে। 


মহোলাসে নৃত্য করে; গৃহস্থ যখন নিদ্রামগ্র তখনই ত 
ত্বরের গৃহ প্রবেশের সময় ! 

দিবসে প্রহরীর তাড়নায় ঘে-সকল বাসনা অপূর্ণ থাকিয়৷ 
যায় রাজ্রে স্বপ্নে সেই সকল সাধ আমর! মিটাইয়া থাকি। 
তখন বাধা দিবার কেহ থাকে না। এই সবক্বপ্প এমন সব 
মুন্তি ধারণ করিয়া আমাদের চেতনার আলোকে ভাসিক্জা উঠে 
যে খুম ভাঙিয়া গেলে লজ্জায় আমরা অভিভূত হইয়া পড়ি। 
অত্যন্ত সাধুপুরুষ বলিয়া ধাহাদের খ্যাতি আছে তীহারাও স্বপ্নে 
অনেক দ্বণ্য কাজ করিয়া থাকেন। কিন্তু মনোবিজ্ঞান ধাহার! 
আলোচনা করেন তাহারা ইহার মধ্যে বিস্ময়ের হেতু খু জিয়া 
পাইবেন না। আমরা কেহই নিষ্চলঙ্ক দেবতা! নহি । আমাদের 
সকলের প্রকৃতির ঘধ্যেই আদিম যুগের বর্ধবর মান্তষট 
এখনও লুকাইয়া আছে । স্ভ্যতার প্রলেপটুকু একটু সরাইয় 
ফেলিলেই সকলের ভিতর হইতেই বুনো মানুষের কদযা 
মুস্তিটা বাহির হইয়া পড়ে। আদিম ঘুগের বন্য প্রবৃত্তিগুলিকে 
চাপিয়। রাখিবার জন্য আমাদের চেষ্টার বিরাম নাই। কিন্ছ 
চাপা দিলেই তাহারা যে নিঃশেষ হইয়া! বাইবে এমন কোন 
কগা নাই । বস্তুতঃ, আমর] তাহাদিগকে চাপিয়। রাখিবার যত 
চেষ্টাই করি না, তাহার সময়ে সময়ে আত্মপ্রকাশ করে । 
তাহাদের এই নাত্সপ্রকাশের সুযোগ মিলে স্বপ্নে। তখন 
প্রহরীর চোথে নিদ্রা ঘনাইয়। আসে । আমাদের ভিতরের 
বন্য শুকরটা তখন দন্ত উচাইয়া নির্ভয়ে খেলা করিতে থাকে, 
সর্প নিঃশস্ক চিত্তে বিষ উদশীরণ করে, শকুনিটা অখাদ্য বন্ধ 
কুঠা বঙ্জন করিয়৷ উদরে পুরিয়া দেয়, নিল্জ ছাগটা অতল 
হইতে চেতনার ক্ষেত্রে জাগিয়া উঠে । 

স্বপ্ন আমাদের সমগ্র রূপটিকে চেতনার আলোকে 
প্রকটিত করে । আমাদের চেতনার বাহিরে অস্তরের বিপুল 
অন্ধকারময় প্রদেশে যে-সকল ইচ্ছ৷। তরঙ্গিত হইতেছে 
প্রহরীর সতর্কতার জন্য জাগ্রত মুহূর্তগ্তলি তাহাদিগকে 
প্রকাশ করিতে পারে না। স্বপ্পের রহস্যময় লোকে মনের 
অতল হইতে তাহার! জাগিকা উঠে অনাবৃত মূর্তি, লইয়া। 
আমরা স্বপ্লোকের নিজের সেই অনাবৃত রূপ দেখিয়৷ লজ্জায় 
শিহরিয়। উঠি সত্য, কিন্তু সেই লজ্জার মধ্য দিয়া জানিতে 
পারি নিজের স্বরূপকে ৷ স্বপ্নের এই দিক দিয়া একটা বিপুল 
সার্থকতা আছে। ন্বপ্পের কষ্টিপাথরে আমাদের যথার্থ 
চেহারাটার যাচাই হইয়া যায়। জ্বপ্পের দর্পণে আমাদের 
এখানে 
একটি কথা। ন্বপ্নে নিজের কদধ্য ইচ্ছা নব সময়েই থে 
অনাবৃত ক্ধপ লইয়া আত্মপ্রকাশ করে এমন নহে। বরং 
অধিকাংশ ক্ষেত্রেই আদিম ইচ্ছা ছন্মবেশে অথবা বিকৃত মৃর্টি 


লইয়া ন্বপ্রলোকে দেখা দিয়া থাকে। 


আমরা আমাদিগকে যত ভাল মনে করি আমরা ঠিক 
তত ভাল 'নই। আমাদের মনের কোণে অনেক ' কলুধ, 


বৈস্ম্খ 
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অনেক ফাকি লুকাইয়া থাকে যাহার কথ! আমরা নিকটতম 
বন্ধুর কাছেও বলিতে সাহস করি না। সেই ফাকির কথা 
প্রকাশ পায় শুধু আমার কাছে এবং আমার অন্তর্ধামীর 
কাছে। 
“লোকে বধন ভালো! বলে, 
খন সুখে থাকি, 
জানি মনে তাহার মাঝে 
অনেক আছে ফাকি 1” 
কিন্ত আমার মধ্যে ষে উলঙ্গ বর্ধবর রহিয়াছে__যাহাকে 
ঢাকিবার জন্য আমি ভর্তার ছল্মবেশ পরি--সেই বর্বরটাই 
আমার সবটুক্ষু নয়। তাহাকে একান্ত বড় করিয়া দেখিলে 
নিজের প্রতি অবিচার করা হয়। আমার মধ্যে কাদিতেছে 
নিঃসঙ্গ দেবতা । তাহাকে ত আমি জীবনে উচ্চ আসন দান 
করি নাই। সমাজ, রাষ্, ধশ্ম, পরিবার, সাহিত আমাকে ষে 
সংস্কার এবং আচারের অচলায়তনের মধ্যে গড়িয়া তুলিয়াছে 
তাহাদিগকেই আমি পদে পদে কুণিশ করি। তাহারাই আমার 
জীবনের অনেকথানি স্থান নিলজ্জভাবে জুড়িয়া বসিয়া আছে। 
আমার সত্তার যে-অংশ এইভাবে সামাজিক নিয়মকানুন এবং 
আদবকাম্দার দ্বারা নিয়ন্িত হইতেছে তাহাকে আমি আমার 
বাহিরের মানুষ বলিয়া অভিহিত করিতে পারি। এই 
বাহিরের মানুষটা হাসে, নাচে, গল্প করে? নিমন্ত্রণ করিয়া 
লোক খাওষায়,। ঘটা করিয়৷ ছেলেমেয়ের বিবাহ দেয়। 
ইহার মুখে হাসি, ললাটে সিন্দুরবিন্দু, চুলে রেশমী ফিতা, 
অনামিকায় অঙ্ুরীষ্ব, অঙ্গে সুন্দর পরিচ্ছদ ; রেলে, ট্টীমারে, 
কংগ্রেসে, উতৎ্সবপ্রাঙ্গণে, নিমন্ত্রণসভায় এই বাহিরের মানুষটা 
সকলের সঙ্গে তাল রাখিয়। চলিয়াছে। 
কিন্তু আমার অন্দরের দেবতা যবনিকার অস্তরালে 
নিঃখবে অশ্রমোচন করিতেছে । আচার-অনুষ্ঠানের রাক্ষস- 
পুবীতে মে অশোককাননের সীতার মত এফাকিনী; 
নিয়যকানুনের জটিলা-কুটিলা-পরিবৃতা হইয়া দে বাধার মত 
নিঃসঙ্গ । তাহার রক্তে কাদিতেছে রষ্ের বাশী। সভ্যতার 
মহ আড়গ্বরের সধ্যে তাহার তৃপ্তি নাই। তাহার মধ্যে 
বাজিতেছে শ্যামল অরণ্যের গান, উন্মুক্ত আকাশের বাশরী, 
অবারিত প্রাস্তরের আহ্বান, কুলহীন সাগরের কলধ্বনি | 
সে মিথার আবরণ ঠেলিয়া আপনাকে প্রকাশ করিতে চায় 
সত্যের মধ্যে । সঙন্কীর্ণত। তাহাকে পীড়িত করে, বন্ধন তাহাকে 
বেদনা দেয়, কপটতা৷ তাহাকে আঘাত হানে, কদধাতায় সে 
অশান্তি পায়। অন্তরের এই গোপন দেবতা_এই দেবতাকে 
আমর] অনুভব করি বাথার মধ্যে, অশান্তির মধ্যে। এই 
ব্যথা, এই অশান্তি আমাদের প্রতোকের বুকে । কিন্তু পাছে 
কঠোর সত্যের আঘাতে আমাফের সমাজ ও পরিবার-ভাঙিয়া- 
রিয়া যায়, গাছে আমাদের আত্মীর-স্বজন কিছু জাঘাত পায়, 
এইজন্ধ অস্তরের এই কালার কথা শ্বামী চাটি ও সী 
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স্বামীকে বলে না, বন্ধু বন্ধুকে রলে না, পিতা পুত্রকে বলে না 
পুত্র পিতাকে বলে না। দেবতা দ্বাড়ালে দীর্ঘশ্বাস ফেলে 
সভ্যতার সমস্ত উপাদান, সংসারের সমস্ত 'আয়োজন, পরিবারের 
সমস্য স্থখের অভিনয়ের মধ্যে মানুষের অন্তরতম দেবতার 
এই ষে গোপন রেদনা- এই বেদনার ছবি আ'কিয়াছেন 
আমেরিকার বিখ্যাত ওঁপন্তাসিক সিনক্েয়ার লুইস্‌ (310০1817 
[.9%19) তাহার ব্যাবিট মেনদ্্রীট (73286 72072867666) 
প্রভৃতি উপন্তাসগুলির মধ্যে | সমন্ত বন্ধনের বিরুদ্ধে দেবতার 
এই বিদ্রোহের গানই উৎসারিত হইয়াছে হুইটম্যানের কণ্ঠ 
হইতে । টলষ্টয়। ইবসেন, বার্ণ-্শ সকলের মধ্যেই বিদ্রোহী 
দেবতার এই অসন্তোষের স্থর। মাঝে মাঝে কোথা হইতে 
আসে এইরূপ এক একজন অদ্ভুত প্রতিভাসম্পন্ন ব্যক্তি। 
তাহার! হাটে হাড়ি ভাঙিয়া দেয়, মানুষের গোপনতম কথ। 
প্রকাশ করে। নিশ্মম সত্যের অনাবৃত মুণের দিকে চাহিবার 
ক্ষমতা অতি অল্প লোকেরই আছে । তাই সত্যের ছুঃসহ 
মুখকে ভীরু সমাজ ঢাকিয়! রাখে মিথ্যার মনোহর আবরণে । 
সেই আবরণ রচন! কৰিয়া থাকে প্রবীণ পাকার দল আর 
স্বপ্রুবিলাপী কবিদের বাকাজালের অলীক ইন্দ্রধনুচ্ছট।। 
শেলী, ইব সেন, হুইটম্যান, বার্ণী-শয়ের মত মাস্ুষের। 
আসিয়৷ সেই আবরণ ছি*ডিয়া ফেলে, যাহা কালে! তাহাকে 
কালে! বলে; সত্যের অনাবৃত কঠিন নিশ্মল বূপকে প্রকাশ 
করে। যে-কথ!] সকলেই জানিত অথচ কেহ কাহারও নিকট 
প্রকাশ করিত না, যে-ব্যথা সকলেরই ব্যথা অথচ যাহা একে 
অন্যের নিকট মুখ ফুটিয়া বলিত না তাহাকে যে হাটে জানাই 
দেয় সমাজ তাহাকে কোন দিনই ক্ষমা করে নাই। তাহাকে 
প্রবীণ পাকার দল ক্রুশে বিদ্ধ করিয়াছে, আগুনে পোড়া ইয়াছে, 
তাহার পুত্রকন্তাকে তাহার নিকট হইতে কাড়িয়া লইয়াছে, 
সমাজ হইতে তাহাকে তাড়াইয়। দিয়াছে, তাহার উপর 
নিন্দা ও অপমানের বোঝা চাপাহয়াছে । 

আমাদের মধ্যে বৃহত্তর, মহত্তর জীবনের জন্য এই যে বেন! 
রহিয়াছে, এই বেদনাই আমাদিগকে বলিয়া দেয়, আমি আাগাকে 
যত ভাল বলিয়। মনে করিতাম তাহার অপেক্ষা আমি অনেক 


ভাল, অনেক বড় । 
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আমায় মধ্যে দেবতা অন্তর জন্ত-কাদিতেছে, তাই ত 
আমি বর্তমানের বন্ধনকে অতিক্রম করিতে চাই। 
তাই ত আমার মধ্যে এই চাঞ্চল্য, এই ক্অতৃথি, এই দুরের 
পিপাসা। আমি ভিতরে ভিত্তরে শুধু বর্ধর নহি, আমি ভিতরে 
ভিতরে দেবত'। যেখানে আমি বর্ধর দেখালে আমাকে 
সাবধানে হিসাব করিস্বা -পথ চজিতে হইবে । কিন্তু যেখানে 
আমি দেবত! সেখানে আমি আশ। করির, বিশ্বাস করিব, 
আপনাকে শরন্া. করি? .. সেখানে কোন ছুঃখে আছি 
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বিমর্ষ হুইব না, কোন পরাজয়ে পিছাইয়! ফাঁইবৰ না, কোন 
আঘাত হ্দয়কে বিচলিত হইতে দিব না। অস্তরেই 
এই দৈবতা-মান্তষটির প্রতিই লক্ষ্য রাখিয়া ক্রয়েভ. (7০২৭) 
বঙ্িস্বাছেন,-_ 
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“প্রকৃতিস্থ মানব নিজেকে যেরাপ মনে করে, তার চেয়ে কেবল যে 
অনেক বেশী ছুর্নাতিপরা্ণ তাহা নহে, কিন্তু তার চেয়ে এত বেঙগী 
সনীতিপরায়ণ, যে, তাহা তাহার ধারপার অভীত । 


_ প্রহরী ছে-সকল ইচ্ছাকে চেতনার আলোকে আদিতে দেয় 
না, জ্ঞানের বাহিরে ঠেলিয়! দেয় সেই অনভিপ্রেত বিতাড়িত 
ইচ্ছাই গৃট়ৈনণা (০০:1০) বলিয়া! অভিহিত হয়। দলিত 
ইচ্ছ। পহজে আত্মপ্রকাশ করিতে পারে না। বাঁকাচোরা 
পথে ভোল বদলাইয়! চেতনার ক্ষেত্রে উহা দেখা দেয়। 
প্রথমবৃষ্টিতে তাহাকে চিনিতে পারা মুস্কিল_ কিন্তু সু 
অস্তর্তেদী দৃষ্টি লইয়া দেখিলে দেখা যাইবে, আমাদের অনেক 
বিদলিত বিতাড়িত ইচ্ছাই পোষাক বদলাইয়া আমাদের 
স্বভাবের এবং আচার-ব্যবহারের মধ্যে প্রকাশ পাস়্। 
গুটৈষণার একটি তৃষ্টান্ত আমর! নিয়ে দিলাম । এই দৃষটাস্তটি 
লওয়! হইয়াছে ম্যাগডুগাল সাহেবের ফ্যাবনমর্ণাল সাইকলজী 
( 4১077071787 18$79192৮ ) হইতে। 

রবিবাসরীয় বিদ্যালয়ের একজন উৎসাহী ধন্মশিক্ষক 
গৌড়া নান্ডিক হইয্া! গেলেন। ভগবান নাই -.ইহা! প্রমাণ 
করিবার জন্য তাহার অপরিসীম উদ্যম দেখা যাইতে লাগিল। 
আপনার মত সপ্রমাণ করিতে বহু গ্রন্থ তিনি অধায়ন করিলেন । 
ধর্মশিক্ষকের হঠাৎ এই অদ্ভুত ভাবান্তরের কারণ অন্পসন্ধান 
করিতে করিতে টা গেল, তিনি একটি মেয়েকে 
ভালবাদিতেন। এ মেক্েটি তাহাকে পরিত্যাগ করিম 
ধাহার সহিত পলায়ন করেন তিনি ছিলেন তাহার এক বন্ধু 
এবং রবিবাসরীয় বিদ্যালয়ের উৎসাহী সহবন্দ্ী। এই আচরণে 
সহক্মীর প্রতি তাহার মন অত্যন্ত বিরূপ হইয়। গেল। 
বন্ধুর উপর এই তীব্র বিতৃষ্ণাই প্রকাশ পাইল পূর্বের 
ধর্মবিশ্বানগুলির প্রতি বিডৃফারপে। কারণ এ সকল 
বিশ্বানই .মোগস্ত্ররূপে বন্ধুর রি টির বাধিয়া 
রাখিষ়াছিল। 


এইবপ অঙলধানের ২ ফলে জান! যায়, আমাদের মনের 
তলদেশে অনেক খিভাড়িত ইচ্ছা আত্মগোপন করিয়া! 
থাকে । সেই গুপ্ত ইচ্ছাই অনেক সময়ে. টি 
আদ্মাপ্রকাশ করে । বি 


. আমাদের মনে ইচ্ছার লর্ষে ইচ্ছার হব লাগি আছে। 
উফগুলি ইচ্ছা আছে যাহাদের 'মূল আমাদের আদিম 





প্রকৃতির মধ্যে নিহিত । ষৌন ইচ্ছাকে আমর! এইক্সপ একটি 
আধিমপ্রবৃত্তির মধ্যে গণ্য করিতে পারি । নরের নারীদেহের 
জগ্য আকাজ্ক। এবং নারীর নরদেহের জন্য আকাঙ।-__ইহা 
চিরস্তন। কোন্‌ আদিকাল হইতে নরনারী পরস্পরকে 
তন্জমন দিয়া আকাজক্ষ। করিস আলিতেছে । এক দিন ছিল 
যখন মানুষ সহজভাবে তাহার যৌন-আকাঙ্াকে তৃপ্ত করিতে 
পারিত। বিধি-নিষেধ তখন যে ছিল না--এমন নহে। 
তবে এখনকার মত এত বেশী ছিল না। মাচ্ছষের হজন- 
শক্তির গ্রকাশ তথন দেহের ক্ষেত্রেই সীমাবদ্ধ ছিল। ক্রমে 
মানুষ সভাতার মোপানে ফতই উঠিতে লাগিল ততই সে 
দেখিতে পাইল, কতকগুলি আদিম প্রবৃত্তি লইয়াই তাহার 
জীবন নহে । তাহার অন্তরের মধ্যে রহিয়াছে অসীমের 
মধ্যে আপনাকে প্রকাশ করিবার ছুনিবার পিপালা ; তাহার 
আত্মায় আত্মপ্রকাশের ক্রন্দন । মানুষ দেহের স্তর অতিক্রম 
করিয়! মনের শ্তরে উঠিল এবং সমাজকে নৃতন ভাবে গডিল। 
এই নুতন সমাজ আদিম প্রবৃত্তিগুলির আহ্বানকে উপেক্ষা 
করিতে সাহস করিল না বটে, কিন্তু বিধি-নিষেধের পর বিধি- 
নিষেধের সৃষ্টি করিয়। সেই প্রবৃত্তিগ্রলিকে ধর্ধন করিবার 
প্রাণপণ চেষ্ট। করিতে লাগিল । 

একদিকে সমাজের বিধি-নিষেধের শৃঙ্খলগুলি এবং আর 
একদিকে আদিম প্ররুতির ছুর্ধার দাবি-_-এই ছুইস্ষের 
সংঘর্ষের ফলে আমাদের অনেকের জীবন ফেনিল, বিষময় 
এবং দুর্ববহ হইয়! উঠে। যখন সমশ্তার কোনরকমেই 
নিরাকরণ করিতে পারি না তখন তাহার সমাধানের জন্য 
আমরা অব্দমন অথব! নিগ্রহের পন্থা অবলম্বন করি। 
মনের মধ্যে যৌন ইচ্ছ। বা অন্ত কোন আদিম ইচ্ছা জাগিলেই 
সেই ইচ্ছাকে জোর কনিয়৷ ঠেলিয়া ফেলি। ইচ্ছার সহিত 
ইচ্ছার সংঘর্ষ হইতে মনের মধ্যে যে অশান্তি জাগে একটি 
ইচ্ছাকে দমন করিবার ফলে সেই অশান্তির হস্ত হইতে 
কিছুকালের জন্য আমর! রক্ষা পাই এবং তৃপ্তির নিংশ্বাস 
ফেলিয়া বলি, আঃ বাচিলাম। 

কিন্ত ভবী ভূলিবার নয় । সমাজ ও প্ররুতি- এই 
উভয়ের দাবির মধ্যে সমাজের দাবি মানিয়া লইয়া মনে 
করিলাম, খুব জ্বিতিয়! গিক়্াছি--ছুই সতীনের টানাটানির 
মধ্যে পড়িয়া! আর প্রাণাস্ত হইতে হইবে: না! প্রত্যাখ্যাত 
প্রক্কতি এবার নিষ্কৃতি দিবে। 

কিন্তু প্রকৃতি এত সহজে কাহাকেও লক দেয় না। 
সে অভিমানে ফুলিয়! ফুলিয্া নিঃশবে গ্রাতিশোধের পথ খু'জিয়া 
বেড়ায়। আমান্দের এই আদিম প্রকৃতি বেগবতী পার্বত্য 
নদীর মত। আমরা এই নদীর সম্দুখে নিগ্রহের পাথর ফেলিয়া 
মনে করি, জলধারাকে পাষাণশৃঙ্খলে, বীধিয়া ফেলিলাম। 
কিন্তু নদী বীধা পড়ে না। সোজ সহজ পথ ছাড়িয়া উহা 
 বাকিস! অন্যপথে প্রবাহিত হইবার চেষ্টা করে। ' ২ 





সেই প্রবৃত্তিগুলির বেগ খ্তি প্রচণ্ড। মনের ঘৌন-ইজ্ছার 
দুর্বার শক্তিকে ক্রয়ে বলিয়াছেন লিবিভে। । এই বিবিডোর 
সহজ প্রকাশকে বখনই আমরা চাপিসক্া মারিধার চেষ্টা করি 
ধর্ের নামে, নীতির নামে, সংঘমের নামে তখনই দেখিতে 
পাই, অবরুদ্ধ ইচ্ছা! মনের অতল গুহায় ফেনিল আবর্তনের 
সি করে । আমাদের ভিতরে ভিতরে একটা দারুণ সংগ্রাম 
চকিতে থাকে । দেই সংগ্রাম নিজের সঙ্গে নিজের সংগ্রাম । 
একদিকে উদ্দাম জাদিম যৌনপ্রবৃত্তির দাবি, আর একদিকে 
মের দাবি, ত্যাগের দাবি, নীত্িধম্মের দাবি। যুদ্ধ 
করিতে করিতে মনের শক্তি চলিয়। ষায়, স্য্টি করিবার ক্ষমতা 
হ্বাস পায়, অশ্রজল এবং দীর্ঘশ্বাসে জীবন ভরিয়া উঠে, 
আমরা দিন-দিন নিস্তেজ হইয়া পড়ি । 

আম'দের অনেক মনের অস্থখের কারণ এই অবদমন 
অথবা] নিগ্রহ। নিগৃহীত ইচ্ছাগুলি মনের কোণে জঞ্জালের 
সষ্টি করিয়া অত্যন্ত উৎকট আকারে ব্যবহারে আত্মপ্রকাশ 
করে। হিষ্টিরিয়া অস্থথের কারণ অনেক সময়েই এই 
নিগ্রহ। বাল্যেই স্বামী হারাইয়াছে--এমন অংনক বর্ষীয়সী 
পল্লী-বিধবাকে পরছিত্র অন্বেষণে অত্যন্ত উৎসাহী দেখা যায়। 
কে কাহার সহিত কু-অভিপ্রায়ে হস্তিলাপ করিরাছে, কাহার 
নহিত কাহার অবৈধ প্রণয় জন্ষিয়াছে, -পলীর সমস্ত ঘটন। 
তাহাদের ন'দর্পণে এবং সেই সমস্ত প্রণয়-ঘটিত ব্যাপার 
লইয়। পথেঘাটে তাহাদের আলোচনার অস্ত নাই। অন্টের 
প্রণয়-ঘটিত দুর্বলত। লইয়া এই অত্যধিক মাথাঘামানোর 
মূলে নিজের নিগৃহীত যৌন-ইচ্ছার প্রকাশ ছাড়া আর 
কিছুই নাই। অনেক সময়ে এইরূপ নারীর দিকে কেহ 
নির্মল দৃষ্টিতে চাহিলেও সে মনে করে এবং বলিয়া বেড়ান, 
অমুক লোকটা অত্যন্ত অসচ্চরিদ্র। সে নারীর মধ্যাদা 
জানে না। আসলে মেয়েটর নিজের মনেই যৌন-ইচ্ছ। 
জাগিয়া রহিয়াছে । নিজের সেই অপরিতৃপ্ত আকাজ্াই 
সে অন্তের উপর বুথ! আরোপ করে । 

তবেকি নিগ্রহ অথবা অবদমন আমাদের কলাণের পথে 
অন্তরায়? এক কথাক়্ এই প্রশ্নের উত্তর দেওয়া অসম্ভব । 
উহার উত্তরে «না? এবং 'ছা* ছুই-ই বলা যাইতে পায়ে । নিগ্রহ 
আমাদের দেহের এবং মলের কি পরিমাণ ক্ষতি করে 
তাহা পূর্বেই বলা হইয়াছে । ক্মবদদমনের মধ্যে রহ্য়াছে 
প্রকৃতির বিক্ুদ্ধে বিজোহ । ইছা অন্বাভাবিক। দেহ এবং 
দেহের ক্ষুধাকে অস্বীকার এবং স্বণী' করিবার অধিকার 
আমাদিগকে কে দিয়াছে? আমার দেহ ভগবানের মন্দির 
ইরানি $৯:77858 বি 
আকাল একটা পারের ব্যাপার । টি ধার মধ্যে 
আছে ফেব্জ পঞ্ডর প্রবৃতি লে প্রবৃত্িগুন্সিকে আমরা 








আমাদের আদিম ্রবৃত্তিগ্তলি সম্বন্ধেও এই কথাই খাটে | 
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পারি না প্রকৃতি 





গলা টিপিয়। মারিবার চেষ্টা করি) 


পরিশোধ লয় । এই জন্যই মনস্ততৃিদেরা বলিয়া থাকেন, 


“জামাদের অন্তরের যৌনপ্রবৃত্তিকে হুপথে পরিচালত করিতে হইলে 
একটি জিনিষের প্রশ্লোজন আছে । আমরা এ-পরাস্ত প্রবৃত্তির দাবিও লিকে 
রূডভাবে প্রত্যাখান করিয়া আগিয়াছি। এখন হইতে. এই ছাবিগুলির 
প্রতি আমাদিগকে আরও সদয় হইতে হইবে ।” (0%4/75 28022077 
4৮0০2822252) 

কিন্তু সহজ আদিম প্রবৃতি যখন একান্ত বড় হইয়া উঠে 
তখনও সর্বনাশের কারণ ঘ:ট |) আমাদের যনের অধ্যে যে 
যৌন-ইচ্ছার ছুর্ববার শক্তি পু্ীভৃত রহিয়াছে তাহাকে ইন্ডি- 
পরিতৃপ্তির পথে যথেচ্ছ পরিচালিত করিলে উচ্চতর বুস্তির 
বিকাশ হওয়া অসম্ভব । আমাদের জীবন গুধু দেহকে ঘিরিয়া 
নহে। দেহকে ছাড়ায় আমরা মনের ক্ষেত্রেও বিচরণ 
করিতে পারি । আমরা কেবল আহার এবং বংশবৃদ্ধি করি 
না। আমাদের মধ্যে রহিয়াছে স্দূরের পিপাসা, সুন্দরের 
স্বপ্ন, আলোকের ধ্যান। সেই পিপাসা এবং স্বপ্ন হইতে যুগে 
যুগে কবিতার জন্ম হুইয্লাছে, সঙ্গীতের প্রস্রবণ বহিম্থাছে, 
তাজমহল ফুটিদ্নাছে, বিজ্ঞানের নব নব আবিষ্কার ঘটিয়াছে । 
অস্তরের সমন্ত শক্তি যদি ইন্দ্রিয়ের পথে ধাবিত হইয়। আপনাকে 
নিঃশেষ করিয়া ফেলে তবে মনের রাজ্যে আমর দেউলিয়া 
হইয়া যাইব। এইজন্) শক্তির সঙে সংযষের প্রয়োজন । ষে 
বিরাট আদিশক্তির উৎস হ্ৃদম্কে বর্তমান রহ্য়াছে সেই শক্তির 
খানিকটা! অংশ আদিম যৌন প্রবৃত্তির পথে পরিচালিত করা 
সমীচীন। কিন্তু সেই প্রবৃত্তির খেলা কখনও উদ্দাম হইবে না। 
শক্তির ধারাকে ইন্জরিয়ের খাত হইতে উচ্চতর সৌন্দধ এবং 
আনন্স্থ্টির নব-নব খাতে বহাইতে হইবে। মানুষের 
ইতিহাসকে যাহার! প্রত্তিভার দানে সম্পদশালী করিয়াছেন 
তাহাদের প্রায় সকলের মধ্যেই যৌন-শক্তি রূপান্তরিত হইয়! 
প্রেমের মধ, সৌন্দধ্য-স্ষ্টির মধ্যে আপনাকে... সার্থক 
করিয়াছে । তাহা উদ্দাম ভোগের পথে অথবা, জন্করের 
দ্বন্দের জটিলতার মধ্যে ব্যর্থ হয় নাই। ৃ 
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আমাদের বক্তব্য বিষয়কে আও পরিস্ফুট করিবার জন্য 
আমরা যোম। বলা এবং থোরোর লেখ! উপরে উদ্ধৃত 
করিলাম । ফৌনশক্তিকে এই উচ্চতর শক্ষিতে বপাস্থরিত 
করাকেই জ্রয়েড' বলিয়াছেন 98101707500, বা উদগভি । 


১৩২ 


 খাঙ্থারা প্রতিভাবান এবং যাহারা মানসিক ব্যাধি দ্বার! 
আর্রস্--এই উভয় শ্রেণীর লোকের মধ্যে ভেদরেখা অত্ন্ত 
ক্ষীণ । পাগল এবং প্রতিভাশালী -বাক্তি উভয্বেই প্রবল প্রবৃত্তি 
লইয়া জন্মগ্রহণ করে। উদ্দাম ভাব না থাকিলে কোন মান্য 
বড় হইতে পারে না। উহা কাজের মধ্যে বেগ আনিষ। দেয়। 
যেখানে উদ্দাম প্রবৃত্তিগুলি সতা, শিব ও কুন্দরের পথে ধাবিত 
হয়, যেখানে মনের আদিম সহজ ইচ্ছাগুলি একটি বিরাট 
মহান আদর্শের কাছে মাথা নত করে, সেখানে মানুষ হইয়া! 
উঠে প্রতিভাবান' অন্তুতশক্কিসম্পন্ন। যেখানে উদ্দাম আদিম 
প্রবৃত্তিগুলি হীন্দ্রয়ের 'ক্ষেত্রকে অতিক্রম করিতে পারে না, 
ঘেখানে ইচ্ছার সজে রহিয়াছে ইচ্ছার ঘন্ব, প্রবৃত্তির সঙ্গে 


সস 





রহিয়াছে প্রবৃত্তির বিরোধ, যেখানে একটি মাত্র অত্যুচ্চ আদর্শ 
বিভিন্রমুখী ইচ্ছাগুলিকে নিয়ন্ত্রিত করে না, সেখানে হ্বদয় মগের 
মুন্নুক হইয়া উঠে। সেই হৃদয় হয় পাগলামীর আড্ডা, ব্যর্থতার 
মরুভূমি, ব্যাধির আলয়। দেই জীবনই হইতেছে পরিপূর্ণ 
সার্থক জীবন, যেখানে ত্যাগ ও ভোগের মধ্যে সামঞ্জসা আছে, 
যেখানে প্রবৃত্তির সঙ্গে নিবৃত্তির ঘন্্ মিটিম়াছে, যেখানে দে 
আত্মাকে স্বীকার করে, আত্মাও দেহকে স্বীকার করে, 
যেখানে ব্যক্তিত্বের মধ্যে ভেদের কোলাহল নাই, যেখানে 
জীবনের সকল স্থর একজ্র মিলিত হইয়! এক অথগ্ড একতানের 
স্ষ্টি করিয়াছে । ইহাকেই ম্যাগড়ুগাল সাহেব বলিয়াছেন স্বরাট 
আত্মন্‌ (806071090)0905 861); গতা বলিম়্াছে যতাত্ম। | 





এ 


ব্যাঙ্কিং-জগতে বাঙালীর স্থান 
জ্রীনলিনীরঞ্জন সরকার 


বাংলা দেশের শিল্প-বাণিজ্যের ক্ষেত্রে বাঙালীর স্থান আজ 
কত পশ্চাতে, তাহা আমরা প্রত্যেকেই অবগত আছি; 
তাহার আর্থিক ছুর্গতি প্রতিনিয়ত আমাদের চক্ষুর সম্মুখে 
অতি করুণভাবে ছুটির! উঠিতেছে ; ব্যবসাক্ষেত্রে প্রতিনিয়ত 
তাহার বার্থতা “ও নৈরাশ্তের বেদনা আমরা মন্দ মর্ে 
অন্থভব করিতেছি । ' এই দাকণ ছুদ্দিশার হাত হইতে রক্ষা 
পাইতে হইলে, সর্ধসাধারণকে, বিশেষতঃ শিক্ষিত মধ্যবিত্ত 


ভদ্রসম্প্রাদায়কে, বিগত পঞ্চাশ বৎসরের কর্মপন্থার অনেকটা . 


পরিবর্তন করিতে হইবে । এযাবৎ রুষিকারধ্যের উন্নতি- 
অবনতির উপরই প্রান্থ সকল প্রকার ব্যবসাম্ীর লাভক্ষতি 
নির্ভর করিয়া আসিয়াছে । বাঙালী মধাবিত্ত সম্প্রদায় এতদিন 
শিল্প-বাণিজ্যের ক্ষেত্রে মনোযোগী না হৃইয়, নিজেদের সামান্ধ 
ক্ষেতখামারের রক্ষণাবেক্ষণ, জমিদারী, চাকুরি, ডাক্তারী 
রা ওকালতী প্রভৃতিতে লিপ্ত থাঁকিতেন 1. ফলে এই হইয়াছে 
যে, তাহাদের পরিতাক্ত ক্ষেত্রে অবাডাল্ী কায়েমী হইয়া 
বসিয়। গিয়াছে এবং দুনিয়ার ধনদৌলত যত, তাহারাই 
এখন ভোগ করিতেছে। শুধু ওকালতভী, ডাক্তারী, জমিদারী 
প্রভৃতির আছ্ধের উপর নির্ভর করিয়া বাঙালীর আর চলিতৈছে 
মা। উপস্থিত সমস্তার দিকে দৃষ্টিপাত করিয়৷ 'প্রতদিনের 
পিজি শিল্প-বাবসায়ের প্রতি তাহাকে আলা, জহথিকতর 
মনোধোগী হইতে হইবে । এস্থলে কোই ধৈন মনে না 
করেন, আমি চাকুরি, জঙ্গিবারী-_ এই সকলকে. অবহেলা 









দেশের আস্ত উন্নতিবিধান করিতে হইলে প্রধানতঃ শিল্প- 
বাণিক্জ্ের পথই অবলম্বনীয়। কিন্তু এই পথে বাঙালীকে 
যথেষ্ট প্রতিকূল অবস্থার মধ্য দিয়া অগ্রসর হইতে হইবে। 
বিদেশী এবং অবাঙালী বাবসায়িগণ এই ক্ষেত্রে যে ভাবে 
আত্মপ্রতিষ্ঠ হইয়া বসিয়াছে, তাহাতে তীহাদের প্রবল 
শক্তির সহিত প্রতিযোগিত। করিয়া স্বীয় প্রতিষ্ঠা স্থাপন 
করা বর্তমানে একমাত্র বাংলার প্রতি বাঙালীর মমস্ববোধ 
এবং সঙ্ঘবন্ছতা ছবারাই সম্ভবে। 

বাবসায় বা শিল্পের প্রতিষ্ঠা এবং তাহার পরিচালনার জন্য, 
ব্যবসায়-শিল্পের মেরুদণ্ড যে অর্থ-শক্তি, সেই অর্থ-শক্তি সঞ্চয় 
করিতে হইলে বাঙালীর এখন সর্ধবাপেক্ষ। অধিক প্রয়োজন, _ 
সম্জববন্কতা । বর্তমান জগতে যে আর্থিক লঙ্ঘশক্কির 'উপর 
নির্ভর করিয়! ব্যবসায়-শিল্পের মৃল্ধন সংগৃহীত হইতেছে, 
ব্যাঙ্ক তাহারই একটি নিদর্শন আজিব্তন্ দিনে এহ চট্টগ্রাম 
শহরে ফে শাখা-প্রতিষ্ঠানটি জন্মলাভ করিতেছে, তাহাকে আমি 
বাপ্তাললীর জাশ্ত সঙ্ঘশক্তির নিদর্শন বলিয়া মনে করিতেছি । 
এই প্রকার প্রত্যেকটি প্রতিষ্ঠানের সহিপ্ত সমগ্র বাঙালীজাতির 
শিরবাষপায়ে প্রতিষ্ঠালাভের আকফাঞক্কা ও সম্ভাবনা যে 


_্বনিষ্ঠভাবে জড়িত আছে, একথা বলাই বাছল্য। : এই "ভাবী 
মঙ্গলের সম্ভাবনায় আঙ্জিকার অনুষ্ঠানে যোগদান করিয়া আসি 
বিশেষ আনন্দলাভ. .কর্সিতেছি । শুধু :আনন্দিত কেন, 
আপনাদের এই প্রচে্ জাছাফে বিশেষ স্মাশা ৰ 
চট্টগ্রাম বাংলার দ্বিতীয় প্রাধান বন্দর » এই বনের "শিক 


ও কলিসাছে। 





৩৪০১০] 
এবং ব্যবসাক্» এখনও সম্পূর্ণ বিস্তার লাভ করে নাই; শী্জই 
ইহ। ব্যবসায-বাণিজোর একটি বিরাট কেন্দ্রকপে গড়িয় 
পারে বলিয়া আমার বেশ্বাস। এই বন্দরের উন্নতিশীল 
ব্যবসায়ে বাঙালী তাহার ন্যাষা স্থান অধিকার করিয়া লউক,-_ 
ইহাই আমার আন্তরিক কামনা । 

ব্যবসায়ক্ষেত্রে বাডালীজাতির যে আত্মপ্রতিষ্টার প্রয়োজন, 
তাহা আজ সকলেই অনুভব করিতেছেন । এই প্রতিষ্ঠালাভের 
অঙ্গৃকুলে চট্টগ্রামের বিভিন্ন ক্ষেত্রে কতকগুলি লক্ষণ বর্তমান 
দেখিতেছি ॥ বর্তমানে কলিকাতায় বিভিন্ন দেশের বিভিন্ন 
ব্যবলায়্িগণ যেরূপ বিস্তৃত ও হ্থদুঢভাবে প্রতিষ্ঠিত হুইয্মাছে, 
তাহাতে সেখানে বাঙালীর পক্ষে এখন আপনার স্থান করিয়া 
লওয়! সহজসাধা নহে। কিন্তু চট্টগ্রামের অবস্থ৷ এখনও তেমন 
সমশ্তাসঙ্কুল হইয়া! উঠে নাই ; এখানে বিদেশীয় এবং অবাঙালী- 
সম্প্রদায় এখনও তেমন প্রতিপত্তি লাভ করিতে পারে নাই ;-- 
বাঙালীর পক্ষে এখানে ব্যবসায়শিল্পে যথাযোগা স্থান করিয়! 
লইবার যদেষ্ট হুযোগ আছে । যে-সকল প্রতিষ্ৃল কারণ 
কলিকাতার ব্যবসায়ক্ষেত্রে স্থপ্রতিষ্ঠিত হওয়া বাঙালীর পক্ষে 
আপাতত: নিতান্ত দুকহ ব্যাপার বলিয্কা মনে হয়, চট্ট ামে সে- 
সকল কারণ অল্লাধিক পরিমাণে বিদ্যমান থাকিলে ৪, কৃতকাধ্য 
হইবার পক্ষে অনুকূল কারণও যথেষ্ট আছে। বাঙালী 
ব্যবসায়্িগণ এবিষয়ে অবহিত হইয়া ষাহাতে তাহারা এখানে 
স্বপ্রতিষঠিত হইতে পারেন, তাহার জন্য এখন হইতেই চেষ্টা 
করা উচিত। এখানকার এই সমবেত ব্যবসায় প্রচেষ্টাকে 
সফল করিবার কাধ্যে এই নবপ্রতিষ্ঠিত ব্যাঙ্টি যথেষ্ট সহায়তা 
করিবে বলিয়া আমার বিশ্বাস। শিল্পবাণিজোর সম্প্রসারণের 
দিক দিয়! ষে ইহার বিশেষ সার্থকতা আছে, তাহ বিস্তৃতভাবে 
বলা অনাবশ্যক | 

এই উৎসবের আরও একটি বিশেষ নার্কত। আছে বলিয়া 
আমার মনে হয় । আমাদের দেশে ব্যবসায় শিল্পে আত্মনিয়োগের 
প্রচেষ্টা এবং আকাজ্ষা এখনও তেষন বিস্তৃতিলাভ করে নাই । 
এই প্রচেষ্টাকে ব্যাপকভাবে জাগ্রত করিতে হইলে সাধারণের 
মনোযোগ ক্রমাগত এইদিকে আকর্ষণ করিতে হইবে । 
আজিকার এই উৎসব সেই বিষয়ে যথেষ্ট সহা়ত| করিবে 
বলিয়াই আমার মনে হয়। 

 সবাধলার অর্থনৈতিক জীবনের উন্নতি ও প্রসারকল্পে এই 
প্রকার ব্যাক্কিং প্রতিষ্ঠানের প্রয়োজন ও প্রভাব .ষে কত বেশী 
তাহ। আজ চিন্তাশীল ব্যক্তি মাত্রই বুঝিতে পারিতেছেন। 
পাশ্ডাত্য দেশে, ব্যাস্ককে দেশের ধনসম্পদের মাপকাঠি বলিমব। 
অভিক্তি কর! হইয়। থাকে) কারণ সেখানে কৃষি, শিল্প, 
ৰাণিজ্য_-সকলেরই  ভারকেজ ব্যাক্ষ-প্রতিষানের - উপর । 
দেই সকল. দেশে রুমি, শিল্প ও বাণিজ্যের সহায়তার জন্ত যে 

'র্দের প্রয়োজন, হয, তাহ! বিভিন্ন ঝেণীর হ্যাঙ্ছই সরবরাহ 
করিয়া থাকে এবং & সকল গ্যক্ষেতের প্রসারের লঙ্গে সঙ্গে 








ব্যান্কিং- আগতে বাঙাঙধীর ক্ছান 





ব্যাঙ্কের কারবারও ক্রমশঃ বৃদ্ধি পাক্স। 


১১৩ 





ব্যাঙ্কের সঙ্গে কৃষি- 
শিল্পাদির এইরূপ ঘনিষ্ঠ সন্বদ্ধ আছে বলিয়্াই ইহাকে অন্যতম 
জাতীয় প্রধান প্রতিষ্ঠানরূপে গণা কর! হইয়া থাকে । কিন্ত 
ব্যাঙ্কের শুধু এই সকল প্রয়োজনীয়তার দ্বিক লক্ষ্য করিয়াই যে 
আমি কুমিল্স। ইউনিয়ন ব্যাঙ্কের শাখা-প্রতিষ্ঠানকে চট্টগ্রামের 
কাধ্যক্ষেত্রে বরণ করিতেছি, তাহা নহে । আমাদের বাংলা 
দেশে বাঙালীর আর্থিক জীবনে এইপ্রকার . প্রতিষ্ঠানের 
প্রয়োজন যে আরও গুরুতর ও ব্যাপক তাহা বাংলা দেশে 
ব্যাঙ্কিং কারবারের উল্তব ও প্রসারের তুলনায় তাহার বর্তমান 
বাবসায়, বাণিজ্য ও শিল্পের আর্থিক প্রয্বোঙ্গনের প্রতি লক্ষ্য 
কবিলেই বুঝা যাইবে । 


আপনারা জানেন, বাংলা দেশে মহাজনীরীতিতে টাক। 
ধার দিবার প্রথা অনেককাল হইতেই প্রচলিত আছে ; এই 
প্রকার বিষয় অনুধাবন করিলে দেখা যাইবে যে, মহাজনগণ 
আপন আপন মূলধনে আপন আপন কারবারই চালাইয়াছেন 
এবং তীহাদের প্রদত্ত কঞ্জের টাকা অধিকাংশ স্থলেই “জমি- 
বন্ধকী' কারবারে নিয়োজিত হইম্নাছে । বহু জনের টাকা 
সংগ্রহ করিয়। ব্যাপকভাবে লম্লীকারবার করার প্রথা সাধারণতঃ 
এই মহাজনী-কারবারের অঙ্গীতৃত ছিল না। ভূ-সম্পত্তির 
প্রতি অত্াধিক মোহবশতঃ প্রত্যেক মহাজনই নিজ নিজ 
সংস্থান অনুযায়ী কঙ্জ দিতভেন। আর বাংলার “চিরস্থায়ী 
বন্দোবস্ত, এই প্রদেশের ভূ-সত্বের উপর ষে অসাধারণ মূল্য 
আরোপ করিয়াছে, তাহাতে জমির উপর টীকা ধার দেওয়া 
এতকাল খুব সহজ ও নিরাপদ বলিয়াও বিবেচিত হইয়াছে । 
বাংলার ব্যাক্কিং-কারবারের ক্রমবিকাশের ইহাই প্রথমাবস্থা ;- 
ইহার জের এখনও চাঁলতেছে । 

তারপর বিগত শতাব্দীর শেষ ভাগ হইতে এই 
ক্রমবিকাশের দ্বিতীয় অধ্যায় আরম্ভ হয়__বাংল!.. দেশে 
বাঙালীর চেষ্টা যৌথনীতি কারবারের কুত্রপাতের সহিত । 
ইহাতে দেশের জনসাধারণের লঞ্চিত টাকা বিভিন্ন ব্যাস্কিং 
প্রতিষ্ঠানে গচ্ছিত হুইতে থাকে এবং তাহার সাহাষ্যে 
দেশের শিল্প-ব্যবসায়ের উন্নতিনাধনের পণ প্রস্ততিরও 
হ্থযোগ উপস্থিত হয়। কিন্ত এই ব্যাক্ষিং-প্রতিষ্ঠানগুলিও 
প্রথমাবধিই কতকটা নিজের উদাসীনতাব, কতকট। বা! ব্যবসায়- 
বাণিজ্যে টাক খাটাইবার উপযুক্ত উপাস্ধের অভাবে, তাহাদের 
সংগৃহীত অর্থ পূর্বোক্ত মহাঁজন্দিগের ন্যায়ই যুখ্যত: 
“জমী-বন্ধকী” কারবারে নিয়োজিত করিতে থাকে । টাকা- 


লী ব্যাপারে খাটি কমাশ্যাল বা বাণিজ্যসহায়ক ব্যাঙ্কের 


সহিত বাংলার এই .ব্যাক্ষ, প্রতিষ্ঠানগুলির বিশেষ একটা 
পার্থক্য লক্ষিত হওয়ায় 'এইগুলিকে 'লোন-অফিস” আখ্যা 


দিয় বিভিজ্জ পথ্যাক়্ভূক্ক. কর! হয়। 


বাঙালীর শিল্পবাহসায় এই লোন-অফিসগুলিত্বারা পু্টিলাভ 
দেশের ব্যবসাফ-বাণিজ্যে 


১৩৪ 
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সহায়তার জঙ্ক প্রয়োজনীয় অর্থ এযাবৎ ম্হাগুন্র! নিজেই 
দিয়াছেন ;--কখনওবা নিজ জামিনে অপরের নিকট হইতে 
'সংগ্রহ' করিয়া প্রয়ো্ন মিটাইয়াছেন। কিন্তু এই প্রকার 
ব্যক্তিগত সাহাযোর উপর নির্ভর করিয়া বর্তমান বাবসায়- 
জগতে দীর্ঘকালের জন্ত টিকিয়া থাকা জন্তভবপর নহে; কারণ, 
দেশের বাবসায়ের পোযকতা! করিবার সমগ্র শক্তি কোনও 
ব্ক্তিবিশেষের পক্ষে কখনও যথেষ্ট হইতে পারে ন। 
যে-যুগে বাংলার লোন-অফিসগুলি ব্যবসাদ-শিল্লের প্রতি 
ওদাসীন্ত দেখাইয়া কেবলমাত্র জমি-বদ্ধকী-কারবারে আত্ম- 
নিয়োগ করিয়াছিল, দেশের শিল্প-জীবনে তাহাকে 'অগ্কযুগ' 
বলা যাইতে পারে। বাঙালীজাতি তখন চাকরি, জমিদারি 
প্রভৃতির ষোহে আক ডুবিয়াছিল। সেই সুধোগে ইংরেজ 
বণিকগণের নহিত একষোগে ভারতের বিভিন্ন প্রধেশ হইতে 
আগত অবাঙালী ব্যবসায়ী সম্প্রদায় বাঙাঁলীকে ব্যবসাস্-শিল্প 
হইতে স্থান্চ্যুত করিয়া আপনাদিগকে স্ুদঢ়ভাবে প্রতিষ্ঠিত 
করিয়াছে । 


এইরূপে একদিকে যেমন লৌন-অফিসগুলি হইতে বাঙালী 
বযবসায়িগণ কোনও সাগাধা পান নাই, তেমনি আবার 
লোন-ঘফিসগুলিও বাবসায়-শিল্পের প্রতি বাঙালীর বিমুখতার 
জন্য খাটি কমাশ্যাল ব| বাণিজ্যসহায়ক ব্যাঙ্করপে গড়িয়া 
উঠিতে পারে নাই । ফলে, বাঙালীর লোন-অফিল এবং 
বাঙালীর ব্যবসায় দুই-ই আজ এই প্রকার বিপন্ন হইয়া 
পড়িয়াছে। 

এই লোন-অফিলগ্তলি অনেক স্থলেই কমাশ্যাল ব৷ বাণিজ্য- 
সহায়ক ব্যান্কের মূলনীতি অনুসারে সংগঠিত । ইহাদের 
মূলধনের অধিকাংশই অল্পকালের জন্ত আমানতহিলাবে 
রক্ষিত টাকা হইতে লংগ্রহ করা হইয়াছে । এই টাকা আমানত- 
কারীদিগকে অল্লকাল মধ্যেই ফিক্সইয়া দিবার সর্ত থাকার 
দরুণ লোন-অফিসগুলির উচিত ছিল,--অল্লকালের জন্যই 
এ টাক। লম্মী ক্ধরা। কিন্তু এই দিকে লক্ষ্যনা করিম! 
অধিকাংশ লোন-অফিসই জ্আামানতী টাকা জমিবন্ধকী কারবারে 
নিষ্বোগ করিয়াছে। আজ ব্যবসার বাজার মন্দা, জমির মূল্য 
কম) কাজেই মেই টাকা আদা কর! 'দুইসাধ্য হইয়! উঠিষাছে। 
ফলে, লোন-অফিসগুলির অবস্থাও আজ শঙ্কাজনক |. ্‌ 

এই লোন-অফিসগুলি বিভিন্ন লোকের স্িত টাকা 
[সংগৃহীত করিবার পক্ষে বিশেষ সহায়তা করিয়াছে সন্দেহ 
নাই ॥ বর্তঘানে ব্যবপার বাজার মন্দা এবং অমির মূল্য ভাস 
না হইলে হয়ত এগুলির তেমন স্ুরবন্থা. হইত: না। কিন্ত 


ব্যষসায়সঙ্গত উপায়ে কাধা পরিচালন। লা করার জন্য বাংলার 


লোন-অফিসগুলির পক্ষে যে সমাক্‌ সাফলা লাভ..করা ক্মলন্কব 
ছিল, তাহ! সহঞ্জেই অনুমেয়) যাহা হউক, কি ভাবে কার্ধা- 
গদ্ধভি, নিরছ্জিত ক্লে লৌন-অফিসগুলি বগঘান বিপদ 


হইতে রক্ষা পাইতে পারে, তাহা এখনও ভাবিয়া দেখা কর্তব্য । 


করি), 
দেখিতে পাই? সর্ধবরই কবি, শিল্প, বাণিজ্যের জন হিিন 
নী ্যা্থ প্রতিষ্টা লাভ করিতেছে । 


বিভাগ; নির্ভর করে 1 


বাংলায় বাঙালীপদ্জিচান্সিত ব্যাক্ষিং-কারবারের প্রসার 
সম্বন্ধে এখন আমাদের ব্যাপকভাবে চিন্তা করিরার সম 
আপিয়াছে। এই কারবারে বাঙালীর যথেষ্ট উদ্যম নাই+__ 
এ-কথা সত্য নহে। এই প্রদেশে বাঙালীর ভদ্যোগেই সত্তর 
বৎসর পূর্বে প্রথম লোন-অফিস প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল। সেই 
হইতে এপধ্যস্ত বাঙালীর চেষ্টায়,-_বাঙালীর যুলধনে হত 
লোন-অফিস স্থাপিত হইম্াছে, তাহার দংখ।| আট শতেরও 
অধিক হইবে; ইহাদের সবগুলিই যৌথনীতিতে প্রতিষ্ঠিত। 
সংখ্যাহিপাবে ভারতের অন্ত কোন প্রদেশে এত ব্যাঙ্কের 
প্রতিষ্ঠান হয় নাই। কিন্তু আপনার মনে করিবেন না,-- 
এই সংখ্যাবান্ল্য বাংলার ব্যাঙ্চ-সমদ্ধির পরিচায়ক । এই 
সকল ব্যাঙ্ক প্রতিষ্ঠার মধ্যে কোন ব্যাপক পরিকল্পনা! নাই; 
অবস্থার সংঘাতে পড়িয়া এগুলি ক্রমশঃ বাণিজ্যসহায়ক 
অথবা কমার্যাল ব্যাঙ্কের মূলনীতি হইতে বিচ্যুত হইয়। গিয়াছে 
এবং ব্যাঙ্কের কারবারের কেবলমাত্র একটি নির্দিষ্ট গণ্ডীর 
মধ্যেই আবঞ্জ রহিয়াছে; কিন্তু এই সীষাবন্ধ কার্যপন্ধতি 
ষে ব্যাঙ্ছ-পরিচালন নীতির দিক দিয়া মোটেই নিরাপদ নহে, 
তাহ! পূর্বে কেহই বিবেচন। কমিয়। দেখেন নাই; তাই আজ 
বাঙালী-পরিচালিত ব্যাস্কিং কারবার নং খ্যার্ধিকয সবেও 
হীনশক্তি এবং অকম্রণ। হইয়! পড়িয়াছে। 


আমি পূর্বেই বলিয়াছি,_ এতদিন বাঙালীর প্রচেষ্টায় 
যে-সকজ ব্যান্কিং-প্রতিষ্ঠান গড়িয়া উঠিয়াছে, তাহাদের 
সংগৃহীত টাকা মুখ্যত্ঃ জমি-বদ্ধকী কারবারেই নিম্মোজিত 
হইয়াছে এবং সেই কারণে ব্যবসার জন্য ষে-প্রকার 
ব্যাঙ্ক-ব্যবস্থা থাকার দরকার, সে প্রকার ব্যবস্থা করবা 
হয় নাই। বাংলার লোন-অফিসগুলি একান্তভাবে 
জমি-বন্ধকী কারবারে আত্মনিয়ে।গ করিয়া ভুল করিয়াছে । 
আমার এ-কথা বলিধান় উদ্দেশ্য ইছা! নয় যে, বাংলার 
ব্যাক্কসংস্থানে জমি-বন্ধকী কারবারের স্কান অগ্রধান। 
বাংলার ন্যায় কৃষ্প্রধান দেশে এই কারবারের যে নিতাস্ত 
প্রয়োজন বহিদ্ধাছে, তাহা প্রত্যেকেই স্বীকার করিবেন। 
কিন্ত ক্ষুত্রশক্তি লেন অফিলগুলি এই প্রকার কারবাবের 
দাঙ্গিত্বভার গ্রহণ: করিয়া ব্যবসার়সম্মত ব্যাক্ষ-পরিচালনা- 
পদ্ধতির অনুসরণ করেন নাই,_ইহাই আমার .মন্তব্য। 
এই সঙ্গে আমি ইহাও বঙ্গিত্তে চাই যে, জমি-বদ্ধকী 
কারযারের প্রতি অত্যধিক আসক্তি থাকার দরুণ আমাদের 
ব্যাক্িংকারবারের প্রসায় বিভিনমুখী হইতে পারে নাই। 
বর্তমান জগতের অগ্রণী দেশগুলির “দিকে বখনই দৃষ্টিপাত 
তখনই- ক্দামর। ব্যাফের মধো : বিবিধ শ্রেশীবিজাগ 


এই সবল ব্যাঞ্ছের 
| ক্ষতি ও লগীবাবন্থার উপর ইহাদের শেদী- 
কৃষি শিল্প ও কাশিজোর উ্মতি- 






ব্যানিং-জগতে বাতীর্ীর গান 


১৬৫ 





নিধানের জন্য প্রয়োজনীয় খণের সিতিকাল সমান নহে; 
এই বিভিন্ন প্রস্নার খণের স্থিতিকাল অন্সারে ব্যাঙ্কেরও 
র্থসংগ্রহের জন্য যথাযোগা বাবস্থা অবলম্বন করিতে হয়। 
দেশের আর্থিক সংস্থানে রুধি, শিল্প, বাণিজা-_-এই তিন 
প্রকার কর্মক্ষেরই প্রশত্ত১-এই তিনটিই অবলম্বনীয়; 
ইহাদের কোনটিকেই উপেক্ষা করা সমীচীন হইতে পারে না 
এবং প্রত্যেকটির জন্যই যথাযথ ব্যাঙ্ব-বাবস্থা থাকা দরকার । 
জমি-বন্ধকী কারবারের জন্ত এদেশে বঠাঙ্কের গঠন এবং 
পরিচালনপদ্ধতি কিনূপ হওয়া উচিত, সে সম্ন্ধে কিছুদিন 
পর্বের 'ভারতীয় ব্যাঙ্ক অনুসন্ধান কমিটি' যে বিস্তারিত 
অনুসন্ধান করিয়াছেন, তাহা হয়ত আপনারা অবগত আছেন। 
এই তাস্ত কমিটির প্রস্তাব অনুসারে বাংলার গবর্ণমেন্ট 
কিছুদিন পূর্ব মৈমনসিংহে এবং কুমিল্লায় ছুইটি “জমি-বন্ধকী 
বাঙ্ক' স্থাপনের আয়োজন করিয়াছেন । স্থির হইয়াছে যে, 
গবর্ণমেণ্ট সুদ দিবার জামীন স্বীকারে ণডবেঞ্চার' অর্থাৎ 
দীর্ঘকাল মেয়াদে পরিশোধনীয় প্রতিজ্ঞাপত্র বিলি করিয়, 
এ সকল ব্যাঙ্কের মূলধন সংগ্রহ করিবার ব্যবস্থা 
করিয়া দিবেন এবং এই টাকা দ্বার বন্ধকী ব্যাক্ষগুলি রুষক 
৭ জমিদারবর্গের পূর্ববকৃত খণ পরিশোধের সহায়তা করিবে । 
জমিবন্ধকী কারবারের জন্য যে-মূলধন প্রম্নবোজন, তাহা সংগ্রহ 
করিতে হৃইলে দীর্ঘকাল মেয়াদী আমানত অথবা! হস্তান্তর- 
খোগ্য ডিবেঞ্চার বিক্রয়ই প্ররুষ্ই পথ । বাংলা গব্ণমেপ্টের 
বাবস্থাযস শেষোক্ত উপায় অবলঘ্িত হইয়াছে । পক্ষান্থরে 
আমাদের লোন-অফিসগুলি মূলধন সংগ্রহের ব্যাপারে সর্ববততো- 
ভাবে অনতিকালস্থাক্মী আমানতের উপর নির্ভরশীল হইয়াও 
অমি-বন্ধকী কারবারে হস্তক্ষেপ করিয়াছে। তাহার 
অবস্স্ভাবী কুফল আপনারা সকলেই প্রত্যক্ষ করিতেছেন । 
আজ. এখানে যে ব্যাঙ্থের শাখা-কার্যালয় প্রতিষ্ঠিত হইতেছে 
তাহা প্রধান্তঃ কমার্শাল বা বাণিজাসহায়ক ব্যাঞ্ষের আদর্শে 
পরিচালিত; কাজেই এখানে লোন-অফিসের লমস্তার আর 
বিস্তৃত প্রনরালোচনা অনাবশ্তক 1 
বাংলাদেশে কমা্্াল ব৷ বাণিজাসচায়ক 
কারবার এখন মুখ্যতঃ হিদেী় এবং ভিন প্রদেশবাসিগণের 


ক্ঠ্াধীন হইয়া রহিয়াছে 1: ফলিকাতার সায় বন্দর, যেখানে 


বাংলার: ওয় লমগ্র অত্তব পিজা এবং বহিধর্ণণিজা কেন্দ্রীভূত 


ব্যাঙ্ষি- 


হইয়াছে এবং যেখানে ব্যবসায়গত মু সরবরাহ করিবার: 
স্ববিস্তীণ ক্ষেত্র রহিয়াছে, সেখানেও হূর্ভাগ্যক্রমে বাঙালীর 
প্রচেষ্টায় কোন বৃহৎ কমার্যাল বাস্ প্রতিষ্ঠিত হয় নাই। 

বাংলায় ব্যাক্ষিং-কারবারের প্রসার আলোচনা! করিতে 
গিয়া কেহ কেহ মনে করিতে পারেন যে, বিদেশী বা 
ভিন্নপ্রদেশবানী কর্তৃক প্রতিষ্ঠিত হইলেও শিল্প-ব্যবসাদ্গের 
সাহায্যকল্পে ষে যে প্রকার ব্যাঙ্ক প্রতিষ্ঠানের প্রয়োজন, 
বাংলায় তাহার অভাব নাই। কেহ কেহ আবার বাংলায় 
স্বত্বাধিকারীনির্বিশেষে বিভিন্ন ব্যাঙ্কগুলির মোট কারবারের 
পরিমাণ লক্ষ করিয়া, তাহাকেই বাংলার ধনসম্পঙ্জের 
বাস্তব মাপকাঠি বলিয় ভ্রম করিয়া বসেন। সত্য বটে, 
বিদেশী একস্চেঞ্জ ব্যাঙ্ক এবং কমাশ্যাল ব্যাঙ্কগুলির সহায়তায় 
বাঙালী বাবসাষিগণও কোন কোন ক্ষেত্রে অন্তব্ণণিজা 
এবং বহিবর্ণণিজ্য চালাইতে সক্ষম হইতেছেন; কিন্ধকু তাই 
বলিয়া ইহা কোনমতেই স্বীকার করা যায় না যে, 
বাঙালী-প্রতিষ্ঠিত কোন ব্যাঙ্কের প্রশ্নোজন নাই, তাহার 
অভাব আমরা অনুভব করিতেছি না। হুর্ভাগ্যক্রমে আজ 
বাংলা এবং বাঙালী তুল্যার্বোধক কথা নহে । আপনার! 
এখানে ধাহার। বাবসায়ী রহিয়াছেন, তাহারা সকলেই জানেন 
ষে, বিদেশীক্ন ব্যাস্কগুলি তাহাদের স্বদেশবাসী ব্যবপায়িগণের, 
ব্যবসায়ের পোষকত| করিবার জন্য অনেক বিষয়ে 
তাহাদিগকে অনেক সুবিধা দিয়। থাকে; পক্ষান্তরে 
বাঙালীর সে-সকল স্থবিধা পায় না। অগ্রিবীমা, নৌ-বীমা 
প্রভৃতির সুবিধা বিদেশী প্রতিষ্ঠিত বাস্কগুলি হইতে 
বাঙালী ব্যবসায়িগণ কখনও আশ। করিতে পারেন না। এ 
সকল ব্যাঙ্কে বাঙালীদিগকে কেরাণী প্রতৃতি নিয়ত কর্মচারীর 
পদে নিযুক্ত কর! হন্গ বটে. কিন্ত কোন দাঁয়িস্থপূর্ণ উচ্চ পদে 
প্রায়ই তাহাদিগকে স্থান দেওয়া হপ্ ন। এই প্রকার আচরণ 
যে সকল ক্ষেত্রেই পক্ষপাতমূলক, তাহা বলিতে চাই ন!। 
ব্যাক্কিং-কারবারে অনেক সমন ইছা! স্বাভাবিক হইয়া! পড়ে । 
বস্ততঃ এই-সব কারণেই ব্যান আতীয়প্রতিঠান রূপে গণ্য 
হইয়া! থাকে ।. টু 

আজ আমর! বাভালী পরিচালিত ব্যাঙ্ক শুধু ব্যান্কিং- 
কারবারের জন্যই চাহিতেছি না; _এই প্রতিষ্ঠান বাঙালীর 
শিক্ষাকেন্র হইয়া বাঙালী জাতির প্রতি বাঙালীর 


১৩৬ 





১৩৪৯ 





মমত্ববোধ জাগাইয়া তুলিবে, ব্যবসান্্-শিল্লের প্রতি 
বারালীকে অনুপ্রেরণা দিবে এবং এই ক্ষেত্রে আধিপত্য 
বিস্তারে তাহাকে সহীক়্ত৷ করিবে, এইগুলিও এই প্রকার 
ব্যাঙ্ক প্রতিষ্ঠার. অন্যতম উদ্দেশ্ট | বেকার-সমন্ত। সমাধানের 
দিক দিয়। বিচার করিলেও বাংলা দেশে বাঙালী প্রতিষ্ঠিত 
ব্যাস্কের প্রয়োজন যে যথেষ্ট রহিয়াছে একথ! নিঃনংশয়ে বলা 
যায় 

দেশের অর্থ নৈতিক জীবনে কমার্শাল ব্যাঙ্কের প্রয়োজনের 
প্রতি বাঙালীর মনোযোগ যে আকুষ্ট হয় নাই, এমন নহে। 
বস্ততঃ, স্বদেশী আন্দোলনের সময় হইতেই এ-বিষয়ে বাঙালী 
জাতি অবহিত হইয়াছে । অল্পকালমধোই অনেকের সমবেত 
চেষ্টায় কলিকাতীয় দুইটি কমাশ্যাল ব্যাঙ্ক প্রতিষ্টিত হইয়াছিল; 
ইহার একটি “বেঙ্গল ন্তাশনাল ব্যাঙ্ক, অপরটি “হিন্দুস্থান €কো- 
অপারেটিভ ব্যাঙ্ক” । দুর্ভাগাক্রমে এই দুইটি ব্যাঙ্ছই কারবার 
বন্ধ করিতে বাধ্য হইয়াছে। এই ব্যাঙ্ক দুইটির শোচনীয় 
পরিণতির জন্ত বাঙালীর ব্যাঙ্ক-পরিচালনের অক্ষমতার উপর 
ষে কলঙ্ক আরোপিত হইয়াছে, তাহার গ্লানি এখনও আমর! 
ভোগ করিতেছি । কিন্তু ইহার জন্য আমাদের নিরুৎসাহ 
হইবার কোন কারণ নাই। এই সম্বন্ধে বিশেষ করিয়া 
আমি কয়েকটি কথা বলিতে চাহি। 

আমার মনে হয়, ধাহারা এই দুই ব্যাঙ্ষের দৃষ্টান্তে বাঙালীর 
ব্যাঙ্*-পরিচালনার ক্ষমতার উপর কটাক্পাত করেন, বিভিন্ন 
দেশের ব্যাঙ্কের ইতিহাদের সহিত তাহাদের সম্যক পরিচয় নাই। 
প্রথম কথা;_ অদাধুতাই ব্যাঙ্কের সর্ববনাশ ঘটিবার একমাত্র 
মুখ্য কারণ নহে। তা ছাড়া অসাধুতা কোন ব্যাঙ্কের সর্কনাশ 
সাধনে সমর্থ হইলেও এ-কথ। মনে রাখা দরকার যে, এই দোষ 
সর্ধদেশে সর্ধজাতির মধ্যেই অল্লাধিক পরিমাণে বিরাজ 
করিতেছে এবং সর্বত্রই কোন-না-কোন ব্যাঙ্ক ইহার জন্য 
ক্ষতিগ্রন্ত হইয়াছে; কিন্তু পৃথিবীর কোন অগ্রণী দেশেই এই 
কারণে ব্যাঙ্গের প্রদার ও শ্রীবৃদ্ধি প্রতিহত হয় নাই । 

বেঙ্গল ন্াপনাল ব্যান্কের পতনের. পর আমি তাহার 
ষথাবথ কারণ নির্দেশ করিবার জন্ত আজজদ্ধানে প্রবৃত্ত হই । 
এই অন্ধুসন্ধানের ফলে. আমার দৃঢবিশ্বাল : . জঙ্গিয়াছে যে, 
আমাদের দেশে ্যাঙ্ষের এই ..্রকার ছর্গাতির মুখ্য কারণ 
হইল,--হুনিয়ত্রিত ব্যবস্থার জ্জভাব |. ব্যাঙ্কের ক্ষম্চানীবৃন্দের 


অসাধুতামও ব্যাঙ্ক ক্ষতি গ্রন্থ হয় বটে, কিন্ত তাহাতে ব্যাঙ্কের 


সমূহ সর্বনাশ সাধিত হইতে পারে না। যথাধথভাবে কাধ্য 
নিয়ন্ত্রণের ব্বস্থ। থাকিলে এই প্রকার অপাধুত। প্রশ্র্ পায় না 
এবং বিধি-বিগহিত কাধা বন্ধ করাও সহজসাধা হয়। 

ব্যাঙ্কের পতনের কালে তাহার যে-সমস্ত টাকা ষে-যে 
স্থানে নিয়োজিত ছিল, তত্প্রতি একটু মনোযোগী হইলেই 
কতকগুলি বিষয় আমাদের দৃষ্টি আকর্ষণ করে। কমাশ্যাল 
ব্যান্কের মূলনীতি এই যে, এমন ভাবে টাকা খাটাইতে হইবে 
ষে, নির্দিষ্ট সময়মধো এ টাকাটা আপনা-আপনি ফিরিয়া 
আনিবার উপায় বা বন্দোবস্ত থাকে; কিন্তু ন্যাশনাল ব্যাঙ্ক 
এই নীতির দিকে আদৌ লক্ষ্য করেন নাই। বাজনীতি 
ক্ষেত্রে প্রতিষ্ঠা লাভ অথবা নিজের দলকে পরিপুষ্ট করিবার 
উদ্দেশ্টে অনেক লোককে বিনা জামীনে অথবা উপযুক্ত 
জামীন না থাক সত্বেও টাক! ধার দেওয়া হইয়াছিল। লগ্লীর 
টাকার অনুপাতে তাহার জামীন সম্বন্ধে বিশেষ প্রণিধান 

হয় নাই। আর স্বাদদেশিকতার প্রেরণায় এমন অনেক 
শিল্পে টাকা নিয়োগ করা হইয়াছিল যে, যাহা আদায় হইবার 
কোন সম্ভাবনাই ছিল না। ব্যাঙ্কের ব্যবসায়নীতিসম্মত 
মূলধন সংগ্রহের রীতি এবং তাহা লগ্নী করিবার বিধিবদ্ধ 
ব্যবস্থ' হইতে ব্চ্যিতি ঘটিতে থাকিলে তাহার সর্বনাশ 
অবশ্বস্তাবী; চরম সাধুতাও তখন তাহাকে বাচাইস্স! রাখিতে 
পারে না। পরিচালকবর্গের অসাধুতায়ও ব্যাক্ষের অনেক 
ক্ষতি হয় বটে; কিন্তু এস্কলে আমি আপনাদের নিকট 
নিবেদন করিতে চাই যে, স্থনিয়ঙ্ত্রিত ব্যবস্থার অভাব 
ঘটিলে অতি বড় সাধুও অসাধু হইয়া! দীড়ায়, বেঙ্গল 
ন্যাশনাল ব্যাক্ছের ব্যাপারে তাহার প্রকষ্ট প্রমাণ পাওয়। 
গিয়াছে । 

হিন্দুস্থান ব্যাঙ্কের পতনের মূলে নি “কান বসাধুতার 
প্রমাণ পাওয়া! যায় নাই বটে; কিন্তু ব্যাঙ্ছিং কাধ্য প্রণালী 
সম্বন্ধে অজ্ঞতাই ইহার ধ্বংসের প্রধান কারণ! 

আপনার! হয়ত শুনিয়া আশ্চধ্যান্বিত হইবেন যে, বর্তমান 
সময়ে সাধু বলিয়া! পরিচিত লোক অসাধু লোক আপেক্ষাও 


সমাজের অনেক অধিক অনিষ্ট করিতেছেন ।. 


এই ছুইটি ব্যাচ্ছের পতনের প্রকৃত কারণগুলির প্রতি রক্ষা 


সা, সাবধানভার সহি হি জআমরা কারে প্বৃত্, হই 


বৈশাখ 


বী 












ইবে। দবাঙালীর ভিতর এমন কোন মজ্জাগত দোষ আছে, 
হাতে তাহারা ব্যাঙ্ক-পরিচালনাঞ অক্ষম-_ একথা মোটেই 
দ্ীকার্য্য নহে । ব্যাঙ্ক গুলির অসাফল্যের মূল কারণ অস্্লন্ধান 
রিয়া এই ধারণা আমার স্পষ্ট জন্বিয্বাছে যে, সুনিয়ন্ত্রিত 
[বস্থাদ্ধারা কাজ চালাইলে সাফল্য অনিবাধ্য । আমার মনে 
য় কলিকাতার মত স্থুবুহৎ বাণিজ্য-কেন্দ্রে বাঙালীদের দ্বারা 
কটি ব্যাঙ্ক প্রতিষ্ঠিত ও পরিচালিত হইতে পারে । ধাহারা 
অর্থশালী, ধাহারা এই কাজে উপযুক্ত, ধাহাদের উপর 
লোকের বিশ্বীস আছে, তাহারা যদি এই কাজে হাত দেন, 
তাহা হইলে তাহাদের সাফল্যমণ্ডিত না হইবার কোনই কারণ 


নাই। কাঁলকাতায় এইরূপ একটি ব্যাঙ্ক মফঃস্বলের বাহ্বগুলির 


পক্ষে অতীব শক্তিদ্ায়ক হইবে । 

কেবল কলিকাতা ব৷ চট্টগ্রাম বন্দরেই নয়,_-মফঃম্বল 
বাংলায়ও এই গুকার কমাশ্যাল ব্যাঙ্কের প্রয়োজন রহিক্কাছে ; 
নতুব। মফ:ম্বলের শিল্পবাবনায়ের পুষ্টিলাভ হইবে না৷ এবং তাহার 
কলে বাঙালীকে এই দিকে আকৃষ্ট করিবার পথ আরও সন্ীর্ণ 
হইয়। উঠিবে। আমি পূর্ব্বেই বলিয়াছি, কলিকাতাতে বিদেশী 
এবং ভিন্ন প্রদেশ্বাসীরা এমনভাবে আত্মপ্রতিষ্ঠ। করিয়া 
লইয্রাছে যে, সেখানে বাঙালীর পক্ষে তাহার ন্যায্যস্থান 
অধিকার করিয়া*লওয়৷ খুবই কঠিন ব্যাপার হইবে। কিন্ত 
বাংলার মফঃম্বলে অবাঙালী ব্যবসায়িগণ তেমনভাবে দুঁট 
প্রতিষ্ঠিত হইতে পারেন নাই । এক হিসাবে মফংম্বলই 
বাণিজ্যের প্রধান স্থান; অধিকাংশ জিনিষপত্র এবং কাচামাল 
সেখানে উৎপন্ন হয় এবং সেখানেই জিনিষপত্রের বাবহার 
হয় বেশী। আমরা যদি মফঃম্বলে একবার কায়েমী হইয়া 


বসিতে পারি, তাহা হইলে কলিকাতায় প্রতিষ্ঠালাভ করিতে 


বিশেষ বেগ পাইতে হইবে না। 

মফস্বেল-বাংলার ব্যবসায়েও বাঙালীর ক্রমশঃ 
ইয়া পড়িবার আশঙ্ক! হইতেছে। বিদেশীয় এবং অবাঙালী 
বাবসায়িগণ এখন নিজ নিজ শাখা-কাধ্ালয় বা এজেন্সী, 


প্রতিষ্ঠা করিয়া বাংলার মফ:ম্বল ব্যবদায় অধিকার করিয় 


সইবার আয্মোজন করিতেছে । এই আদঙ্গ প্রতিযোগিতার 
বিরুদ্ধে: দীড়াইতে হইলে, মফংস্বলে.. কমার্শ্যাল, ..বযাক্িঙের 


_৭ুল পদ্ধতিতে পরিচালিত ব্যাক্ের সহায়তা নিতান্ত প্রয়োজন । 


১৮ 


ব্যান্কিং জগতে বাঙালীর স্থান 


তাহ! হইলে ভবিষ্যতে অমোদের প্রচেষ্টা নিশ্চয়ই সাফল্যমগ্ডিত 


্থানচ্যুত 


১৩৭ 





কিন্তু এস্বলে আমি বলিতে চাই, এই প্রকার ব্যাঙ্কের প্রবর্তন- 


কালে আমাদিগকে কয়েকটি বিসয়ে লক্ষ্য 'রাখিতে হইবে । 


প্রথমতঃ দেখিতে হইবে, মফঃস্থলে কমার্্যাল ব্যাঙ্কিং.কারবারের 
পক্ষে যথেষ্ট স্থযোগ আছে কি-ন:। . এই প্রকার ব্যাক্ষিং- 
কারবারের মূলনীতি যে 'লম্মীটাকা অল্লপকাল মধ্যেই আদায় 
যোগ্য হওয়া চাই,-- তাহা আমি পুর্ধেই উল্লেখ করিয়াছি । 
সাধারণতঃ ব্যবসায়ক্ষেত্রেই এই শ্রেণীর লগ্লীর পথ 'প্রাশত্য 
দেখা যায়। আমাদের দেশের ' অন্তর্বাণিজ্য বৎসরের তুই 
এক সময়ে প্রধানতঃ দুই একটি ফসলের উপরই নির্ভর করে 
বেশী। এই বাণিজো একস্থান হইতে আর একস্থানে মাল 
পাঠাইবার ব্যাপার সাধরণতঃ অল্পকালই স্থায়ী হইয়া থাকে । 
এই প্রকার মাল চলাচল সম্পর্কে যেসকল দলিলের উদ্ভব 
হয়, তাহা হস্তাস্তরকরণোপযোগী হইলে, কমর্শ্যাল ব্যাঙ্কের কঞ্ 
দিবার পক্ষে এগুলি বিশেষ উপযোগী এঁনকিউরিটি' ব। 'জামীন 
বলিয়। বিবেচিত হয়। আমাদের দেশে স্ুত্তী, রেলের রসিদ, 
গুদাম রসিদ প্রভৃতি এ শ্রেণীর দলিল। হুগীর উপর 
টাকা ধার দেওয়ার কারবার অনেককাল হইতেই এদেশে 
প্রচলিত আছে। আমার মনে হয়, কমাশ্যাল ব্যাক্কের 
প্রতিষ্ঠ! এবং সহায়তা দ্বার গুদামী ও আড়ত্দারী কারবারাদি 
বৃদ্ধি পাইবে এবং এই সকলের বুদ্ধির সগে সঙ্গে কমাশ্যাল 
নীতিতে টাকা ধার দিবার পক্ষে উপযুক্ত “সিকিউরিটি বা 
জামীনের অভাব ঘটিবে না । 

দ্বিতীয়তঃ, বিস্তৃতভাবে কমার্শাল ব্যাঙ্কিং-কারবার চালাইর্তে 
হইলে কতকগুলি মূলনীতির দিকে লক্ষ্য: রাখিয়া অভিজ্ঞ 
এবং বিচক্ষণ কম্মচারী নিয়োগ, শাখ! কার্যালয় * প্রতিষ্ঠা; 
গুদামী ও আড়ত্দারী কারবারের পরিপোষণ “এব ম্অন্যান্ত 
বল্নবহুল ব্যয়সাপেক্ষ ব্যবস্থার প্রবর্তন করিতে হইবে 
কাধ্যক্ষম কম্্চারী ও পরিচালক নিহোগ করিয়া! সর্ধববিষষে 
স্থনিয়স্ত্িত ব্যবস্থা করিবার পক্ষে ব্যাক্ষের যথেষ্ট আর্থিক: 
স্থান না থাকিলে, সেই ব্যাঙ্কের পত্তন অবশ্যন্তাবী । আর 
এইরূপ ক্ষুদ্রশক্তি ব্যাঙ্কের উপ নির্ভবশীঙ্গ শিল্প ব্যবসায়েরও. 
উন্নতি নাই । এজন্য দূঢ় এবং ব্যাপক ভিত্তির উপর কমাশ্যাল 
বা বাণিজাপহায়ক -ব্যাঙ্গের . প্রতিষ্ঠঠ করিতে হুইবে।' 
কমাশ্যাল ব্যাক্ষের এই. নীতির অনুসরণ:না. করিরার ফলে, 
আমেরিকার মত দেশেও - বিগত তিন-চার বতসত্রেক: 
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মধ্যে অন্যন বার হাজার হ্ষুত্র ক্ষুত্র; ব্যাঙ্ক অন্ত বিবিধ 
প্রকার স্থবিধা পাওয়া সত্বেও কারবার বন্ধ করিয়া 
দিতে বাধ্য হইয়াছে । আমেরিকার এই দৃষ্টান্ত হইতে অক্ষম 
কু্রেশক্তি কমাশ্যাল ব্যাঙ্ক প্রতিষ্ঠঠ সন্বদ্ধে আমাদিগকে 
বিশেষ সাবধানতা! অবলম্বন করিতে হইবে । বিপুল আর্থিক 
সংস্থানের দিকে লক্ষ্য না করিয়া যাহার! কেবল প্রতিযোগিত। 
করিবার জন্যই এক নির্দিষ্ট স্থানের মধ্যে অসংখ্য ব্যাক্ক খুলিয়া 
বসেন, প্রতিযোগিতায় জয়লাভ সেখানে তাহাদের হয় না__- 
হয় কেবল ছুর্গতি। . 

বাংলায় বাঙালী-প্রতিষ্তিত কমার্শাল ব্যাঙ্কগুলির যে 
আজ দায়িত্ব এবং গুরুত্ব কত, তাহা ছুই-এক কথায় বলিয়! 
শেষ করা যায় না। এইগুলির উন্নতি অবনতির উপর 
বাংলার জাতীয় উন্নতি-অবনতি নির্ভর করিতেছে । এইগুলির 
সাঞ্কল্য আজ বাক্তিবিশেষের বা দলবিশেষের সাফল্য বলিয়া 
পরিগণিত হইবে না, আজ সমস্ত বাঙালী জাতির সাফল্য 
এদের উপর একান্তভাবে ্তত্ত রহিয়াছে । এই এক একটি 
ব্যাঙ্ক আজ সহম্্র সহম্র বাঁঙালীকে শিল্প-ব্যবসায়ের দিকে 
আকৃষ্ট করিবে; আবার এক একটি শিল্প-ব্যবসায় বিরাট 
রকমের এক একটি ব্যাঙ্ক গড়িয়া তুলিবার পক্ষে সাহ'য্য করিবে) 
সঙ্গে. সঙ্গে বাঙালীর আর্থিক ছুর্গতির ও বেকার সমস্তার 
অবসান ঘটিবে। স্ুনিয়ন্ত্রিত ব্যবস্থার অভাবে অথবা 
প্রিচালকবর্গের শৈথিল্যে যদি বাংলায় বাঙালী প্রতিষ্ঠিত 
ব্যাঙ্কের পতন হয়, তাহা হইলে বুঝিতে হইবে, অগতের 
অগ্রণী দেশগুলির সঙ্গে বাঙালীর আর পা! ফেলিয়! চলিবার 
উপায় নাই। 

বর্তমানে কুমিল্লায় দুইটি ব্যাক্ক কমাশ্যাল নীতিতে কাজকম্ম্ম 
পরিচালনা করিম্বা আলিতেছেন ; আমি লক্ষ্য করিয়া! দেখিয়াছি 
যে, ইহাদের পরিচালকবর্গ যে কেবল আমানতী টাকা লইম্তাই 
সন্ধষ্ট আছেন বা কাজ চালাইতেছেন, তাহ! নহে; ইহারা 


নিজেদের টাকাও যথেষ্ট পরিমাণে এইগুলির মধ্যে রাখিয়াছেন, 


ইহার ফলে ব্যান্ক পরিচালনা বিষয়ে ইহাদের ব্যক্তিগত দায়িত্ব 
আরও বাড়িয়া গিয়াছে এবং ব্যাঙ্ছ দুইটির পূর্ণ সাফল্যের 
, দিকে ইহার! প্রত্যেকেই মনোযোগী হইয়াছেন ৷ এই ছুর্জিনেও 


তাহারা যে কেবল বাচ্ছি রহিয়াছেন, তাহা নহ্ে»-প্রসার" 
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কারবার আরম্ভ করিয়াছিলেন? ব্যাঙ্কের ম্যানেজিং ডিরেক্ট 
যুক্ত ইন্দুভূষণ দত্ত মহাশয় সর্ববজনবিদিত। ব্যাক্কিং-কারবা 
বিষয়ে তাহার প্রগাট দক্ষতা ও অনুরক্তি যে এই ব্যাঙ্ষটিত 
সকল রকমে সাফল্যমণ্তিত করিবে, তম্বিষয়ে কিছুমা 
সন্দেহ হয় না। তাহার বাচনিক জানিতে পারিলাম এং 
জানিয়৷ অত্যন্ত গ্রীত হুইলাম যে, ইউনিয্ন ব্যাঙ্ক আমানত 
টাকার লম্মী কারবারে কমার্শ্যাল নীতির অনুসরণ করিতেছে 
এই ইউনিম্বন ব্যাঙ্ক কলিকাতায় এবং ঢাকা, নারাকণগঞ্জ, টাদপু 
প্রভৃতি মফম্বেলের বিভিন্নকেন্দ্রে শাখা-কাধ্যালয় প্রতিষ্ঠি 
করিয়াছেন। সকলস্থানেই ত্ীহারা বাঙালীর সহাচ্গভূ 
পাইতেছেন ও পাইবেন। চট্টগ্রামের এজেপ্ট শ্রাযু 
জিতেক্দ্রন্দ্র সেন এবং কলিকাতার এজেন্ট শ্রীযুক্ত যোগেশচ। 
সেন,_এদের আমি বিশেষ জানি। ব্যাঙ্ক সম্বন্ধে মহৎ এব 
বৃহৎ পরিকল্পনা এবং তাহার পরিচালন! সম্বন্ধে এদের যথে 
ক্ষমতা ও অভিজ্ঞত! আছে। ইহারা উভয়েই বাংলা, 
সম্ান্তঘরের লোক এবং বহু বিশিষ্ট লোকের সহিত ই্হার 
সংশ্লিষ্ট । ঢাকা, নারায়ণগঞ্ত এবং চাদপুরের এজেণ্টদে, 
সঙ্গেও আমার আলাপ-পরিচয় করিবার সুযোগ ঘটিয়াছে 
কমাশ্যাল ব্যাঙ্ক পরিচালন সম্বদ্ধে যে অভিজ্ঞত! ও ক্ষমত 
থাকার দরকার; তাহা তীহাদ্দের যথেষ্টই আছে বলিয় 
মনে হইল। অতি অল্প সময়ের মধ্যেই বুঝিতে পারিলাম 
ব্যাঙ্কের উপর ইহারা কত মহতী আশা পোষণ করেন 
ব্যাঙ্কে জাতীয় বিরাট প্রতিষ্ঠান রূপে গড়িয়া তুলিবার 
পক্ষে ইহাদের উৎসাহ উদ্যম আমাকে চমতকৃত করিয়াছে 
আমার দৃঢ় আশা এবং বিশ্বাস, এই কমার্্াল ব্যাঙ্ক প্রতিষ্ঠায় 
এবং পরিচালনায় ইহার! দেশের এবং জাতির ষে দায়িত্বভার 
স্বেচ্ছায় বরণ করিয়া লইয়াছেন, তাহাতে অচির ভবিষ্যতে 
ইহারা অবশ্ঠ জয়যুক্ত হইবেন। দেশের বর্তমান প্রয়োজনের 
তুলনায় এখনও ইহাদের প্রতিষ্ঠান ক্ষুত্র হইলেও অদুর 
ভবিষ্যতে সকলের সাধু প্রচেষ্টায় ইহাই স্থদৃঢ় ও বিরাট হইয়া 
উঠিবে,_ বাংলায় বাঙালী আত্মগ্রতি্ঠ। লাভ করিবে! 
ভগবানের আশীর্ব্বাদ আমাদের সহায় হউক ।* 


. ছি ইউর াের। চট্টগ্রাম শাখার উনাধবউৎগ উপলক্ষে 


লা করিতেছেন বখেট ১০২৩ সনে কুমিল্লা ইউনিসন ব্যাক্ক : 'সতিভাবগ। 








53/70/5) 
ভোজনের ফাশন-_ 








টবুড় হইয়া শুইয়। কিংবা বাম কনুইক্কের উপর ভর দিয়া অগ্ধশয়ান 
অবস্থায় ভোজনের রীতি হোমরের ঘুগে শ্্ীসে প্রচলিত ছিল না। 
কণ্ঠ তাহার পরবর্তী ধ্রতিহাপিক যুগে শ্রীক ও রোমানদের মধ্যে ইহার 
চলন দেখ] যায়। এই প্রকারে ভোজন কারবার ছ'ব গ্রীন ও রোমের 
প্রাচীন ভাগ আদিপাত্রের গায়ে অস্কিত দেখ। যায়। কথিত আছে, 
যে,এই রীতি প্রাচ্য দেশ হইতে এ দুই দেশ গ্রহণ করে । কিন্তু কোন্‌ 
পাচা দেশ হইতে উহা গৃহীত তাহা জানি না। যাহারা এই প্রকারে 





অর্ধশয়ান অবস্থায় ভোজন 


ভোজন করিত, তাহার। কৌচে শুইয়! বা অর্ধশয়ান হইয়া! খাদ্য 
শাহার করিত। ভাহাদের বুকের বা বা কনুইয়ের নীচে গদি বা 
বালিশ খাকিত। যে-টেবিলে ভোজ্য দ্রব্য থাকিত, তাহা কোচের 
(চেয়ে কিছু নীচু করা হইত। এরকম রীতি অলস অকন্দ্রা বিলাসীদের 
'পযোগী । 

আফ্রিকার উগাণ্। দেশের এক জায়গার রাজা নিজের হাতে 
থাওয়াটাকে অপমানকর মনে করেন। তাহার পাচক তাহাকে 
নাওয়াইয়া দেয্প। কিন্তু খাওয়াইতে খাওয়াইতে বেচারা যদি 
পপুলষের জাত ছু ইল্লা ফেলে, তাহা হইলে তাহার প্রাণদণ্ড হয়। 











মিশরের অনুরূপ ষেস্সিকোয় একট প্রা্টীন পিয়া হিদ্ 






আফ্রিকার উগাণ্। দেশের এক রাজাকে পাচক খাওয়াইতেছে 


মেক্সিকোর সভ্যতা ও সংস্কতি-- 

কলম্বন ভারতবর্ষ আ'বক্ষকার করিতে রন! 
হইয়া আমেরিকায় উপস্থিত হইয়াছিলেন, এই 
*হেতু আমেরিকার অন্য নাম ওয়েই' ইন্িজ | 
ইহার আদিম অধিবাসিগণও রেড ইন্ডিয়ান 
(লাল ভারতীয় ) বলিয়া পরিচিত । আমেরিকার 
যুক্তরাষ্ট্রের আদিম অধিধাসীর, শ্রাকস নিমূল 
হইলেও মেক্সিকোতে 
আছে। সেখানে আদিম 
জনসংখ্যার শত করা উন্চল্লিশ ভাগ । স্পেন- 
দেশীয় হারনেন্ডো কোর্টেজ ১৫৩১ খুষ্টাবে 
মেকিকো জয় করেদ। তদবধি প্রাক 
তিন শতাব্দী পধ্যস্ত ইহা স্পেনের 
স্পর্শে থাকাক্স, ইহার অধিবাসীদের মধো 
স্পেনীয় রক্ত প্রবেশ করিয়াছে । স্পেন ও 
ইত্ডিয়ান জনিত এমেট্টিজে।” নামক সিশ্র জাতি 
শতকর! তিয্লান্ন জন । অবশিষ্ট সাড়ে সাত-ভাগ 
মাত্র ল্পেনীয়। 





একটি মেজো! রমণী ( ্পেনী়-ইঞ্িানেরদৃষ্টা়?- 


ন্‌ 


র্‌ 





স্পেনীয়দের আবিভীবের পূর্ব পধ্ন্ত মেক্সিকোর আদম অধিবাদীয 
নিডেদের সংন্ৃতি ও সভ্যতা সম্পূর্ণরূপে বজ্গায় রাখিয়াছিল। আনি 
অধিবাসী বলিতে আমাদের মনে কোল, ভীল সাওতাল, নাগা, কুকী প্রভৃতি; 
কথা স্বতঃই উদয় হয় । কিন্ত মেকাকোৌর আ'দূম অধিবাসীরা এরুপ ছিলন 





০0. মুবুহত খড়ের টুপী মাথায় মেক্সিকো -বালক 


তাহারা হ্থাপতা, ভাম্বধ্য, চিত্রকলা, সাহিত্য প্রভৃতি বিষয়ে উন্নতি লাত 
করিয়াছিল । তাহাদের প্রধান উপাস্য দেবতা “কোয়েটুসকোটরপ? । নি 
মানুষের সকল রকম মহৎ গুণের প্রতীক । মেক্সিকের এরাপ উপ 
অধিবাসীরা ম্পেনীক্দেতর অধীনে আসিয়া আজশঃ ৈশিষ্ট্য হারাই 
বসিয়াছিল। . ইদানীং ইহারা আবার. আত্ব-প্রতিষ্ঠা লাভ করিতে চে 
করিতেছে । ূ মি রি রি " 





স্বরাঁজ্য-দলের পুনরুজ্জীবন 

কংগ্রেস যখন রাজনৈতিক বিষরসমূহে গবন্মেপ্টের 
সহিত অসহযোগ নীতি অবলম্কন করেন, তখন সমগ্রভারতীয় 
এবং প্রার্দেশিক ব্যবস্থাপক সভাসমূহের সভ্য হওয়াও কংগ্রেস- 
€য়ালাদের পক্ষে নিষিদ্ধ হয় । পরে, ব্যবস্থীপক সভাগুলিতে 
সদশ্যরূপে প্রবেশ করিয়া সেখানেও গবস্মেন্টের কোন কোন 
প্রকার আইনপ্রণয়নাদি কাধে বাধা দিবার জন্য অনেক 
কংগ্নেসওয়াল! ব্যবস্থাপক সভার সভা হওয়া বাঞ্চনীয় মনে 
কংগ্রেসের এই দলের মেতা হন চিত্তরঞ্জন দাস। 
বপ্ততঃ, তিনিই এই স্বরীজ্য-দল গঠন করেন এবং এই দলের 
মতের প্রবর্তকও তিনি। তাহার মৃত্যুর পর পণ্ডিত মোতীলাল 
নেহরু এই দলের নেতা হন। 

অসহযোগ নীতির অনুসরণ দ্বারা যেমন, তেমনই এই 


করেন। 


স্বরাজা-দলেরও নীতির অনুসরণ দ্বারা কংগ্রেসের বাঞ্ছিত পূর্ণ 


স্বরাজ্য লব্ধ হয় নাই, ভোমিনিয়ত্বও লব্ধ হয় নাই। কিন্তু 
অসহযোগ নীতির অনুদরণ দ্বারা পরোক্ষ লাভ অনেক 
হইয়াছে এবং ব্যবস্থাপক সভায় স্বরাজ্য-দলের সভ্োরা 
যত দিন ছিলেন, তত দিন তাহার! জাতীয় স্বাধীনতা, প্রগতি 
ও উন্নতির প্রতিকূল আইনাদির বিরুদ্ধ আচরণ করিতে 
পারিয়াছিলেন । 

ব্যবস্থাপক সভাসমূহে স্বরাজ্য-দলের উদ্দেশ সফল না 
হওযয় তাহারা কৌন্সিলপ্রবেশ নীতি পরিত্যাগ করেন। 
এখন, কিছু দিন হইতে কংগ্রেস বিশেষ কিছুই করিতেছেন 
না দেখিয়া অনেক কংগ্রেসওয়ালা আবার স্বরাজ্য-দলের 
পুনরুজ্জীবন দ্বারা ব্যবস্থাপক সভাসমূহে প্রবেশের সমর্থন 
করিতে ছিলেন। এ বিষয়ে দিল্লীতে তাহাদের কন্ফারেন্গ 
হইয়! গিয়াছে । কন্ফারেশ্গে কৌল্সিল প্রবেশের সপক্ষে 
প্রদ্ভাব গৃহীত হয়। এ-বিময়ে মহাত্মা গান্ধীর সহিত 
আলোচনাও তাক্কান্ন জান্দারী,. শ্রীযুক্ত, ভূলাভাই দেশাই 
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এবং ডাক্তার বিধান চন্দ্র রায় কন্ফারেন্সের পক্ষ হইতে পাটনায় 
করিয়াছেন। তাহার ফলে গান্ধীঞ্জী ডাক্তার আন্ারীকে 
এক খানি ইংরেজী চিঠিতে লিখিয়াছেন £-- 
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তাৎপধ্য । স্বরাজ্য-দলের পুনরুজ্জীবন এবং বাবস্থাপক সম্ভার আগামী 
সঙ্যনিব্বাচনে আপনাদের যোগ দিবার সিদ্ধাস্তকে “াগত' বলিতে আমি 
দ্বিধা বোধ করিতেছি না। বর্তমান অবস্থায় ব্যবস্কাপক সভাগুলির 
(দেশের পক্ষে) উপকাট্তা সম্বন্ধে আমার মত স্থবিদত। তাহা 
১৯২০ সালে যাহা ছিল এখনও মোটের উপর তাহাই আছে। কিন্ত 
আমি অনুভব করি, যে, যে-সব কংগ্রেসওয়ালা যে-কোন কারণে নিরুপদ্রৰ 
প্রতিরোধে যোগ দিতে চান না ব৷ পারেন না, এবং ব্যবস্থাপক সভায় প্রবেশে 
ধীহাদের বিশ্বান আছে, ব্যবস্থাপক সভায় দল বাঁধিবার জন্য এবং দেশের 
পক্ষে যাহ! তাহার! হিতকর মনে করেন নেই কর্মীপন্থার অন্থসরণ করিবার 
নিমত্ত ব্যবস্থাপক সভায় প্রবেশ করিতে চাহিবার শুধু যে আধকার 
হাহাদের আছে, তাহা নহে) তাহা ঠাহারদদের কন্বাও বটে। আমার 
উপরি উল্লিখিত (ব্যবস্থাপক সভানমূহের উপকারিতা সম্বন্ধীয়) 
মতের সহিত সঙ্গতি রক্ষা কারয়া আমি সব্বদাই ন্বরাজায দলের আজ্ঞাধীন 
থাকিব এবং আমার ঘেরাপ সাহায্য করিবার ক্ষমতা আছে তাহা 
করব । 


_ গাদ্ধীজীর চিঠিটির মানে খিনি যেরূপ বুঝিতে চান বুঝুন, 
আমরা এ-বিবয়ে কোন তর্ক করিব না। ঘত কংগ্রেসওয়ালার 
মত কাগজে বাহির হইয়াছে, তাহাদের প্রায় সকলেই স্বরাজ্য- 
দলের পুনরুজ্জীবনের পক্ষেই মনে হইতেছে । বড় নেতাদের 
মধ্যে শ্রীমতা সরোক্জিনী নাইড়ূ কিছু কিন্তু করিয়াছেন। তিনি 
মনে করেন, সমগ্রভারতীয় কংখ্েন কমিটির অধিবেশনে 
এবিষয়ে কোন নির্ধারণ না-হওয়! পরাস্ত দিল্লী-কন্ফারেন্সের 


১৪২ 
গ্রশ্তাব 
পারেন। 

এ-ব্যিয়ে আমাদের মত অনেক বার প্রকাশ করিয়াছি । 
সকল কংগ্রেসওয়ালা ত কাধাত: অসহযোগ নীতির বা নিরুপদ্রব 
প্রতিরোধ নীতির অন্থসরণ করেন না-এখন ত অতি অল্প 
লোকই তাহা করিতেছেন । ধাহারা অসহযোগ নীতির 
অনুসরণ করেন না, তাহাদের মধ্যে অনেকের কৌন্সিলে গিয। 
বক্তৃতা, তর্কবিতর্ক ও প্রশ্ন জিজ্ঞাস৷ করিবার যোগাতা আছে। 
ব্যবস্তাপক সভাগুলা কাধাতঃ জো-হুকুমদের একচেটিয়! লীলাক্ষেত্র 
যাহাতে না-হয়, তাহ। তীহারা করিতে পারেন এবং তাহা করা 
তাহাদের কর্তব্য । 


প্রশ্ন হইতে পারে, তাহাতে কি লাভ? আগেই বলিয়াছি, 
কৌন্সিল প্রবেশ হারা স্বরাজ লন্ধ হয় নাই, হইবেও না। সে 
আশায় কোন দল কৌন্সিল প্রবেশ করিলে তাঁহার। নিরাশ 
হইবেন। কিন্ত স্বরাজ্য-দলের লোকের! দলবলে বর্তমানে 
কৌন্সিল দখল করিতে পারিলে দেশের পক্ষে অনিষ্টকর কোন 
আইন ব্যবস্থাপক সভার দ্বারা প্রণয়নের চেষ্টা বার্থ করিতে 
পারেন। অন্ততঃ তাহার! এন্ূপ বিরোধিতা করিতে পারেন, যে, 
এদেশে বা বিদেশে একথা রটান চলিবে না, যে, অমুক আইন 
দেশ-প্রতিনিধিরাই বিধিবন্ধ করিয়াছেন । 

অনহযোগ আন্দোলন যখন আরম্ভ হয়, তখন দেশহিতকর 
অনেক কাজ কোন আইন লঙ্ঘন না করিয়া কর! চলিত, 
দেশহিতকর অনেক কথা লেখা ও বলা কোন আইন লঙ্ঘন 
না করিয়া লেখা ও বল! চলিত । তাহা সত্বেও অনেক হাকিম 
ও পুলিসের লোক তাহাতে বেআইনী ভাবে বাধা দিত বটে; 
কিন্ত বাধাপ্রাপ্ত ব্যক্তি ইচ্ছা করিলে আদালতে প্রতিকার 
চাহিতে পারিত। কিন্তু তৎপরে অনেকবৎসরব্যাপী অভিজ্ঞতার 
ফলে সরকারী কর্মচারীরা! এসব কাজ ও কথা ক্রমশঃ ব্যবস্থাপক 
সভায় নৃতন নৃতন আইন করাইয়! এখন বেআইনী করিয়! 
ফেলিয়াছে। কংগ্রেসওয়ালারা দলবলে ব্যবস্থাপক সভায় 
থাকিলে হম্তত কোন কোন আইন ব্যবস্থাপক সভার দ্বারা করান 
যাইত না, বা করাইতে খুব বেগ পাইতে হইত, কিংবা রি 
সংশোধিত আকারে প্রণীত হইত । 

অত্যাচারের সংবাদ পর্যান্ত প্রকাশ করা ক্রমশঃ রি 





কংগ্রেল-ওয়ালারা মানিতে পারেন, না-মানিতেও 


হইতে কঠিনতর হইতেছে । এখন ঘে আইন হইয়াছে, তাহাতে 





১৩৪৯ 





খবরের কাগজে-_বিশেষ করিয়া বাংলা দেশের কোন খবরের 
কাগজে - অত্যাচারের অভিযোগ পধ্যন্ত মুদ্রিত হইতেছে না । 
কিন্তু এই সব অভিযোগ অন্তত: এক শত দেড় শত জন 
লোকও যদ্দি শুনে, তাও ভাল । শ্রোতাদের মধ্যে একজনেরও 
মনুষ্যত্ব যদি উদ্বোধিত হয়, ভাল। সে দিন দিল্লীর 
ব্যবস্থাপক সভায় মেদিনীপুরের কোন কোন গ্রামের 
কোন কোন মহিলার ও পুরুষের উপর ঘে অত্যাচারের 


অভিযোগ সত্যেন্্বাবু গবন্মেণ্টের গোচর করেন, 
তাহা নামধামসহ কোন খবরের কাগজেই বাহির 
হয় নাই। তিনি যখন দিলীতে অভিষোগসমুহু পাঠ 


করিতেছিলেন, তখন শ্রোতাদের চেহার ও মনের ভাব কিরূপ 
হইয়াছিল জানি না। ব্যবস্থাপক সভায় কংগ্রেসওয়ালার সংখা 
বেশী হইলে আশা করা যায় কোন গুরুতর অভিযোগই 
অকথিত থাকিয়া যাইবে না, এবং অভিযোগ শুধু কথিত হইবে 
না, তাহার প্রকাশ্য তদস্তের দাবী অধিকাংশের ভোটে গৃহীত 
হইবে । সত্যেন্ত্রবাবুর ছুই বংসরের অভিযোগবিবৃতির ফলে এরূপ 
দাবীর প্রস্তাব উত্থাপিত পধ্যস্ত হয় নাই। ইহা! লজ্জার বিষয়। 
তদন্তের দাবীতেই কি প্রতিকার হইবে ? হইবে না জানি । এক 
বৎসর পূর্বে ঠিক এপ অত্যাচারের অভিযোগ সত্যেন্্রবাবু 
ব্যবস্থাপক সভার ও গবন্মেন্টের গোচর করিয়াছিলেন। 
তাহার কোন অনুসন্ধান পথ্যস্ত হইয়াছিল বলিয়া অবগত নহি। 
তথাপি, অভিযোগ উচ্চারিত হওয়া ভাল । ব্যবস্থাপক সভায় 
যাইব না, এবং সেখানে গিয়। কিছু করিব না, ব্যবস্থাপক সভার 
বাহিরেও কিছু করিব না-_-অথচ দেশহিতৈষী বলিয়া পরিচয় 
দিব, এরূপ মনের ভাব অন্তত: কংগ্রেসওয়ালাদের হওয়া উচিত 
নয়। অবস্থাট! কিন্তু এখনও এরূপই আছে। ম্বরাজা-দল 
ব্যবস্থাপক সভায় গেলে কংগ্রেসের রাজনৈতিক পক্ষাঘাত- 
গ্রন্ততাটার কিঞ্চিৎ উপশমও যদ্দি হয়, তাহা খুবই বাঞ্ছনীয়। 
সঙ্গে সঙ্গে এই জুফলও যদি ফলে যে, ব্যবস্থাপক সভাগুলি 
জো-হুকুম ও ভাতা-উপার্জকর্দের একচেটিয়া লীলাক্ষেত্র 
হইয়া না-থাকে, তাহাও কম লাভ হইবে না। 

ব্যবস্থাপক সভায় একাধিক বার ভোটের আধিক্যে জাতীয় 
দাবী ( ৭7801020891] 091087109, ) গৃহীত হয়। কিন্তু ত্রিটিশ 
গবন্মেন্ট সে দাবী শুনিক়্া স্বরাজ মজুর করেন নাই । বস্ততঃ 
শুধু দাবী দ্বারা ত্বরাজা পাওয়া! যাইবে না। যখন আমাদের 


চে 


বৈশাখ 


স্বরাজ লাভে সম্মতি না দিলে চলিবে না, তথন ব্রিটিশ জাতি 
সম্মতি দিবে, তাহার আগে নয় । 

এই জন্য, কি ব্যবস্থাপক সভায়, কি ব্যবস্থাপক সভার 
বাহিরে এরূপ কাজ করিতে হইবে যাহাতে ব্রিটিশ গবন্মে্ট 
ও ব্রিটিশ জাতির উপর অগ্রতিরোধনীয় চাপ পড়ে। 
দেশকালপাত্র বুঝিয়৷ প্রত্যেক জাতিকে এই প্রকার স্বরাজ্য- 
সংগ্রাম চালাইতে হয়। 

ভারতবর্ষ ও ব্রিটেনের মধ্যে রাষ্্রীয্স সম্পর্ক থাকিতে হইলে 
তাহা কিরূপ হওয়। উচিত, তাহা প্রদর্শন ও নির্দেশ করিবার 
জন্য ভারতীয়দিগকে এখনও অনেক বক্তৃতা, আলোচনা ও 
তর্কবিতর্ক করিতে হইবে, অনেক প্রবন্ধ, পুস্তিকা ও পুস্তক 
লিখিতে হইবে। যাহা কিছু বলা বা লেখা হইবে, তাহ 
যুক্তিঙ্গত, ন্যায়সঙ্গত, সত্যদঙ্গত, মানবিকতাসঙ্গত হওয়া 
আবশ্যক | এই প্রকার উক্তির ও লেখার একটা প্রভাব 
অন্যান্য জাতির আদর্শান্ুদারী মানুষদের মত আদর্শানুসারী 
ইংরেজরাও অনুভব করিবে। কিন্তু তাহাদের সংখ্যা কম। 
সমগ্র ইংরেজ জাতি_-বা অন্য কোন জাতি-যদি কখন 
আদর্শানুদারী হয়, তাহা দূর ভবিষ্যতের কথা। আমরা 
তত দিন অপেক্ষা করিতে পারি না, অপেক্ষা করা উচিত নয়। 
এই জন্য অন্যবিধ চাপ প্রয়োগ আবশ্তক। এই চাপ ভারতীস়্ 
ঘটনা, ভারতের বাহিরের ঘটনা, বা উভগ়বিধ ঘটনার দ্বার 
প্রযুক্ত হইতে পারে । 

সম্ভবপর ঘত রকম চাপ আছে, তাহার মধ্যে যাহা দৈহিক 
ও আন্ত্িক ব্লপ্রয়োগসাপেক্ষ, তাহা ভারতীয়দিগকে কাধ্যের ও 
অভিপ্রায়ের বাহিরে রাখিতে হইবে । ম্হাত্মা গান্ধীর মত 
যাহারা অহিংসাকে পরম ধশ্ম মনে করেন, তাহারা যে-ষে 
কারণে দৈহিক ও আস্ত্রিক বল পরিহারের পক্ষে, অন্য অনেকে 
সেই সেই কারণে বিশ্বীসবান না হইতে পারেন । কিন্ত 
তাহাদের মধ্যেও প্রধান নেতৃস্থানীয়েরা মনে করেন ও 
বলিয়াছেন, যে, ভারতবর্ষের স্বরাজ্য-সংগ্রাম দৈহিক ও আস্ত্িক 
বলপ্রয়োগ ব্যতিরেকে অথচ সমষ্টিগত ভাবে চালাইতে হইবে । 
আমর! এই মত ঠিক মনে করি। 

যে-সব কংখেসওয়ালা কৌল্সিলে ঢুকিবেন, তাহারা কি 
করিবেন না-করিবেন, দে বিষয়ে আমরা বিস্তারিত কিছু 
বলিতে চাই না। কিন্তু একথা নিশ্চন্, যে, তাহারা যদি 
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মন্ত্রিত্ব বা তদ্রপ কোন চাকরী গ্রহণ করেন, তাহা হইলে 
তাহা গহিণত হইবে। 

কৌন্সিল প্রবেশের বিরুদ্ধেও ভাবিবার কথ। আছে। 
ব্যবস্থাপক সভায় বক্তৃতা, প্রশ্ন, প্রস্তাব-পেশ ইত্যাদি করিলেই 
দেশের প্রতি সব কর্তব্য কর! হইল, অনেকের পক্ষে এরূপ মনে 
করিয়া মনকে প্রবোধ দিবার খুব সম্ভাবনা আছে। সমস্ত 
ব| অধিকাংশ কংগ্রেওয়ালা যদি এই শ্রমের বশবর্তী হন, 
তাহা দেশের পক্ষে ক্ষতিকর হইবে। 

এখন ভারতবর্ষের কন্সটিটিউশ্তন যেরূপ আছে, তাহাতে 
ভারতীয় বা প্রাদেশিক ব্যবস্থাপক সভায় কংগ্রেস দল প্রবল 
হইলে দেশের পক্ষে অনিষ্টকর আইন প্রণয়নে বাধা দিতে 
পারেন এবং সেরূপ বাধ! জন্মিলে লাটসাহেবদের ছস্কমাসস্থায়ী 
অডিন্যান্পস জারী করা ভিন্ন উপায় নাই। কিন্তু শ্বেত 
পত্রে ভারতের মুল শাসনবিধির যে বর্ণন। পাওয়া যায়, 
ভবিষ্যৎ কন্সটিটিউশ্তন সেইরূপ হইলে ব্যবস্থাপক সভায় 
কোন আইন প্রণয়নে বাধা জন্মিলেও গবন্মেন্টকে অল্লকালস্থায়ী 
অর্ডিন্তাত্পের আশ্রয় লইতে হইবে না, বড়লাট ও 
প্রাদেশিক লারা ইচ্ছ। করিলেই গবর্ণর-জেনার্যালের 
আইন ও গবর্ণরের আইন নামক আইনসকল করিতে 
পারিবেন, সেগুলা ব্যবস্থাপক সভার সাহাযে প্রণীত 
আইনের সমান বলবৎ ও স্থায়ী হইবে। কিন্তু 
ভবিষ্যৎ কন্পটিটিউশ্টন এক্সূপ হইলেও একটা কাজ 
কংগ্রেসপক্ষীয় সদস্তের। করিতে পারিবেন--তাহারা লাট- 
দিগকে নিজের নিজের আইন বানাইতে বাধ্য করিয়া 
ইহাই কাধাত; ঘোষণা করিতে বাধ্য করিতে পারিবেন, যে, 
তাহারা লোকমতের বিরুদ্ধে দেশশাসন করিতেছেন । 

কিন্তু কংগ্রেসপক্ষীয় সদসোরা ভবিষ্যৎ কল্পটিটিউশ্তন 
অনুসারে ইহাও করিতে পারিবেন কি না, দে-বিষয়ে বিশেষ 
সন্দেহ আছে। সমগ্রভারতীয়্ ভবিষ্যৎ ব্যবস্থাপক সভায় 
দেশীয় রাজাদের মনোনীত সদসাদিগকে এবং অন্থুগৃহীত 
মুনলমান, “অবনত” হিন্দু ও ইউরোপীয় ও ইউরেশীয় 
প্রভৃতিকে যত আমন দিবার প্রস্তাব হইয়াছে, তাহাতে 
স্বাধীনচেতা নির্বাচিত সদস্যদের পক্ষে নিজেদের দলে ভোট 
দিবার জন্ত অধিক সন্ত) পাওয়া অসম্ভব, অস্ততঃ দুঃসাধ্য, 
হইবে । সুতরাং গবন্মেণ্ট ইচ্ছা করিলে নিজের আবশ্তক- 
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মত আইন ব্যবস্থাপক সভা দ্বারা করাইয়া! লইতে পারিবেন । 
তবে, কংগ্রেসওয়ালা সন্ত অনেক থাকিলে তাহারা খুব 
তর্কবিতর্ক করিতে এবং সংশোধক প্রস্তাব উপস্থিত করিতে 
পারিবেন বটে। পূর্বেই বলিয়াছি, গবন্মেন্ট ব্যবস্থাপক 
সভার দ্বারা কোন আইন করাইয়া লইতে অসমর্থ হইলে 
বড়লাট ও অন্ত লাটের! নিজেদের ইচ্ছামত স্থায়ী আইন 
জারী করিতে পারিবেন । 
অতএব, পুনর্বার বলিতেছি, কেন্দ্রীয় ও প্রাদেশিক 
বরস্থাপক সভাগুলিতে কিছু কাঞ্জ করিয়া পূর্ণ বাঁ রকম বার 
আন বা তার চেয়েও কম আংশিক ত্বরাজ্য লাভের আশা বৃথা। 
এ সকল সভ। দ্বারা ছোটথাট দেশহিতকর কাজ-_সামাজিক, 
রুষিশিল্পসন্বন্ধীয়, শিক্ষাসন্বদ্ধীন্থ কিছু কিছু ব্যবস্থা - করান 
সম্ভব হইতে পারে । কিন্ত সাক্ষাৎ ভাবে বা বিশেষ ভাবে 
জাতীয়শক্কিবদ্ধক ও জাতীয় অধিকার প্রতিষ্ঠাপক কিছু কাজ 
কোন নদন্ত' করিতে গেলেই তাহাতে সরকার-পক্ষ হইতে 
তিনি বাধা পাইবেন । 
ব্যসস্থাপক সভায় প্রবেশ না করিয়া কংগ্রেসওয়ালারা 
অসহযোগ নীতি ষত প্রকারে প্রয়োগ করিতে পারেন, 
তাহার দ্বারাও ষে স্বরাজা লব্ধ না হইবার সম্ভাবনা কি কি 
কারণে আছে, আমরা তাহা ১৯২০ সালের অক্টোবর মাসে 
_ "মডার্ণ রিভিউ” মাসিক পত্রের ৪৫৭-৫৮ পৃষ্ঠায় লিখিয়াছিলাম । 
আমাদের এ মত ধাহারা জানিতে চান, তীহারা এ মাসের 
নমডার্ণ রিভিউ? দেখিতে পারেন। এ মত এতিহাসিক মেজর 
বামন দাস ব্থ ত্কাহার “ই্ডিয়া আগার দি ব্রিটিশ ক্রাউন” 
পুত্ঘকের ৫১৫-৫১৬ পৃষ্ঠায় উদ্ধৃত করিয়াছেন । এই পুম্তকের 
৫১৪-৫১৫ পৃষ্ঠায় লালা! লাজপৎ রায়ের তািষয়ক কোন কোন 
মত্তও উদ্ধত হইয়াছে । 
যে-সব কারণে আমরা সালে বলিয়াছিলাম 
অসহযোগের পথে স্বরাজ লব্ধ না হইবার সম্ভীবনা, সেই সব 
কারণ এখনও বিদ্যমান আছে এবং সেগুলি এখন আগেকার 
চেয়ে প্রবলতর বাধা। 
' পুনরুজ্জীবিত শ্বরাজ্য-দল কেন্দ্রীয় ও প্রাদেশিক ব্যবস্থাপক 
সভার অধিকাংশ *সাধারণ” আসনগুলি দখল করিতে পাঁরিলে 
অন্তত: এই কাজটি হইবে, যে কংগ্রেস ষে দেশের বৃহত্বম 
প্রতিনিধি ধল; তাহার ুম্পষ্ট প্রমাণ ইংরেজ জাতিও পাইবে । 


১৯২৩ 


পাঠকেরা বলিতে পাবেন, কিসে কি হইবে না আপনি তাহাই 
বলিতেছেন, স্বরাজ কি প্রকারে লব্ধ হইবে, তাহ! ত বললেন 
না? তাহার উত্তর, আমরা উহা! বলিতে অসমর্থ । _ 


জাপানের ও ভারতবর্ষের বজেট 
আগামী বৎসরে সমগ্র ব্রিটিশ ভারতের এবং এক 
একটি প্রদেশের সরকারী রাজস্ব ও ব্যয় কত হইবে, 
তাহার একটা আনুমানিক হিসাব প্রতিবৎসর বসন্ত 


- কালে ভারতীয় ও প্রাদেশিক রাজস্বপচিবেরা ভারতীয় ও 


প্রাদেশিক ব্যবস্থাপক সভাসমূৃহে পেশ করেন। সদস্তেরা 
তাহা লইয়া! তর্কবিতর্ক করেন, কাটছাটের প্রস্তাব করেন, 
কোন কোন বিভাগের বরাদ্দ কমাইয়া অন্ত কোন কোন 
বিভাগের বরাদ্দ বাড়াইবার চেষ্টা করেন। এরূপ তর্কবিতর্কের 
প্রয়োজন ও উপকারিতা আছে। কিন্তু এই উপকারিত। 
সীমাবদ্ধ। প্রকৃত কথা এই যে, সমগ্র ভারতের ও প্রদেশ- 
গুলির রাজন্ব অনেক বেশী না-বাড়িলে স্বাস্থ্য, শিক্ষা, কৃষি, শিল্প, 
বাণিজ্য প্রভৃতি বিভাগে যথেষ্ট ব্যয় করা যাইতে পারে না; 
কিন্তু অন্ত দিকে ইহাও সত্য যে এই সব বিভাগে 
যথেষ্ট ব্যয় না-করিলে, ব্যয় ক্রমশঃ বাড়াইয়। না-গেলে, দেশের 
লোকদের ধন বাড়িতে পারে না ও সরকারী রাজস্বও বাড়িতে 
পারে না। দেশ স্বশাসক না হইলে শিক্ষা স্বাস্থ্য প্রভৃতি 
বিভাগের বরাদ্দ ক্রমশঃ আশানুরূপ অধিক হইবে না, দেশ 
্বশাসক না-হইলে দ্রেশের ধনবৃদ্ধি ও সরকারী রাজস্ব বৃদ্ধি 
দ্বারা শিক্ষাদি বিষয়ে সরকারী ব্যয় বৃদ্ধিও সম্ভীবপর হইবে 
না। অতএব, যে-দিক দিয়াই বিষয়টি বিবেচন! করা যাক্‌, 


দেশ স্বশাসক হওয়া সকলের চেয়ে অধিক আবশ্যক রাষ্ট্রীয় 
প্রয়োজন, 


ভারতবর্ষের চেয়ে ছোট এবং অল্প লোকের বাসভূমি 
প্রত্যেক সভ্য দেশের বজেট স্বশাদক দেশসমূহের ধনশালিতার 
সাক্ষ্য দেয়। ইউরোপ আমেরিকার কথা ছাড়িয়া দিয়া 
এশিয়ারই একটি দেশ জাপানের দৃষ্টান্ত লওয়া যাক্‌। 

থাস জাপানের আম্ততন ১,৪৭,৫৯২ বর্গমাইল ও লোকনংখ্যা 
৬১৪৪১৫০১০০৫ জাপান সাম্রাজ্যের আয়তন ২,৬০১৬৪৪ 
বর্গমাইল ও লোকসংখ্যা ব্রিটিখ 
ভারতের আয়তন ১৩১১৮৩৪৬ বর্গমাইল এবং লোকসংখ্যা 


৯১০৬৩১৯৬০৪৩ | 


২৭১ ১৫. ১২৬১ ৯৩৩ । 


ইশ 

জাপান ভারতবর্ষের একটা প্রদেশের সমান পার্বত্য 
ভূমিকম্পবন্থল দেশ। ইহার যষ্ঠাংশ মাত্র চাষের যোগা। 
জাপান-সামাজ্যও ভারতের চেঘে ছোট । 

গত ২:শে ফেব্রুয়ারী জাপানী পালে মেণ্টে জাপানের 
আগামী বৎসরের বজেট মঞ্জুর হইয়াছে । উহার পরিমাণ 
দুই শত বার কোটি ইন্ষেন। অন্য দেশের মুদ্রার তুলনায় 
সব দেশেরই মুদ্রার মূল্যের হাসবৃদ্ধি হয়। জাপানী ইয়েনেরও 
আপেক্ষিক মুল্য বাড়ে কমে । সাধ'রণতঃ উহ! দেড টাঁকার 
মান ধরা হয় । তাহা হইলে আগামী বৎসর জাপানের 
রাজন্ব ও ব্যয় তিন শত আঠার কোটি টাকা হইবে ধর! 
হইয়াছে । জাপানী বজেট কেবল থাস জাপানের, না সমুদক় 


জাপান-সামাজোর, তাহ! ঠিক জানি না। ছুই রকম অনুমানই 
করা যাক। উহা য্দি জাপান-লাআাজ্যের হয়, তাহ হইলে, 


ব্রিটিশ ভারতের লোকসংখা। জাপান-সাআাজোর তিন গুণ বলিয়া, 
ভারতবর্ষ জাপানের মত ধনী হইলে ব্রিটিশ-ভারতের রাজস্ব 
জাপানের তিনগুণ অর্থাৎ নয় শত চুয়ান্ন কোটি টাকা হওয়া 


উচিত। কিন্তু বদি উহ! খাস জাপানের হয়, তাহা হইলে, 
ব্রিটিশ-ভারতের লোকসংখ্যা খাস জাপানের চারিগুণেরও 
বেশী বলিয়া, ভারতীয়েরা জাপানীদের সমান ধনী হইলে 


ব্রিটিশ ভারতের বজেট হওয়া উচিত বার শত বাহাত্তর 
কোটি টাকার । এখন দেখা যাক, ভারতবর্ষের 
বজেটে ধৃত র'জন্ব কিরূপ হইয়া থাকে । ব্রিটিশ-ভারতের 
কেন্দ্রীয় ও প্রাদেশিক বজেট আলাদা আলাদ! ধরা হয়, 
অর্থাৎ ভারত-গবন্মেন্টের বঙ্ছেট এবং গ্রুত্যেক প্রাদেশিক 
গরম্মেণ্টের বজেট আলাদ! ধর] হয়। জাপানে তাহা ধরা 
হয় না, সমশ্ত রাষ্ট্রটির একটি বজেট হয়। তাহা হইলে 
জাপানের সহিত তুলনার জন্য, ভারত-গবম্মেণ্টের ও সমুদয় 
প্রাদেশিক গবন্মেপ্টের বজেটের সমষ্টি 


নাই, কোন প্রামাণিক বহিতে পাওয়া যায় না । ১৯৩৩ সালের 
্েটদ্মান্দ ইয়্যারবুকে ১৯৩১-৩২ সালের আছে। তাহা 
২০৩,৭২,৫২,০০০ টাকার । জাপানকে মাপকাঠি ধরলে ইহা 
নিতান্ত কম। জাপানী বজেটে যদি সে দেশের মিউনিসি- 
পালিটি ও ডিগ্রিক্ট বোর্ডগুলির আয়ও ধর! হইয়া থাকে 


খুব সম্ভব হন্, নাই, তাহা হইলে ভারতবর্ষের বজেটেও 


টে 


| লইতে হইবে ।' 
বর্তমান বা আগামী বৎসরের এই সমষ্টি আমাদের সম্মুখে 


বিবিধ প্রসঙ-_স্ববীজ্য-দলের পুন্রুজ্জীবন ১৪৫, 


তাহা ধরা উচিত। তাহা ধরিলে ভারতীয় বজেট হয় 
মোট ২৫৭,৮৭,১১১৪৫২ টাকার। ইহাও জাপানী মাপকাঠি 
অনুসারে অত্যন্ত কম। এরকসপ তর্ক উঠিতে পারে, যে, 
ইয়েনের দর ১০ টাকা ধরা হইট্াছে, কিন্তু বাস্তবিক এখন 
উহার দাম এত নয্ব। তাহ! মানিয়া লইয়া যদি ইয়েনের 
দর বার আনা ধরা হয়, তাহা হইলেও, জাপানী বজেট খাস 
জাপানের হইলে সেই মাপকাঠি অন্থপারে ব্রিটিশ-ভারতের 
বজেট হওয়া উচিত ছয় শত ছত্রিশ কোটি টাকার ; আর উহা 
জাপান-সাআ্াজোর হইলে সেই মাপকাঠি অনুসারে ব্রিটিশ 
ভারতের বজেট হওয়া উচিত চারি শত সাতাত্তর কোটি 
টাকার। কিন্তু ব্রিটিশ-ভারতের রাজস্ব এই উভয় অঙ্ক 
অপেক্ষাই অত্যন্ত কম । 


ভারতবর্ষের তুলনাক্ম জাপান ধনী এই জন্য, যে, জাপান 


“জাতিগঠনমূলক” শিক্ষাশিল্পবাণিজ্যার্দি বিভাগে ভারতবর্ষ 
অপেক্ষা অধিক টাকা খরচ করে ও করিয়া আসিতেছে, 
এবং জাপান তাহা করিতে পারে, যেহেতু জাপান ধনী । এক 
দিক দিয়! দেখিলে যাই! কারণ, অন্ত দিক দিদা দেখিলে 
তাহ। ফল। আরও. একটা কারণ আছে। 
সরকারী কর্মচারী দগকে নবাবী চালে থাকিবার বা প্রভৃত 
অর্থ সঞ্চয় করিবার মত বেতন দেওয়া হয় না) 


প্রথম শ্রেণীর জেলা ম্যাজিষ্্রেটের বেতনের চেয়ে অনেক 
কম। এই জন্য দেশকে উন্নত ও শক্তিশালী করিবার 
নিমিত্ত জাপানী গবন্মেণ্টি যথেষ্ট খরচ করিতে পারে । 


সকলের মূলে এই কথাটি রহিয়াছে, যে,. জাপানের 
গবন্মেণ্ট নিজের দেশের জাতাক্স গবন্সে ন্ট: উহাকে কেবল 
জাপানের স্বার্থের দিকে দৃষ্টি রাখিয়া কাজ করিতে হয়, 


জাপানের 


্রভৃত: 
শক্তিশালী জাপান-সাম্রাজোর প্রধান মন্ত্রীর বেতন এ-দেশের 


অন্ত কোন দেশের স্বার্থ ও প্রতৃত্ব রক্ষাকে মুখ্য লক্ষ্য করিতে . 


হয় না। তাই, ভারতবর্ষে বজেটের আলোচনার প্রয়ো প্রন 


থাকিলে, ভারতীয়দের প্রধান চেষ্টা হওয়! উচিত ভারত্বর্ষে 
এই চেষ্টা. প্রত্যেক: 


জাতী গবন্মেন্ট স্থাপন করা।. 


প্রাপ্তবয়স্ক ভারতীয়ের এবং প্রত্যেক ভারতীয়, লোকসমষ্তির 


বা দলের করা একটি প্রধান কর্তব্য । 


এসি, 


১৪৬ 





১০৪৯ 





স্বরাজলাভার্থ-আইনলঙ্ঘন-প্রচেষ্টা স্থগিত 

ূ রাখিবার কারণ বিকৃতি 

মহাত্মা গান্ধী স্বরাজলাভার্থ নিরুূপদ্রবভাবে আইন লঙ্ঘনের 
বা তাহ প্রতিরোধের প্রচেষ্টাকে স্থগিত রাখিতে পরামর্শ 
দিয়াছেন। বিশেষ কোন অভিযোগের 
নিরুপদ্রব প্রতিরোধ করিতে তিনি নিষেধ করেন নাই। 
এইরূপ পরাম্শ দিবার কারণ তিনি যে মতবিবুতি পত্রে 
প্রকাশ করিয়াছেন, তাহা দৈনিক কাগজসকলে মুদ্রিত 
হইয়াছে । কিন্তু দৈনিক কাগজ অল্প লোকেই বীধাইয়! 
রাখেন, মাসিক কাগজ তাহা অপেক্ষা অধিক লোক রক্ষা! 
করেন। মহাত্মাজীর মতবিবৃতিটি পুনঃ পুনঃ পড়িয়া উহার 
মর্ম গভীর ভাবে অনুভব করা আবশ্তক । এই জন্য আমর। 
উহা! প্রবাসীতেও আদ্যোপান্ত ছাপিতেছি । উহার বাংলা 
অনুবাদে উহার অস্তনিহিত সত্য সম্পূর্ণ পাওয়া যাইবে না 
বলিয়। মুল ইংরেজী বিকৃতিটি আগে ছাপিতেছি। 
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বিবুতিটির বাংলা তাৎ্পধ্য নীচে দিতেছি ।-_ 


সত্যাগ্রহআশ্রমবাসী যে-সকল কন্দী এবং আশ্রমের সহযে।গী সম্প্রতি 
কারামুক্ত হইয়াছেন এবং বাবু রাজেন্দরপ্রসাদের অনুরোধে আমি 
ধাহার্দিগকে বিহারে প্রেরণ করিয়াছি, তাহাদের সহিত ব্যক্তিগতভাবে 
কথাবান্ত। হইতে আমি এই বিবৃতি প্রদানের প্রেরণা লাভ করি। বহুদিনের 
এক সমাদৃত সঙ্গী কারাগারের সমস্ত নির্দিষ্ট কর্তব্য করিতে অসম্মত হইয়! 
পড়াশুনা! করাই পছন্দ করিয়াছিলেন । ইহা নিশ্চয়ই সত্যাগ্রহের নীতি- 
বিরুদ্ধ। তাহার সন্বপ্ধে কথাবান্তায় যাহা জানিতে পারি, তাহাই আরও 
বিশেষ ভাবে এই বিবৃতির কারণ । এই সংবাদ অবগত হইয়া আমি যে কেবল 
আমার বন্ধুর অসম্পূর্ণতা জানিতে পারিলাম, তাহ। নহে-_াহার প্রতি 
আমার ভালবাসা পুর্ধাণ্ক্ষা বন্ধিত হইল, এই সংবাদে আমি আমার 
অপূর্ণতাও বুশিতে পারলাম | বন্ধু বলিয়াছেন, তিনি মনে করিয়াছিলেন, 
আমি চাহার ছুল্পলতা অবগত ছিলাম । আমি অন্ধা হইয়া পড়িয়াছিলাম, 
কিন্তু একজন নেতার পক্ষে অন্ধতা ক্ষমাতীত অপরাধ | আমি 
তৎক্ষণাৎ বুঝিতে পারিলাম, একাকী আমারই আচরণগত নিরপদ্রধ 
প্রতিরোধের প্রতিরূপপ্রদর্শক থাকা উচিত | 


গত জুলাই মাসে আমি ঘরোআ! পুণা বৈঠকে বিয়াছিলাম, 
একা এক! নিরুপদ্রবপ্রতিরোধব্রতীর সংখ্যা যত অধিক হয়, ততই 
বাঞ্চনীয় বটে, কিন্তু সতা গ্রহের বাণী বা মন্ত্র চির-সপ্জীবিত রাখিবার পক্ষে 
একজন সত্যাগ্রহীই যথেষ্ট । আত্মহাদয় পরীক্ষার পর এখন আমি এই 
দিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছি, যে, পূর্ণ স্বপ্াজ লাভের উপায় স্বরাপ নিরুপদ্রব 
প্রতিক্নোধ যদি সার্থক করিতে হয়, তাহা হইলে বর্তমান অবস্থায় কেবল 
এক ব্যাক্তর--একমাত্র আমারই, আপাততঃ নিরুপদ্রব প্রতিরোধের দায়িত্ব 
গ্রহণ করা কণ্ব্য । 


আমি বুঝিতে পারিলাম, দেশের জনগণ সত্যাগ্রহের পরিপূর্ণ বাণী 
শ্রবণ করিতে পায় নাই : কারণ এই বাণী প্রচার কালে ইহাতে ভেঙ্গাল 
মিশ্রিত হইয়া পড়িয়াছে। আমি স্পষ্টই বুঝিতে পারিলাম, যদি 
আধ্যাত্মিকতাবিহীন মধ্যবর্তীর মারফতে আধ্যাত্মিক উপায়সমুহের ব্যবহার 
শিক্ষা দেওয়া হয়, তাহা হইলে উহার কার্য্কারিতার লাঘব হয়। 
আধ্যাক্সিক বাণী আত্মপ্রচারণীল । আমার হরিজন-ভ্রমণ কালে স্ধ্বন্ত 
জনসাধারণের মধ্ো যে প্রতিক্রিয়া লক্ষ্য করিয়াছি তাহাই আমার বক্তব্য 
বিশদ করিবার পক্ষে নুতনতম দৃষ্টান্ত । জনসাধারণ স্বতঃপ্রবৃত্ত হইয়া 
আমার আহ্বানে সাঁড়া দিয়াছে । তাহার! যে বিপুল সংখ্যায় উপস্থিত হইয়া 
উৎসাহ প্রদর্শন করিয়াছে, তাহা দেখিরা কণ্মীরাঁও বিশ্ময়াবিষ্ট হইয়াছেন__ 
ইতিপুবেব তাহারা এই সব লোকের কাছে পৌছেন নাই । 


সত্যাশ্রহ নিছক আধ্যাত্মিক অন্ত্রষিশেষ : এহিক উদ্দেশ্য সিদ্ধির জন্য 
ইহার আধ্যাক্মিকতা সম্বন্ধে অজ্ঞ নরনারীগণের সাহীযোও এই অন্ত্রের 
প্রশ্নোগ সম্ভবপর হইতে পারে, যদি ত অস্ত্রের প্রয়োগ-পরিচালকের এই 
জ্ঞান থাকে যে. অন্ত্রট আধ্যাত্মিক । সব লোকেই অস্ত্রোপচারের যন্ত্রপাতি 
ব্যবহার করিতে পারে এমন নহে । তবে একজন বিশেষজ্ঞ যদি পিছনে 
থাকিয়। নিদ্দেশ দিতে থাকেন, তবে হয়ত অনেকেই গুলি ব্যবহার 
করিতে পারে । আমি সত্যাগ্রহ বিষয়ে বিশেষজ্ঞ হই নাইই, হইয়া উঠিতেছি 
বলয়াই দাবী করি; সুতয়াং জন্তরচিকিৎকাত্স সম্পূর্ণ পারদ সার্জন অপেক্ষা 
আমার আধকতর সতর্কতার সহিত চল দরকার, কেননা, আমি এখনও 
সত্যাপ্রহ সন্বপ্ধে একজন সামান্ড তত্বানুসন্ধী। সত্যাগ্রহ-বিজ্ঞানের 


প্রকৃতই হইল এই যে, ইহা বিদ্যার্থীকে ঠিক তাহার সন্মুখবর্তা' ধাপটি 
ছাড়া আর একটুও বেশী দেখিতে দেয় না। 


আশ্রমবাসীদের সহিত কথাবার্তা হইতে উদ্ভূত আত্মপরীন্ষণ আমাকে 
এই সিদ্ধান্তে উপনীত করিয়াছে যে, বিশেষ কোন অভিযোগের প্রতিকা রার্থ 
নহে, কিন্তু কেবল স্বরাজলাভার্থ এরাপ নিরপন্্রব প্রতিরোধ প্রচেষ্টা 
স্থগিত রাখিবার জন্ত সমস্ত কংগ্রেস কম্মিগণকেই আমার পরামর্শ 
দেওয়া একান্ত কর্তব্য । স্বরাজ লাভের অন্য নিরুপক্রব প্রতিরোধ প্রচ্ষ্টা 
চালাইবার ভার কাগ্রেস-কম্মিগণ কেধলমাজ্জ আমার উপরই স্যপ্ত 
রাখুন। নিরুপদ্রব প্রতিরোধের নীতি সম্পর্কে আমা অপেক্ষা অধিকতর 
জ্ঞান ও অভিজ্ঞতা সম্পন্ন অপর কোন ব্যক্তির অভুতান না-হওয়া 
পর্যন্ত আমার জীবদ্দশায় কেবলমাত্র আমার নির্দেশে পরিচালিত হইয়াই 
অপর সকলে ত্র আন্দোলনে পুনরাক্প আত্মনিয়োগ করিতে পারিবেন । 
সত্য গ্রহ আন্দোলনের শ্রষ্টা এবং প্রবর্তক হিসাবেই আমি এই অভিমত 
জ্ঞাপন করিতেছি । কাজেই ধাহার! আমার প্রতাক্ষ বা পরোক্ষ নির্দেশে 
চালিত হইয়া স্বরাজ লাভার্থ নিরুপগ্রব প্রতিরোধ আন্দোলনে যোগ 
দিয়াছিলেন, ভাহারা অনুগ্রহপূর্বক এখন হইতে উহা ত্যাগ করুন। 
আমার দৃঢ় বিশ্বাস ভারতের স্বাধীনতা-সংগ্রামের সিদ্ধির দিক হইতে 
ইহাই প্রকুষ্ট পন্থ। | ৰ 


মনুয্যের আয়ত্ত যত অস্ত্র আছে, তাহার মধ্যে সর্বশ্রেষ্ঠ আযুধ এই 
সত্যাগ্রহ সম্বন্ধে আমি সর্ববাস্তঃকরণে আগ্রহাম্থিত । [ অর্থাৎ ইহা আমার হা 
অন্য কাহারও খেলার জিনিষ নয়। ] সত্যাগ্রহকে যুদ্ধ-বিগ্রহ য1 ধল- 
প্রয়োগের পরিবর্তে ব্যবহারযোগ্য পূর্ণফলপ্রদ অস্ত্র বালয়া দাধী কর 
যাইতে পারে। তথাকথিত সস্তাপবাদীদের এবং সমগ্র জাঁতকে 
পৌরুষহীন করিয়া ফেলিয়া সন্ত্রাসবাদীদের উচ্ছেদকামী সরকারের হৃদ 
জয় করা সত্যাগ্রহের উদ্দেশ্ঠ । কিন্ত অনেকের আস্তরিকতাহীন 
নিরুপদ্রব প্রতিরোধ--উহার ফল জাঁকাল হইয়া থাকিলেও, সন্ত্রাসবাদী 
বা শীসকসন্প্রদায় কাহীরও হৃদয় স্পর্শ করিতে পারে লাই । খাঁটি 
সত্যাগ্রহ নিশ্চয়ই উভয়ের হৃদয়কে স্পর্শ করিবে। এই উক্তির 
সত্যতা পরীক্ষা করিতে হইলে, এক সময়ে কেবল একজন করিয়া যোগা 
ব্ক্তির সত্যাগ্রহ করা উচিত । এতাবৎ সেরূপ পরীক্ষা কর! হয় নাই-- 
এক্ষণে তাহাই করিতে হইষে। ূ 


পাঠককে আমি সতর্ক করিয়া দিতেছি যে, কেবলমাত্র নিরুপদ্রব 
প্রতিরোধকে তিনি যেন সত্যাগ্রহ বলিয়। ধরিয়া না লন। ইহা জারও 
ব্যাপক । সত্যাগ্রহের অর্থ নিফ্ষরূণ সত্যান্ুসন্ধান এ্রধং এইক্গপ 
সত্ানুসন্ধানজাত শক্তির সন্ধান। কেবলমাআ নিরুপজেব উপায্ধেই এই 
সন্ধান সম্ভবপর ৷ রী. 


যে-সকল নিরপদ্রবপ্রতিরোধকারিগণকে বর্তমানে ' স্বাধীনতা দেওয়া 
হইল, তাহাদ্দিগকে যদি ভবিষ্যতের আহ্বানের, জন্য প্রস্তুত থাকিতে হয়, 
তাহী হইলে তাহাদিগকে কি করিতে হুইয়ে ? তাহারা আত্মহ্থবঙ্জন 
এবং স্বেচ্ছাকৃত দারিজ্রাব্রতের বিদ্যা ও মাধুর্য হৃদয়দম করিবেন। 
ভাহারা জাতিগঠনমূলক কাধ্যে, যথা--স্বহস্তে কটি শুতার স্বহস্তে ঝোন৷ 
খদ্দরের প্রচার সংপ্রসারণে, ব্যক্তিগত আচরণ হারা, ভিন্ন ভিন সম্প্রদায়ের অধ্যে 
অন্তরের মিলন সঙ্ঘটনে আত্মনিয়োগ করিবেন; ভীহারা নিজ আচরণের 
মধ দিয়া সর্ববতোভাবে অন্পৃষ্ঠতা বঙ্জন করিবেন, নিজ পবিভ্রতা সাধনে 
আত্মনিয়োগ করিয়া ও নেশাখধোরদের সহিত ব্যক্তিগতভাবে মেলামেশা 
করিয়া পানদোষাদির  সম্পূর্ণভীবে বঞ্জনের আন্দোলন চালাইবেন। এই 
সকল জনসেবার কাজে গরীব লোকদের মত চা'লে জীবনযাত্রা নির্ববানথের 
ব্যবস্থা হইতে পারে। গরীবদের মত জীবনযাত্রা-প্রণালী ধাহাদের পছন্দ 





না হইবে বা রাজ বি ন।. হইবে, ভাহায়া জাতীরতার দিক 
হইতে গুরুত্বসম্পল্ন এরাপ শ্রমশিঞ্জের প্রতি মনোযোগ দিতে পারেন, 
যাহাতে মানুষ দলবদ্ধভাবে কারখানায় ব্যাপৃত হয় না, এবং যাহাতে 
গরীবিয়ানার জন্য আবগ্তক আয়ের চেয়ে বেণী মঞ্জুরী পোষায়। সকলেই 
মনে রাখিবেন যে, বাহারা আইন ও কর্তৃপক্ষের প্রতি লেচ্ছাপ্রণোদিত 
বাধ্যতী স্বীকারের সশ্ভবা সম্বন্ধে অবহিত এবং উহ? পালনও করিয়। থাকেন, 
নিরুপদ্রব প্রতিরোধের অধিকারী কেবলমাত্র তাহারাই | 


.. একথা বলার প্রয়োজন নাই বলিলেই হয়, যে, এই বিবৃতি প্রকাশ 
করিয়া আমি কোন মতেই কংগ্রেসের ক্ষমতা আত্মসাৎ করিতেছি না। 
যহারা সত্যাগ্রহ সম্পর্কে আমার নি দশ চাহেন, আমি কেবল মাত্র ঠাহা- 
দিগকেই এতণ্ছারা পরামর্শ দান করিলাম। 


মহাত্মা গান্ধী যাহাকে পরামর্শ বলিয়াছেন, অধিকাংশ 
কংগ্রেসওয়ালা তাহ আদেশ বলিয়াই পালন করিবেন । 
আমরা কখনও সত্যাগ্রহ করি নাই, -নিরুপপ্রব ভাবে 
আইনলঙ্ঘন বা প্রতিরোধ করি নাই ; (অবশ্ত সোপদ্রব 
আইন লঙ্ঘন ত করিই নাই | )। বাহার! নিরুপদ্রব অসহযোগ 
করিয়াছেন, তাহাদের সহিত ঘনিষ্ঠভাবে মিশিয়। অসহযোগ 
প্রচেষ্টাটিকে ভিতরের দিক হইতে জানিবার বুঝিবার সুযোগ 
আমাদের হয় নাই। হয়ত সেই কারণে এবং আধ্যাত্মকতার 
পথে আমরা অনগ্রসর বলিয়া মহাত্মাজীর সব কথা বুঝিতে 
পারিয়াছি কি-না সন্দেহ হইতেছে। বাহির হইতে দেখিয়া শুনিয়া 
আমাদের.যে ধারণা হইয়াচ্চে, তাহাতে মহাত্মাজী স্বরাজলাভার্থ- 
নিরুপন্ব- খাইনজজঘন: প্রচেষ্টা যে স্থগিত করিয়া দিয়াছেন, 
তাহ। আমাদের ঠিকই হনে হইয়াছে | যাহার মধো আর উৎসাহ 
আগ্রহ প্রাণ ছিল না. তাহার কেবল ঠাট্টা বঙ্জায় রাখিলে 
তাহাকে কেবল লোকের চক্ষে অবজ্ঞের ও হান্তাম্পদই করা 
হইত। তার চেয়ে, ধিনি নিজের মন বুঝেন, যিনি নিঙ্ষের 
;হঁদয় পরীক্ষণ করিয়াছেন, যিনি অসহযোগ সত্যা গ্রহ প্রস্তুতির 
প্রবর্তক, একা সেই মহাত্মাই ব্রতী থাকুন, ইহাই ভাল। 
তবে, গান্ধীজী বিশেষ করিয়! তাহার যে সমাদৃত পুরাতন 
বন্ধুর, গ্চেলের আচরণ হষঈইতে আলোচা সিদ্ধাস্তটিতে উপস্থিত 
. হুই্থাছেন বলিয়'ছেন, তাহা তীাব সিদ্ধান্তের পক্ষে যথে্ হেতু 
.বলিয়৷ আমাদের মনে হইতেছে না। আমরা সত্যা গ্রহের 
নিয়ম কি কি জানি না, কিন্তু গান্ধীঞ্জী যখন বলিতেছেন. যে, 
তাহার বন্ধুর আচরণে সত্যাগ্রহের নিয়মভঙ্গ হইয়াছে, তখন 
তাঁহার ই ঠিক। কিন্তু এই. একটি মা দৃষ্টান্ত হতে ত 
প্রমাণ হয় না. যে, অনেক অনু সতাগ্রহীর মধ্যে অর্থিকাংশই 
.সভ্যাগ্রহের ক্সস্তরে প্রবেশ করে নাই, তাহার আধ্যা-ত্মক 
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স্বরূপ বুঝে নাই, সকলেই বা অধিকাংশই সত্যাগ্রহের নিয়ম 
ভঙ্গ করিয়াছে । হইতে পারে, ষে, মহাত্মাজী সব কথা খুলিয়া 
বলেন নাই, অনেকেই হয়ত বাহিরে সত্যাগ্রহী_ কিন্তু অন্তরে 
তাহার বিপরীত কিছু ছিলেন। কিন্তু আমরা মহাত্মাজী 
যাহা বলিয়াছেন, তাহারই আলোচনা করিতেছি । তাহার 
মনের মধ্যে কি আছে, তাহা জানি না; সুতরাং তাহার 
আলোচনাও অনধিকারচচ্চা হইবে । তিনি যাহা বলিয়াছেন, 
তাহা হইতে মনে হয়, তাহার উত্তিতে অনেক প্রকৃত 
সত্যাগ্রহীর উপর অবিচার ও তাহাদের অপমান করা হইয়াছে । 

মহাত্মাজী যে-সব গঠনমূলক কাধের কথা বলিয়াছেন, 
শিক্ষার বিস্তার, জ্ঞান-বিষ্তার, নিরক্ষরত'-দূরীকরণ তাহার মধ্যে 
নাই, ইহা লক্ষ্য করিবার বিষয়, কিন্তু আশ্চযোর বিষন্ন নহে। 
কারণ ঠিক এই জিন্ষটিতে তাহার বিশেষ উৎসাহ কোন 
কালেই দেখা যায় নাই। এই কারণে তিনি এক সময় 
বাঙালীদিগকে শ্রিক্ষাপাগল” বলিয়াছিলেন। আমরাও 
লিখনপঠনক্ষম-ত্ব ও শিক্ষিত-ত্বকে অভিন্ন মনে কাঁর না। 
কিন্তু লিখনপঠনক্ষমত্বকে ভিত্তি না৷ করিলে আধুনিক কালে 
কোন জাতি যথেষ্ট উন্নত ও শত্বিমান হইতে পারে না, ইহাও 
আমাদের বিশ্বাস | যাহা হউক, শিক্ষা সাধারণ ভাবে গান্ধীজীর 
“জাতিগঠনমূলক” কাজের তালিকার মধ্যে না থাকিলেও 
হরিজনদেরঃ উন্নতির জন্য উহার গুয়োজন গান্ধীভী স্বীকার 
করিয়াছেন, এবং শিক্ষাদানকে হরিজন সেবার একটি অঙ্গ করা 
হইয়াছে । 

ইহাও হইতে পারে, যে মহাত্মা তাহার মতবিবৃত্িটিতে 
'জাতিগঠনমূলক” কাধ্যের পৃরা' তাজিকা দিতে চান নাই? 
কয়েকটি দৃষ্টান্ত মাত্র দিয়াছেন। 


অসহযোগ, সত্যাগ্রহ ও সন্পাসব'দ 

মহাত্মা গান্ধী তাহার বিবৃতিতে বলিয়াছেন, খাটি সত্যাগ্রহ 
এক দিকে সরকারী শাসকসম্প্রুদায় ও অন্ত দিকে বেসরকারী 
সন্ত্রাসবাদী উভয়েরই হৃদয় স্পর্শ করিবে। উক্ত ছুই শ্রেণীর 
লোকদের কাহারও সঙ্গে অল্প বা অধিক সাহচধ্য আমাদের 
ঘটে নাই বলিয়া আমর! বলিতে পাবি না! তাহাদের 
হৃদস্ব কিসে সাড়া দিবে । কিন্ত সত্যাগ্রহ প্রচেষ্টার উদ্দেশ 
সি্ছ হইলে সম্ভবতঃ সন্ত্রাসবাদের উদয় হইত না, কিংহা 
উহ উদ্তবের পর লোপ পাইত, একসপ কৌন একটা জ্ছুমান 





শৈশব 
বা তত্ব হয়ত সরকারী মনের কোণে উকি মারিস থাকিতে 
পারে । কারণ, দেখিতেছিঃ বঙ্গের ১৯৩২-৩৩ সালের 


সদযঃপ্রকাশিত শাসনবৃত্তান্তের প্রথম ভাগের একাদশ অনুচ্ছেদ 
এই বলিয়৷ আরম্ভ করা হইয়াছে £-- 


11. ৬7015076501 91 51৮1 01596916170 9110 06 
1016501865 ০ (50176817655 ৬০০০ 0105 ৬/৪1)119, 1)0017)61005 


17010461705 11115055064 015 50677802010 015 ৬/1465191584 
170611৩ ০1 006 611910150 170৬61761) 0 


তাৎপধ্য। যখন এই প্রকারে নিরুপদ্রব আইন-লজ্বন প্রচেষ্টার শুভ- 
গ্রহ ও কংগ্রেসের প্রতিপত্তি ক্ষয় পাইতেছিল, তখন বনুদখ্যক ঘটন। 
সগ্জানকদিগের প্রচেষ্টার শক্তি ও ব্যাপকতা সপ্রমাণ করিতেছিল। 


একের হ্রাস ও অন্যটির বুদ্ধির মধ্যে কারণকাধ্য সম্পর্ক 
আছে কি? 
সরকারী মতে তাহা থাক্‌ বা না-থাক্‌, বেসরকারী বিস্তর 
লোকের মতে তাহা আাছে। 
রাজকুমারী কমল! রাঁজ! শিন্দে 
গোঅলিয়্রের মহারাজা শিন্দের ভগ্নী রাজকুমারী 
কমলা রাজা শিন্দের সহিত শিবাজীর বংশধর অ;কালকে টের 





রাজকুমারী কমালা রাজা শিল্দে 


রাজ!র বিবাহ হইবার পর এক মানের মধ্যে রাজকুমারী 
আকন্মিক ছূর্ঘটনায় মৃত্যুমুখে পতিত হওয়ায় সমস্ত 
গোমালিয়র শোকে নিমম হইয়াছে । এই রাজকুষারীকে 
তীহাদ্গের পিভামাত৷ .কেতাবী শিক্ষ! ত দিয়াছিলেনই-__ 
তিনি প্রবেশিক। পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়াছিলেন, অধিকস্ত 


বিবিধ প্রসঙগ-্যর আতগুভোন্ ঘুখোপাধ্যায়ের ব্রঞ্জ যুক্তি 


১৪৪৯ 





তিনি চিন্তরবিদ্যা প্রভৃতি ললিতকলাও শিখিয়াছিলেন। তিনি 
আধুনিক বজীয় চিত্রকলার অন্করাগিণী ছিলেন। ইতা 
ছাড়া মহারাস্্ীয় রীতিতেও তিনি শিক্ষা পাইয্মাছিলেন। 
অগ্থারোহণে তিনি পারদশনী ছিলেন এবং সৈগ্কু্দলে ভি 
হইয়। পুরুষ সৈনিকদের মত যু*বিদ্যা শিখিয়াছিলেন । 
স্তর আশুতোষ মুখোপাধ্যায়ের ব্রঞ্জ মুক্তি 

চিত্তরগ্তীন এভিনিউ ও চৌরজীর মোড়ে স্তর আগুডতোথ 

মুখোপাধাযের ত্রঞ্জ মৃর্তিটির প্রতিষ্ঠাকাধ্য সেদিন সম্পন্ন হইস্সা 





সার আশুতোষ মুখোপা ধ্যাক্কের বরঞ্ মু 


গিয়াছে । ভালই হইয়াছে । অনুষ্ঠানটির বর্ণনা করিতে. গিয়া 
স্টেট্স্ম্যান কাগজ লিখিয়াছে, মৃত্ভিটি ইটালীতে প্রস্তুত. যাহারা 
মনে করে ভাল কোন জিনিষ ভারতবর্ষের লোকের করিতে 
পারে না, ফ্টেট্স্য্যান্‌ চালাক সেই রকম লোকেরা । এ 
প্রকৃতির লোকেরাই রটাইয়াছিল, তাজমহল ইটালীর লোকদের, 


১৫০ 





১৩৪১ 





সরিকজিত। এ চিপ কাজ, 
শিল্প-প্রতিভার কাজ যাহা, তাহা করিয়াছেন বাঙালী চিত্রকর 
ও মুর্ভিনিমণত শ্রীযুক্ত দেবীপ্রসাদ রায় চৌধুরী। তিনি 
এখন মান্দ্রাজের সরকারী আর্ট স্কুলের প্রিম্িপ্যাল। ইহার 
পরিকল্পনাটি তাহার, ছাচ প্রস্তত করিয়াছিলেন তিনি। এত 
বড় মৃত্তির ঢালাই ভারতবর্ষে হয় না বলিয়া কেবল 
ঢালাইটি ইটালীতে হইয়াছে । ইউরোপেরও অনেক বড় 
বড় মৃর্তিকার নিজেদের তৈরি ছাচের অনুযায়ী মুত্তি ঢালাই 
করান ব্যবসায়ী কারিকরদের দ্বারা। কিন্তু তাহাতে কেহ 
বলে না, যে, এ ঢালাইকারীরাই মৃত্িকার | 


কুমুদরনাথ চৌধুরী * 
কুমুদনাথ চৌধুরী কলিকাতা হাইকোর্টের অন্যতম 
বিখ্যাত ব্যারিষ্টর ছিলেন। তা ছাড়া তার বিশেষ খ্যাতি 
ছিল শিকারী বলিয়া। তাহার লেখা শিকারবিষয়ক পুস্তক 
ও অনেক প্রবন্ধ আছে। দুঃখের বিষয়, তিনি গত মাসে 
মধাপ্রদে শে বাঘ শিকার করিতে গিয়া বাঘের দ্বারাই নিহত 
বে | 


জমির: খাঁজনার চিরস্থায়ী বন্দোবস্ত 

আমরা ইহ! বার-বার দেখাইয়াছি, যে, বাংল! দেশে 
সংগৃহীত রাজন্থের খুব বেশী অংশ ভারত-গবন্মেণ্ট লওয়ায়, 
অন্য যে-কোন ছুই প্রদেশ হইতে গৃহীত রাজন্বের সমষ্টি অপেক্ষা 
বেশী লওয়ায়, বাংল! দেশের রাষ্ট্রীয় কার্য নির্ব্ধাহের জন্য প্রধান 
প্রধান প্রত্যেক প্রাদেশিক গবস্েপ্টের চেয়ে কম টাকা বাংলা- 
গবশ্মেপ্টের হাতে থাকে) অথচ বঙ্গের লোকসংখ্যা অন্য যে- 
কোন প্রদেশের লোকসংখ্যার চেয়ে বেশী। বঙ্গের প্রতি এই 
অবিচার ও বঙ্গের এই ছুরবস্থার দুঃখিত হওয়া দূরে থাক, 
অন্তান্ প্রদেশের অনেক নেতা! বলেন, ভূমির খাঁজন! প্রত্যেক 
প্রাদেশিক গবন্মেপ্টের প্রাপা, ষে-খে প্রদেশে এই খাজনা 
চিরস্থায়ী বন্দোবস্ত নাই তাহাদের গবন্েন্ট ভূমির খাজনা 
বাবদে অনেক টাকা পান, কিন্তু বাংলা! দেশে খাজনার 
চিরস্থায়ী বন্দোবস্ত থাকায় উহার গবন্মেট এই. বাবদে বেশী 
টাকা পার না, এই কায়ণে বাংলা সরকারের ভাগে কম টাকা 
শশ্বাকে। ইহার তাৎপর্য এই যে, বঙ্গে যত জমি আছে ভাহার 

_ ভুকসনায় অমির খাজনা কম। তাহা সত্য কি-না দেখা যাকু। 


বাংলার লোকসংখ্যা সর্বাধিক হইলেও বাংলার আয়তন 
বড় সব প্রদেশের চেয়ে কম। ১৯৩৩ সাজে প্রকাশিত 
সরকারী স্ট্যাটিস্টিক্যাল ফ্্যাব্্াক্ট নামক বহিতে প্রদেশগুলির 
আম্মতন ও সর্বাধুনিক যে খৎসরের ভূমির খাজনা দেওয়া 
হইয়াছে, তাহা নীচে লিখিত হইল । 


প্রদেশ বর্গমাইলে আয়তন জমির খাজলার টাকা 
মান্দ্রাজ ১৪২২৭৭ ৯/৮৮১৬১১৯৬৪ 
বোথাই ১২৩৬৭৯ ৪১৭৪১৪৫১১৩৯ 
ৰাংল। ৭৭৫২১ ৩,৯০৮)৯৩,১০২ 
আগ্রা-অযোধ্যা ১০৬২৪৮ ৬১৪ ৭)৯৮,৯৩৩ 
পঞ্জাব ৯৯২০৪ ২১৬৯১৪২১৬৩১ 
বিহার-উড়িস্তা ০ ১/৮৬১৪)95 
মধ্যপ্রদেশ-বেরার ৯৯৯১৯ ২১১৮১৫৯)২৯২ 


বঙ্গের আয়তন এই সব প্রদেশের মধ্যে কম, কিন্তু বাংল 
প্রত্যেকের চেয়ে কম খাজনা দেয় না? যাদের চেয়ে কম দেয়, 
তাদের চেয়ে বঙ্গের বিস্তৃতিও খুব কম। 

তবে একথা উঠিতে পারে বটে, যে, সব প্রদেশের সমস্ত 
ভূমি ত চাষের যোগ্য নয়, হয়ত বঙ্গে চাষের ধোগা জমি 
বেশী। তাহা সত্য কিনা দেখ! যাকৃ। অস্কগুলি নিযুত 


একরে দেওয়া হইয়াছে । এক একরু তিন বিঘার কিছু বেশী। 
প্রদেশ । বাস্তবিক বাপিত জমি | চলিত পতিত । তত্িন্ন চাষাযোগ) পতিত । 


গাল্পাজ ৩৪ ০ ১২ 
বোম্বাই ২ ১৩ ৬ 
বাংলা স৩ ৫ ৫ 
আগ্রা-অযোধ্য ৩৫ ২ ১৯ 
পঞ্জাব ২৬ ৪ ১৪ 
বিহার-্উড়িব্া ২৪ ৬ ৬ 
মধ্যপ্রদেশ-বেরার ২৫. ৩ ১৪ 


যত জমি বাস্তবিক কর্ষিত ও বাপিত হইয়াছে, তাহার 
পরিমাণ বজে সব চেয়ে কম। যত জমি সাধারণতঃ চাষ 
করা, হয়, কিন্ত কোন কোন বৎসর হয়ত পতিত রাখা হয় এবং 
যত জহি চাষযোগ্য অথচ এপর্যন্ত যাহাতে চাষ হয় নাই, 
এই উভয় প্রকার জমির সমট্টিতেও বাংল! দেশ নকলের 
নীচে। 

হুতরাং বজে ও খাজনার চিরস্থায়ী বন্দোবস্ত না 
থাকিলেই এখান হুইতে গবন্েন্ট বেশী খাজনা পাইতে 
বাস্ায়তঃ পাইবার অধিকারী হইতেন, একসপ যনে করিবার 
কোন কারণ নাই । বস্ততঃ রামমোহল রায় লিখিয়। গিয়াছেন, 
এবং এ-বিযয়েন্র বিশেষজ্ঞের! জানেন, যে, ১৭৯৩ সালে 


- শখ 


বিবিধ প্রসঙ্গ-_সংবাদপত্র পরিচালনে বাঙালী 


১ 





চিরস্থায়ী বন্দোবস্তের সময় যে খাজন! ধাধ্য হয় তার চেয়ে 
বেশী কখনও ধাধা হয় নাই, বরং ইহ! অনেক স্থলে পূর্ববর্তী 
মূললমান ও ইংরেজ গবন্মে্টের সর্বোচ্চ আদায়ের চেয়ে 
বেশী। 

কথিত হইতে পারে, যে, বঙ্গের অনেক জমি খুব উর্ব্বরা, 
কিন্তু তাহ! ত অন্য অ:নক প্রদেশের পক্ষেও সভ্য । অন্য 
দিকে বঙ্গের ছুটা অন্থবিধা আছে, যাহা অন্য প্রদেশ গুলির 
নাই। যথা-__বাংলা দেশকে অল্পতম জমীর দ্বার! অধিকতম 
কুষিজীবী গ্লোকদ্দিগকে পালন করিতে হয়, এবং অন্তু বনু 
প্রদেশে কোটি কোটি টাকা ব্যয়ে নিশ্মিত সরকারী জলসেচনের 
খালের যে স্থবিধা পাইয়। থাকে, বঙ্গের তাহ। নাই। 


গস 


স্তর লালগোপাল মুখোপাধ্যায়ের 


অবসর গ্রহণ 
হাইকোর্টের 


এলাহাবাদ জজ ন্যর লালগোপাল 





রি . স্থহ লালগোপাজ মুখোপাধ্যায় 


মুখোপাধ্যায় অবসর গ্রহণ করিতেছেন। সেই উপলক্ষ্যে 
তাহাকে গত মাসে এলাহাবাদে বিদাক্বভোজ দেওয়া! হইয়াছে । 
ভোজ-সভায় এলাহাবাদ হাইকোর্টের প্রান বিচারপতি ও 
অন্ত অনেকে তাহার বিচারকার্য্যদক্ষতা ও অন্য গুণাবলীর 
প্রশংসা করেন। তিনি সৌজন্তের জন্ত এবং স্ুবিচারক 
বলিয়া! সকলের শ্রদ্ধাভাজন । 

মুখোপাধ্যায় মহাশয়কে দেখিলে মনে হয় না, যে, তাহার 
বয়ম ৬০ হইতে যাইতেছে। শুধু চেহারায় নয়, তিনি 
কম্িষ্ঠ তাতেও অপেক্ষাকৃত অল্পবয়স্ক কর্মিষ্ঠ লোকদের মত. 
সুতরাং তিনি জজিয়তী আরও কেক ব্সর বেশ করিতে 
পারিতেন। তাহার অবসর গ্রহণে এলাহাবাদ হাইকোর্ট 
ক্ষাতিগ্রন্ত হইবে এবং তাহারও আয় কমিবে। বকিজ্চ তিনি 
অন্ত প্রকারে দেশের হিত করিতে পারিবেন । 

প্রবাসী বাঙালীর তাহার নেতৃত্ব স্বারা উপকৃত হইবার 
আশা রাখে। তিনি আগে হইতেই প্রবাসী-বঙ্গ-সাহিত্য- 
সম্মেলনের সহিত ঘনিষ্ঠভাবে সংশ্লিষ্ট আছেন। এখন 
অবসর গ্রহণের পর ইহ্বার কাজে আরশ বেশী সময় দিতে 
পারিবেন । বঙ্গে ও বঙ্গের বাহিরে সর্বত্রই বাঙালীদের বিজ্ঞ 
স্থবিবেচক পরামর্শদাতা ও নেতার খুব আবশ্তক। 

সংবাদপন্ত্র পরিচালনে বাঙালী 

এলাহাবাদের দৈনিক ইংরেজী কাগজখানি আজকাল 
এলাহাবাদে যে-দিন বিলি হয়, কলিকাতাতেও সেই দিন 
বিকালে সন্ধ্যায় উহার বিতরক খারা বিলি হয়। খাস 
কলিকাতায় চারি লক্ষের উপর হিন্দীভাষী উদ্দ ভাবী লোক 
আছে। তাহাদের মধ্যে অধিকাংশ নিরক্ষর হইলেও কয়েক শত 
__ সম্ভবত: হাজারথানেক__লোক ইংরেজী জানে, এবং তাহার৷ 
সবাই সচ্ছল অবস্থার লোক। তাহার! ফেষে প্রদেশের 
লোক তথাকার খবর ও খবরের উপর মন্তব্য তাহার 
কলিফাতার চেয়ে পশ্চিমের কাজে বেশী পাইঘার আশা 
করে বলিয়া এলাহাবাদের . কাগজখানার সুবিধা হইয়াছে। 
পাটনার দৈনিকেরও এই সুবিধা হইতে পারে । 

বঙ্গের বাহিরে যে-সব জাঙ্গগায় বাঙালী বেশী আছে, 
তাহাদের দ্বারে দ্বাতে বঙ্গের দৈনিকগুলি পৌছাইবার 
এইন্ধপ চেষ্ঠা মালিকর। করেন কিনা, জানি না। 


১৫২. 





কলিকাতা্দ ইংরেজদের দৈনিক তিন খান! ছিল । এখন 
কমিদ্বা এক থানায় ঠেকিয়াছে। “ইগ্ডিয়ান ভেলা নিউস্‌* অনেক 
বংসর আগে উঠিয়া যায়। “ইংলিশম্যানঃ কয়েক বৎসর হইল 
দাধ্ধাহিকের আকার ধারণ করে। সম্প্রতি সাপ্তাহিক 
ইংলিশম্যানও ভারতের ভাবী ম্বাধীনভার বিরুদ্ধে “বিদ্বেষ- 
স্তোত্র” (1000৮০0617৪) শেষবার গাহিয়। দেহত্যাগ 
করিয়াছে । দেশী কাগজের প্রতিদোগিতার প্রবলতার 
ইহ! একটি প্রমাণ । কিন্তু এক দিকে যদিও ইংরেজ 
সাংবাদিককে ও সংবাদপত্রের শ্বত্বাধিকারীকে হটিতে হইয়াছে, 
অন দিকে বঙ্গের বাহিরের সংবাদপত্র এবং সংবাদপত্রের 
স্বস্বাধিকারী কঙ্গিকাতায় নিজেদের স্থান করিয়া লইতেছে। 
উদ্যোগিতার ছার সর্ধবর অবারিত থাকা ভাল। এলাহাবাদের 
কাগজথানার যেমন কলিকাতায় কাটতি হইতেছে, তেমনই 
মাজ্জাজী স্বত্বাধিক'রীর দৈনিক ইংরেজী কাগঙ্গও কলিকাতা 
হইতে বাহির ভ্ুইতেছে। বাঙালী ্বত্বাধিকারীর ইংরেজী 
দৈনিক বঙ্গের বাহিরে কোন জায়গায় নাই । 


বাঙালী সাংবাদিকদের দৃষ্টি আর একটা বিষয়ে পড়িয়া 
থাকিবে। পানা হইতে ওিয়ান নেশন নামক একখানি 
দৈনিক একবার বাহির হইয়া বন্ধ হয়। 
হইতেছে । উহার সম্পাদক লওয়া হইয়াছে বিহার, বাংলা ও 
উড়িষ্যা ভিডাইয়! যান্দ্রাজ প্রেসিডেন্পী হইতে । আগ্রা 
অবোধা প্রদেশ নিকটতর ছিল। সেখান হইতেও লওয়া 
বা পাওয়া যায় নাই। এই সম্পাদকটির যোগ্যতা লম্বন্ধে 
কিছু বলিতেছি না সে-বিষয়ে কিছু জানি না। বাঙালী 
সাংবাদিকদিগকে কেবল লক্ষ্য করিতে বলিতেছি, 
আজকাল তাহাদিগকে লোকে চায় ন। বাপুছে না। তাহার 
অন্ভুমিত অন্যতম কারণ, তাহারা পরস্পরকে পুঁছেন নাও 
যেখানে কোন প্রতিযোগিত। নাই-- প্রতিযোগিতার ক্ষেত্রই নাই, 


সে-স্কলেও বাঙালী সংবাদপত্রপরিচালকদের অ-সহষোগিতা 


ও ঈর্ধযার প্রমাণ পাওয়। যায়। কাধ্য উদ্ধারের জন্য অতিভত্র, 
এমন কি খোমামোদকারী, কিন্ত, অন্ত সময়ে নিজমৃত্তিধারী, 
একপ লোকও আছেন। 

ক্ষুদ্রতম কাগলও বৃহত্তম কাগজের বাস্তবিক সহযোগী । 


সন 


অুপ্রতেক্ কাঁগজেই এমন কিছু থাকে, যাহ! জ্ঞাতব্য বং থাহা 


অন্ত কাগজে পাওয়া বায না। 


উহা আবার বাহির, 





কলিকাতার স্বাস্থ্য 
বড় শহর মাত্রেরই স্বাস্থ্য ভাল রাখা অতিশম্ম কঠিন__ 
বিশেষতঃ সেই রকম শহরের যেখানে স্থল্লপথে জলপথে আকাশ- 
পথে দেশবিদেশ হইতে নানা রকমের মানুষ ও অন্ত জীব 
এবং বাণিজাদ্রব্য আদে, এবং তাহাদের সঙ্গে নান। রোগবীজ 


আসে । কিন্ত রোগের আগমন এইরূপে হইতে পারে বলিয়্ 
কোন শহবেরই অন্য সব স্থানের সহিত সম্পর্ক ত্যাগ করা চলে 
না_-সম্পর্ক ত্যাগ করা উচিতও নহে । যাহা করা যায় ও 
কর। উচিত, তাহা ন্গরপালদিগের দ্বারা নগরের স্থাস্থ্যরক্ষার 
যথোচিত ব্যবস্থা এবং ধাহার] স্বাস্থ্যতত বুঝেন তাহাদের দ্বার 
স্বাস্থাত্তত্রের প্রচার । ইংরেজী সাপ্তাহিক কলিকাত! মিউনিসিপ্যাল 
গেঞ্জেটের সাধারণসংখ্াযাসমূৃহে শহরের স্থাস্থাসঙ্বন্ধীয় তথ 
এবং রোগের প্রতিষেধক উপায় ও রোগের প্রতিকার সম্বন্ধী: 
প্রবন্ধাদি থাকে । তা ছাড়। সম্পীদক মধ্যে মধ্যে ৫ 
একটি স্বাস্থাসংখ্যা বাহির করেন, তাহাতে এবপ জিনি: 
প্রচির থাকে । এই সংখ্যাগুলি, এবং বাষিক সংখ্যাগুলিরও 
পঠিতধ্য জিনিষ, চিত্র ও মুদ্রণের উৎকর্ষে এইজাতীয 
পত্তিকাসমূহের মধ্যে যে স্থানটি অধিকার করিয়া আছে 
তাহা অনন্যন্থলভ। সম্প্রতি যে যষ্ঠ স্বাগ্নাসংখ্য! বাহি 
হইয়াছে, ত্বাহা কলিকাতায় বর্তমান . খতুতে প্রাদুভূৎ 
রোগসমূহের ভয্কে ভীত লোকদের বিশেষ ভাবে ্রষ্টব্য 1. 


«“ক্যালকাট। ক্লীকৃ” 


বিলাতে যেমন লগ্নে রয়াল পোসাইটি আছে, ভারতবধে 
সেই-রকম একটি বৈজ্ঞানিক সভা ( ইও্ডয়ান্‌ একাডেমি অব 
সায়েন্স) প্রতিষ্ঠিত করিবার কথ! অনেক নিন হইল 
উঠিয়াছে। বিষমটির সম্পূর্ণ বত্তাত্ত ও আলোচনা গত-মার্চ 
মাসের “মডার্ণ রিভিউ” পঞ্জিকার একটি প্রবন্ধে আছে। 
তাহা মালিক কাগজের প্রবন্ধ এবং কলিকাতার মাসিকের 


প্রবন্ধ; স্ৃতরাং কলিকাতার দৈনিক কাগজওয়ালায়্! তাহা 


না-পড়িতে বাধ্য, এবং তাহার শিরো নামটা: দেখিয়া খা তিলে 
তাহার উদ্লেখ না-করিতে বাধ্য 1. (এই প্রবন্ধ হোলোলুলু্র' ফোন 
কাগজে থাকিলে বশ্য উদ্ধত হইতে পারিত ) নেই জন্য ফন 





- দক্ষিণ-ভারত হইতে নৈজ্ঞানিক শুর চক্জরশেখর বেঙ্কট রাষনের 


4 ও 


বা 


বিবিধ প্রস_ সৈশ্তদল সম্বন্ধে গরকারা প্রবন্ধ 


১৫৩. 





ই-বিষয়ক একট। বক্তৃতার সংন্গিপ্ত রিপোর্ট তারযোগে 
চলিকাতার দৈনিকগুলির আফিসে পৌছিল, তখন তাহারা 
এই বিষয়ের সংবাদের জন্ত ব্যাকুল 'হইলেন। অধ্যাপক 
ম!ঘরকর কিছু সত্য খবর দিয্না তাহাদিগকে সান্ত্বনা দিলেন। 
পরে ডক্টর মেঘনাদ সাহার উক্তিও আসিয়৷ পৌছিল। 
ব্যাপারটা এই, যে, যেহেতু অধ্যাপক রামন্‌ নোবেল 
প্রাইজ পাইয়াছেন, অতএব তাহার মতে ভারতবর্ষে আর 
কোন বৈজ্ঞানিক নাই, এবং তিনি যেখানে বিরাজ করিবেন, 
তাহাই ভারতবর্ষের বৈজ্ঞানিক কেন্দ্র স্বতই হইতে বাধ্য ! 
পৃথিবীতে মোটে কদ্জেক গণ্ডা বৈজ্ঞানিক নোবেল প্রাইজ- 
ম়াল] আছে । কিন্তু সেই জন্য কোন পাগলেও এব্প 
2াবে না, যে, অন্ত বহু সহস্র বৈচ্ছানিক নগন্য । কলিকাতা 
ঠাহাকে বড় হইবার সুযোগ দিয়াছিল, কিন্তু এখন তিনি 
চলিকাতায় নাই । অতএব, যদিও কলিকাতায় ভারতবর্ষের যত 
1রকারী বৈজ্ঞানিক বিভাগের ( ডিপার্টমেন্টের ) সদর কাধ্যালয় 
মবস্থিত ভারতীয় অন্য কোন শহরে তত নাই, এবং যর্দিও 
কলিকাতীয় সরকারী ও বে-সরকারী অনেক বৈজ্ঞানিক 
পরীক্ষণাগারে যত রবমের যত গবেষণা হয়, ভারতবর্ষের অন্য 


কাথাও তত হয় না, এবং সেই কারণে ইগ্ডিস্ান একাডেমী অব. 


নায়েন্সের পীঠস্থান শ্বভাবতঃই কলিকাতায় হইবার কথা, 
তথাপি অধ্যাপক রামন্‌ কল্পনা করিয়াছেন, কলিকাতার 
একটা ক্লীক্‌ (অর্থাৎ মন্দ অভিপ্রায়ে গঠিত একটা ক্ষুপ্র দল) 
ই একাডেমীকে কলিকাতায় বসাইবার চেষ্টা করিতেছে ! 
কেহই সে চেষ্টা করিতেছে না, কারণ তাহা অনাবশ্থাক | 
হতের সহিত ক্ষুত্রের উপম! দেওয়! মার্জনীয় হইলে বলা যায়, 
থাকে পূর্বদিকে উদ্দিত করিবার জন্য যেমন কোন ক্লীকের 
(রকার হয় না তেমনি কলিকাতা যাহার কেন্দ্র উহাকে তাহার 
কন্ত্র বানাইবার জন্যও ক্লীকের প্রয়োজন নাই। 


কাহ।র গ্রাহক বেশী 


এটা সবাই জানে, সরকারী বেসরকারী যে-সব প্রতিষ্ঠান, 
মআাফিস, ডিপার্টমেণ্ট প্রভৃতির কর্তা ইংরেজ বা ফিরিজী, সেই 
কলের বিজ্ঞাপন ইংরেজদের কাগজগুলা পায় যদি 
বজ্ঞাপনগুলা প্রধানতঃ ভারতীয়দের অবগতির জন্ত অভিপ্রেত 
য়, তাহা! হইলেও সেগুল! এংলো-ইওিয়ান কাগজে বেশী দা 
দয়া দেওয়া হয়'।: স্টেট্স্মানে এইরূপ কোন কোন 
বজ্ঞাপনের প্রকাশে অমৃতবাজার পত্রিকা খুত ধরেন। 
ভাহাতে চৌরঙ্গীর কাগজ বলিতেছেন, তাহার : ভারতীয় 
পাঠকমংখ্য। ভারতবর্ষে প্রকাশিত যে-কোন কাগজের চেয়ে 
বলী। অযৃতবাজার তাহাতে লন্গেহ প্রকাশ করিয়াছেন: এবং 
ন্দেছের যুক্তিসঙ্গত কাণও বলিয়াছেন | :. রা 

আনন্ববাজার পল্জিকাও এ-বিহয়ে কলম, টি 2৩ 


লিখিয়াছেন, “্রেট্স্ম্ান একট অঙ্কন অঙ্থান করিলেই জানিতে 
পারিতেন যে, এই কলিকাতা শহর হয প্রকাশিত বাংলা 
দৈনিক সংবাদপত্র আনন্দবাজার পঞ্জিকার প্রচার তাহাদের চেয়ে 
বহুগুণে অধিক। ট্টেটস্মযান যদি প্রকাশ্টে প্রমাণ প্রয়োগ 
করিয়া এ-বিষয়ে মীমাংসা করিতে সম্মত থাকেন, আমরা 
প্রস্তুত আছি ।” স্টেন্মঠান এই হিসাব-যুছ্ধে অগ্রসর হইবেন 
বলিয়া মনে হয় না। আমরা অবশ্য কোন কাগজেরই কাটতি 
কত জানি না। কিন্তু আজকালকার দিনেও ' যদি 
স্টেস্ম্যানের বাঙালী পাঠক যে-কোন বাঙালী-পরিচালিত 
ইংরেজী ব| বাংলা কাগজের চেয়ে বেদী থাকে, তাথা 
বাঙালীদের লজ্জার বিষয় হওম! উচিত। রি 

শুনিয়াছি, কোন কোন বিজ্ঞাপনলং গ্রাহক, যে-কাগজের 
জন্ত বিজ্ঞাপন সংগ্রহ করেন, শুধু তাহার কাটতি বাড়াইয়া 
বলিয়াই ক্ষান্ত হন না, 'অগ্ক সব কাগজের কাটতিও খুব 
কম্াইয়। বলেন । মাসিক পত্রিকাগুলিও ব্হাই পায় ন। 

বুদ্ধিমান বিজ্ঞাপন্দাতার! শুধু কাটতির পরিমাণ বিব্চেনা 
করেন না, দৈনিকের সঙ্গে মাসিকের কাটত্তির তুলনাও 
করেন না। কেন-না দৈনিক কাগন্জ কম লোকই বীধাইস়্া 
রাখে ব| বাসি হইস্»। গেলে পড়ে; কিন্তু মাসিক অনেকে মানের 
১ল[ তারিখের পরেও পড়ে, এবং বাঁধাইয়া বাখে । তাহার 
বাধান পুরাতন ভলুমের পধ্স্ত পাঠক আঅনেক। যিনি 
যেরকম জিনিষের বিজ্ঞাপন দিতে চান, সেইক্প জিনিষের 
ক্রেতা কোন্‌ কাগজের পাঠকদের মধ্যে কত, তাহার একটা 
অন্ুমানও তাহাকে করিতে হয় । মি 


সৈন্যদল সম্বন্ধে সরকারী প্রবন্ধ 


কাগজের কাটতি ও সরকারী বিজ্ঞাপনের বিষয়ে কিছু 
লিখিতে গিয়! একটা কথা মনে পড়িল। যখন কলিকাতার ও 
অন্য কোন কোন শহরের ইংরেজী দৈনিকে ভারতবর্ষের সৈনা- 
দলের সম্বন্ধে লগ! লম্বা সরকারী প্রবন্ধ দেখি, তখনই মনে প্রশ্ন 
উঠে, “আচ্ছা, এগুলার জন্যে সরকার বাহাছুর কি-কাগিজ- 
ওয়ালাদিগকে বিজ্ঞাপনের দরে টাকা দিতেছেন ?%৮. 

আনন্দবাজার পত্রিকার নিক্সোদ্ধত বাফ্যগুলি খড়িয়। ্ 
প্রশ্নটা আবার মনে উদ্দিত হইল । : 

করেক দিন পূর্বে আমরা বাঙ্গাল গবর্ণমেপ্টের প্রেস-জফিসারের সারঙ্ষৎ 
“ফিজিক্যাল ডিরেক্টর, বেঙ্গন” মিঃ জেমস বুকানপেন নিক্ষট হইতে একটি 
“সংবাদ'; প্রক্ষাশার্থ পাই । আমর। সবিনয় দেখিয়া।থ যে, গক «ই এপ্রিল 
তারিখে “&েটসম্যান' এবং স্টার অব ইঙ্ডিয়--এই উভয় পত্রেই এ সংবাদটি 
বিজ্ঞাপনরপে প্রকাশিত হইয়াছে । যে-সংবাদ জনসাধারণের উপকারার্ধে 
আমাদিগকে প্রকাশ করিবার জন্ত জঙ্থুরোধ কয়া হইল, তাহাই বিঞ্জাপদ- 
রাপে ছাপাইবার জন্য 'ই্রেটসম্যান' ও স্টার অৰ ইত্ডিয়া'কে অর্থ দেওয়া 
হইল! এই বৈষঙার কাপ ফি? কাহার আদেশে এইরূপ বাবা 
হইল! ইহা ফি. উরস 95 বিলিভ 
কয়া নব? | ঃ 


॥. পুপ্তক বলিয়া নির্ধারিত হওয়া কর্তব্য! 


১৫৪ 





+১৩১০১. 





লরকারী সামরিক প্রবদ্ধসমূহ দৈনিকগুলি বিনামূল্যে 
ছাপিতেছেন, না তাহার অন্য বিজ্ঞাপনের দরে 
পাইতেছেন, তাহা জানিবার কৌতৃছলের কারণ বলিতেছি। 

বেসরকারী লোকের! অনেক মুলধন ফেলিয়৷ খবরের 
কাগজ বাহির করেন, এবং অনেক খরচ করিয়া ও দাকসঝুঁকি 
লইয়া সেগুলি চালান সর্ববসাধারণকে সংবাদ সরবরাহ করিবার 
জনা, লোকমত প্রচার করিবার জন্য এবং আপনাদের মত ও 
মন্তব্য ও স্বাধীনচিত্ত জানবান্‌ লোকদের লেখ| প্রবন্ধ প্রকাশ 
দ্বারা লোকমত গঠন করিবার জন্য। যদি কোন কাগজে 
নরকারী বিষয়ে কোন ভুল খবর বাহির হয়, তাহার সরকারী 
সংশোধন মুদ্রিত করা কর্তব্য বটে। কিন্তু বেসরকারী লোকেরা 
পয়সা খরচ করিয়া দায়বু'কি লইয়৷ কাগজ চালাইবে আর 
সরকার বাহাদুর আত্মপক্ষ প্রচার ও সমর্থনের জনা লম্বা! লম্বা 
প্রবন্ধ তাহাতে বিনাব্যয়ে ছাপাইবেন, এই বন্দোবস্ত যুক্তিসঙ্গত 
বা বাণিজ্যরীতিসঙ্গত মনে হয় না। সরকার বাহাদুর যি 
লোককে বুঝাইতে চাঁন, যে, ভারতবর্ষের সৈন্যদল প্রয়োজনের 
অতিরিক্ত বড় নহে এবং ইহার ব্যয়ও যথাসম্ভব কম, তাহ। 
হইলে নিজের পয়সায় কাগজ বাহির করিয়া বা বহি লিখাইন্া 
তাহার মারফতে এসব কথ প্রচার করুন । 

যে-সব সংবাদপত্র এ সকল লা প্রবন্ধ ছাপাইয়া 
গিয়াছেন, তাহাদের পাঠকেরা! সেগুলি খুব আগ্রহের সহিত 
পড়িয্াছেন, না ভাবিয়াছেন এগুলার পরিবর্তে পাঠযোগ্য 
যুক্তিসঙ্গত কিছু পাইলে তাহারা খুশী হইতেন, বলিতে পারি 
না। আমরা এ সরকারী প্রবন্ধসমূহের একটি বাক্যও পড়ি 
রা স্থতরাৎ তৎসমুদয়ের উৎকর্ষাপকর্ষ সম্বন্ধে কিছুই বলিতে 
পারলা। 


পাপ 


প্রাচীন স্থাপত্য-গ্রন্থ “মানসার” 

গত চৈজ্রের প্রবাসীর ৮৮৭ পৃষ্ঠায় আমরা এলাহাবাদ বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের অধ্যাপক ভক্টর প্রসন্নকুমার আচাধ্য মহাশকষের 
সম্পাদিত প্রাচীন স্থাপত্য-গ্রস্থ মানসারের সংক্ষিপ্ত পরিচয় 
দিয়াছি। তাহার বিস্তারিত পরিচন্বও দিবার ইচ্ছা আছে। এখন, 
চৈজ্রে যাহা লিখিতে ভূলিয়! গিয়াছিলাম, তাহ! লিবিতেছি। এই 
গ্রন্থের এই সংস্করণে কেবল থে মুল সংস্কৃত পাঠাট দেওয়। 
হইয়াছে তাহা নহে, ইংরেজী অন্থবাদও দেওয়া হইয়াছে 
এবং বিস্তর নক্মাও দেওয়া হইয়াছে । এই জন্ত ইহা 
ভারতবর্ধের যেসব  শির্মবিদ্যালয়ে এজিনিয়ারিং বিভাগ 
আছে, তাহার অনীতূত এজিনিয়ারিং কলেজগুলিতে 
এবং বিশ্ববিদ্যালয়ের সহিত সম্পর্কশৃন্তু  এঞ্িনিয়ারিং 
কলেজ ও বিদ্যালজসমূহে অগ্রসর. ছাজদের অধীতব্য 
বিশ্বাস এই, যে, বদি শর আগ্ততোব মুখোপাধ্যায় এখন 





জীবিত থাকিতেন, তাহা হইলে তিনি নিশ্চম্ই এই 
পুতস্তকথানি কলিকাত! বিশ্ববিদ্যালয়ের এগ্জিনিয়ারিং উপাধি- 
প্রার্থীদের অবশ্থপাঠ্য গ্রন্থসমূহ্র অন্যতম বলিয়া! নির্ধারণ 
করিতেন। এখন ইহা অন্ততঃ কাশীর হিন্দুবিশ্ববিদ্যালয়ের 
এঞ্জিনিয়ারিং কলেজে অধীত হওয়া উচিত। গ্রস্থখানিকে 
বিশ্ববিদ্যালয়ের অধীতব্য করিলে পরোক্ষ স্থুফল এ 
হইবে, যে, প্রাচীন ভারতীয়দের স্থাপত্য ও মুঠ 
শিল্পের জ্ঞানের পরিমাণ সম্বন্ধে সত্য ধারণ! জন্মিবে। ভা 
ছাড়া, এই উভয় শিল্পে প্রাচীনরা যদি কোন ভ্রম করিয় 
থাকেন, নৃতন জ্ঞান ও গবেষণার প্রভাবে তাহার সংশোধ 
হইবে। কারণ, প্রাচীন ঝা আধুনিক কোন লেখক দিগেরই 
কোন বিষয়ের জান সম্পূর্ণ বা চূড়ান্ত নহে। 


নেপাঁলে মহাঁবাঁজা হইবার অধিকার 


নেপালের নৃপতিকে বলা হয় মহারাজাধিরাজ। কিন্ত 
তিনি প্রতীক মাত্র। সমুদয় রাস্্রীয় ক্ষমতা প্রধান মন্ত্রীর। 
তাহার উপাধি মহারাজা । নির্দিষ্ট নিয়ম অনসারে রাণা- 
পরিবারের লোকেরা উত্তপাধিকারস্থুজে প্রধান মন্ত্রীর পর 
পাইয়া থাকেন। ইহাদের সকলের আছে কিন! জানি না, 
কিন্তু অনেকের যেমন বৈধভাবে বিবাহিতা “উচ্চজা তীয় 
পত্ঠীর গর্ভে জাত সম্ভতান আছে, তেমনি “নীচজাতীয়" 
রমণীর গর্ডে জাত সম্ভানও আছে । এইরূপ কেহ কেহ 
থুব যোগ্য লোক। ভূতপূর্ব মহারাজার “রুদ্র” নামক এইরূপ 
এক পুত্র সেদিন পধ্যস্ত নেপালের প্রধান েনাপতি ছিলেন 
এবং সৈনিকদের থুব প্রিয্ধ ছিলেন। সম্প্রতি তিনি, তাহার মাত! 
সমমধ্যাদার ছিলেন না এবং “নীচজাতীয়া” ছিলেন 
বলিম্বা, প্রধান সেনাপতির পদ হইতে অপস্থত হৃইয়াছেন। 
তাহাদের মাত। “নীচজাতীয়।” বলিম্া বা বৈধরূপে বিবাহিতা 
হন নাই বলিয়া এইকপ আরও অনেকের কাজের অদলবদল 


হইয়াছে । বর্তমান মহারাজা এইরূপ করিবার এই কারণ 
.দেখাইয়াছেন, যে, তাহা না করিলে রুত্রই ইহার পর প্রধান 


মন্ত্রীর পদের স্থাষ্য অধিকারী হইতেন, কিন্তু তাহাতে প্রজারা 
অসন্ধট হইত এবং শাসক রাণা-বংশের রক্তের বিশুদ্ধি 
নষ্ট হইত। প্রজার অসস্ধষ্ট হইত কিনা জানিনা 
কিন্তু যোগ্যতা সত্বেও অধিকারলোপনূপ ও পদচযুতিরূপ 
শাস্তি পাইবে এইকপ মাতাদের পুজেরা, ইহা স্তায়দ্গত 
নছে। ছুনীতিপরায়ণ হহারা'জাদের নামান্দিক বা অন্তবিধ 
কোন শাসন বা শাস্তি হয় কি? গিরি 

_ পৃিবীতে আছর দিত! (78018] 05360 ) হলিয় 
কোন জিনিষ নাই । ছা সম্পূর্ণ কাল্পনিক। পৃথিবীর সব 
হেশের সব জাছ্ির লোকের মধ্যে আল্লাধিক রক্ত মিএণ 





বশত 


বিবিধ প্রস-__“ন্দদেশহিতিষণীর একচেটিয়া” 


১৫৫. 





শ্ন্টয়াছে | ব্ুতরাং কেবলমাত্র বংশের রক্তণুহ্বির কারণে 
[তটা করা ভ্তার়সত হয় কি? তবে যদ প্রজান্ছোহের 
দাশস্কা বা অন্ত রাষ্ট্রনৈতিক কারণ ইহার সঙ্গে জড়িত থাকে 
অন্ত বাপার। 


তাহা!কে বিষ দেন না কেন ? 


_.. খান্‌ ওবেইছুল্লাহ, খান নামক একজন উত্তর-পশ্চিম 
সীমান্ত প্রদেশের রাজনৈতিক বন্দীর কারাগারে ক্ষযরোগ 
হইয়াছে। তিনি মুলতান জেলে আবদ্ধ আছেন। ( অন্য 
২৮শে চৈত্র কাগজে দেখিতেছি, তিনি সংজ্ঞাহীন 
অবস্থায় পড়িয়া আছেন।) তাহাকে মুক্তি দেওয়া হইবে 
কিনা, কিংব। তাহাকে অন্ততঃ মুলতান জেল হইতে তদপেক্ষা 
্বাত্যাকর স্থানের জেলে সরান হইবে কিনা, ভারতীয় 
ব্যবস্থাপক সভায় এই বিষয়ে প্রশ্ন উাপিত হয়। ভারত- 
গবন্ে্টের শরাষ্ট্রসচিব শ্যর হ্যারি হেগ এই মর্দ্দের উত্তর 
দেন, যে, সেরূপ কিছু করা হইবে না। তখন মিঃ মাস্থদ 


আহমেদ নামক এক জন সদশ্ত। বলেন :-_ 


411 075 (০৬৫11116176 01915956 0০ ৪-014 ০1 016 0181, 
11791 09150171112 


“যদি গবন্মেন্ট একেবারে মানুষটিকে সরাইয়া ফেলিতে চান, 
তাহা হইলে তাহার প্রত বিধপ্রয়োগ করেন না কেন 27 

প্রশ্নকর্তা মুসলমান, হিন্দু নহেন; ভারতবর্ষের উত্তর-পশ্চিম 
অঞ্চলে থাকেন, বঙ্গে নহে। 


স্যর হ্যারি হেগ যুদ্ভাবে উত্তর দিলেন £-- 


শান 70 8 1595১17501৬ ৬/৪৮/ ০ 1০০11176 80 
17861-501861 ৩070 0995৩650০3০ 3০ ৬০1৪7911157 ৯10 
০ 165016 01801751795 17791641715 069107. 


“একজন প্রায্োপবেশক যে নিজে স্বেচ্ছায় উপবাম দিতেছে ও তাহার 
ফলে যাহার ন্থাস্থাহানি ঘটকাছে, তাহার বিষয়ে এই প্রকার 
' মানসিক ) দৃষ্টিনিক্ষেপ যুক্তিসঙ্গত নহে ।” 

মিঃ মাসুদ ব্যবস্থাপক সভায় অচিস্তিতপূর্ব, অশ্রুতপূর্বব 
প্রশ্ন করিয়াছিলেন। তিনি কি জানেন, সন্দেহ করেন বা 
কল্পনা করেন, যে, গবন্মেন্ট কখনও কোন বন্দীকে মারিয়া 
ফেলিবার জন্য বিষ প্রয়োগ করিয়াছিলেন বা করেন বা 
গবন্মেশ্টের পক্ষে তাহা! করা সম্ভব; অন্ততঃ তিনি কি মনে 
করেন, ষে, গবম্মেণ্ট কোন বন্দীর মৃত্যুকামনা করিয়াছিলেন 
বা করেন ব! গবন্মেণ্টের তাহা করা সম্ভব, যে ভিনি এরপ প্রশ্ন 
করিয়াছিলেন? স্যর হারি হেগও হয়ত মিঃ মাস্থাদ 
আহমেদের প্রশ্নের উত্তরে এক্সপ প্রততিপ্রপ্ন করিতে পারিতেন। 
স্তর হারি তাহা করিলে মিঃ আহমেদ কি উত্তর দিতেন 
জানিতে কৌতুহল হয় ! কিন্তু যাহ! হয়. নাই তাহা হইলে 
আরও কি হইত, সে-বিষয়ে জল্পন। বুথ! । ও 


গরম 


“্বদেশহিতৈষণার একচেটিয়” 


ভারতীয় ব্যবস্থাপক সভার অন্যতম সন শ্রীযুক্ত দত্ত চন 
মিত্র বিনাবিচারে বন্দীকৃত বাঙালীদের অন্ুস্থতাদি অভিযোগের 
কথা মধ্যে মধ সভায় তুলিয়৷ থাকেন। সেই সন্বন্ধেভারত- 
গবন্মেণ্টের স্বরাষ্ট্রসচিব স্যর হারি হেগ বক্তৃতা করেন। 
তাহার বক্তৃতার কিয়দংশ উদ্ধৃত করিতেছি। পা 
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_. ভাৎপর্য । স্তর হারি মিং মিত্রের অভিযোগগুলিতে আশ্চর্ধ্যান্িত 
হইয়াছিলেন | মিঃ মিত্র বলিয়াছিলেন, গবন্মেপ্টের কঞ্পনা করা উচিত 
নয়, বে, কয়েক হাজার যুবককে আটক রাখিয়া হ্দ্দেপছিতৈষণার ভাব 
বিনষ্ট করিবেন । 

শ্যর হারি জিজ্ঞালা করেন £ মিঃ গিজ্র ফি মনে করেন, বে, আমরা 
এই যুবকগুলিকে আবদ্ধ করিয়া রাখিয়াছি শ্বদেশহিতৈষপার ভাব নষ্ট 
করিবার নিমিত্ত 2 বিনাবিচারে আটক রাখার সমস্যাটা কাধ্যতঃ বঙ্গেই 
সীমাধন্ধ ৷ অগ্যান্ত প্রদেশে কি ম্বদেশহিতৈষী নাই £ ন্বর্দেশহিতৈষণ। 
কি বঙ্গেক্স একচেটিয়া 2 না, পৃথক একট। জিনিষ (রাও.নৈতিক হত্যা) 
বঙ্গের একচেটিয়া! 9 গবন্সেন্ট যাহা চাহিতেছেন তাহা হ্ুদেশহিতৈষপার 
দমন নহে, কিন্তু নরহত্যার ইচ্ছার বিনাশ। তাহাই এই যুবক দিগকে 
আটক রাখিবার নীতির গ্ভাষাতাপ্রতিপাদক । আমরা সম্পূর্ণয়পে বিশ্বাস 
করি, যে, তাহার! সন্ত্রাসবাদী ।...... হাক 

2852 মিঃ মিত্র যে প্রকারে নিজের মনের ভাব প্রকাশ করিয়াছেন 
তাহার স্বারা তিনি সরকারী কর্মচারী বা তাহাদের বন্ধুদের হত্যা সমর্থন 
করিতে কোন রকমে ইচ্ছা করিয়াছেন কিনা, তাহা! পরিক্ষার করিয়া 
জানাইতে তাহাকে আহ্বান করিতেছি । টি এ 

মি: মিত্র তৎক্ষণাৎ বলিলেন, তিনি সেরাপ কোন ইচ্ছ। করেন নাই। 


পাঠকেরা লক্ষ্য করিবেন, শ্যর হারি হেগ শ্রীধুক্ত 
সতোন্দ্র চন্দ্র মিত্রের কথাগুলিতে বিস্ময় প্রকাশ করিয়া- 
ছিলেন, এবং ভত্রভাষায় তাঁহার ফৈফিয়ৎ চাহিয়াছিলেন, 
কিন্তু মিঃ মান্দ আহমেদের প্রশ্নে বিন্যপ়্ প্রকাশ করেন 
নাই, এবং তাহাকে ভক্রতম ভবাধাতেও আহ্বান করেন নাই 
তাহার প্রশ্নের কারণ বলিতে । অথচ, মিঃ আহমেদের প্রল্লের 
মধ্যে, গবন্মেপ্টের পক্ষে কাহাকেও বিধপ্রয়োগ সম্ভব হইতে 


১৫৬ 





২১৪১ 





পারে, এইরূপ যে কল্পন! উহ্য থাকিতে পারে যনে করা যাইতে 
পারে, তাহা মি: মিত্রের উক্তির মধ্যে, গবন্মেন্টের পক্ষে 
স্বদেশহিতৈষণা বিনাশের জন্য কতকগুলি লোককে আটক 
. করিয়া রাখিবার যে সম্ভাবনা উহ্য থাকিতে পারে মনে 
কর] যাইতে পারে, তাহা অপেক্ষা! কম আশ্চধ্যজনক নহে-_ 
বরং বেশী আশ্চর্য জনক | | 

বিনাবিচারে বন্দী সব বাঙালী যুবককে স্তর হ্যারি হেগ 
সন্ত্রাসবাদী মনে করেন, বলিয়াছেন । ন্ুতরাং তিনি সত্যোন্ত্র 
বাবুকে যাহ! কৈফিয়ং দিতে আহবান করেন, তাহ! আশ্চধ্যের 
বিষয় নে । কিন্তু বিনাবিচারে বন্দীদিগকে বেসরকারী 
প্রতোক লোক সন্ত্রাসবাদী বলিম্ন। ধরিয়৷ লইতে বাধ্য নহে, কারণ 
তাহা প্রমাগ হয় নাই। সেই কারণে, বঙে বিস্তর লোক বিশ্বাস 
করে, ষে, তাহাদের মধ্যে সবাই না হউক, অনেক যুবক সম্ত্রাস- 
বাদী নহে, এবং বঙ্গে কিছু কিছু সন্ত্রাসবাদী থাকাক্স 
পুলিষ বিস্তর অ-সন্ত্রাসবাদী ম্বদেশভক্ত যুবককে সন্ত্রাসবাদ দমন 
উপলক্ষ্যে আটক করিয়াছে । সত্যেন্্র বাবুর উক্তি এইক্*প 
কোন বিশ্বাসের ফল বলিকা অনুমান করি । 


তিনি কিংবা সার্বজনিক কাধ্যে ব্যাপৃত অন্য কোন 
বাঙালী এমন আহাম্মক নহেন), ধে, স্বদেশহিতৈষণা বজের 
একচেটিয়া! সম্পত্তি বলিবেন। স্তর হ্ারি বলিয়াছেন, 
ক্লাজনৈতিক হত্য। বঙ্গের একচেটিক্। জিনিষ । স্যর হ্যারির 
উক্তি সর্ধাদেশে ও. সর্ধবকালে প্রযোজা সত্য না হইলেও 
ভারতবর্ষে আপাততঃ তাহা বটে। 


০৩ 


কলিকাতা মেয়র নির্বাচন - 


|  এ্বছলর কলিকাতার মেয়র নির্ববাচন যে সশৃঙ্খলভাবে 
হইতে পাবে নাই, ইহা! দুঃখ ও লজ্জার বিষয়। যে-রূপে 
ইহা হইয়াছে তাছা নিয়মান্ুগত্যের ও নিয়মানুগত প্রণালীতে 
কাজ করার পক্ষে বিপজ্জনক । অবিসংবাদিত নিয়ম 
অন্থসারে নির্বাচনের ফলে যে-কেহ নির্বাচিত হউন, তাহাতে 
কিছু বলিবার থাকে ন!। কিন্তু স্বাজাতিক ও স্বায়ত্তশাসন প্রার্থী 
কোন দলের পক্ষে এমন কিছু. করা আত্মঘাতী, যাহ! 
স্বায়ত্তশাসক প্রতিষ্ঠানে হস্তক্ষেপ করিবার ছিন্র গবন্মেন্টকে 
দেয়, কিংবা! যাহ! হাইকোর্টে মোকদামার কারণীভূত হইতে 
পানে । 

শেল্পপীয়রের জুলিয়স সীঙ্ধর নাটকে জীবিত জুলিয়স 
সীজর বরাবর না থাকিলেও যেমন তাহার অশরীরী 


আত্মার প্রভাব অচভূত হু, তেমনি বঙ্গের দুই কংখেস 


_উপদলের এফাটির নেতা স্ব্গগত ও অন্তটির নেত! বিদেশ- 
যা টা দলামনি সি না, ইহ না বিষয়। 


:. স 


শিক্ষায় আমেরিকার নিগ্রো ও 
ভারতবর্ষের “আর্য” | 


আমেরিকার নিগ্রোদের আদি বাসস্থান আফ্রিক 
সেখানে তাহাদের বর্ণমালা ব| সাহিত্য ছিল না। তাহা; 
ব্ীতদাস ব্ূপে আমেরিকায় আনীত হয়। ১৮৬৫ সালে 
ডিসেম্বর মাসে তাহার! দাসত্বমুক্ত হয়, এবং তখন হই 
তাহাদের শিক্ষালাভ ও তাহাদিগকে শিক্ষাদান আই, 
সঙ্গত হয়--তাহার আগে উহা আইনবিকুদ্ধ ও দন 
কাজ ছিল। 

১৮৬৫ সালের পর ৬৫ বৎসরে ১৯৩০ সালে দেখা গে। 
অসভা, নিজেদের বর্ণমালাহীন, নিজেদের সাহিত্যই' 
আমেরিকান নিগ্রোদের মধ্যে শতকরা ৮৩.৭ জন মোটামু 
৮৪ জন, লিখনপঠনক্ষম হইয়াছে । অনেক হাজার বৎস 
ধরিয়া ভারতবর্ষের লোকর্দের বর্ণমাল! আছে, সাহিত্য আর 
ব্রিটিশ শাসনের আগে লিখনপঠন্ক্ষমতা এখনকার চে। 
বেশী লোকের ছিল। কিন্তু ১৯৩১ সালের সেম্সসে দে' 
গিয়াছে, ভারতে শতকরা ৮ ( আট ) জন, বঙ্গে শতক: 


১ (এগার ) জন লিখনপঠনক্ষম। অর্থাৎ আমেরিকা 
নিগ্রোরা ভারতীয়দের চেয়ে শতকরা দশগুণেরও বে 
লিখনপঠনক্ষম | 


স্পা 


বেকারদের সম্বন্ধে বড়লাটের মন্তব্য, 
এবং বঙ্গীয় ওষধ 


ভারতবর্ষের সমুদয় বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রতিনিধিদের এক 
ফন্ফারেন্স গত মার্চ মাসে দিল্লীতে হয়। তাহার কা 
আরম্ভ করিতে গিয়া বড়লাট যে বস্তুত! করেন, তাহাতে, ব 
যুবক অনেক কষ্টম্বীকার ও পরিশ্রম করিয়া উচ্চ ডিগ্রী ও সম্ম 
লাভ সত্তেও যে জীবিকানির্ববাহের ব৷ ম্বদেশবাসীদের সেব 
সুযোগ পান না, এজন্য ছুঃখ প্রকাশ করেন, এবং বলেন £-- 


46617 8170 01116171064 915819190176175176 80০6009 
5৮ 17501617800, 21৩ 860০ 16200171817-501710 
৮০০6 01617 1776০ 48171867005 914 0176১092০6৭ 01151711615. 


তাৎপধ্য। যেরূপ আশাভঙ্গের তাহারা যোগ্য নহে সেইরূপ ত 
নৈরাগ্ঠ বিরক্তিকর নিষ্কি্তার ফলে বুদ্ধি পাইয়া অতিতে্ম্বী ধুবকদিগ 
বিপজ্জনক ও অপ্রত্যাশিত পথের পথিক করিতে পারে। 

অতি সত্য কথা। 

এরূপ সম্ভাবনার বঙ্গে প্রযোজ্য প্রাথমিক গঁষধধ হিজল 
বন্প। দেওলী ইত্যাদি স্থানে বিনাযূলো বিরিত হয়। 

পুলিলের মতে এই সম্ভাবনা বাস্তবে পরিণত হই 
কিন্ত তখনও কোন নরহত্যা না-ঘটিক্া! থাকিলেও, অব 


উষধের ব্যবস্থা বঙ্গীয় অতি-আধুনিক লংশোধিত কৌন 


আইনে আছে। উহা ফাসী। 


০৯০ 


(স্াম্ধা 


বিবিধ প্রসঙ-_টোরীদের স্বার। ক্জারতীয় লোকমত নির্ণয় 
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_ টোরীদের দ্বারা ভারতীয় লৌকমত নির্ণয়... 


বিলাতের রক্ষণশীল অর্থাৎ টোরী দলের দুইজন সভা, 
ভাইকৌন্ট' লাইমিংটন ও মেজর কোর্টল্ড,, ভারতীয়দের 
রাজনৈতিক মত সাক্ষাতৎভাবে জানিবার জন্য ভারভ্রম্ণ 
করিতেছেন। ইতিমধ্যেই নেতৃস্থানীয় কাহাকেও কাহাকেও 
প্রশ্নাবলী দিয়া তাহার জবাব চাহিম্াছেন এবং কিছু জবাব 
পাইয়াছেন। প্রশ্নগুলি নীচে দিতেছি। 


1. 02০ 90 91991০৮০০90 ৫০ ৮০৪ 59106117 6 
৬/116 170919€1 5016176 2 


2 পাত ৩1117905117 317161517 17019 16811%176515565এ 
| 076 5৫619861017 ০১০৮৬/০।। 016 00117০65810 01651717919, 
01 81 ৮০9০ 17017616110 0 075 64া9] 701০9817011 ? 


3, ৬/756 9৩06 49186157076. 1646191  5076176 
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41 06. 1608] 90116175 15 95018796 ৪110 ০11 
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এই প্রশ্নগুলি একটি একটি করিয়া! বাংলায় দিয়া তাহার 
উপর কিছু টিপ্পনী যোগ করিয়া দিতেছি । 


১। আপনি শ্বেত পত্রের প্রস্তাবাবলীর অনুমোর্দন করেন, না তাহা 
গ্রহণের অযোগ্য বলিক্লা তাহার নিন্দা করেন ? 


এরপ প্রশ্ন যে কর! হইয়াছে, তাহাতেই বুধা যায়, যে, 
ইতলগ্ের লোকের! ভারতের জনমত সম্বন্ধে কত অক, এবং 
ষে অল্পসংখ্যক ইংরেজ হয়ত তাহ! জানে, তাহাদের অনেকে-কি 
পরিস্বাণ অজ্ঞতার ভাণ করে । ্‌ | 4 
১. অহঘানামধেমজ.যে-বে ভাবতীদ্ম- জীব ঝ জীবসমষ্টি . সরকার 
'বাচাছুরের অহ্থগৃহীত ও ভবিষ্যতে অর্মিকতর অন্ুগ্রহপ্রার্থা, 
বং ধামাধরা ও ধামা. ধরিতে আগ্রাহ্িত, তাহারা! ছাড় কেনই 
যে শ্বেত পত্রের অনুমোদন করে না, ইহা ভারতবর্ষে হুবিদিত | 
কোনও স্বাজাতিক ( 29610178]35ঠ ) ইহার অনুমোদন করে 
না, করিতে পারে ন1--তাহার ধর্ম ও জাতি যাহাই হউক। 
ইহার অন্ুমোদনকারী কোন ব্যক্তি শ্বাজাতিক বলিয়া নিজের 
পরিচন্ম দিলে সে হয় ছদ্মবেশী, নয় কল্পনাবিলাসী 
আত্মপ্রতারক । 


শ্বেত পত্রের ভিত্তি প্রধান মন্ত্রীর সাম্প্রদাক্িক ভাগবাটোআর] । 


ইহাতে হিন্দুদের উপর ঘোরতর অবিচার এবং ইউরোপীয় ও 


মুঘলমানদের প্রতি অতি অন্যায় ও গহিত পক্ষপাতিত্ব দেখান 
হইয়াছে । 

সাম্প্রদাদ্বিক ভাগবাটোআরা ছাড়িয়া দিলেও, ইহাতে 
ভারতীয়দিগকে যতটুকু ক্ষমতা দেওয়। হইয্সাছে--যদি কিছু 
দেওয়া হইঙ্া, থাকে, ভাহা। নিতাস্ত "যথেষ্ট, এবং তাহার 
স্বারা ভারতীয়দের ক্দলক্কোষ দূরীতৃত হইবে না।. 


২1 ব্রিটিশ ভারতবর্ষের হিন্দুরা কি দেশী রাজ্যের রাজার . গং 


ব্রিটিশ-শাসিত প্রদেশগুলির মধ্যে 
তৎসম্বন্ধে উদাসীন ? রি রি চিট 

ভারতবর্ষের হিন্দুরা ও অন্ত ভারতীয়েরা বসত: দেশী 
রাজাদের সহিত ফেডারেশ্তনে আগ্রহান্বিত নহে। তাহারা 
চায় ত্রিটিশ ভারতের যত লী সম্ভব দায়িত্বপূর্ণ ক্ষশীসন-- 
তাহাকে ভোমীনিয়ন ষ্ট্যাটস বা! পূর্ণ স্বরাজ বা অন্ত যে নামই 
দেওয়! হউক। যাহারা ফেডারেগ্ানে 'রাজী হইয়াছেন, 
তাহারাও এই কারণে রাজী হইয়াছেন, য়ে, ব্রিটিশ 
গবন্মেন্ট বলিয়াছেন যে তা ছাড়া কেন্দ্রীয় গরহন্বে্টিকে 
ব্যবস্থাপক সভার কাছে দায়ী কর! হুইবে না দেশী রাজারা 
কবে কিসর্তে ফেডারেশ্বনে বাজী হইবেন, তাহার জন্য 
আমরা অপেক্ষ। করিতে পারি নাঁ। তাহার! যত্ত মাস বসর 
ইচ্ছ। নিজেদের মন স্থির করিবার জন্য সময় লউন। আমরা 
কিন্তু ইতিমধ্যে স্বশাঁসন চাই। আর, বাস্তবিক, নৃপতি- 
পুঙ্গবদের ত নিজেদের মত অনুসারে কাজ করিবার স্বাধীনতা 
নাই। তাহাদিগকে ভারত-গবক্সেপ্টের . রাজনৈতিক 
বিভাগের মত অনুদারে চলিতে হয় । 


ফেডার্যাল ব্যবস্থাপক সভা ত্বাহাদের ঝাজ্যর 
প্রতিনিধি রাজারাই মনোনীত করিবেন, তীহাঙ্গের . প্রজার! 
নহে। রাজারা এই ক্কাঙ্জ করিঘেন তাহাদের প্রধান 
মন্ত্রীদের পরামর্শ অনুসারে |. ইহা! ভূজিলে . চলিবে: না) ঘে, 
একটি এংলো-মুলিম সন্ষি বিদ্যমান কাছে ।-- যেমন উপরে 
আকাশ ও. নীচে মাটির মল্লো মিলগনরেখা। অর্থাৎ -চক্ষবাল 
আছে, নিশ্চয়) অথচ তাহাকে কেহ :ধন্সিতে ছু ইতে 


ফেডারেগ্তনে আগ্রহাস্িত ? না, 


পারে. না, এতমনি এলে/মুজিম লক্ষি নিশ্ষয় আছে-_যদিও 
সে জিনিষটি ধরিতে দ্ুইতে পারা-যায়-না। এই স্ি- অসথষারে 


যেষন বৃটিশ ভারতে মুসলমানরা তাহাদের সংখ্যা “শিক্ষা 
ধনশালিত! প্রভৃতি অপেক্ষা অনেক বেশী ক্রমতা ইংরাজদের 
নীচে পাইয়াছে ও পাইবে, তেমনি দেশীরাজ্যসকলের গ্রধান 
মন্ত্রীর কাজও বড় বড রাজাগুলিতে হয় ইংরেজ নয় মুসলমানকে 
দেওয়া হইতেছে । এই সব রাজ্যেরই প্রতিনিধির সংখ্যা 


বেশী হইবে, এবং তাহাদিগকে রাজাদের নামে মনোনীত 
করিবে এই ইংরেজ ও মুসলমান প্রধান মন্ত্রীরা | 


যদি সব দেশী রাজাগুলিতে ব্রিটিশ ভারতের মত সামান্য 
আইনান্যায়ী শাসনও থাকিত, ষঙ্গি রাজ্যগুলির প্রতিনিধির 
সংখ্যা প্রজাদের সংখ্যার অঙ্ছুপাতে নির্দিষ্ট হইত; যদি 
প্রতিনিধির! প্রজাদের ছারা নির্বাচিত হইত, এবং যদি রাজার। 
ইংলগ্ডের রাঙজার অধীনতার অন্য ব্যাকুল না হইয়া সমগ্র- 
ভারতীয় ফেডার্যাল গবধ্োন্টকে কর্তৃপক্ষ বলিয়া মানিতে রাজী 
হইতেন, তাহা হইলে ফেডাবেস্টনের বিরোধী না হইস্কা আমরা 
সে-দন্বন্ধে হয়ত কিছু আগ্রহান্থিত হইভাম। শ্বেত পরে ফেন্ধপ 


একে ভারেশ্নের প্রব্কাব কাছে, আমরা তাহার স্ূর্ণ বিরোধী 
এছ 


১৫৮ 
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রাজাদিগকে ও তাহাদের প্রতিনিধিদিগকে ফেডারেম্কনে আন। 
হইতেছে, ক্রিটিশ ভারতের স্থাজাতিকদিগকে-সম্পূর্ণ হীনবল 
করিবার জন্ত । হীনবল করা হইবে নান। উপায়ে । একট। 
উপায়, ইউরোপীয়দিগকে অত্ন্ত বেশী প্রতিনিধি দান,'আর 
একট। উপায় দেশী রাজাদিগকে বেশী করিস! প্রতিনিধি দান, 
তৃতীয় উপায় মুসলমানদিগকে বেশী প্রতিনিধি দান, 
এবং চতুর্থ উপায় হিন্দুদিগকে দ্বিধপ্ডিত করিয়া “সবর্ণ” 
হিন্দু ও “অবনত” হিন্দুদিগকে আলাদা আলাদা প্রতিনিধি 
দান। এ ছাড়া আরও অনেক উপায় আছে । তাহার আলোচন। 
গত টড বৎসরের রা অনেক বার করিয়াছি । 

৩ গানের * 
রি ্‌ ধা পরিকল্পনায় হিন্দুরা কিকি বিপদ 

ইহ। অনেক বার বলা হইয়াছে । ফেডার্যাল ব্যবস্থাপক 
সে রি অংশে থাকিবে ২৫০টি আসন। 

মাত ১০৫টি “অবনত” হিন্দুসেত সকল হিন্দুর! 

পাইবে। বাকী ১৪৫টির অধিকাংশ মুসলমান, রে 
ফিরিজী, দেশী খ্রীষ্টিয়ান প্রভৃতিরা পাইবে, যাহারা অন্ুগৃহীত 
বলিয়া গবন্মেণ্টের অনুগত | অর্থাৎ হিন্দুরা যদিও সংখ্যায় 
অন্য সকলের সমষ্টির বহুগুণ, তথাপি তাহাদিগকে সংখ্যালযিষ 
সন্প্রদায়ে পরিণত করা হইবে । ইহাতেও সন্তষ্ট না হইয়! 
শ্বেতপক্ররচয়িতারা সমগ্র ফেভার্যাল বাবস্থাপক সভার 
রাজাদের প্রতিনিধিদিগকে রাজ্যগ্ুলির লোকসংখ্যাহুপাতে 
প্রাপ্য অপেক্ষা অনেক বেশী আসন দিতেছেন। তাহাতে 
হিন্দুদিগকে একেবারে নগণ্যন্থে পরিণত করা হইবে । ইহার 
উপর হিন্দুদের আন্ও বিপদ ঘটাইবার প্রয্বোজন আছে কি? 

৪। হদ্দি ফেডার্যাল পরিকল্পনা পরিত্যক্ত হয়, এবং যদি ব্রিটিশ- 
শাসিত প্রদেশগুলিতেই : শীলমসংস্থায় মঞ্রুর করা হয়, তাহা ফি হিন্দুদের 
অন্ুমোদম পাইষে ? 

যাহাকে সরকারপক্ষীয় লোকের! বলেন প্রভিন্শ্যাল অটনমি 
অর্থাৎ প্রীদেশিক আত্মকর্তৃত, ইহা যদি সেই চীজ হয়, 
তাহা হইলে বলি, ইহাতে ভারতীয়ের! সন্তষ্ট হইবে না। 
তাহারা কেন্দ্রীয় ভারত-গবন্মেণ্টেও পদাস্িত্ব” চায়। অবশ্থ 
নির্দিষ্ট দু-চার বৎসরের জন্ত যাস স্কারতবর্ষের হিতের 
জন্য আবস্ব্াক এরূপ কোন কোন বিষয় গবন্মেপ্টের হাতে 
স্দিত থাকিতে পারে। | 

৫ হিন্দুরা কি সাইমন কমিশনের ুপারিশগুলি পছন্দ করিবে, 
যদি এই সর্ব বরা যাব যে তাহ! প্রধানমন্ত্রীর সান্প্রদারিক ভাগবাটোআরা 

সাইমন কমিশনের সুপারিশগুলি প্রধান মন্ত্রীর সাম্প্রদায়িক 
বাটোআরার চেয়ে জাল বটে। কিন্তু তাহাতেও হিন্দুদের 
প্রতি সম্পূর্ণ ন্যায়বিচার কাস! হয় নাই। তাহা ছাড়িয়া! দিলেও, 
কিছুর ও ছন্য শ্বাজাতিক 'ভারতীয়েরা এমন একটি রাষ্্ী় 
,... পরিব্ান। াঁধ, যাহাতে কেন্দ্রীয় দায়িত্ব থাকিবে, এবং খাহা 


কয়েক বংসরের মধ্যে আপনা আপনিই, অর্থাৎ ত্রিটিশ 
জাতির ব। পালেমেণ্টের পুনধিচার ব্যতিরেকে, ভারতবধকে 
পূর্ণ স্বশীসনে, অস্ততঃ ডোমীনিস্ননত্বে, উপনীত করিবে । 

আমর! উপরে যে প্রশ্নাবলী দিলাম, দেখা যাইতেছে, যে, 
তাহা হিন্দুদের জন্ত। অন্য লোকদিগকে কিরূপ 
প্রশ্ন করা হইম্বাছে জানি না। ভিন্ন ভিন্ন লোকসমষ্টিকে 
আলাদা আলাদা প্রশ্ন কর! হইয়া থাকিলে, তাহার মধ্যেও 
ভে্দনীতি বিদ্যমান মনে কর! যাইতে পারে । 


দেশী রাজাদিগকে খণদান 


দেশী রাজারা বলেন, তাহাদের সম্পর্ক সাক্ষাৎভাবে 
ক্রিটিশ নৃপতির সহিত, তাহারা তাহারই ভক্ত। ভারত- 
গবন্সেপ্টের কাজে, অর্থাৎ ভারতীয় ব্যবস্থাপক সভায়, তাহাদের 
স্বদেশী লোকদের সামান্য একটু ক্ষমত! আছে বলিয়। তাহারা 
এ সভায় তাহাদের রাজ্যের বা তাহার্দের কোন কিছুর 
আলোচন! বরদাস্ত করিবেন না । কিন্তু ধার চাহিবার বেল! 
তাহারা ক্রিটিশ নৃপতির বা ত্রিটিশ পালে মেন্টের কাছে হাত 
পাতিতে পারেন না; হাত পাতেন ভারত-গবন্মেন্টের 
কাছে এবং ভারত-গবন্সেন্টকে খণের আবেদন ভারতীয় 
ব্যবস্থাপক সভায় উপস্থিত করিতে হয়। ইহাতে মহামহিম 
রাজা মহাশয়দের আত্মসম্মানে আঘাত লাগে না । 


এন্সপ খণ দেওয়া অত্যন্ত অন্যায় | খণ আদায় হইবে কিনা 
তাহার কোন স্থিরতা নাই । বাহাওঅলপুরের নবাবের কাছে 
পাওনা বয়েক কোটি টাকা খুব সম্ভব পাওয়। যাইবে না। 
তার পর, এই যে খণ দেওয়া হয়, ইহা উদ্ত্ত টাকা হইতে 
নয়। ভারতীয় বজেটে ঘাটতি লাগিয়্াই আছে। ঘাটতি 
পুরণের জন্য ব্রিটিশ ভারতের গরীব লোকদের উপর ট্যাব 
বসাইয়! টাকা আদায় করা হয়। এইকূপে সংগৃহীত টাকা 
হইতে বছু লক্ষ, কখন কখন বহু কোটি টাক। অমিতব্য়ী 
স্বেচ্ছাচারী সেই সব রাজাকে দেওয়া হয়, যাহাদের প্রজাদের 
উপর ব্যবহার সম্বন্ধে ব্রিটিশ ভারতের ট্যাক্সদাতাদ্দের কিছুই 
বলিবার অধিকার নাই। 

নারীদের উপর অত্যাচার 

. ১৯৩২-৩৩ সালের বাংল! দেশের যে সরকারী শাসনবৃত্ান্ত 
সম্প্রতি বাহির ছইয়াছে, তাহাতে নারীদের উপর অত্যাচার- 
মূলক অপরাধ সঘন্ধে একটি অস্থচ্ছেদ আছে। তাহাতে 


বলা হইতেছে, যে, এইকপ অপদ্ধাধ বাড়িয়। চলিতেছে, 


এই বেসরকারী ধারণাটা ঠিক নক্ঘ। শাসনবৃতান্ডে 
অপরাধের যে সখ্যাগুলি দেওয়া হইয়াছে, তাহার নিভূ্পতা 


পরীক্ষা করিবার উপায় নাই। কিন্তু সেগুলি লিভূল বিয়৷ 


বৈস্ঃখ্খ 
ধরিয়া লইলেও, সরকারী রিপোর্টের উক্তি প্রমাণিত হয় ন!। 
রিপোর্টে প্রথমতঃ ১৯২৯-৩২ এই চারি বৎসরের অঙ্ক দেওয়। 
হইয়াছে । পুলিসের কাছে এই চারি বৎসরে ঘথাক্রমে 
৭৭৮, ৬৯৭৯ ৭২৯, ও ৭৭২টি অভিযোগ উপস্থিত কর! হয়। 
পুলিম ও ম্যাজিষ্রেটদের কাছে উপস্থাপিত “সত” অভিযোগ 
এ চারি বৎসরে যথাক্রমে ১০২৯) ৬৮৪, ৬৯০ এবং ৮২১। 
এঁ চারি বৎসরে অপরাধের জন্য গ্রেপ্তার কর! হয় যথাক্রমে 
২০০৬, ১৫৫২ ও ১৬৫৭। যদ্দি ১৯২৯ সালের 
সংখ্যাগুলি বিবেচনা না করা যায়, তাহা হইলে দেখা যাইবে 
যে, তাহার পর পর তিন বৎসর ক্রমাগত সংখ্যাগুলি বাড়িয়া 
চলিয়াছে। স্থতরাং সরকারী রিপোর্টের সংখ্যাগুলিতে ত 
সর্বসাধারণের ধারণাই সত্য বলিয়া! প্রমাণিত হইতেছে! 
অথচ গবন্মেণ্ট বলিতেছেন, তাহা ঠিক্‌ নয় ! 

অতঃপর সরকারী রিপোর্টে বল! হইতেছে, ১৯২৬ হইতে 
১৯৩১ পধ্যন্ত ছয় ব্সরে অত্যাচরিতা হিন্দুনারীর সংখ্যা 
যথাক্রমে ৩২৪, ও ৩৩৮) 
এবং অত্যাচরিত মুসলমান নারীর সংখ্যা যথাক্রমে ৪৯৪, 
£ ৯) ৬৫৭) ৫৩৮ এবং ৫৮২।  অত্যাচরিতারা যে 
ধর্মাবলম্বিনীই হউন, অত্যাচারটা পাশবিক বা পৈশাচিক 
এবং তাহার দমন হওয়া! চাই। সরকারী সংখ্যাগুলি ঠিক্‌ 
হইলে, মুসলমান কাগজওয়ালা ও নেতারা যে বলিয়৷ 
থাকেন তাহাদের সমাজে চিরবৈধব্য আর্দি সামাজিক 
প্রথা না-থাকান্গ মুসলমান সমাজে নারীদের উপর এক্প 
অত্যাচার হয় না, তাহ! সত্য নহে। অথচ এ-পধ্যস্ত নারীর 
উপর অত্যাচার দমনে মুললমান সমাজের কোন উৎসাহ 
দেখ যায় নাই। 

সরকারী রিপোর্টে দেখান হইয়াছে, যে, এঁ ছয় বৎসরে 
মুদলমান ছ্বারা অত্যাচরিত| হিন্দু নারীদের সংখ্যা যথাক্রমে 
১১৪১ ১২২, ১০৫, ১১৪৪ ১০৯ ও ১২৫) এবং হিন্দুধার! 
অত্যাচরিতা হিন্দু নারীর সংখ্যা ২৯৫, ২৯১, ১৯৮, ২৩১) 
২৩৪ ও ১৯৪। কিন্তু রিপোর্টে ইহাও দেখান উচিত ছিল, 
ষে, মুসলমানদের দ্বারা! অত্যচরিত! মুসলমান নারী এঁ ছয় 
বৎ্দরে কত, এবং হিন্দুদের স্বার। অত্যাচরিত! মুসলমান 
নারীই বা কত। তাহ! হইলে বুঝা হইত, মুসলমান 
ব্দমায়েসরা কত নারীর উপর অত্যাচার করিয়াছে, এবং 


১৩৮৯) 


৩২৫) ৩০৪১ ৩৬৭১ ৩৬২, 
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১৫৯ 


হিন্দু বদমায়েসরাই বা কত নারীর উপর অত্যাচার করিয়াছে । 
আমরা সব বদ্মায়েসের শান্তি ও সংশোধন চাই, এবং 
সর্ধধন্মের নারীর রক্ষা! চাই। বিস্ত গবশ্মেন্ট যদি দেখাইতে 
চান কোন্‌ সম্প্রদায়ে বদমায়েস বেশী আছে, তাহা হইলে 
সরকারী রিপোর্টে লেখা উচিত ছিল, মুললমানরা মোট হিন্দু- 
মুসলমান কত নারীর উপর অত্যাচার করিয়াছে এবং হিন্দুরা 
মোট কত হিন্দু-মুসলমান নারীর উপর অত্যাচার করিয়াছে। 
ছয় বৎসরে হিন্দুরা কত মুসলম'ন নারীর উপর অত্যাচার 
করিয়াছে এবং মুললমানরা কত মুসলমান নারীর উপর 
অত্যাচার করিয়াছে, এই ছুই প্রষ্ত সংখ্যা রিপোর্টলেখক 
গোপন রাখায় তাহার উদ্দেশ্ট স্থন্ধে নানাবিধ অনুমান হইবে । 
পরিশেষে বক্তব্য, রিপোর্টে বল! হইতেছে, যে, রিপোর্ট- 
প্রদত্ত সংখ্যাগুলি হইতে সিদ্ধান্ত কর! যায়, যে, এই প্রকার 
অপরাধ দমনের জন্য বিশেষ কোন আইন প্রণয়ন বা বিশেষ 
কোন উপায় অবলগ্ধন করা অনাবন্তক। আশ্চধ্য সিদ্ধান্ত! 
এরূপ পাশব ও পৈশাচিক অপরাধ বাড়ুক বা না-বাড়ুক, 
যাহা আছে, তাঁহারই ত বর্তমান আইন দ্বারা ও বর্তমান 
পুলিসকাধ্ধ্প্রণালী হ্বারা দমন হইতেছে না। সেই জন্যই 
আইনের ও কাধ্যপ্রণালীর পরিবর্তন ও উন্নতি আনশ্তক । 


সর্বজাতীয় মানবিকতা 

সেদিন কলিকাত। বিশ্ববিদ্যালয়ে আন্তর্জাতিক ক্লাব 
প্রতিষ্ঠ উপলক্ষ্যে শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর বাংলায় একটি 
সুন্দর বন্তৃতা করেন। যাহাকে ইংরেজীতে ইশ্টীর- 
ম্যাশন্যালিজম ও ইণ্টারন্তাশন্যাল কাল্চ্াার বলে, তিনি 
সেই বিশ্বমানবীয্প সংস্কৃতি ও একপ্রাণতা। বিষয়ে কিছু বলেন। 
তাহার বক্তৃতাটির ভাল বাংলা বা ইংরেজী রিপোর্ট বাহির 
হয় নাই। তবে, শ্রোতারা আশা করি ইহা বুঝিতে 
পারিয়াছিলেন, যে, তিনি, এই বাংলা দেশেই যে এক শত 
বৎসর পূর্বে রামমোহন রায়ের ছার! বিশ্বমানবিকতার আদর্শের 
প্রতিষ্ঠার আপ্রাণ চেষ্ট! হইয়াছিল, তাহা! অস্বাভাবিক মনে 
করেন নাই, পরিহাল উপহাসের বিষয় মনে করেন নাই, বরং 


গৌরবের বিষয়ই মনে করিয়াছিলেন । 





১৬০ 


বেকারের জনয রি তী ব্যয় | 


ও আমাদের দেশে কর্তৃপক্ষ বেকার বিয়ে বৃ 
করেন, তাও খুব বেলী বার নম, এবং বড়লাট র্যা 
“মাতে  (* 1181- ৪012090) ধুবকেরা বেকার থাকায় 
বিপজ্জনক বিপথে যায়, তাহার জন্য ছুঃখও করিয়াছেন। 
কিন্তু কাত: এই অবস্থার গ্রতিকারের জনম ্রধানতঃ শা ন্তিরই 
ব্বস্থ। হইয়াছে। বিঝাতী বাবস্থা অন্য গ্রকার। ভূতপূর্ব 
প্রধান মন্ত্রী মিঃ লয়েড জজ “প্রতি একটি বক্তৃতায় বলিয়াছেন, 
যে, ১৯২, সাল হইতে এপর্স্ত অলদ বেকারদিগকে ভিক্ষা 
দিবার নিমিত্ত তরিটেন ১১০,০০১৭০)০৪০ এক শত দশ কোটি 
গাউও ধরচ করিয়াছে। তাহা মোটামুটি ১৪৬৭ (চৌদ্দ শত 
মাতযট ] কোটি টাকার ম্মান। তিনি মনে করেন, এই 
টাকাটা ভিক্ষা দেওয়া বেকারদের কেবল নৈতিক অবনতি 
হইযছে। কিন্ত এই বায় না করিলে খুব অসন্তোষ হইত, 
হাত লব ঘটত। তিনি মনে করেন, কোন জনহিতকর 
ার্জনিক পূর্ণ বা অন্ত কাজে ইছা ব্যয় করিয়া সেই 
কাজে বেকারদিগকে লাগাইয় দিলে সুফল হইত। তাহ। 
সত্য কথা। 

ভারতবর্ষে কিন্ত এপ কোনপ্রকার বাবস্থাই হয় নাই, 
যদিও এদেশে বেকারের সংখ্যা ব্রিটেনের চেয়ে ঢের বেশী। 

আমাদের ক্ষমতা থাকিলে আমরা কয়েক কোটি টাক 
মরকারী খধ করিয়া তাহার সণ হইতে বঙ্গের সর্বন্ধ বিদ্যালয় 
 'চালাইঙাম এবং তাহাতে দন বেকার যোগ্য শিক্ষিত যুবককে 





লি নিুক্ত করিতাম। উপশম সীমান্তে সামীন্ত এক- 
একটা অভিযানের জন্য ২০1২৫1৩, কোটি ধর বাড়িয়া যায়। 
তাহা শোধও হয়। শিক্ষার জন্য খণ তাহার চেয়ে কম হইত 
এবং তাহা শোধও হুইত। কিন্তু শিক্ষাকে মরকার অবশ্য- 
গ্রয়ো্জনীয় মনে করেন না। 


চাঁটার্জি মুখার্জ্জি বানার্জি 


বাংলা দেশে কে যে প্রথমে ইংরেজীতে চাটার্জি মুখাজ্জি 
বানার্জি ইত্যাদি পর্দবী লিখিতে আরম্ভ করেন) জানি না। 
ঠাহার গ্রতি একটুও কৃতজ্ঞতা অন্থুভব করিতেছি না। 
আমি নিজেও বুক্ষণে ছেলেবেলা ইংরেজীতে চ্যাটেজি” লিখিতে 
আরম্ভ করিয়াছিলাম, তাহা! এখনও চালাইতে হইতেছে। 
কিন্তু ঘা বাঁলয়া বাংলায় চাটার্জি মুখার্জি ইত্যাদি অন্্য। 
চাটুজো, মুখুজো, প্রভৃতি কি দোষ করিল? এগুলি লিখিতে 
বেখী জায়গ! লাগে না, বেশী অক্ষরও লাগে না। 


বাংলা ব্তৃতায় ও খবরের কাগঞ্জে আর এক উপদ্রব 
দেখিতে গাই। পণ্ডিত মদনমোহন মালবীয় “মালবা' নহেন। 
তিনি নিজেও লেখেন মালবীয়। অথচ বাঁঙালীরা তাহাকে 
'মালবা। না করিয়া ছাড়িবেন না। গোখলেকে গোখেল, 
নটরাজনূকে নটর, নটেশনকে নেটসন্‌, রামনকে রমণ 
অনেকেই করেন। নামগুলির রতি াহদের একটু য় 
থাক৷ আবশ্তক। 





“নায়মাত্মা বলহীনেন লভ্াঃ” 


2৪৮স্ণ ভাগ - 
0ত্জ7৯১ ১৩০৪৯ ইক সহসা 


স্ব আও 








প্রাণের ডাক 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


এখনো কি ক্লান্তি ঘোচে নাই, 
ওঠো তবু ওঠো, 
বুথা হোক তবুও বথাই 
পথপানে ছোটো । 
স্বপ্ন যত ঘিরেছিল রাতে 
অবসন্ন তারাদের সাথে 
মিলাল আলোকে অবগাহি । 
আয়ুঃক্ষীণ নিংম্ব দীপগুলি 
নিশীথের স্মৃতি গেছে ভুলি, 
অন্ধ আখি শূন্যে আছে চাহি । 


সুদূর আকাশে ওড়ে চিল, 
উড়ে ফেরে কাক, 
বারে বারে ভোরের কোকিল 
ঘন দেয় ডাক। 
জলাশয় কোন্‌ গ্রামপারে, 
বক উড়ে যায় তারি ধারে, 
ডাকাডাঁকি করে শালিখেরা । 
প্রয়োজন থাক্‌ নাই থাক্‌ 
যে যাহারে খুশি দেয় ডাক 
: যেথা সেথা করে চলাফেরা । 


১৬২ ২১৪) 





| আপনারে নিয়ে । 
অস্তিত্বের আনন্দ ও ব্যথা 
| উঠিছে ফেনিয়ে 
জোয়ার লেগেছে জাগরণে, 
কলোল্লাস তাই অকারণে, 
মুখরতা তাই দিকে দিকে । 
ঘাসে ঘাসে পাতায় পাতায় 
কী মদ্রিরা গোপনে মাতায়, 
অধীরা করেছে ধরণীকে। 


নিভৃতে পথক কোরো নাকো 


তুমি আপনারে, 
ভাবনার বেড়া বেঁধে রাখো 
কেন চারিধারে ১ 
প্রাণের উল্লা অহেতুক 
রক্তে তব হোক্‌ না উৎসুক, 
খুলে রাখো অনিমেষ চোখ, 
ফেলো! জাল চারিদিক ঘিরে 
যাহা পাও টেনে লও তীরে, 
বিন্নুক শামুক যাই ছোক্‌। 


হয় তো বা কোনো কাজ নাই 
ওঠো তবু ওঠো, 
বুথা হোক্‌ তবুও বুথাই 
পথ্পানে ছোটো । 
মাটির হৃদয়খানি ব্যেপে 
প্রাণের কীপন ওঠে কেঁপে, 
কেবল পরশ তার লহ, 
আজি এই চেত্রের প্রভাতে 
আছ তুমি সকলের সাথে 
এ কথাটি মনে প্রাণে কহ ॥ 


জোড়াসাকো 
দশ এপ্রেল। ১৯৩৪ 


শ্রীবিধুশেখর ভট্টাচার্য্য 


বৌদ্ধ ধন্মে প্রধানত দুইটি মধ্যমপথের কথা দেখাযায়। 
নির্বাণলাভের জন্ত যে, অই্ট-অঙগযুক্ত পথের (“আষ্টাঙ্গিক মার”) 
কথা বলা হইয়াছে, ইহা প্রথম মধ্যম পথ) কারণ এক দিকে 
বিষয়সস্ভোগে অতাস্ত আসক্তি, এই এক অস্ত বা কোটি; 
আর অন্য দিকে শরীরকে নিতান্ত ক্লেশ দিয়া তপস্যা করা, 
এই অপর অস্ত বা কোটি; এই উভক্নকেই পরিত্যাগ করিয়। 
ইহার্দের মধ্য অবলম্বন করিয়া এ পথের নির্দেশ করা হইয়াছে। 
ছিতীয় মধ্য ম পথে পরস্পরবিরুদ্ধ কতকগুলি মত পরিহার 
করিয়৷ তাহাদের মধ্য অবলম্বন করিয়া চলিবার কথা আছে। 
এ পরস্পরবিরুদ্ধ ম্তগুলি এইরূপ £-_অস্তি, নাস্তি; নিত্য, 
অনিত্য; স্থখ, দুঃখ; আত্মা, অনাত্মা ; শূন্য, অশূন্ধ ; ইত্যাদি । 

এই দ্বিতীয় মধ্যমপথেরসন্বন্ধে নাগাঞ্ছুন নিজের 
মূল মধ্য মককারিকায় (১৫৭) বলিয়াছেন £-- 


“কাত্যার়নাধবাদেচ অন্তি নাস্তীতি চোভর়ম্‌ । 
প্রতিষিদ্ধং ভগবতা ভাবাভাববিভাবিন! ॥” 


“যিনি ভাব ও জভাব উভয়কেই ভাল করিয়া ভাবিয়া 
দেখিম্কাছেন সেই ভগবান কাত্যায়নাববাদ (সুত্রে) 
'আছে” ও “নাই? এই উভয়কেই নিষেধ করিয়াছেন |” 

নাগাঞ্জুনে র এই কথার মূল কাশ্যপপরিবর্তে 
(96901 135196910-সংস্কত, ৪৬০. ভ্রষ্টব্য 8৪৫২-৫৯) 
এইবূপ দেখা যায় £-_ 


“অন্তীতি কা্বপ অয়্মেকোহস্তঃ, নান্তীতায়ং দ্বিতীয়োহস্তঃ | যদনয়ো- 
ঘ'য়োরস্তয়োম ধ্যম্‌ ইয়মুচ্যতে কাম্তপ মধামা প্রতিপদ তৃতপ্রত্যবেক্ষা 1” 


“হে কা শ্তপ, "আছে এই এক অন্ত, আর “নাই” এই 
দ্বিতীয় অন্ত । যাহা! এই উভয় অস্তের মধা, তাহাকেই মধ্য ম 
প থ বল! হয়, ইহা স্বার। পরমার্থের প্রত্যবেক্ষণ হয় ।” 

এই কথাটি পালিতেও (সং যু ত্নি কায, 715, 
২, ১৭) পাওয়া যায় £-- | 


“সব্বং অখীতি খো কচ্চাদ্দন একো অস্তো, সব্বং নখীতি জয়ং 
দুতিয়ে! নস্তো । 
ভখাগতো৷ 'শ্মং দেসেতি |" 


“হে কাত্যায়ন, "সমস্ত আছে? এই এক অন্ত, “সমস্ত নাই 


এতে তে কচচাক়ন উডো! বস্তে অনুপশন্ম মহ্যিষেন 


এই হ্িতীয় অস্ত। হে কাত্যায়ন, এই উদ অন্কেই গন 
না করিয়া ত থা গত মধ হারা ধর্ম দেশন! করেন ।% 

না গাজ্ছ্গন ষে মত প্রচার করিয়াছেন তাহা এই ছিতীয় 
মধ্য মপথে প্রতিষ্ঠিত বলিয়া তাহার নাম হইয়াছে 
মধা মক; এবং এই মত অনুসরণ করিয়া চলেন বলিয়া 
তাহার অঙ্গগামিগণ মা ধ্যমিক। 

মাধবাচাধ্যনিজ্েরসবদর্শন সংগ্রহে লিখিম্বাছেন 
যে, নাগাজ্ছ্নের অন্গামিবর্গের প্রজ্ঞা মধ্যম রকমের 
ছিল বলিয়া! তাহাদের নাম হইস্াছে মা ধা মি ক। বলাই বালা, 
এ ব্যাখ্যা নিতাস্ত কল্লিত। 

নাগাজ্জ্জন পূর্বোক্ত এই দুইটি অস্তভের সম্বন্ধে বলিয়াছেন 


(মৃলমধ্য মককারিকা, ৫.৮) :-- 
.. গঅন্তিত্ং যে তু পশ্যস্তি নাম্তিতং চাল্সব,দ্ধয়ঃ। 
ভাবানাং তে ন পগ্যস্তি ষ্টব্যোপশমং শিবম্‌ ॥” 
'যাহার। বস্তসমূহের অস্তিত্ব ও নান্তিত্ব দর্শন করে, তাহাদের 


বুদ্ধি অল্প, তাহার! বস্বসমূহ্র দর্শনীয় যে উপশম ( নিবৃতি ), 
যাহা শিব, তাহা দর্শন করিতে পারে না । 

জ্ঞানসার সমুচ্চয়নামে একখানি ক্ষুদ্র পুস্তক আছে। 
ইহার মূল সংস্কৃত এখনও পাওয়া যায় নাই। তিব্বতী ভাষাঙ় 
ইহার একখানি অনুবাদ আছে ( তঞ্জু র, ম্দো, চ.। 
0079297, [)]. 0. 267 )। ইহাতে তাহার নাম যে. ষে স্‌ 
সিং পো. কুন লস্‌ব্তু স্প। ইহাআধ্যদেবের 
রচনা ব্য উক্ত হইয়াছে । ইহার ২৮শ ক্লোকটি বছ বোন্ধ 


ও অবৌদ্ধ সংস্কৃত গ্রন্থে উদ্ধৃত হইয়াছে। ক্পোকটি এই ₹_ 
“ন সন্‌ নাসন্‌ ন সদসন্‌ ন চাপানুভয়াজুকম্‌। 
চতুকষোটিবিনিমুক্তং তন্বং মাধ্যমিক খিছুঃ 8 
“মাধ্যমিকের! জানেন যে, তত্ব হইতেছে চতুক্ষোরটি-বর্জিত, 
সেই চারিটি কোটি এই-- (১) সৎ নহে, (২) অসং 
নহে, (৩) সৎ ও অসৎ এই উভয় নহে, এবং (৪) সৎ 
নহে ও অদৎ নহে এই উভয়ও নহে), 


১। এখানে মা ওুক্যকারিকার 0৪:৮৩) নি্মলিখিত পওক্চিটি 
তুলনীয় 
“অসি নাসতাত্তিনাসতীতি নাস্তি নাস্তীতি বা পুনঃ” 


১৬৪ 





১৩৪৯ 





দুই দিকে ছুই অন্ত ব৷ কোটি থাকায় উহাদের মধাবর্ভীকে 


মধাম অথবা মধ্য মক বল! হইয়া থাকে, কিন্তু উল্লিখিত 


কারিকায় আমর! দুইটির স্থানে চারিটি কোটির কথা দেখিতে 
পাইতেছি। ইহ ছারা স্পষ্টই বুঝিতে পারা যান যে, প্রথমত 
ছইটি ফোটি ছিল, পরে তাহাতে আর দুইটি যোগ কর! 
হুইয়াছে। 
 অস্তি ও নাস্তি, অথবা সৎ ও অসৎ, এই শবধুগল পরস্পর- 
বিরুদ্ধ ভাবকে প্রকাশ করে। এই উভদ্নকেই অন্বীকার 
করার প্রথম উল্লেখ আমর! খখেদের অন্তর্গত নাসদাসীয় 
বুক্তে (১০. ১২৯. ১) দেখিতে পাই £_- 
"নাসদাসীন্‌ ন সদাসীৎ তদানীম্‌।"? 

“তখন সৎ ছিল লা, অসৎ ছিল ন1।,২ 

ক্রমশ এই ভাব উপনিষ দে দেখ গেল। শ্বেতাশ্ব- 
তরে (৪. ১৮) উক্ত হইয়াছে £__ 

“ন ন্‌ ন চাসঞ্কিষ এব কেবল; ।” 

“সৎ নহে, অসংও নহে, কেবল শিব 1৩ 

নিঘ্লিখিত পঙও.ক্তিটি শ্রীমত্তগবদগীতায় ( ১৩.১২) 
রহিয়াছে £_- 

“ন সৎ তন্‌ নাসছুচ্য-ত | 

“তাহাকে সৎ বলা যাক না, অসৎ বল! যায় ন।, 

বৌদ্ধ ধর্্ের মূল শাস্্সমূহে আমর। ছুইটিমাত্র অন্তের কথা 
দেখিতে পাই । স মা ধি রাজ সুত্রে ( কলিকাতা, পৃ. ৩০ )৪ 


“অন্তীতি নাস্তীতি উভোহপি অস্তা 
শুদ্ধী অগুদ্ধীতি ইমে'পি অন্ত । 

তশ্মা উত্ভে জন্ত বিবর্জিত 

মধ্যেইপি স্থানং নকরোতি পণ্ডিত: ॥” 


“অগ্ডি ও নাত্তি এই উভয়ই অন্ত; শুদ্ধি ও অশ্ুছি 








২। সেই স্থানেই (২) তুলনীয় 2 
“ন মৃত্যুরাসীদনৃতং ন তার ।” | 
খন মৃত্যু ছিল না, অমৃত ( মরণ ) ছিল না 1' 
৩ আষ্টাশীত্যুন্তরশতোপনিধৎ (আ্িপার্দ বিভুতি-মহা 
না রায় ণৌ পনি বৎ), নির্ণয় সাগর, ১৯১৭, পৃ ৩০৮ ৪ 


“মেষ সদসন্ধিলক্ষণঃ 1) 
তুমিই সৎ ও অনৎ হইতে ভিন্ন ( 
8) মুলমধ্যমকবৃত্তির (চক্র কীর্তিরচিত প্রসম্মপদার, 


10179010908, 310010108 ) ১৩৫ তম পৃষ্টা,এই শ্লোক ছুইটি উদ্ধত 
হইয়াছে । 


৫1 ইছার চীনা ও (ভিব্বতী অনুবাদ আছে। 


এই উভগ্ণও অস্ভ। অতএব পণ্ডিত জন উচ্ভয় অস্ত বর্জন 
করিয়া ( তাহাদের ) মধ্যেও অবস্থান করেন না। 


“অন্ত্রীতি নান্তীতি বিবাদ এষ 

শুদ্ধী অশুদ্ধীতি অযং বিধাদঃ। 
বিবাদপ্রাপ্ত্যা ন ছুখং প্রশাম্যতে 
আববাদ প্রাপ্ত চ ছুখং নিরুধ্যতে ॥” 


“অস্তি ও নাস্তি ইহা বিধাদ; শুদ্ধি ও অশ্ুছি ইহাও 
বিবাদ; বিবাদে গেলে ছুঃখ প্রশান্ত হয় ন!, অবিবাদে না গেলেই 
দুঃখ নিরুঞ্থ হইয়া থাকে ।” 

এখানে একটা কথা লক্ষ্য করিবার আছে। এই উচ্ছুত 
শ্লোক দুইটির প্রথমটিতে বল! হইয়াছে যে, পণ্ডিতের! 
উভন্ন অস্তের যে মধ্য, তাহাতেও অবস্থান করেন না । ইহাতে 
বুঝা যায়, উভদ্বের মধ্য একটি অস্ত নহে। কিন্তু, মনে হয়, 
যোগাচার সম্প্রদায়ের প্রথম আচাধ্য মৈ তরে না থ এ মধ্যকেও 
অস্ত বলিয়া! গ্রহণ করিয়াছেন, কারণ ভিনি নিজের একখানি 
অতি উপাদেয় গ্রন্থের নাম রাখিয়াছেন মধ্যান্ত বিভঙ্গ 
স্থজ্র।৫ এখানে ইহা উল্লেখ কর! আবশ্তক যে, মাধ্যমিকদের 
হ্যায় যোগাচার সম্প্রদায় মধ্যম পথ অবলম্বন করিয়া চলেন, 
যদিও ইহারা মাধ্যমিক নামে পরিচিত নহেন ।৬ 

বস্তর দুইটি অন্ত প্রসিদ্ধ, কিন্ত ক্রমশ আরও একটি 


অস্তের আলোচনা আরম্ত হইল । আমরা মহো প- 
নি ষর্দে (পৃ. ৩৭২ )৭ দেখিতে পাই £-- 
“ন সন্‌ নাসন্‌ ন সদসন্।* 


সৎ নহে, অঙৎ নহে, সৎ ও অসৎ এই উভয়ও নহে।, 
পরক্রন্মোপনিষদ্দে (পৃ. ৪৫৭ )৭ আছে :__ 


“ন সন্‌ নাসন্‌ ন সদসছূ 
ভিন্নাভিম্নং ন চোভয়ম্‌ ॥৮ 


কিন্তু মূল সংস্ত 
এখনও পাওয়া যায় নাই। বনু বন্ধু ইহার একখানি ভাক্ক রচনা 
করিয়াছেন, ইহারও মূল সংস্কৃত পাওয়া যায় নাই, তবে তিব্বতী অনুবাদ 
আছে। স্থিরমতি আবার এই ভায়ের একখানি টাকা লিখিয়াছেন। 
এই টাকারও তিব্বতী অনুবাদ আছে। ইহার মুঙ্প সংস্কতের একখানি 
মাত্র পুথি নেপালের রাজুর প্রী হে মর়াজজীর নিকটে আছে। ইহা 
নানাস্থানে খণ্ডিত। ইছারই প্রতিলিপি লইয়া মূল, ভাস্য ও টাকার 
তিব্বতী অনুবাদের সাহায্যে রোমক পণ্ডিত শ্রীযুক্ত জি. তু চ্চি ও বর্তমান 
লেখক টীকাখানির প্রথম অধ্যার সংস্করণ করিয়াছেন (0:8100৮8 021017(81 
31198) । ইছ্াতে মূল ম ধ্য। স্ত [বাগেরও পুনরুদ্ধার করিবার চেষ্টা করা, 
হইয়াছে । ্‌ 

৬। ভ্রষ্টব্য মধ্য মকবৃত্তি। পৃ ২৭৪ । 

“। জ্রষ্টব্য টিপ্পনী ৩। | 


জ্যষ্ঠ 


« নহে, অলত্ নহেঃ সত ও অসৎ এই উভয়ও নছে। ভিন্ন 
হে, অভিন্ন নহে, ভিন্ন ও অভিন্ন এই উভয়ও নহে। 
বৌদ্ধশান্ত্েও এই তিন অস্ত বা কোটির আলোচন! দেখা 
1 সদ্ধর্ম পুগডরীকে (২.৬৫,) পৃ. ৪৮) আছে :-_ 


“বিলগ্ন দৃিগহনেষু নিতাম্‌ 
অন্তীতি নাস্তীতি তথান্তি নাস্তি |” 
ন্তি, নান্তি, ও অস্তি-নান্তি এইমত রূপ গহনে বিলগ্ন 
লঙ্কাবতারে (ন্তাঞ্জি ও, ১৯২৩, পৃ. ১৫৬) দেখা 
স্ব ঃ-- 
“অসন্‌ নজায়তে লোকে। ন সন্‌ ন সদমন্‌ কৃচিৎ। 
প্রতায়ৈঃ কারণৈশ্চাপি যথ। বালেবিকল্পাতে ॥ 
ন সন্‌ নাসন্‌ ন সদসন্‌ যদ। লোকং প্রপশাতি। 
তদ| বাবর্ততে চিত্তং নৈরাম্মাং চাধিগচ্ছতি ।% 
_ বালকের। যেমন কল্পনা করে, বস্তত সেইক্প মূল কারণ 
সহকারী কারণে সং-ম্বর্ূপ, অসং-ম্বরূপ, বা সদসং-ম্বরূপ 
এই ) লোক উৎপন্ন হয় না। কেহ যখন (এই ) লোককে 
খে যে, ইহা সং নহে, অসৎ নহে, এবং সদসৎ নহে, তখন 
হার চিত্ত নিবৃত্ত হয়, সে নৈরাত্ম্য অধিগত হয়।? 
নিয়লিখিত কারিকাটি নাগাজ্জর্নের, ইহা তাহার 
1 কা তী তত্ত বে (১৩) ও অ চিস্ত্য শু বে (৯) আছে £- 
“ন সন্নৎপদ্যতে ভাবো নাপ্যসন্‌ সদসম্ন চ। 
ন স্বতো নাপি পরতো ন হাভ্যাং জার়তে কথন্‌ ॥” ৮ 
সৎ বস্ত উৎপন্ন হয় না, অসৎও উতৎপক্॥ হয় না, সদসৎও 
পন্ন হয় না। আবার বস্ত নিজ হইতে উৎপন্ন হয় না, অন্ত 
তেও হয় না, এবং ইহাদের দুইটি হইতেও হয় না। অতএব 
রূপে ইহা উৎপন্ন হয়? 
আখ দেব একস্থানে (চতুঃশ তক, ১৬. ২৫) 
লয়াছেন :-_ 
 “সদসৎ সবসচ্চাপি যদ্য পক্ষো ন বিদ্যুতে । 
উপালন্তশ্চিরেণাপি তস্য কর্ত,ং ন শকাতে ৪৮ 


'যাহার নিকটে সং, অনং, ও সং-অদৎ বলিয়া কোনো 


৯ শপথ ক ক আসমা 


৮| ভ্রইুব্য মূল মধ্যমক কারিকা, ১-৭। 


চতুক্ষোটি 


সডি৫ 


পক্ষ নাই, দীর্ঘকালেও তাহার তিরস্কার করিতে পারা 
যায় না? | 

পূর্বে যাহা বলা হইল তাহ! হ্বারা ইহা মনে করিতে 
পারা ষায় না যে, লক্কাবতার, নাগাঞ্জুন, বা আধ্য 
দেবের সময়ে চতুফোটি বা চারিটি অস্তের আলোচনা 
আরম হয় নাই, কারণ উল্লিধিত গ্রন্থ কয়খানির প্রত্যেকটিতেই 
তাহার উল্লেখ পাওয়া যায়। লঙ্কাবতারে (পৃ. ১১২, 
১৫২) চাতুক্ষো টিকা শব্দটিরই বহুবার প্রয়োগ আছে, 
উহার অর্থ চ তুফোটি-বিষয়ক পদ্ধতি। মুল মধ্য মক- 
কারিকা, ২২. ১১, ও চ তুঃ শত ক, ৮. ২০১ ১৪, ২১ 
দ্রষ্টব্য । | 

এইরূপে বুঝ। যাইবে যে, যদিও এই সময়ে ত্রিকোটি ও 
চতুক্ষোটির চিন্তা উৎপন্ন হইয়াছিল, এবং প্রয়োজনাচুসারে 
যে-কোনোটি প্রয়োগ করা হইত, তথাপি সাধারণত দ্বিকোরটিরই 
প্রথম স্থান ছিল। 

আমরা পূর্বে দেখিয়াছি ষে, প্রথমত দ্বিকোটির চিন্তা 
বেদে পাওয়! ফায়। বুহ্ধদেব ইহা গ্রহণ করিয়াছিলেন । 
চতুষ্ষোটির প্রথম প্রবর্তক তিনি বা তাহার সাক্ষাৎ অন্গগামি- 
গণ নহেন। স। ম ঞএ ফলন্থত্ত (দীঘনিকায়, ২.৩২) 
অধ্যয়ন করিলে বুঝা যায় যে, বৌদ্ধগণের মতে ছয় “বিধধ্ম” 
আচাধ্যের মধ্যে অন্যতম বেলট্ঠিপুত্ত সপ্তয় কেই 
প্রথমে এই মত প্রচার করিতে দেখা যায়। ইহার মতের 
দ্বার জৈন ও বৌন্ধ উভয় সম্প্রদাঙ্ই বিশেষরূপে প্রভাবিত 
ইইয়াছিলেন। 

জৈনগণের স্য। ঘ্।দ অথব। সপ্তভঙ্গীন্য় প্রথমত 
“অন্তি ও 'নান্চি' এই দুইটি মাত্র ভঙ্গী অবলম্বন করিয়া প্রবৃত্ত 
হইয়াছিল, পরবর্তী আর পাচটি ভঙ্গী পরে যোজিত হইয়াছে, 
ইহাই মনে হয়। এই দুই কোটির সম্বন্ধে এখানে বিশেষ 
লক্ষ্য করিবার বিষয় এই যে, জৈন ধর্টে বা দর্শনে উহ! বিখি- 
রূপে (81800080100), কিন্তু বৌদ্ধ ধর্মে বা দর্শানে তাহা নিষেধ- 
রূপে (59৫89০) গৃহীত হইয়াছে । উভয়ের মধ্যে ইহাই 
ভেদ। | 


দৃষ্টি-প্রদীপ 


শ্রীবিভূতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায় 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ 

জ্যাঠামশাইদের বাড়ির শালগ্রামশিলার ওপর আমার 
ভক্তি ছিল না। ওদের আকজমক ও পুজার সময়কার 
'আড়ম্বরের ঘটা দেখে মন আরও বিরূপ হয়ে উঠল। 
আগেই বলেছি আমার মনে হ'ত গুদের এই পৃজী- 
'অঞ্চনার ঘটার মূলে রয়েছে বৈষদ্বিক উন্নতির জন্তে ঠাকুরের 
প্রতি কৃতজ্ঞত৷ দেখান ও ভবিধাতে যাতে আরও 
টাকাকড়ি বাড়ে সে-উদ্দেশ্টে ঠাকুরের কাছে প্রার্থনা 
জানান । তাকে প্রসক্জ রাখলেই এদের আয় বাড়বে, 
'দেশের খাতির বাড়বে- আমার জ্যাঠাইমাকে সবাই 
বলবে ভাল, সংসারের লক্ষ্মী, ভাগ্যবতী-_তার পয়েতে এসব 
হচ্ছে, সবাই খোশামোদ করবে, মন জুগিয়ে চল্বে। পাশা” 
পাশি অম্নি আমার মায়ের ছবি মনে আসে। মা কোন্‌ গুণে 
জ্যাঠাইমার চেয়ে কম? মাকে চা-বাগানে দেখেছি কল্যাণী 
মৃত্তিতে_ লোকজনকে খাওয়ানো-মাথানো, কুলীদের ছেলে- 
'মেয়েদের পু'তির মালা! কিনে দেওয়া, আদরধত্ু করা, আমাদের 
একটু অন্থথে রাত ?েেগে বিছানার বসে থাকা । কাছাকাছি 
কেনো চা-বাগানের বাঙালীবাবু সোনাদায় নেমে যখন বাগানে 
যেত, আমাদের বাসায় না-খেয়ে যাবার উপায্ধ ছিল না। আর 
সেই মা এখানে এদের সংসারে দাসী, পরণে ছেঁড়া ময়লা 
কাপড়, কাঙ্জ পারলে সুখ্যাতি নেই, না পারলে বকুনি আছে, 
গালাগাল আছে-_সবাই হেনস্থা! করে, কারও কাছে এতটুকু 
মান নেই, মাথা তুলে বেড়াবার মুখ নেই। কেন, ঠাকুরকে 
ঘুল্‌ দিতে পারেন না ব'লে? আদার মনে হ'ত জ্যাঠাই- 
মাদের শালগ্রামশিলা এই ফড়ধস্ত্রের মধ্যে আছেন, তিনি 
যোড়শোপচারে পৃজো পেয়ে জ্যাঠাইম্বাকে বড় ক'রে দিয়েছেন, 
অন্ত সকলের ওপর জ্যাঠাইম। যে অত্যাচার অবিচার করচেন, 
তা চেয়েও দেখচেন না ঠাকুর। 

এক দিন সন্ধ্যাবেলা ঠাকুর ঘরে আরতি সুরু হয়েছে) নরু, 
- সীতা, সেঞ্জকাকার ছেলে পুলিন আর আমি দেখতে গেছি। 


পুরুতঠাকুর ওদের সবারই হাতে একটা ক'রে রূপোবীধানে 
চামর দিলে- আরতির সময় তারা চামর ঢুলুতে লাগল। 
আমার ও সীতার হাতে দিলে না। সীতা চাইতে গেল, 
তাও দিলে না। একটু পরে ধৃপ ধুনোর ধোঁয়ায় ও স্বগন্ধে 
দালান ভরে গিয়েছে, বুলু ও ফেণী কাসর বাজাচ্ছে, পুরুত- 
ঠান্চুরের ছোট ভাই রাম ঘড়ি পিটচে পুরুতঠাকুর তন্ময় 
হয়ে পঞ্চপ্রদীপে ঘিয়ের বাতি জ্বেলে আরতি করচে-_ 
আম ও সীতা ছিটের দোলাইমোড়! ঠাঞ্চুরের আসনের দিকে 
চেয়ে আছি--এমন সময় আমার মনে হুল এ-দালানে শুধু 
আমরা এই ক'জন উপস্থিত নেই, আরও অনেক লোক 
উপস্থিত আছে, তাদের দেখা যাচ্চে না, তারা সবাই 
অদৃশ্য । অ।মার গ! ঘুরতে লাগল, আর কানের পেছনে মাথার 
মধো একটা জায়গায় যেন কতকগুলো পিপড়ে বানা ভে 
বেরিয়ে চারিদিকে ছড়িয়ে গেল । আমি জানি, এ আমীর চেন! 
জানা, বন্ুপরিচিত লক্ষণ, অদৃশ্য কিছু দেখবার আগেকা; 
অবস্থা__চা-বাগানে এরকম কতবার হয়েচে। শরীরে: 
মধো কেমন একটা অস্বস্তি হয়_ সে ঠিক ঝলে বোঝাদে 
যায় না, জর আস্বার আগে যেমন লোকে বুঝতে পা 
এইবার জর আসবে, এও ঠিক তেমনি । আমি সীতা 
কি বল্তে গেলাম, পিছু হঠে গিয়ে দালানের থাম ঠেস দিং 
ঈাড়ালাম, গ! বমি-বমি ক'রে উঠলে ল্লোকে যেমন লে ভাবা 
কাটাবার চেষ্টা করে, আমিও-.সেই রকম স্বাভাবিক অবস্থ' 
থাকবার জন্তে গ্রাণপণে চেষ্টা করতে লাগলাম__কিছুতেই কি 
হত্ল না, ধীরে ধীরেস্পৃজার দালানের তিন ধারের দেওয়া 
আমার সামূনে থেকে অনেক দূরে... অনেক দূরে সরে যে; 
লাগল...কানর ঘড়ির আওয়াজ ক্ষীণ “হয়ে এল.*'কতকণ্ 
বেগ্তনী ও রাঙা রঙের আলোর চাকা যেন একটা অ 

একটার পিছনে তাড়া! করেছে...সারি সারি বেগুনী 

রাঙা আলোর চাকা খুব লম্বা সারি আমার চোখে 

লামনে দিয়ে হেলে যাচ্ছে...তারপর আমার বা 


অনেক দূর পর্ধান্ত বিস্তৃত একটা বড় নদী, ওপারেও 
সন্দর গাছপাল্ নীল আকাশ-..এপারেও অন্কে ঝোপ 
বন...কিন্ত ধেন মনে হ'ল লব জিনিষটা! আমি ঝবাড়- 
লঠনের তেকোণ। কাঁচ দিবে দেখচি...নান। রঙের গাছপাল। 
নদীর জলের ঢেউয়ে নান|। রং...গপারট। লোকজনে ভরা, 
মেয়েও আছে, পুক্ষও আছে গাছপালার মধ্যে দিয়ে 
একট! মন্দিরের সক চুড়ো! ঠেলে আকাশে উঠেছে...আর 
ফুল যে কত রঙের আর কত চমৎকার ত] মুখে বল্‌্তে পারিনে, 
গাছের সারা গুড়ি ভরে যেন বীন ও উজ্জল থোবা থোকা 
ফুন...হঠাৎ সেই নদীর এক পাশে জলের ওপর ভাদ্মান 
অবস্থায় জ্যাঠামশাইদের ঠাক্চুর-ঘরটা। একটু একটু ফুটে 
উঠল তার চারিদিকে নদী, কড়ি কাঠের কাছে কাছে 
সে নদীর ধারের ডাল তার থোকা থোকা ফুলমু্ধ হাওয়ায় 


ছুল্চে...ওদের সেই দেশটা যেন আমাদের ঠাকুর-ঘরের চারি 


পাশ ঘিরে ..মধ্যে, ওপরে, নীগে, ডাইনে, বায়ে আমার 
মন আনন্দে ভরে গেস “*কাল্প! আসতে চাইল '.কি জানি কোন্‌ 
ঠাকুরের ওপর ভক্তিতে ..আমার ঘোর কাটল একট! টেগ- 
মেচির শব্দে। আমা সবাই মিলে ঠেল্চে। সীতা আমার ভান 
হাত গ্ষোব ক'রে ধরে দাড়িয়ে আছে...পুরুতঠাকুর ও পুলিন 
বেগে আমার কি বল্চে...চেঞ়ে দেখি আমি ভোগের লুচির 
থালার অত্যন্ত কাছে প| দিয়ে ঈাড়িয়ে আছি "আমার কোচ৷ 
লুট্চ্ছে উচু ক'রে লাঞ্জানো ফুলকে লুচির রাশির ওপরে । 
তারপর যা ঘটল! পুকতঠাকুর গালে চার-পাচটা চড় কসিয়ে 
দিলেন ..মেঞ্জকাকা এনে বাড়ি থেকে বেরিয়ে থেতে বল্লেন। 
জ্যাঠাইম| এসে নরু-পুলিনদের ওপর আগুন হয়ে ব্ল্‌্তে 
লাগলেন সবাই জানে আমি পাগঙ্গ, আমার মাথার রোগ 
আছে, : আমায় তারা ফ্েেন ঠাকুরদালানে নিযে গিয়েছিল 
আরতির সময় 1." ূ 

মেজকাকার মারের ভয়ে অঙ্ধকার রাত্রে জ্যাগামশাক়দের 
খিড়কীপুকুরের মাদার-তলায় এক। এসে দাড়ালাম। সীতা 
গোলমালে টের পায়নি আমি কোথায় গিয়েছি । আমার গা 
কাপছিল ভয়ে...এ আমার কি হাল? আমার এমন হম 
কেন? একি খুব শক্ত ব্যারাম? ঠাকুরের ভোগ আমি ত 
ইচ্ছে ক'রে ছু'ইনি? তবে ওর! বত না কেন? এখন 
আমিকি করি?. ১, 


দূ প্রদীপ 


১৬৭ 
আমি হিন্দু দেবদেবী জান্তাম না, সে-শিক্ষা আজন্ম 
আমাদের কেউ দেয়নি। কিন্তু মিশনরী মেমেদের কাছে জ্ঞান 
হওয়া পথ্যন্ত যা শিখে এসেছি, সেই শিক্ষ! অন্ুসারে অন্ধকারে 
মাদারগাছের গু ড়ির কাছে মাটির ওপর ্টাটু গেড়ে হাতজোড় 
ক'রে মনে মনে বল্লাম-_হে প্রভূ যিশু, হে সদদাপ্রতূ, তুমি 
জান আমি নির্দোষ_-আমি ইচ্ছে করে করিনি কিছু, তু 
আমার এই রোগ সারিয়ে দাও, আমার যেন এ-রকম আর 
কখনও না হয়। তোমার জন্গ হোক্‌, তোমার রাজস্ব আনব, 


আমেন্‌। 
খ্‌ 


সকালে ন্গান ক'রে এসে দেখি সীতা আমাদেয় ঘরের 
বারান্দাতে এক কোণে খু'টি হেলান দিয়ে বসে পড়ছে । আমি 
কাছে গিয়ে বললাম-_দেখি কি গপড়ছিস্‌ সীতা! ?.. সীতা 
এমন একমনে বই পড়ছে যে বই থেকে চোখ না তুলেই বললে 
--ও-পাড়ার বৌদিদির কাছ থেকে এনেছি-_ প্রফজ্পবালা-_. 
গোড়াটা একটু পড়ে দ্যাখো কেমন চমৎকার বই দাদা-_ 

আমি বইখানা হাতে নিয়ে দেখলাম, নামটা 'প্রফুলবালা” 
বটে। আমি বই পড়তে ভালবাসিনে, বইথানা ওর হাতে 
ফেরৎ দিয়ে বললাম-_তুই এত বাজে বইও পড়তে পারিস ! ; 

সীতা বললে--বাজে বই নয় দাদা, পড়ে দেখো এখন। 
জমিদারের ছেলে স্তীশের সঙ্গে এক গরিব ভট্টচাধ্যি বামুনের 
মেষে প্রফুল্লবালার দেখা! হয়েছে । ওদের বোধ হয় বিয়ে হবে। 

সীতা দেখতে ভাল বটে, কিন্তু যেমন সাধারণতঃ ভাইয়েরা 
বোনেদের চেয়ে দেখতে ভাল হয়, আমাদের বেলাতেও 
তাই হয়েছে। আমাদের মধ্যে দাদ! সকলের চেয়ে নার 
যেষন রং, ভেমনই চোখমুখ, তেমনই চুল-_তাযপর সীতা, 
তারপর আমি। দাদা ঘে সুন্দর, এ-কথা শ্ুহতেও স্বীকার 


করে লে আগে থেকে ভাল চোখ, ভাল মুখ, ভাল রং দখল 


ক'রে বসেছে__আমার ও সীতার জন্চে বিশেষ কিছু রাখেনি । 
তা হলেও সীতা দেখতে ভাল। ত্তা ছাড়া সীতা আবার 
সৌধীন--সর্ববদ| ঘষে মেজে, খোৌপাটি বেঁধে, টিপটি পরে বেড়ান, 
তার স্বভাব। কথ। বলতে বলতে দশ বার খোপায় হাত দিয়ে 
দেখচে খোপা ঠিক আছে কি-না । এনিয়ে এবাড়িতে তাকে, 


কম কথ সহ করতে হয্ছলি। কিন্তু সীতা বিশেষ কিছু গাঙ্সে, 


৯৬৮ 








মাথে না, কারুর কথা গ্রাহথের মধ আনে না_চিরকালের ্ 


একগু য়ে স্বভাব তার। 

আমার মনে মাঝে মাঝে ঠা: আমাদের তো পয়সা 
নেই, সীতাকে তেমন ভাল ঘরে বিয়ে দিতে পারব না-__-এই 
নব পাড়ার্গায়ে আমার জ্যাঠামশায়দের মত বাড়িতে আমার 
জ্যাঠাইমার মত শাণুড়ীর হাতে পড়বে--কি দুর্দশাটাই ঘে 
ওর হবে! ওর এত বইপড়ার ঝোক যে, এ-পাড়ার ও-পাড়ার 
'বৌঝিদের বাক্ষে যত বই আছে চেয়ে-চিন্তে এনে এ-সংসারের 
কঠিন কাজের ফাকে ফাকে সব পড়ে ফেলে দিয়েচে । জ্যাঠাইম। 
“তো এমনিই বলেন, “ও-সব অলুক্ষুণে কাণ্ড বাপু--মেয়েমানষের 
"সাবার অত বই পড়ার সখ, অত সাজগোজের ঘটা কেন? 
পড়বে তেষন শাশুড়ীর হাতে, ঝাটার আগায় বই পড়া ঘুচিয়ে 
'দেবে তিন দ্বিনে 1” 

মীতার বুদ্ধি খুব । 'শতগল্প' ব'লে একথান! বই ও কোথা 
"থেকে এনেছিল, তাতে “সোনামুখী ও ছাইমুখী” ব'লে একটা 
শান! আছে, সংমার সংসারে গুণবতী লক্ষ্মীমেয়ে সোনামুখী 
বাটি! লাথি খেকে মানুষ হ'ত--তারপর কোন্‌ দেশের 
বাজকুমারের সঙ্গে তার বিয়ে হয়ে গেল ভগবানের দয়্ায়-- 
সীত। দেখি গল্পটার পাত! মুড়ে রেখেছে । ও-গল্পটার সঙ্গে 
ওর জীবনের মিল আছে, এই হ্য়্ত ভেবেচে। কিন্তু সীতা 
একটি কথাও মুখ ফুটে বলে না কোনে দিন। ভারি চাপা। 

সীতা বই থেকে €চাথ তুলে পথের দিকে চেয়ে বললে__এ 
হীক্ষঠাকুর আস্চে দাদা আমি পালাই-_- 

আমি বললাম-__-“বোস, হীক্ষঠাকুর কিছু বল্বে ন। ও 
ঠিক আজ এখানে খাবার কথা বল্‌বে দ্যাখ.” | 

হীরুঠাকুরকে এস্গাযে আসা পধাস্ত দেখছি। রোগা 
কালো চেহারা, খোচা খোঁচা একমুখ কাচা-পাকা দাড়ি, পরণে 
ব্বাকে আধময়ল। থান, খালি পাঁ, কাখে ময়লা চাদর, তার ওপরে 
একখানা ময়লা গামছা! ফেলা। নিজের ঘরদোর নেই, 
লোকের বাড়ি বাড়ি খেছে বেড়ানো তার ব্যবসা । আমরা 
যখন এখানে নতুন এলাম, তখন কত দিন হীরুঠাক্থুর এসে 
দাদাকে বলেছে, “তোমার মাকে রল প্বোকা আমি, এখানে 
বাজ ছুটো খাবে! ।” 
হতেন__মা চিরকাল এমন ছিক্পেম না! লোককে খাওয়াতে- 
আখাতে টড ভিনি ভালবাসতেন $ 


মাকে বলতেই -জগুনি: ভিনি রাজী 


সীতার কথাই ঠিক হ*ল। হীকষঠাকুর এসে বর 
ধোকা, তোমার মাকে বলে আমি এখানে আজ দুপুরে চাটি 
ভাত খাবে ।” সীত৷ বই মুখে দিয়ে খিল্‌ থিল্‌ ক'রে হেসেই 
খুন। আমি বললাম, '“হীরু-জ্যাঠা আজকাল তো আমর! 
আলাদ। থাইনে ? জ্যাঠামশায়দের বাড়িতে থাই বাবা মারা 
গিম্ে পথ্যস্ত। আপনি সেজকাকাকে বলুন গিয়ে । নেঞ্জকাকা 
কাটালতলায় নাপিতের কাছে দাড়ি কামাচ্ছেন।” 

সেজকাক! লোক ভাল। হীরুঠাফুর আশ্বাস পেয়ে 
আমাদেরই ঘরের বারান্দায় বসল । সীতা” উঠে একট৷ কম্বল 
পেতে দিলে । হীকুঠাুর বললে, ““তোমার দাদা কোথায় ?” 
দাদার সঙ্গে ওর বড় ভাব। হীকরুঠাকুরের গল্প দাদা শুনতে 
ভালবাসে, হীরুঠাকুরের কষ্ট দেখে দাদার ছুঃখ খুব, হীরুঠাকুর 
না খেতে পেলে দাদ! বাড়ি থেকে চাল চুরি ক'রে দিয়ে আসে। 
এখানে ষখন থেতে আসত, তখুনি প্রথম দাদার সঙ্গে ওর 
আলাপ হয়, এই বারান্দায় বসেই । হীরুঠাকুরের কেউ নেই-- 
একটা ছেলে ছিল, সে না-কি আজ অনেকদিন নিরুদ্দেশ হয়ে 
গেছে। হীরুঠাকুরের এখনও বিশ্বাস, ছেলে এক দিন 
ফিরে আসবেই এবং অনেক টাকাকড়ি আন্বে, তথন তার ছুখে 
ঘুচবে ৷ দাদা! হীরুর ওই সব গল্প মন দিয়ে বসে বসে শোনে । 
অমন শ্রোতা এগীয়ে বোধ হয় হীরুঠাকুর আর কখনও পাস্নি। 

খেতে বসে হীকুঠাকুর এক মহা গোলমাল বাধিয়ে 
বস্কু। জ্যাঠামশায়ের ছোট্ট মেয়ে সরিকে ডেকে বললে, 
(হীরু কারুর নাম মনে রাখতে পারে ন1) “থুকী শোনো, 
বাড়ির মধ্যে জিগ্যেস কর তো ভালের বাটীতে তার] কি 
কিছু মিশিয়ে দিয়েছেন? আমার গ! যেন ঘ্বুরচে।” সবাই 
জানে হীকুঠাকুরের মাথা খারাপ, মে ও-রকম একবার 
আমাদের বাড়ি খেতে বসেও বলেছিল, কিন্ত বাড়িন্থহ্ধ মেম্বের! 
বেজায় চুল এতে । চট্বারই কথা । জ্্যাঠাইম। বললেন-__ 
*সেজঠাকুরপোর খেষে-দেয়ে তো আর কাজ নেই, ও আপদ 
মাসের মধ্যে দশ দিন আসে এখানে থেতে।. তার ওপর 
আবার বলে কি-ন! ভালে বিষ মাখিয়ে দিইচি আমরা । আ 
মরণ অড়ইপোড়া বামন, তোকে বিষ খাইয়ে মেরে কি তোর 


লাখো টাকার তালুক হাত করব? আজ থেকে বলে দাও 
_সেজঠাক্ুরপে্ এ-বাড়ির ঘোর বন্ধ হয়ে গেল, কোনো! দিন 
.. শদরের চৌকাঠ মাড়ালে ঝাটা মেরে ভাড়াবো।” 


জৈয্ঠ 


হীরু তখন, খাওয়া শেষ করেছিল। জ্যাঠাইমার 
গালাগালি শুমে মুখখানা কাচুমাচু ক'রে উঠে গেল। দাদ! 
এ-সময় বাড়ি ছিল না--আমাদের মুখে এরপর শুনে বললে__ 
আহা, ও পাগল, ছেলের শোকে পাগল হয়েছে । ওকি বলে 
না-বলে তা কি ধরতে আছে ? ছিঃ, খাবার সমস্ম জ্যাঠাইমার 
গালমন্দ করা ভাল হৃম্ননি। আহা! 

সীতা বললে, “গালাগাল দেওম়! ভাল হয়নি কেন, খুব 
ভাল হয়েচে। খামোকা বলবে যে বিষ মিশিয়ে দিয়েছে ? 
লোকে কি মনে করবে ?” 

দাদা আর কিছু বললে না, চুপ ক'রে রইল। সে কাকুর 
সঙ্গে তর্ক করতে পারে না, সীতার সঙ্গে তে নয়ই । একবার 
কেবল আমায় জিগ্যেস করলে, “হীরুজ্যাঠা কোন্‌ দিকে 
গেল রে নিতু %” আমি বললাম আমি জানিনে। 

এর মাস ছুই তিন পরে, মাঘ মাসের শেষ, বিকেল বেলা । 
আমাদের ঘরের সামনে একটুখানি পড়ত্ত রোদে পিঠ দিয়ে 
স্কুলের অঙ্ক কষচি-_এমন সময় দেখি হীরুঠাকুরকে সম্তপণে 
আন্তে আস্তে ধরে নিয়ে আসছে দাদা । হীরুঠাকুরের 
চেহারা শীর্ণ, মাথার চুল আরও উস্কোখুস্কো, মুখ 
প্যাঙাস্-.জ্বরে যেমনি কাপচে, তেমনি কাস্চে। শ্তন্লাম 
আজ না-কি চার-পাঁচ দিন অনু অবস্থা আমাদেরই পাড়ায় 
ভটচায্িদের পূজোর দালানে শুযেছিল। অহৃথে কাশ- 
থুথু ফেলে ঘর অপরিষ্কার করে দেখে তারা এই অবস্থায় 
বলেচে সেখানে জায়গা হবে না। হীকুঠাকুর চল্তে পারে 
না, যেমন দুর্বল, তেমনি জ্বর আর সে কি ভয়ানক কাশি! 
কোথায় যায়, তাই দাদ! তাকে নিয়ে এসেচে জ্যাঠামশাক্সদের 
বাড়ি। ভয়ে আমার প্রাণ উড়ে গেল। দাদার কি এতটুকু 
বুদ্ধি দেননি ভগবান! এটা কি নিজেদের বাড়ি যে 
এখানে যা খুশী করা চল্বে? কোন্‌ ভরসায় দাদা ওকে 
এখানে নিয়ে এল দ্যাথো তে? 

যা ভয় করেছি, তাই হু*ল। হীকরুকে অন্খ গায়ে হাত 
ধ'রে বাড়িতে এনেচে দাদা, একথ! বিছ্যছেগে বাড়ির মধ্যে 
প্রচার হয়ে যেতেই আমার খুড়তুতো জ্যাঠতুতে! ভাই 
বোনেরা সব মজা দেখতে বাইরের উঠোনে ছুটে এল, সেজ- 
কাক! এনে বললেন---“ন! না_ এখানে কে নিয়ে এল ওকে? 
এখানে জায়গা কোথাম্ম যে রাখ! হবে ? কিন্তু ততক্ষণ 
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জ্যাঠামশায়দের চণ্তীমণ্ডপের দাওয়ায় হীরু শুয়ে ধু'কচে, দাদা 
চণ্তীমণ্ডপের পুরোনো সপটা তাকে পেতে দিয়েচে। তখনি 
একটা ও-অবস্থার রোগীকে কোথায় বা সরানো! যাক? 
বাধ্য হয়ে তখনকার মত জায়গা দিতেই হ'ল। 

কিন্তু এর জন্যে কি অপমানটাই সহা করতে হ'ল 
দাদাকে । এই জন্যেই বল্চি দিনটা কখনো তুলবো না। 
দাদাকে আমরা সবাই ভালবাসি, আমি সীতা ছু-জনেই। 
আমরা জানি সে বোকা, তার বুদ্ধি নেই, সে এখনও আমাদের 
চেয়েও ছেলেমানুষ, সংসারের ভালমন্দ সে কিছু বোঝে না 
তাকে বাচিম্ে আড়াল ক'রে বেড়িয়ে আমরা চলি । দাদাকে 
কেউ একটু বকৃলে আমরা সহা করতে পারিনে, আর সেই 
দাদাকে বাড়ির মধ্যে ডেকে নিয়ে গিয়ে প্রথমে সেজকাকা 
আথালিপাথালি চড়চাপড় মারলেন। বললেন, “বুড়ে। 
ধাড়ী কোথাকার, ওই হাপকাশের রুগী বাড়ি নিয়ে এলে 
তুমি কার হুকুমে? তোমার বাবার বাড়ি এটা? এতটুকু 
জ্ঞান হয়নি তোমার ? সাহদও তো বলিহারি, জিগ্যেস না 
বাদ না কাউকে, একটা কঠিন রুগী বাড়ি নিয়ে এসে তুললে 
কোন্‌ সাহসে” নবাব হয়েচ না ধিজী হয়েচ? না এটা 
তোমার চা-বাগান পেয়েচ ?” 

এর চেম্েও বেশী কষ্ট হ'ল যখন জ্যাঠাইম৷ অনেক গালি- 
গালাজের পর রোয়াকে ঠাড়িয়ে হুকুম জারি করলেন, “যাও, 
রুগী ছুয়ে ঘরে দোরে উঠতে পাবে না, পুকুর থেকে গায়ের ও- 
কোটন্দ্ধ ডুব দিয়ে এস গিয়ে 1? 

মাঘ মাসের শীতের সন্ধ্যা আর সেই কন্কনে ঠাণ্। 
পুকুরের জল-_-তার ওপর চা-বাগানের আমলের ওই ছেড়া 


. গরম কোটটা ছাড়া দাদার গায়ে দেবার আর কিছু নেই, 


দাদা গায়ে দেবে কি নেয়ে উঠে? সীত। ছুটে গিয়ে শুকনো 
কাপড় নিয়ে এসে পুকুরের ধারে দীড়িয়ে রইল। মাও এসে 
দাড়িয়ে ছিলেন, তিন ভালমানুষ, দাদাকে একটা কথাও 
বললেন না, কেবল ঠকৃ ঠক ক'রে কাপতে কাপতে জল 
থেকে সে যখন উঠে এল, তখন নিজের হাতে গামছা দিস্বে 
তার মাথা মুছিয়ে ছিলেন, সীতা গুকৃনো৷ কাপড় এগিয়ে দিলে, 
আমি গায়ের কোটটা খুলে পরতে দিলাম । রাঝ্মে মা 
সাবু ক'রে দিলেন আমাদের ঘরের উন্থনে--দাদা গিয়ে হীরু- 
ঠাকুরকে খাইয়ে এল । 


১৭০ গতি 
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নকালবেলা সেঞজকাক। ও জ্যাঠামশাই দত্বদের কাটাল- 
বাগানের ধারে পোড়ে। জমিতে বাড়ির কৃষাণকে দিয়ে খেজুর- 
পাতার একটা কুঁড়ে বাধলেন এবং লোকজন ডাকিয়ে 
হীরূকে ধরাধরি ক'রে সেখানে নিয়ে গেলেন । দাদা চুপি 
চুপি একবাটি সাবু মা'র কাছ থেকে ক'রে নিযে দিয়ে এল। 
দিন ছুই এই অবস্থায় কাটলো । মুখুজ্দে-বাড়ির বড়মেযে 
নলিনীদি রাজত্বে এক বাটি বালি দিয়ে আস্তো আর 
সকালবেলা যাবার সমম্ধ বাটিটা ফিরিয়ে নিয়ে যেত। 
একদিন রাতে দাদা বললে-__“চল্‌ নিতু, আজ হীরুজ্যাঠার 
ওখানে রাতে থাকবি? রামগতি-কাকা দেখে বলেচে অবস্থা 
থারাপ। চল্‌ আগুন জালাবো এখন, বড্ড শীত 
নইলে |” 

রাত দূশটার পর আমি ও দাদ! দু-জনে গেলাম । আমরা 
যাওমার পর নলিনীদি সাবু নিয়ে এল। বললে, “কি রকম 
আছে রে হীরু-কাক। ?” তারপর সে চলে গেল । নারকোলের 
মালা দু-তিনটে শিয়বের কাছে পাত» তাতে কাশথুখু ফেলেচে 
রুগী । আমার গ! কেমন বমি-বমি করতে লাগল । আর 
কি কন্কনে ঠাণ্ডা! খেজুরের পাতার ঝাঁপে কি মাঘ মাসের 
শীত আটকায়? দত্রের কাঁটালবাগান থেকে শুকনো 
কাটালপাতা নিয়ে এসে দাদা আগুন জাল্লে। একটু পরে 
দুজনই ঘুমিয়ে পড়লাম । কত রাত্রে জানি না, আমার 
মনে হ'ল হীরুজ্যাঠা আমার সামনে দাড়িয়ে আছে | হীরু- 
জ্যাঠা আর কাশচে না, তার রোগ যেন সেরে গিয়েছে ! 
আমার দিকে চেয়ে হেলে বললে, “নিতু বললে, আমি ধাশবেড়ে 
যাচ্ছি গজ! ন্বইতে । আমায় বড় কষ্ট দিয়েছে হরিবল্লভ 
(আমার জ্যাঠামশাই ), আমি বলে যাচ্ছি, নির্বংশ হবে, 
নির্ধবংশ হবে। তোমরা বাড়ি গিয়ে শোওগে যাও ।” 

আমার গা শিউরে উঠলো-_-এত স্পষ্ট কথাগুলো কানে 
গেল, এত স্পট হীরুজ্যাঠাকে দেখলাম যে বুঝে উঠতে 
পারলাম না প্রত্যক্ষ দেখেছি, না স্বপ্ন দেখছি। ঘ্বুম কিন্ত 
ভেঙে গিয়েছিল, দাদা দেখি তখনও ঝুঁকৃড়ি হয়ে শীতে 


খুমুচ্চে কাটালপাততার আগুন নিবে জল হয়ে গিয়েছে, 
হীরুজ্যাঠাও বুমূচ্চে মনে হ'ল। বাইরে দেখি ভোর 
হয়ে গিয়েছে | 


দাদাকে উঠিয়ে নলিনীদদিদির বাবা করা মুখুজ্জেকে 


জাতি আন্লাম। তিনি এসে দেখেই বললেন, “ও তো 
শেষ হয়ে গিয়েচে । কতক্ষণ হ'ল? তোরা কি রাত্রে ছিলি 
না-কি এখানে ?” 

হীরুঠাকুরের মৃতাতে চোখের জল এক দাদা ছাড়া বোধ 
হয় আর কেউ ফেলেনি। 

অনেক দিন পরে শুনেছিলাম, হীর্ঠাফ্চুর পৈত্ুক কি 
জমিজমা ও দুখান! আমকাটালের বাগান বন্ধক রেখে 
জ্যাঠামশায়ের কাছে কিছু টাকা ধার করে এবং শেষ 
পধাস্ত হীরুঠাকুর সে টাকা শোধ না করার দরুণ জ্যাঠামশায় 
নালিশ ক'রে নীলামে সব বন্ধকী বিষয় নিজেই কিনে 
রাখেন। এর পর হীরুঠাকুর আপোষে কিছু টাকা দিয়ে 
সম্পত্তিট! ফিরিয়ে নিতে চেয়েছিল-জ্যাঠামশায় রাজী হননি । 
কেবল বলেছিলেন, ক্রাহ্গণের ভিটে আমি চাইনে__-ওটা 
তোমায় ফিরিযে দিলাম। হীরু তা নেয়নি, বলেছিল, সব 
ষে-পথে গিয়েছে, ও ভিটেও সে-পথে যাক্‌। এর কিছুকাল 
পরেই তার মাথা খারাপ হয়ে যায়। 


৩] 


বিষয় বাড়বার সঙ্গে সঙ্গে জ্যাঠামশায়দের দানধ্যান 
ধর্ম্মানুষ্টানও বেড়ে চলেছিল । প্রতি পৃণিমায় তাদের ঘরে 
সত্যনারায়ণ পূজ। হয় যে তা নয় শুধু-_একটি গরিব ছাত্রকে 
জাঠাইমা বছরে একটি টাকা দিতেন বই কেন্বার জন্যে) 
শ্রাবণ মাসে তাদের আবাদ থেকে নৌকো আসে নানা 
জিনিষপজে বোঝাই হয়ে__বছরের ধান, জালান্ভরা! কইমাছ, 
বাজরাভরা হাসের ডিম, তিল, আকের গুড় আরও অনেক 
জিনিষ । প্রতি বছরই সেই নৌকায় ছুটি একটি হরিণ 
আসে। ধনধাস্কপূর্ণ ডিঙা নিরাপদে দেশে পৌছেচে এবং 
তার জিনিধপত্র নির্বধিিঘ্বে ভাড়ার-ঘরে উঠল এই আনন্দে 
তারা প্রতিবার শ্রাবণ মাসে পাঠা বলি দিয়ে মনসী পুজো 
করতেন ও গ্রামের ব্রাক্ষণ থাওয়াতেন। বৈশাখ মাসে গৃহ- 
দেবত৷ মদনমোহনের পূজার পাল। পড়ল গুদের ৷ জ্যাঠামশায় 
গরদের জোড় প'রে লোকজন ও ছেলেমেয়েদের সঙ্গে 
নিয়ে কাসযঘণ্ট।, ঢাকডঢোল হাজিয়ে ঠাকুর নিয়ে এলেন 
ও-পাড়াৰ আতিদের বাড়ি থেকে--জ্যাঠাইম! খুড়ীমার। বাড়ির 
জোরে ধীড়িয়েছিলেন-_প্রকাণ্ড পেতলের সিংহাসনে বসানো 


জৈজ্চ 
শালগ্রাম বন্ধে আনছিলেন জ্যাঠামশায় নিজে--তিনি বাড়ি 
ঢুকবার সময়ে জ্যাঠাইমা জলের ঝারা দিতে দিতে ঠাকুর 
অভ্যর্থনা ক'রে নিয়ে গেলেন-_মেস্ছেরা শাখ বাঞ্জাতে লাগলেন, 
উলু দিলেন । আমি, সীতা ও দাদ! আমাদের ঘরের বারান্দ! 
থেকে দেখছিলাম--অতাত্ত কৌতুহল হলেও কাছে যেতে 
সাহস হ'ল না। মাকে মেমে পড়াতো সে-কথা গুদের কানে 
যাওয়া থেকে মান্ষের ধারা থেকে আমরা নেমে গিয়েচি 
গুদের চোখে-- আমরা খ্রীষ্টান, আমরা নাস্তিক, পাহাড়ী 
জানোয়ার-_-ঘরেদোরে ঢুকবার যোগ্য নই । বৈশাখ মাসের 
প্রতিদ্দিন কত কি খাবার তৈরি হ'তে লাগল ঠাকুরের ভোগের 
জন্যে গর! পাড়ার ব্রাহ্মণদের নিমন্ত্রণ ক'রে প্রায়ই খাওয়াতেন, 
রাত্রে শীতলের লুচি ও ফলমিষ্টান্ন পাড়ার ছেলেমেয়েদের 
ডেকে দিতে দেখেচি তবুও সীতার হাতে একখানা চন্দ্রপুলি 
ভেডে আধথানিও কোনো দিন দেননি । 
জ্যাঠাইমা এ সংসারের কন্রী, কারণ জ্যাঠামশাই রোজগার 
করেন বেশী। ফরসা মোটাসোটা, একগ! গহনা, অহঙ্কারে 
পরিপূর্ণ--এই হলেন জ্যাঠাইমা। এ-বাড়িতে নববধূূপে 
তিনি আসবার পর থেকেই সংসারের অবস্থা ফিরে যায়, তার 
আগে এদের অবস্থ! খুব ভাল ছিল না-_-তাই তিনি নিজেকে 
ভাবেন ভাগ্যবতী । এ-বাড়িতে তার ওপর কথা বল্বার 
ক্ষমতা নেই কারও । তার বিনা হুকুমে কোনো কাজ হয় না। 
এই জ্যোষ্ট মাসে এত আম বাড়িতে, বৌদের নিয়ে খাবার 
ক্ষমতা নেই, যখন বলবেন খাওগে, তখন খেতে পাবে। 
জ্যাঠামশায়ের বড় ও মেজ ছেলে, শীতলদা! ও সলিলদার 
বিয়ে হয়েচে, যদিও তাদের বয়েস খুব বেশী নয় এবং তাদের 
বৌয়েদের বয়েদ আরও কম--ছুই ছেলের এই ছুই বৌ ও 
বাড়িতে গলগ্রহ হয়ে .আছে এক ভায়েবৌ তার ছেলেমেয়ে 
নিয়ে, আর আমার ম! আমাদের নিদ্বে-_-এ ছাড়া ভবনের মা 
আছে, কাকীমার! আছেন-_-এর মধ্যে এক ছোটকাকীম! বাদে 
আর লব জ্যোঠাইমার সেবাদালী । ছোটকাকীমা বাদে এইজন্তে 
যে তিনি বড়মান্ুষের মেয়ে--তার ওপর জ্যাঠাইমার প্রভূত 
বেশী খাটে না। 
প্রতিদ্িন খাওয়ার সময় কি নিলজ্জ কাওটাই হয়! 
রোজ রোজ দেখে সয়ে গিয়েচে যদিও, তবুও এখনও চোখে 
কেমন ঠেকে । রান্নাঘরে একসঙ্গে ভাগে, জামাই, ছেলেরা খেতে 
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বসে। ছেলেদের পাতে জামাইয়ের পাতে বড় বড় জামবাটিতে 
ঘন দুধ, ভাগ্নেদের পাতে হাতা ক'রে ছুধ। মেয়েদের খাবার 
সময় সীতা ভাগ্েবৌ এরা সবাই কলায়ের ডাল মেখে ভাত 
খেয়ে উঠে গেল-_নিজেদের দল, ছুই বৌ, মেয়ে নলিনীদি, 
নিজের জন্যে বাটাতে বাটীতে দুধ আম বাতাসা। নলিনীদি 
আবার মধু দিয়ে আমদুধ থেতে ভালবাসে--মধুর অভাব নেই, 
জ্যাঠামশাই প্রতি ব্নর আবাদ থেকে ছোট জালার একজালা 
মধু নিযে আসেন-_নলিনীদ্দি দুধ দিয়ে ভাত মেখেই বলবে 
ম! আমায় একটু মধু দিতে বলো ন1 সছুর মাকে ? কালেভত্রে 
হয়ত জ্যাঠাইমার দয় হ'ল__-তিনি সীতার পাতে ছুটো আম 
দিতে বললেন কি এক হাতা ছুধ দিতে বললেন__নয় তে! ওরা 
ওই কলায়ের ভাল মেথে খেয়েই উঠে গেল। সীতা সে-রকম 
মেয়ে নয় যে মুখফুটে কোন দিন কিছু বল্বে, কিন্ত সেও তো 
ছেলেমানুষ, তারও তো! খাবার ইচ্ছে হয়? আমি এই কথা 
বলি, যদি খাবার জিনিষের বেলা কাউকে দেবে, কাউকে 
বঞ্চিত করবে, তবে একসঙ্গে সকলকে খেতে না বসালেই তো 
সবচেয়ে ভাল? 

এক দিন কেবল সীতা বলেছিল আমার কাছে,-_দাদা, 
জাঠাইমারা কি রকম লোক বল দিকি? মা তাল তাল 
বানা বাট বে, বাসন মাজবে, রাজ্যির বাসি কাপড় কাচবে, 
কিন্তু এত ভাবের ছড়াছড়ি এ-বাড়িতে, গাছেরই তো৷ ভাব, 
একাদশীর পরদিন মাকে কোনো দিন বলেও না যে একটা 
ডাব নিয়ে যাও । 


৪ 


আমি মুখে মুখে বানিয়ে কথা বলতে ভালবাসি । আপন মনে 
কখনও বাড়ির কর্তীর মত কথা বলি, কখনও চাকরের মত 
কথ! বলি। দীতাকে কত গুনিয়েছি, এক দিন মাকেও 
শুনিয়েছিলাম | এক দিন ও-পাড়ার মুখুজ্ধে-বাড়িতে বীরুর 
মা, কাকীমা, দিদি--এর! সব ধ'রে পড়ল আমাকে বানিে 
বানিয়ে কিছু বলতে হবে। যা 

ওদের রাম্মা-বাড়ির উঠোনে, মেয়েরা সব স্াকসাঘরের 
নাওয়ায় বদে। আমি দাড়িয়ে দাড়িয়ে খানিকটা ভাবলাম 
কি বল্ব? সেখানে একটা বাশের ঘের! পাচিলের গায়ে 
ঠেসান ছিল। সেইটের দিকে চেয়ে আমার মাথায় বুদ্ধি 
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এসে গেল৷ এই বাশের ঘেরাটা হবে যেন আমার স্ত্রী, আমি 
যেন চাকরি ক'রে বাড়ি আস্চি, হাতে অনেক জিনিষপত্র। 
ঘরে যেন সবে ঢুকেছি, এমন ভাব ক'রে বললাম-_“ওগো৷ কই, 
কোথায় গেলে, ফুলকপিগুলো৷ নামিয়ে নাও না? ছেলেটার জর 
আজ কেমন আছে ?” মেয়েরা সব হেসে এ ওর গায়ে গড়িয়ে 
পড়ল। 

আমার উৎসাহ গেল আরও বেড়ে। আমি বিরক্তির 
স্বরে বললাম--“আঠ এ তো তোমার দোষ | কুইনিন্‌ দেওয়া 
আজ খুব উচিত ছিল। তোমার দোষেই ওর অস্থথ যাচ্ছে 
না। খেতে দিয়েছ কি?” 

আমার স্ত্রী অপ্রতিভ হয়ে খুব নরম স্থরে কি একটা 
জবাব দিতেই রাগ পড়ে গেল আমার । বললাম--“ওই 
পুটুলিট। খোলো, তোমার এক জোড় কাপড় আছে আর 
একটা তরল আল্তা--” মেয়েরা আবার খিল খিল কে 
হেসে উঠল। বীরুর ছোটবৌদিদি মুখে কাপড় গুজে 
হাসতে লাগল । আমি বল্লাম-_“ইয়ে করো, আগে হাত- 
পা ধোয়ার জল দিয়ে একটু চায়ের জল চড়াও দিকি? সেই 
কখন ট্রেনে উঠেচি-_-ঝঞ্চুনির চোটে আর এই দু-কোশ হেঁটে 
খিদে পেয়ে গিয়েচে-_-আর এই সঙ্গে একটু হালুয়া_-কাগজের 
ঠোডা খুলে দেখ কিসমিস এনেচি কিনে, বেশ ভাল কাবুলী-_” 

বীরুর কাকীম! তো ডাক ছেড়ে হেসে উঠলেন। বীরুর 
মা বললেন-- “ছোড়া পাগল! কেমন সব বল্চে দেখ, 
মাগো মা উ£-_-আর হেসে পারিনে 1...” 

বীক্ষর ছোটবৌদিদির দম বন্ধ হয়ে যাবে বোধ হয় হাস্তে 
হাসতে । বললে-_- “উঃ মা, আমি যাবো কোথায় ! ওর মনে 
মনে ওই সব সথ আছে, ওর ইচ্ছে ওর বিয়ে হয়, বৌ নিয়ে 
অম্নি সংসার করে__ উঃ, মা রে 1৮ 

সন্ধ্যা উত্তীর্ণ হয়ে গেছে । আমি রান্নাঘরে বসে স্ত্রীর সঙ্গে 
গল্প করচি। রান্না এখনও শেষ হয়নি। আমি বললাম-_ 
“চিংড়ি মাছটা কেমন দেখলে, খুব পচেনি তো? কালিয়াটায় 
বাল একটু বেশী ক'রে দিও ।৮ মা 

বীরুর কাকীমা বললেন, “ছযা রে, তুই কি কেবলই খাওয়া" 
বাওয়ার কথ! বলবি বৌয়ের সঙ্গে?” কিন্ত আমি আর কি 
ধরণের কথা বলব খুজে পাইনে। ভাবলাম খানিকক্ষণ, আর 
কি কথা বলা উচিত? আমি এই ধরণের কথাই সকলকে 
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বলতে শ্তনেচি স্ত্রীর কাছে । ভেবে ভেবে বললাম, “খুকীর জন্তে 
জামাটা আনবো, কাল ওর গায়ের মাপ দিও তো? আর 
জিগ্যেস কোরো কি রং ওর পছন্দ_-না, না--এখন আর ঘুম 
ভাঙিয়ে জিগ্যেস করবার দরকার নেই, ছেলেমানুষ ঘ্ুমুচ্ছে, 
থাক্‌। কাল সকলেই-__খুব গম্ভীর মুখে এ-কথা বলতেই মেয়েরা 
আবার হেসে উঠল দেখে আমি ভারি খুশী হয়ে উঠলাম। 
আরও বাহাদুরী নেবার ইচ্ছায় উৎসাহের স্থরে বললাম+ 
“আমি নেপালী নাচ জানি__চা-বাগানে নাচতো আমি দেখে 
দেখে শিখেচি 1৮ মেয়েরা সবাই বলে উঠলো, “তাও জানিস 
নাকি? বারে, তা তো তুই বলিসনি কোনো দিন? দেখি-- 
দেখি-_-” 

“কিন্ত আর একজন লোক দরকার যে? আমার সঙ্গে 


আর কে আস্বে? সীতা থাকূলে ভাল হস্ত। সেও 
জানে। আপনাদের বীণা কোথায় 'গেল? সে হলেও 
হয় ক 


এ-কথায় মেক্বের! কেন যে এত হেসে উঠল হঠাৎ, তা 
আমি বুঝতে পারলাম না। বীণ! বীরুর মেজবোন, আমার 
চেয়ে কিছু ছোট, দেখতে বেশ ভাল। সে ওথানে ছিল না 
তখন-_-একা একা নেপালী নাচ হয় না বলে বেশী বাহাদুরীটা 
আমার আর নেওয়া হয়নি সে-দিন। 

সীতার বইপড়ার ব্যাপার নিয়মে জ্যাঠাইমা৷ সকল সময় 
সীতাকে মুখ নাড়া দেন। সীতা যে পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন 
ফিটফাট থাকৃতে ভালবাসে, এটাও জ্যাঠাইমা বা কাকীমারা 
দেখতে পারেন না। সীতা চিরকাল ওই রকম থেকে এসেচে 
চা-বাগানে-_-একটি মাত্র মেয়ে, মা তাকে সব সময় সাজিয়ে- 
গুজিয়ে রাখতে ভালবাসতেন, কতকটা৷ আবার গ'ড়ে উঠেছিল 
মিস্‌ নর্টনের দরুণ । মিস্নর্টন মাকে পড়াতে এসে নিজের 
হাতে সীতার চুল আচড়ে দিত, চুলে লাল ফিতে বেঁধে 
দিত, হাত ও মুখ পরিষ্কার রাখতে শেখাঁত। এখানে এসে 
সীতার ছুখানার বেশী তিনখানা কাপড় জোটেনি কোনে! 
সময়--জামা তো! নেই-ই--( জ্যাঠাইম! বলেন, মেয়েমাক্ষুষের 
আবার জামা গায়ে কিসের?) কিন্তু ওরই মধ্যে নীতা 
ফরসা কাপড়খানি প'রে থাকে, চুলটি টান টান করে বেঁধে 
পেছনে গোল খোঁপা বেঁধে বেড়ায়, কপালে টিপ পায়ে 
এ-গীয়ের এক পাল অসত্য অপরিষ্ণার ছেলেমেকের অধো 


জৈচ্ঠ 
ওকে সম্পূর্ণ অন্ত রকমের দেখায়, যে-কেউ দেখলেই বল্তে 
পারে ও এ-গীয়ের নয়, এ অঞ্চলের না--ও সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র । 

দুটো জিনিষ সীতা খুব ভালবাসে ছেলেবেলা থেকে 
সাবান আর বই। আর এপানে এসে পথ্স্ত ঠিক ওই ছুটো 
জিনিষই মেলে না--এবাড়িতে সাবান কেউ ব্যবহার করে 
না, কাকীমাদের বাক্সে সাবান হয়ত আছে, কিন্তু সে বাক্স 
সাজানে। হিসেবে আছে, যেমন ত্বাদের বাক্সে কাচের পুতুল 
আছে, চীনেমাটির হরিণ, খোকা পুতুল, উট আছে__ 
তেম্নি। তবৃও মাবান বরং খুজলে মেলে বাড়িতে-_ কেউ 
ব্যবহার করুক আর নাই করুক--বই কিন্তু খু'জলেও মেলে 
না-ছুখানা বই ছাড়া--নতুন পাজি আর সত্যনারায়ণের 
পুথি। আমরা তে! চা-বাগানে থাকৃতাম, সে তো বাংলা 
দেশেই নয়_-তবুও আমার্দের বাক্সে অনেক বাংল। বই ছিল। 
নান রকমের ছবিওয্বালা বাংলা বই-_যীশুর গল্প, পরিত্রাণের 
কথা, জবের গল্প, স্থুবর্ণৰণিক পুত্রের কাহিনী- আরও কত 
কি। এর মধ্ো মিশনরী মেষেরা অনেক দিয়েছিল, আবার 
বাবাও কল্কাতা থেকে ডাকে আনাতেন_ সীতার জন্বে 
এনে দিস্বেছিলেন কঙ্কাবতী, হাতেমতাই, হিতোপদেশের গল্প, 
আমার জন্তে একখানা “ভূগোল-পত্রিচয়” বলে বই, আর 
একথানা 'ীকুরদাদার ঝুলি, । আমি গল্পের বই পড়তে তত 
ভালবাপিনে, ছু-তিনটে গল্প পড়ে আমার বইথানা আমি 
সীতাকে দিয়ে দিয়েছিলাম । 

আমার ভাল লাগে যিশ্ুথুষ্টের কথা পড়তে । পর্বতে 
যিশুর উপদেশ, ঘিশুর পুনরুথান, অপব্যয়ী পুত্রের প্রত্যাবর্তন 
_-এ-সব আমার বেশ লাগে। এখানে ও-সব বই পাওয়া 
যায় না ঝলে পড়িনে । যিশুর কথা এখানে কেউ বলেও 
না। একখান! থৃষ্টের রঙীন ছবি আমার কাছে আছে-__ 
মিস্‌ নর্টন দিয়েছিল--সেখানা আমার বড় প্রিয়। মাঝে 
মাঝে বার ক'রে দেখি । 

হিন্দু দেবতার কোনো মুত্তি আমি দেখিনি, জ্যাঠামশায়ের। 
বাড়িতে যা পূজো করেন, তা গোলমত পাথরের মুড়ি । এ- 
গ্রামে দুর্গান্ুজ! হয় না, ছবিতে ছুর্গামুণ্তি দেখেছি, ভাল 
বুঝতে পারিনে, কিন্তু একটা ব্যাপার হয়েছে মধ্যে | চৌধুরী- 
পাড়ায় বড় পুকুর ধারের পাঞ্চুড়গাছের তলায় কালো 
পাথবের একটা দেবমূর্তি গাছের গু'ড়িতে ঠেসানো 
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আছে-আমি এক দিন দুপুরে একল! পাকুড়তলা দিয়ে 
যাচ্চি, বাবা তখন বেঁচে আছেন, কিন্তু তার খুব অস্থখ-_ 
ওই সময় মৃত্ভিটা আমি প্রথম দেখি_ জায়গাটা নিজ্জন, 
পাকুড়গাছের ডালপালার পিছনে অনেকখানি নীল আকাশ, 
মেঘের একটা পাহাড় দেখাচ্ছে ঠিক যেন বরফে মোড়া কাঞ্চন- 
জজ্ঘা _ একটা হাতভাঙা ঘদিও কিন্তু কি স্থন্দর যে মুখ মুদ্তিটার, 
কি অপূর্ব গড়ন-_ আমার হঠাৎ মনে হ'ল ওই পাথরের 
মৃদ্তির পবিত্র মুখের সঙ্গে ক্রুশবিদ্ধ ষীশুৃষ্টের মুখের মিল 
আছে--কেউ ছিল ন! তাই দেখেনি--আমার চোখে জল 
এল, আমি একদুষ্টিতে মৃত্তিটার মুখের দিকে চেয়েই আছি-_ 
ভাবলাম জ্যঠামশায়রা পাথরের মুড়ি পূজো করে কেন, 
এমন স্বন্দর মৃ্ডির দেবতাকে কেন নিয়ে গিয়ে পূজো করে না? 
তার পরে শুনেছি ওই দীঘি খু'ড়বার সময়ে আজ প্রায় পচিশ 
বছর আগে যুদ্ভিটা হাত-ভাঙা অবস্থাতেই মাটির তলায় পাওয়া 
বায়-_-সীতাকে নিয়ে গিয়ে দেখিয়েছিলাম একবার- একবার 
সীতা জবা, আকন্দ, ঝুম্‌কো ফুলের একছড়া মাল! গেঁথে মৃত্তির 
গলায় পরিসে দিয়েছিল। অমন স্ন্দর দেবতাকে আজ পচিশ 
বছর অনাদরে গ্রামের বাইরের পুকুরপাড়ে অমন ক'রে কেন 
যে ফেলে রেখে দিয়েছে এর] ! 

একবার একখানা বই পড়লাম-_ বইখানার নাম চেত্ন্ত- 
চরিতামূত। এক জায়গায় একটি কথা পড়ে আমার ভারি 
আনন্দ হ'ল । ঠৈত্তন্দেব ছেলেবেলায় একবার স্াস্তাফুড়ে 
এটো ঠাড়িকুড়ি যেখানে ফেলে, সেখানে গিয়েছিলেন ব'লে তার 
মা শচীদেবী খুব বকেন। চৈতন্যদেব বললেন_ মা, পৃথিবীর 
সর্বত্র ঈশ্বর আছেন, এই ত্বান্তাকুড়েও আছেন। ঈশ্বর 
যেখানে আছেন, সে-জায়গা! অপবিত্র হবে কি ক'রে ? 

ভাবলাম জ্যাঠাইম'দের বিরুদ্ধে চমৎকার যুক্তি পেয়েছি 
গুদের ধশ্মের বইয়ে, চৈতন্যদেবক অবতার, তারই মুখে। 
জ্যাঠাইমাকে একদিন বললাম কথাটা । বললাম--“'জ্যাঠাইমা, 
আপনি যে বাড়ির পিছনে বাশবনে গেলে কি শেওড়া গাছে 
কাপড় ঠেকলে হাত-পা না ধুয়ে, কাপড় ন! ছেড়ে ঘরে ঢুকতে 
দেন না, চতন্তচরিতাম্বতে কি লিখেছে জানেন ?” চৈভম্থদেবের 
সে-কথাটা বলবার সময়ে আনন্দে মন আমার ভরে উঠল-_ 
এমন নতুন কথা, এত হ্বন্দর কথা আমি কখনও শুনিনি । 


ভাবলাম জ্যাঠাইমা বই পড়েন না বলে এভ স্থন্দর কথা যে 
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গুদের ধর্মের হে আছে তা জানেন না-_-আমার মুখে শুনে 
জেনে নিশ্চয়ই নিজের ভুল বুঝে খুব অগ্রভিত হয়ে যাবেন । 

জাঠাইমা বললেন-তোমাকে আর আমায় শেখাতে 
হবেনা। ভিনকাল গিয়ে এককালে ঠেকেচে, উনি এসেচেন 
আজ আমায় শান্তর শেখাতে ৷ হিছুর আচার-ব্যাভার তোরা 
জান্বি কোথেকে রে ডেপো ছোড়া । তুই তো তুই, তোর 
মা ঝড় জানে, তোর বাবা! বড় জানূতে। _ 

আমি অবাক হয়ে গেলাম। জ্যাঠাইমা এমন সুন্দর 
কথা শুনে চটলেন কেন? তা ছাড়া আমি নিজে বানিয়ে 
কিছু বল্ছি কি? 

আগ্রহের সুরে বললাম--আমার কথা নয় জ্যাঠাইমা, 
চৈত্তম্থদেব বলেছিলেন তাঁর মা শচীদেবীকে-_-চৈতন্তচরিতামততে 
লেখা আছে--দেখাবো! বইখানা? 

খুব তক্কোবাজ হয়েচ, থাক।। আর বই দেখাতে 
হবে না। তোমার কাছে আমি গুরুমস্তর নিতে যাচ্ছিনে-- 
এখন যাও আমার পামনে থেকে, আমার কাজ আছে -- 
তোমার তন্কো শুন্বার সময় নেই। 

বা রে, তর্কবাজির কি হ'ল এতে? 
আমার । 
বলিনে। 

সীতা ইতিমধ্যে এক কাণ্ড ক'রে বম্ল। জ্যাঠামশাইদের 
বাড়ির পাশে যছু অধিকারীর বাড়ি। তারা বারেন্দশ্রেণীর 


মনে কষ্ট হ'ল 
সেই থেকে জ্যাঠাইমাকে আর কোনো কথা 





্রাক্ষণ। তাদের বাড়িতে যু অধধিকারীর বড় মেঘ্েকে বিয়ের 
জন্য দেখতে এল চার-পাচ জন ভদ্রলোক কলকাতা থেকে। 
সীতা! সে-সময় সেখানে উপস্থিত ছিল। 

ষছু অধিকারীর বাড়ির মেয়েরা তাকে নাকি জিগ্যেস 
করেছে-_ শোন্‌ সীতা, আচ্ছ। উমার যদি বিষে না হয় 
ওথানে, তোর বিয়ে দিয়ে যদি দি, তোর পছন্দ হয় কা'কে 
ব্ত? 

সীতা বুঝতে পারেনি ষে তাকে নিম্কে ঠীষ্ট। করচে_ 
বলেচে না-কি চোখে চশম! কে একজন এসেছিল তাকে । 

ওর! সে-কথ৷ নিয়ে হাসাহাসি করেচে। জ্যাঠাইমার কানেও 
গিয়েছে কথাটা । জ্যাঠাইমা ও সেজকাকীমা মিলে সীতাকে 
বেহায়া বোকা বদ্মাইস্‌ জ্যাঠা মেয়ে যা তা ব'লে গালাগালি 
আরম্ভ করলেন । আরও এমন কথ! সব বললেন যা গুদের 
মুখ দিয়ে বেরুলো কি ক'রে আমি বুঝতে পারিনে। আমি 
সীতাকে বক্লাম, মাও বকৃলেন-তুই যাস্‌ কেন যেখানে 
সেখানে, আর না বুঝে যা-তা কথ। বলিস্ই বা কেন? এ-নব 
জায়গার ধরণ তুই কি বুঝিস্‌? | 

সীতার চোখ ছল্ছল্‌ ক'রে উঠল। সে অতশত 
বোঝেনি, কে জানে ওর] আবার এখানে বলে দেবে ! সে মনে 
যা এসেচে, মুখে সত্যি কথাই বলেচে। এ নিয়ে এত কথা৷ উঠবে 
তা বুঝতে পারেনি । 

| জি 


বৌদ্ধধন্মে কর্ম ও জন্মাস্তরবাঁদ 


প্রীরাধাগোবিন্দ বসাক, এম-এ, পিএইচ-ডি 


কোন্‌ সময়ে কি ও প্রকারে জল্মান্তরবাদ ভারতবধীয় লোকের 
মনে আত্মপ্রকাশ করিয়া ক্রমে ক্রমে ভারতীয় ধর্মেতিহাসের 
গতি ঘুরাইয়। দিয়া মানুষের ধর্মভাবনায় সরসতা বা আশ্বাস 
আনয়ন করিয়াছিল, সর্বাগ্রে ইহারই কিঞ্চিং আলোচন! 
কর! প্রয়োজন । মনীষিগণ, বিশেষতঃ প্রতীচ্য পণ্ডিতগণ, 
মনে করিয়! থাকেন যে, স্থপ্রাচীন সময়ে আধ্যগণ ব্বনিবাসস্থান 


হইতে চতুর্দিকে ছড়াইয়৷ পড়িবার পূর্বে খুব সম্ভবতঃ, 


তাহাদের ধশ্মচিন্তার ধারাতে জন্মান্তরবাদ (1]16015 ০1 
[1140780717561010 00809700960 01 80518 ) 
ধর্মবিশ্বাসরূপে হৃদয়ে পোষণ করিতেন না। মানুষের আত্ম! 
মৃত্যুর পরে যে পুনর্ধধার মানুষী তচ্গু অথবা পশ্বাদিশরীর 
পরিগ্রহ করিতে পারে, এইরূপ মত যে গ্রীকজাতীয় দার্শনিক 
পাইথাগোরাস্‌ (70)8৫0788) ও প্লেটো! (1৮০) পোষণ 
করিতেন, হয়ত ইহাও কেবল এই ছুই দার্শনিকের স্বচিস্তাপ্রস্থত 
ভাবমাজ্র ছিল, ইহা যে গ্রীক জনসাধারণেরও বিশ্বান্য বস্তু ছিল 
তাহ! ঠিক বলা যায় না। প্রতীচ পত্তিতগণ এমনও মনে 
করেন যে, মিশর দেশীয় দার্শনিকগণের সংস্পর্শে আসিয়া গ্রীক 
দার্শনিকগণের মনে এইরূপ কল্পনা উদ্দিত হইয়া থাকিতে পারে । 
ভারতীয় আধাগণের অতিপ্রাচীন ধর্শসাহিত্য ধগ.বেদাদিতেও 
জন্মাস্তরবাদ পরিষ্কাররূপে বিশেষ কোন স্থান লাভ করিয়াছে 
বলিয়া প্রতিভাত হয় না। ভারতবর্ষের পশ্চিমাঞ্চলে সিন্ধু ও 
পঞ্জাবের মহেঞ্দারো, হরগ্পা প্রভৃতি স্থানে অচিরাবিফৃত 
প্রতুনিদর্শনসমূহের নিপুণভাবে পরীক্ষার ফলে শ্যর জজ্‌ 
মার্শাল্-প্রমুখ মনীধিগণ প্রাগাধ্য ভারতীমগণের সভ্যত। সম্বন্ধে 
যে-সমঘ্য মতবাদ প্রচার করিতে সমর্থ হইতেছেন, তৎপাঠেও 
জানা যায় ষে, ভারতীয় আধ্যগণ পঞ্চন্দ ও সিন্ধু দেশবাসী 
প্রাগাধা জাতিগণের লহিত মিশ্রণের ফলে সেই সেই প্রাচীনতর 


আদিম জাতিলমূহ হইতে অনেক প্রকার ধর্মভাব ও ধর্মমত 


ক্রমে ক্রমে অবলম্বন করিয়া সেগুলিকে পরবর্তী সময়ে রচিত 
বে্দাংশ, ব্রাক্ষণ, উপনিষৎ ও আরও পরবর্তীকালে রচিত 
স্বতিপুরাণাদিতে লিপিবদ্ধ করিয়া রাখিয়াছেন। শিবশক্কির 


প্লাগ পিপিপি 


উপাসনা, নাগ-নাগীর ও যক্ষ-বক্ষিণীর পৃজা, লিঙ্গ-ঘোনির অর্চনা, 
বুক্ষ-পশ্বাদির পুজা, ভক্তিবাদ। এমন কি সংস্যতি ূ 100০609 
01 10)909101)870110818 ) বা জদ্মাত্তরপরিগ্রহ্বাদ ইত্যাদি 
স্থন্ধে মতামত কেন যে ভারতীয় আরধাগণ তাহাদের 
অতিপ্রাচীন নিজস্ব গ্রন্থে ( অর্থাৎ প্রাচীন বেদাি গ্রন্থে) 
স্পষ্টত: উল্লেখ বা আলোচনা করেন নাই, এইরূপ প্রশ্ন 
বহুকাল যাবৎ প্ররশ্নর্ূপেই থাকিয়া যাইতেছিল। সম্প্রতি 
পরিজ্ঞাত প্রায় পাচ হাজার বৎসরের পূর্ববর্তী এই 
সুসভ্য পঞ্চনদ ও সিন্ধু দেশবাসী প্রাগাধা ভারতীয়গণের 
সংসর্গে আসিয়৷ আধ্যগণ যে জল্মাস্তরবাদ প্রভৃতি ধর্মবিশ্বাস 
ক্রমশঃ ক্রমশঃ ধার করিয়া হৃদয়ে ধারণ করিয়া থাকিবেন, 
এমন কথ আর সহসা নিষেধ করা যায় না। তৎপর 
কালে কালে দেশে দেশে প্রচারের ফলে এই মতবাদ সাধারণের 
ধশ্মবিশ্বাসূপে পরিগণিত হইম্বা পড়িয়াছিল। এ সম্বন্ধে 
কোন কোন পণ্ডিত এমনও মনে করিতেন যে, ভারতবর্ষে 
আধ্যগণের আগমনের পূর্বে, যদি অন্য কোন বৈদেশিক জাতি 
ভারতে প্রবেশলাভ করিয়া থাকেন এবং যর্দি বাস্তবিক আধাগণ 
দেই জাতিকে পরাভূত করিয়া নিজ গোষ্ঠীতে মিশাইয়া লইয়া 
থাকেন তাহা হইলে এমনও অসম্ভব নহে যে, আধ্যগণ সেই 
সেই পরাগ্রিত জাতি হইতে একত্রবাসের ফলে দ্রশ্াস্তরবাদের 
কল্পনার ধারা ধার করিয়! শিখিয়া থাকিবেন। সে যাহা হউক, 
এখন দেখা যাউক কোন্‌ প্রাচীন আখাগ্রম্থে এই বাটি প্রথমতঃ 
ক্ষ্পষ্টভাবে সুচিত ও ধন্মাকাজ্ষী ব্যক্তিগণের বিশ্বাসবস্ত বলিয়! 


উল্লিখিত পাওয়া যায়। ছান্দোগ্যোপনিষদে ( পঞ্চম অধ্যায়ের 


দশম খণ্ডে) ইহজন্মে আচরিত হুকৃত দুঙ্কুতের ফলাহুদারে 
শরীরীর বা আত্মার পরজন্মে শবীরান্তর গরিগ্রহের বিষয় 
অতি বিশদভাবে বর্ণিত হইয়াছে। শ্রুতি* বলিতেছেন যে, 








সস শী 


* “দা ইহ রমণীয়চয়ণ। জন্তযাশে হ হতে রমণীয়াং যোনিমাপদোরন্‌ 
ব্রাঙ্মণযোনিং বা কতিযোলিং বাঁ বৈশ্যধোনিং বাহধ য ইহ কপুরচরণা 
অজ্যাশো হ বে কপুয়াং যোমিসাপদ্রন্নশ্বযেনিং বা হুকরযোনিং বা! 
চাগ্ডালযোনিং বা ॥”--ছাৎ উ* ৫1১৭ 
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বর্তমান জন্মে রমণীয় কর্মের আচরণ দ্বারা শুভামুশয় হওয়ায় 
জীব পরজন্মে ত্রাহ্মষণাদি রমণীয় যোনিতে জন্মলাভ করিবে 
এবং জ্ুগুপ্দিত কশ্মের আচরণদ্বারা অশুভানুশয় হইয়া অগাদি 
জুগুপ্সিত যোনিতে জন্মলাভ করিবে । উপনিষদের রচনাকাল 
মোটামুটি ভাবে বুদ্ধদেবের জন্মের অন্যন তিন চারি শত বৎসর 
পূর্বের ধরিয়ু। লইলে শাস্ত্রের মধ্যাদা! নষ্ট হইবে একূপ বিবেচিত 
হয় না। বুদ্ধদেবের ধর্মপ্রচারের পরবর্তী সময়ে রচিত কোন 
কোন উপনিষদ্দে এবং ধর্্মশান্তর, স্মৃতি-সংহিতা ও পুরাণাদিতে 
দেখা যায় যে, তৎ-তৎ সময়ে পুনজ্জন্মবাদ ও জন্মাস্তরে দেহাস্তর- 
প্রাপ্তিবাদ সমগ্রভাবে ভারতবাসিগণের স্বীকৃত বিশ্বাস হইয়৷ 
উঠিয়্াছিল। এই বিষয়ে কাহারও কোনরূপ সন্দেহের কারণ 
নাই। কিন্তু জীবের এই সংস্থতি ব৷ সংসার কি কেবল ছুই 
একবার মাত্রই ঘটে, অথব! ইহা অনস্তকালস্থায্সী-_এইরপ প্রশ্নও 
উত্থিত হইতে পারে । দেখা যায় যে, বুদ্ধদেবের পূর্বে জীবের 
পুনঃ পুনঃ সংহতির কল্পনাটি ধর্শযুক্তিধারাতে ততটা প্ররুট 
স্থানলাভ করিতে পারে নাই । এমনও মনে করা অসঙ্গত 
হয় না যে, বুদ্ধদেবের ধর্ম্মবিশ্বাসে ও তৎ্কর্তক ধশ্ম- 
প্রচারেই পুনজ্জন্মের অনন্ত প্রবাহের কল্পনা প্রথমতঃ 
ভারতবর্ষে এতটা পরিষ্কার ভাবে ফুটিয়া উঠিয়়াছিল। 
পুনর্জন্মের অনস্ত চক্রের ধারণা বুদ্ধদেবের পূর্ববর্তী 
কোন খধষি বা ধশ্মাচাধ্য প্রকাশ করিয়া জনসাধারণের 
মধ্যে প্রচার করিয়াছিলেন - তহিযয়েও পরিষ্কার প্রমাণ 
পাওয়। কঠিন । বৌহ্ধগণের দুট বিশ্বাম এই ছিল যে, মোক্ষ 
ব। নির্ববাণের পূর্বব পথ্যস্ত জীব বা পুদ্গলের জন্মচক্র প্রবন্তিত 
হইতে থাকে । এক একটা জন্ম পাপপুণ্য কশ্মে ভোগের 
শেষ না হওয়া! পধ্স্ত চলিতে থাকে । জন্মের অবধি হইল 
জীবের কশ্মক্ষয়্। ভোগের ক্ষয়ে জীবের তৎ্-তৎ্-জন্ম 
শেষ হইলে পূর্ববকৃত অন্ঠান্ত কশ্মের সঞ্চিত ফলে পুনর্জন্ম 
হইতে থাকে । ব্রান্ষণ্যধশ্মাবলম্ী ঘাক্তি এই স্থলে গীতার প্রসিদ্ধ 
বাক্য স্মরণ করিয়া শ্রীরষ্ের সঙ্গে সঙ্গে বলিবেন--“বহুনি 


মে ব্যতীতানি জন্মানি তব চাঙ্ছুন” (হে অঞ্জুন, আমার ও. 


তোমার, উভদ্কেরই, বছ বহু জন্ম অতীত হইয়! গিয়াছে ), 
কিন্তু, “তান্তহং বেদ সর্বানি ন ত্বং বেখ পরস্কপ” (কমি ইহার 
সবগুলির বিষয় অবগত আছি, আর হে পরস্তপ, লেগুলিকে 
তুমি বুঝিতে পার না )। 





১৩৪১ 





কি হিন্দুশাস্ত্ে, কি বৌন্ধশান্ত্রে কশ্মকে মানসিক, বাচিক ও 
কায়িক ভেদে তিন প্রকারে কল্পনা কর! হইয়াছে । এই 
তিন প্রকার কন্মের শুভাশুভ ফলেই মানুষের মনুষ্য. 
তিয্যগাদিভাবে উত্তম, মধ্যম বা অধম জন্মান্তর ঘটিয় 
থাকে। হিন্দু মনে করেন যে, অগ্রি হইতে শ্ফুলিজের ন্যায় 
পরমাত্মার দূপ হইতে অসংখ্য মৃত্তি লিঙ্গশরীরাবচ্ছিন্ন হইয় 
নির্গত হইয়াই যেন জীবরূপে সর্বভূতকে কর্মে প্রেরিত 
করিতেছেন । ধন্মাধশ্শ কশ্মের আচরণজনিত স্বর্গনরকাদি- 
ভোগের কল্পনাও মানুষের ধর্মশিক্ষার জন্য একটি উপাদেয় 
উপায়। অন্যভাবে শাস্ত্রকারগণ কর্মকে ছুই ভাগে বিভক্ত 
করিয়াছেন_ন্বর্গাদিম্প্রাঞ্থিকর সংসরণের প্রবৃত্তি জন্মাইয় 
দেয় বলিয়া কোন কোন কশ্ম ( ষথাঁ-যজ্জ, উপাসন। 
প্রভৃতি ) “গ্রবুত্তাখ্য, কম্ম ( বা “হ্খাত্যুদায়িক' ) এবং কোন 
কোন কন্ম ( যথা, তপোবিদ্যা প্রভৃতি ) জীবের সংসরণ 
নিবৃত্ত করিতে পারে বলিয়া পনবৃত্তাখ্য' কম্ম (বা 'নৈঃশ্রেকরসিক» 
বলিয়া অভিহিত হইয়া থাকে । কিন্ত 'জ্ঞানাগ্সিদপ্ধকশ্মী” না 
হইতে পারিলে জীবের পক্ষে পরমপুরুষার্থ বা মোক্ষলাভের 
অধিকারী হওয়ার জন্য উপায় হিন্দুশাস্ত্রে কীর্তিত হয় নাই। 
্রন্মজ্ঞানী কম্মজ দোষকে দহন করিয়া এই লোকেই ব্রন্ধত 
লাভ করিতে সমর্থ হয়। অগ্নি সংবপ্ধিত হইলে আও্র কাষ্ঠং 
দহন করিতে সমর্থ হয়না কি? যিনি পরমাত্মার সাক্ষাৎকার 
লাভ কাঁরতে সমথ হন, তিনিই ধন্মাধশ্ম কম্মের অতীত হইতে 
পারেন । কম্ম-সপ্দ্ধে আরও এক প্রশ্ন এইরূপ উখিত হয়, 
জীব বা পুদ্গলের কম্মে প্রেরণা উৎপাদন করি৷ দেন কে? 
হিন্পু তত্ক্ষণাৎ উত্তর করিবেন _- 

“এষ হেব সাধু কশ্ম কারযতি যমৃদ্ধং নিনীষতি এব 
হ্যেরাসাধু কম্ম কারয়তি যমধো নিনীষতি”-__ 

আত্মাই ক্ষেত্রজ্ঞাদিতে কম্মসাধনের প্রেরণ! উৎপাদন 
করিয়া দেন। তাই ইহা সকলেরই অনুভূত হইতেছে যে, 
কম্মহেতুক পুনর্জন্ম ও জন্মাস্তরপ্রবাহ ম্বীকার না করিলে 
পরমাত্মার উপর বিষমন্যটির দোষ ও নিষ্ুরত্ব আরোপ করিতে 
হয়। কিন্তু, পরযাত্ম। সাধারণভাবে জীবের কর্পাুরূপ 
স্থষ্ঠির বিধান করেন মাত্র ; বৈ্ম্য কেবল জীবের কম্মজনিত 
ঘটন1। বিধমহ্ঠির এই ব্যাখ্য। কম্মবাদ স্বীকার ত্বারাই 
স্থমাধিত হয়। পক্জন্যদেবত্রীহিষবাদিহ্প্টিতে সাধারণ 


জেয 


কারণ, কিন্তু ত্রীহিষবা্দির বৈষম্য তত্রদ্‌-বীজগত-কারণ 
জন্ঠ ঘটিয়। থাকে । জীবের কর্দকে অপেক্ষা করিয্াই 
পরমাত্া। অনা্দিকাল হইতে বিভিন্ন প্রকার সংসারের বিধান 
করিতেছেন । 

কর্শের পারতঙ্্রা জীবের পক্ষে ত্যাগ করা বড়ই ছু্ধহ 
বাপার । কণ্মই বন্ধনছুঃখের ও বার-বার জগ্নাস্তরপরিগ্রহের 
হেতু । তবে কি পুনর্জন্ম নিরোধ করিতে হইলে কর্খের নিরোধ 
বা সম্মাস করিতে হইবে ? মানুষের চেষ্টা থাকিবে কেমন 
করিয়। তাহার আত্ম! -“তাক্ত1! দেহং পুনজ্জন্ম নৈতি”- 
দেহত্যাগের পর আবার দেহাস্তর গ্রহণদ্বারা সংসারে ফিরিয়া 
না আদেন এবং আধ্যাত্মিক, আধিদৈবিক ও আধিভৌতিক 
ছুখ বা ভ্রিতাপের হস্ত হইতে, অর্থাৎ জন্ম, জরা, রোগ, মৃত্যু 
ও পুনজ্জন্মের কঠোর ও কর্কশ শৃঙ্খলবন্ধন হইতে নিজকে 
মুক্ত করিবার উপায় খুঁজিয়া লইতে পারে ।॥ কিন্তু, কোন 
জীবের পক্ষেই সর্বতোভাবে 'অকর্মরুৎ' থাকা সম্ভাবিত 
নহে। কুষ্,। জনক, বুদ্ধ, ঠৈতন্ত প্রভৃতি অবতার ও 
মহাপুরুষগণের জীবনচরিত লক্ষ্য করিলে দেখা যায় যে, 
তাহার! জীবের উদ্ধারকল্লে কর্সন্নাস অপেক্ষায় কর্মযোগের, 
অর্থা, কৌশলপূর্বক কশ্মের আগরণের, পথ প্রদর্শন করিয়া 
গিয়াছেন। কর্মের পরিসমাপ্তি জ্ঞানে, স্থতরাং কর্মের জ্ঞান 
দ্বারাই মুক্তি সম্ভাবিত হয়। পরলোকে অধিকতর সুখের ও 
আনন্দের আশ। না থাকিলে, মানুষ ইহলোকে দুঃখ এড়াইবার 
জন্ত আত্মধাত দ্বারা নিজের ও হত্যাদিদ্বারা শিশুসন্তানের 
প্রাণনাশ অবিধেয় মনে করিত না। ন্বর্গাদিতে সুখভোগের 
আশা, অথব। এঁকান্তিকভাবে অপবর্গ লাভ, করিতে হইলে, 
কৌশলে কম্মসাধন করিতে হইবে । হঠাৎ কন্মত্যাগ করিছা 
বদিতে চাহিলেও তাহা কাহারও সম্ভবপর হইয়! উঠে না। 
যে কৌশলত্বার _-“কৃত্বাপি ন নিবন্ধ্যতে, কুর্বননপি ন লিপ্যতে”__ 
কর্ম করিয়াও মানুষ নিবদ্ধ বা! লিগ হইবে ন! এবং সংস্থতির 
কবল হইতে মুক্ত হইতে পারিবে, হিচ্দু ও বৌদ্বশান্ত্রে সেই 
কৌশলের শিক্ষা উপদিষ্ট রহিয়াছে! জলে ও বামুতে 
অদৃশ্ঠভাবে অনেক রোগবীজাণু বিদ্যমান থাকে, কিন্ত 
তজ্জন্ত যেমন সেই ভয়ে আমরা জীবনরক্ষার জন্য প্রচ্মোজনীয় 
এই প্রধান ভ্রব্যছম্নের ব্যবহার ত্যাগ করিয়া আত্মঘা তী 
হই. ন/) কেৰল বুদ্ধির ' কৌশলে ভ্রব্যছন্নকে নির্দোষ করিল! 


২৩ সত 


কৌন্ধধর্ট্ে কর্ম ও জন্মাস্তরবাদ 


১৭৭ 


পান ও সেবন করি, তেমনই জ্ঞানদ্বারা কম্মকেও নির্দোষ 
করিয়া লইতে পারিলে জীবকে আর কর্মবশতঃ পুনর্ন্ম- 
বন্ধনে পড়িয়া অনন্ত দুখ ভোগ করিতে হয় না। ছানদোগ্য 
উপনিষদের সেই মহাবাক্য এস্থলে ম্মরতীয় যাহাতে শ্রুতি 
বলিতেছেন--ণ্যখা পুফ্ধরপলাশ আপো ন হ্রিহ্যস্ত 
এবমেবংবিদদি পাঁপং কশ্ম ন শ্লিশ্যতে”-_-যেমন পধাপত্রে 
জল স্্লিষ্ট হয় না, তেমন তণ্ববিৎ জ্ঞানীতে পাপকর্্দও 
শ্লি্ট হয় না। কশ্দ করিব, অথচ তৎফলঘ্বারা বন্ধ হইয়া 
পুনজ্রন্মের জন্য স্ংস্থতি লাভ করিব না--এমন কোন উপাম়ের 
কথা শান্কে উপদিষ্ট আছে কি? গীতার কর্মযোগ-অধ্যায়ে 
উক্ত আছে যে, যে-কন্ম করণীয়, তাহা অনাসক্ত ও নিরভিমান 
হইয়া তৎফলাকাজ্্ষা বগ্ভন করিয়া ভগবদর্পণপূর্বক সম্পাদন 
করিতে পারিলে তন্বারা জীব ভববদ্ধন প্রাপ্ত হস্ন না, বরং 
তাহা হইতে মুক্তিলাভ করিতে পারে। মনে রাখিতে 
হইবে যে, সর্বপ্রকার কর্ম প্রশংসার্থ নহে; স্থার্থপরতায় 
প্রণোদিত হইফ্সা কম্দাচরণ বিধেয় নহে, কিন্তু কর্মের মূলে 
পরার্থপরতা নিহিত রাখিয়! কন্দ করিলে তবেই জগতের 
কল্যাণার্থ কম্দম অনুষ্ঠেয় হইল-_-এরূপ বল! যাইতে পারে। 
কর্মের ফলে আকাজ্া রাখার অর্থ কি? ইহার অর্থ এই 
যে, জগতের প্রাণীর জন্য হিতকর কর্ম করিব, তাহাতে আমার 
নিজের লাভ, ক্ষতি, সিদ্ধি, অসিছ্ি কিছুতেই উৎফুল্ল ব! 
বিষগ্ন হইব না। হিন্দুদর্শনের মতে কম্মফলভোগের প্রধান 
কারণ এই যে, জীব মায়সাপ্রভারে নিজের উপর কর্মের 
কর্তৃত্বাভিমান করিয়া থাকেন, তিনি যে “অকর্তা” তাহা তিনি 
যেন বিশ্ত হন । ত্রিগুণাত্মক প্রকৃতির অত্যাচারে বা মানা 
প্রভাবে যে সর্ধকশ্দম অনুচিত হয়, জীব তাহা যেন সর্বদাই 
ভুলিয়া যান। তাই নিফাম-কর্-কর্তা ইহা! সর্ধ্বদা স্মরণ 
রািয়া কাম্য কর্মের সন্গাস বা পরিহারপূর্ধবক সর্বভূতের 
হিতার্থে কর্ম করিয়া তৎফলত্যাগী হন। ইহারই অপর 
ব্যাখ্যা পরমাত্মা বা ভগবানের প্রীতিয় জন্য তপরশিপূর্ববক 
কর্দ-সম্পাদন। এই ত গেল ক্রাক্ষণ্য ধর্দের উপদেশমত 
কম্মফলের আলোচনা । 

বৌদ্ধগণের ধর্মশান্ধেও পুণ্যকর্শের সঞ্চয় ইহ-পরলোকে স্থখের 


নিদান ও পাপকর্মের সঞ্চয় দুঃখের আকর বলিয়া উদ্‌ঘোধিত 


হইয়াছে । তবে আমরা অনেক সময় দেখিতে পাই ছেন এই 


১৪৮ 





পৃথিবীতে পাপী নানারপ স্থুখ অনুভব করিতেছে ও পুণ্যকারী 
ছুখ ক্টোগ করিতেছে-_কিন্ত, ইহা দৃশ্যতঃ সত্য বলিয়া 
বিবেচিত হইলেও বাস্তবিকপক্ষে সম্পূর্ণরূপে সত্য নয়, কারণ 
পাপপুণোর বিপাক ব! পরিপাক প্রাপ্তির পূর্ব পর্যন্ত পুরুষের 
প্রত্যয়ে এইরূপ বিসদৃশ ভাব পরিদৃষ্ট হইয়া থাকে মাত্র। 
'ম্মপদ' গ্রন্থে ( পাপবগ.গে ) এইক্ধপ উপদেশ আছে,__ 


“তোমার নিকট পাপকর্ম্দ আসিবে না, এই মনে করিয়া তুমি পাপকে 
অবজ্ঞ1! করিও না: তোমার নিকট পুপ্যকশ্্ন উপস্থিত হইবে না ইহা মনে 
করিয়! পুণ্যকেও অবজ্ঞা করিও না। কারণ. বিন্দু বিন্দু করিয়। জলপাঁতে 
যেমন জলকলন পরিপূর্ণ হইতে পারে, তেমনি যুর্খ বা অজ্ঞানী ব্যক্তি অল্প 
অগ্প পাপ সঞ্চয় পূর্ববক, এবং ধীর বা! জ্ঞানী ব্যক্তি তেমনি অল্প অল্প পুণা 
সঞ্চয় পূর্ধ্বক যথাক্রমে পাপ ও পুণো পরিপূর্ণ হইতে পারে। প্রভৃত-ন- 
বিশিষ্ট বণিকের যেমন স্বল্পসখ্যক সঙ্গী সঙ্গে থাকিলে, ভয়সন্কুল পথ 
পরিত্যাগ বিধেয় এবং যেমন জীধনাভিলাবী ব্যক্তির পক্ষে বিষ-বর্তজন বিধেয়, 
তেমন পুদৃগলের বা জীবের পক্ষেও পাপ-বর্জজন সর্ধাদ! কার্ধ্য ৷” 


কারণ, কি অন্তরীক্ষে, কি সমুদ্রতলে কি পর্ধতগুহায়__ 
জগতে এমন কি কোন নিভৃত স্থান আছে, যেখানে পাপ 
অনাচরিত থাকিতে পারে ? তাই, সেই শান্তে আরও উপদেশ 
আছে-_ 


গন্তুমেকে উপপত্জস্তি নিরয়ং পাপকন্মিনো 
সগ.গং সুগতিনো যস্তি পরিনিববন্তি অনাসবা ॥ (পাপবগ গো-১১।) 


এই ক্লোকে কর্ম্মবাদ সম্বন্ধে বৌদ্ধগণের বিশ্বাসটি সুন্দর 
ভাবে উল্লিখিত পাওয়া যাইতেছে । তাহাদের ধারণা এই যে, 
“পাপ আচরণ করিয়া কেহ কেহ পুনজ্জন্ম জন্য গর্ভ পরিগ্রহ 
করিয়া থাকে, কেহ কেহ নরকে গমন করে, কিন্ত, পুণ্য- 
কম্মমকারীর! শ্বর্গে গমন, করেন এবং 'আসব, বা আশ্রব-রহিত 
(অর্থাৎ বিষক্গবাসনাবিহীন ) ব্যক্তিগণ নির্বাণ প্রাঞ্চ হন।” 
এক কথায় বলিতে গেলে, পুদ্‌গল সর্বদাই “কম্মস্সকো” অর্থাৎ 
কর্-পরতন্ত্র। বৌদ্ধগণের নিত্য প্রত্যবেক্ষণের মধ্যে এই 
ভাবনাটিও নিয়ত ভাবৰিতে হইবে বলিয়া উল্লিখিত আছে, 
যথা 

প্যং কন্মং করিন্সামি কল্যাপং বা পাপকং বা তশ্ম দায়াদো ভবিস্সামি" 


“আমর! কল্যাণ কর্ম বা পাপ কর্ম ঘেটারই আচরণ করিব, তাছুরাপ 
ফল-ভাগী বা 'দায়াদ' অর্থাৎ উত্তরাধিকারসুত্রে তৎফলভাগী হুইফ 1» 


স্থৃতরাৎ তাহাদের মতে কর্মই ( ফলরূপে ) জীবের বা 
পুদ্গলের অন্গধাবন করিয়া নব-স্টির হেতু হইয়া দাড়ায় 
পরমসৌগত মহারাজাধিরাজ অশোঁক তীয় অনুশাসনে পাপ 
পুণ্য কণ্দ্ সম্বন্ধে প্রজ্জাবর্গের ধর্োম্মতিকামনায় নিজ মত দ্বারা 





১৩৪১ 


পরিপোধিত যে উপদেশবাণী প্রায় আড়াই হাজার বৎসর পূর্বে 
প্রস্তরস্তস্তলিপি রূপে উতৎ্কীর্ণ করাইয়া! রাখিয়াছেন তাহা হইতে 
কয়েকটি বাক্য এই প্রসঙ্গে উদ্ধৃত হইতে পারে । নীতিমূলক 
কর্ম আচরণ করার উপদেশ ষে বৌদ্ধধর্মের একটি বিশেষত, 
তদ্িষয়ে মহারাজ অশোকের এই কথাগুলি জ্বলন্ত নিদর্শনরূপে 
গৃহীত হওয়ার যোগ্য । ধন্ম কি? এই প্রশ্নের উত্তরে সআাট 
( দ্বিতীয় স্তসলিপিতে ) লিখাইতেছেন-_ 

“কিয়ং চু ধমে তি ? অপাঁসিনবে বনুকয়াণে দয়া দানে সচে সোচয়ে 
চ গু” 





ধশ্ম কাহাকে বল! যায়? (উত্তর) অপাদ্দীনব (বা 
মতান্তরে অপাম্রব ) অর্থাৎ দোষরাহিত্য, বহুকল্যাণ, দয়! দান 
সত্য ও শোৌচ।, তৎপরে সমাট ( তৃতীয় স্তস্তলিপিতে ) আরও 
লিখাইয়াছেন যে, সর্বসাধারণের পক্ষে পাপপুণ্যের প্রত্যবেক্ষণ 
নিত্যকরণীয় হইলেও, ইহা বড়ই কঠিন কাধ্য। কোন্‌ কোন্‌ 
পাপ চিত্ববৃত্তি আদিনব-গামিনী বা দোষোৎপাদনকারিণী ব! 
পরলোক-নাশ-বিধাস্জিনী, প্রজাবর্গকে তদ্বিষয়ে সাবধান রাখিবার 
জন্য তিনি সেই সেই বৃত্তিগুলির একটি সংক্ষিপ্ত তালিকা 
লিপিবদ্ধ করাইয়াছেন | তিনি লিখাইতেছেন প্রতোোক ব্ক্তিই-_ 

«কেবল স্বকৃত কল্যাণ বা! পুণ্যকণ ই দেখিয়া থাকে (এবং ঝ'লয়' থাকে) 
'আমি এমন কলাপ কার্ধা করিয়াছি” । কিন্ত, সে কিছুতেই তাহার স্বকৃত 
পাপ কারা দেখিতে চায় না (এবং বলিয়া থাকে ন।) 'আশি এমন পাপ 
কাম্য করিয়াছি এবং ইহা আমার পরিক্লেশের বা ভবিষ্যৎ অনিষ্টের কারণ 
হইয়া ফাঁড়াইবে' । বাস্তবিক এইরাপ অনুভূতি দুশ্প্রত্যবেক্ষ্যা অর্থাৎ 
পাঁপ-পুণ্যের এমন পাঁরমাপের প্রত্যবেক্ষণ কঠিন কার্যয। (অতএব ) 
সকলেরই এইটি লক্ষা কারয়া রাখা উচিত যে, চণ্ডতা নিষ্ঠরতা, ক্রোধ, 
মান, ঈর্ষ্যা-এইরাপ মনোবৃত্বিগুলির আচরণ মামুষের পরিক্লেশের কারণ 
হইয়া থাকে এবং সকলকেই সর্ব! সাবধানে থাকিতে হইবে যেন, এই 
পাপবৃত্তিগুলি তাহাদিগকে পরিভ্রষ্ট না করিয়া ফেলে । আরও লক্ষ্য রাখ! 


উচিত-_কোন্‌ কর্মটি এরহিক হৃথদুঃখের ও কোন্টি পারত্তিক সুখছুঃখের 
নিদান।" 


তবেই দেখা যাইতেছে যে, বৌহ্ছগণের মতেও তাহাই 
স্বকম্ঘঃ যাহা পারজ্রিক মঙ্গলকর এবং যাহাদ্বারা সর্বসত্রে 
প্রতি কল্যাণ আচরিত হইতে পারে। বৌদ্বশান্ত্েও 
অভিহিত হইয়াছে ষে স্থকর্্কারী ব্যক্তিগণ অনাসক্ত হইয়া 
কর্ম করিলে তাহার ফলে পুজ্ছষ্মরহিত হইয়া! নির্বাণ বা 
বন্ধনমুক্তি লাভ করিতে সমর্থ হয়, অর্থাৎ কম্মাচরণ দ্বারাই 
কর্মজনিত বন্ধন ছিন্ন করিতে পারা যায়। মিলিন্দ-পঞ হো, 


বৌদ্ধধর্দ্ে ক্স ও জল্মাস্তরবাদ 


১৭৯ 





গ্রন্থে লিখিত আছে যে, স্থবির নাগসেন রাজা মিলিন্দকে 
(749790087 ) বুঝাইতেছেন যে তিনি নিজে যদি-_ 


“স-উপাদানো ভবিস্সামি--পটিসন্দহিস্সামি, সচে অনুপাদানো 
ভবিস্সামি ন পটিসন্দহিস্সামীতি”-__ 


“আসক্তিযুক্ত হন, তবেই তাহার পুনর্জন্ম হইবে, 
অনাসক্ভিযুক্ত হইলে তাহা। হইবে না ।” উভয় শান্্রই (হিন্দু ও 
বৌদ্ধ শাস্ত্র ) স্পষ্ট শিক্ষা দিতেছেন যে, অনাসক্ত হইয়৷ জগতের 
হিতের জন্য অদীনবগামী নিষ্টুরাচরণ প্রভৃতি পরিভ্যাগপূর্ববক 
দয়া, মৈত্রী, করুণ! প্রভৃতি সদ্বৃতিদ্ধার! প্রণোদিত হইয়া কল্যাণ 
কম্ম করিতে পারিলে, তাহার ফল উত্তম এবং তজ্জন্য তদাচরণ- 
কারীর পুনর্জন্ম লাভ করিতে হইলেও, সেই কারণে তাহার 
উত্তম যোনিতে জন্মাস্তর পরিগ্রহ হইতে পারে । 

প্রব্রজিতের পক্ষেও বন্ধনের হেতৃভূত কম্মসমূহের মধ্যে 
দুইটি কোটি বা অন্ত (০%6.০709৪ ) পরিত্যাগ করিবার জন্য 
বুদ্ধদেব স্বয়ং ধর্মচক্রপ্রবর্তনসময়ে তদীয় পূর্ব ধশ্মবৈরী কৌতিণ্য 
প্রভৃতি ভিক্ষুপঞ্চকের নিকট যে ধম্মদেশনা (5০001) ) 
ধষিপত্তনে বা মৃগদাবে প্রচার করিয়।ছিলেন, তাহ৷ হইতে জানা 
যান যে, এই প্রথম অন্তটি “কামনুখলিকান্ুযোগো” অর্থাৎ 
গ্রাম্য ও পামরজনোচিত কামনথে ও বিষয়ভোগে আসক্তি 
এবং দ্বিতীয়টি “অত্তকিলমথান্থযোগো” অর্থাৎ কঠিন ও কঠোর 
তপস্তাদিদ্বার। শরীরের ক্লেশোৎপাদন। এই ছুইটি অন্তপদ্ধতির 
কোনটিই ব্রন্মচধ্য, বিরাগ, সংবর ( ধর্শক্রিয়াসম্পাদন ), নির্ধেদ, 
নিরোধ, বিমুক্তি, অভিজ্ঞা, বোধি ব! নির্বাণ সম্পাদন করিতে 
দমর্থ নয়। বরং এই ছুই পদ্ধতিই কেবল ছুঃখকর, অনাধ্য 
ও অনর্থযুক্ত পচ্ধতি | তিনি তাহাদিগকে আরও বলিয়াছিলেন -. 
'অয়ং খো সা ভিকখবে মজ্মিম! পটিপদ! তথাগতেন অভিসম্থুদ্ধ। 
টকখুকরণী এগনকরণী উপসমায় অভিঞ এপয় সম্বোধায় 
নব্বানায় সংবত্ততি।” “তথাগত যে মধ্যম পথের আবিফার 
করিয়াছেন তাহা চক্ষুঃকর ও জ্ঞান্কর মার্গ-ইহা দ্বারা 
মগ্রসর হইলে উপশম, অভিজ্ঞা, সংবোধি ও নির্বাণলাভ 
হ₹কর।” ইহাই “অট্ঠঙ্গিকোমগ গো_-আই্টার্গিক মার্গ। যথা 
সম্মাঘিট্ঠ” (সম্যক দৃষ্টি__বিবয়ের ঠিক দর্শন ), 'সম্মা-সংকপ্পো? 

সম্যকূ সংকল্প-_ সংকল্প স্থির রাখা ), 'সম্মা বাচা” (সম্যক 
াক্য--প্রিয় সত্য কখন ), “সম্মা কম্মস্তো” ( সমাক্‌ কম্মাস্ত__ 
দ্দাচরণ ও সদ্বহার), “সম্মা আজীবো?” (সম্যক আজীব- সাধু 


উপায়ে জীবিকোপার্জন ), 'সম্ম বায়ামো” ( সমাক ব্যাম্মাম-_ 
সাধু উদ্যোগ বা চেষ্টা ), “দম্মা নতি” ( সম্যক্‌ স্বাতি-শ্মরণ ও 
ধারণশক্তি) ও 'সম্মা সমাধি (পরমতত্বাবগতির জন্য 
অবণ-মনন-নিদিধ্যাসন প্রভৃতির সম্পাদন )1। ভগবান বুদ্ধের 
মতে ভিক্ষু ভিক্ষুণীরা ও উপাসক উপাসিকারা যদি এই 
মধ্যম পস্থা অবলম্বন করিয়া কন্ম করিতে থাকেন, 
তাহ! হইলেই তাহার! দ্বাদশ-নিদানাত্মক কাধ্য-কারণ-শৃঙ্খলার 
বন্ধন হইতে মুক্ত হইকস! জন্ম, জরা, ব্যাধি, মরণ ও পুনর্জন্মের 
ছুঃখ অতিক্রম করিতে সমর্থ হইস্বা তথাগতের ন্যায় সঙ্থোখি- 
জ্ঞানার্জনপূর্ববক নির্ববাণরূপ পুর্ুষার্থ লাভ করিয়! কৃতার্থ হইতে 
পারিবেন। বৌদ্ধধর্ধের মূল উপদেশ এই ধর্শচক্রপ্রবর্তনস্থত্রেই 
নিহিত আছে । ভগবান বুদ্ধদেবের প্রচারিত ধশ্ম যে 
অনেকাংশেই নৈতিক কশ্মের ধন্ম তাহা ইহা হইতে বেশ 
বুঝা যায় । সাধু ও শুদ্ধ জীবন যাপন করিয়া সর্ধবসত্বের ছুঃখ 
হানির সহায়ত! করিতে পারিলেই নির্বাণ-পথ পরিফার হইস্কা 
উঠে। মুক্তির জন্য বুদ্ধের নিকট বৈদাস্তিকের তত্তৎভাসক- 
নিত্যশু ্ব-বুদ্ধ-মুক্ত-সত্য-ম্বভাব প্রত্যক্চৈতন্য পরমাত্মার জ্ঞান, 
সাংখ্যের প্রকুতি-পুক্ুষ-বিবেক-জ্ঞান, অথবা পাতঞ্জলের প্রকৃতির 
অধিষ্ঠাতা ঈশ্বরের জ্ঞানের প্রয়োজন অন্ভৃত হয় না। 
চতুরাধাসত্য” ঠিক নয় কি? "যাহা কিছু জন্মশীল তাহাই 
নশ্বর ইহ! সত্য নয় কি? এইরূপ ধ্যানই বৌছ্ধের প্রধান 


ধম্মাচরণকম্ম । 
আষ্টাঙ্গিক মার্গে চলিলে চতুরাধ্যসত্য উপলব্ধি কর! যায় 


এবং সর্বশেষে গন্তব্য স্থান নির্বাণে উপস্থিত হওয়। যায়-_ 
ইহাই বুদ্ধের বিশ্বাস ও জ্ঞান এবং তিনি সংবোধিলাভের পর 
ইহাই জীবনের শেষ পঁয়তালিশ বৎসর প্রচার করিয়! জগতের 
উদ্ধারকাধ্যে জীবন উৎসর্গ করিয়াছিলেন । 

উপরি উল্লিখিত “কাধ্য-কারণ-শৃঙ্খলা' কথার অর্থ কি? 
এবংচতুরাধ্যসত্যই বা কি, তাহার একটু উল্লেখ প্রয্মোজনীয়। যে 
রজনীতে গৌতম বুদ্ধগন়্ায় বোধিক্রমের নীচে ( অশ্বথমূলে ) 
সম্যক জ্ঞানলাভসহকারে “সম্থুহ্গ” হৃইয়্াছিলেন, তাহার 
প্রথম যামে তিনি প্রাক্তন জন্মসমূহের সর্ববৃত্তাস্ত স্মরণ 
করিতে পারিয়াছিলেন, দ্বিতীয় ধামে দিব্যচক্ষু লাভ করিয়! 
বর্তমান কালের সর্ধভূতের অবস্থ! পরিজ্ঞাত হইয়াছিলেন, 
তৃতীয় যামে সর্বধবিধয়ের কাধ্য-কারণ-শৃঙ্খলার জ্ঞান লাভ 
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করিয়াছিলেন এবং রাত্রি প্রভাত হইবার সঙ্গে সঙ্গেই অতি- 
প্রত্ুষে তিনি সর্বজ্ঞতালাভে কৃতরুতার্থ হুইয়৷ সিদ্ধার্থ 
হইয়াছিলেন। তিনি যে কাধ্য-কারণ-শুঙ্খলা বা দ্বাদশ 
নিধান উপলব্ধি করিয়াছিলেন তাহা এইক্প-__-জগতের 
লোকের জরা-মরণ-দুঃখ (শোক পরিদেবনাদি সহকারে ) 
জাতি ( জন্ম ) হইতে নমুড়ূত হয়, জাতি ভব ( হওয়ার ভাব ) 
হইতে, ভব উপাদান ( হওয়ার আসক্তি) হইতে, উপাদান 
তৃষ্ণ! (আকাজ্ষ। ) হইতে, তৃষ্ণা বেদনা ( অনুভূতি ) 
হইতে, বেদনা স্পর্শ (বিষয়ের সহিত সংসর্গ বা সম্পর্ক) 
হইতে, স্পর্শ বড়ায়তন ( ইন্দিয়গ্রাম ) হইতে, বড়ায়তন নামরূপ 
( মানসিক ও বাহিক ব্যাপার হা বুত্তি ইহার অপর নাম 
পিপধ”-্প্রপঞ্চ বা মায়া অর্থাৎ, 00000 7১909 18 &13 
182815£%65 ০£ 01508101000. 10900১8] 1010910011)01765? 
রূপ, বেদনা, সংজ্ঞা, সংস্কার ও বিজ্ঞান- এই পঞ্চস্বন্ধের 
সমষিও “নামপ” সংজ্ঞায় আখ্যাত) হইতে, নামরূপ 
বিজ্ঞান ( অহংভাব, বিজ্ঞান 
সংস্কার (বাসনা, 10017)79891009 ) হইতে, এবং সংস্কার 
অবিদ্যা হইতে সমুৎপন্জ হ্য়। কৌছ্বশান্সে এই নিদান- 
পরম্পরার নাম প্রতীত্য-সমুৎ্পাদ ( পটিচ্চসমুঞজাদ )। সুতরাং 
ছুঃখবাদী ভারতীয় অন্যান্ত দর্শনে যেমন অবিদ্যাকেই 
সর্বদুঃখের কারণ বলিম্বা অভিহিত কর! হয়, বৌদ্ধশাজ্ের 
মতে তন্দ্রপ মাস্থষের অবিদ্যামূলক ছুঃখস্ন্ধ সমুদিত হয়। 
মান্য এই ছুঃখ হইতে «“নিঃসরণং ন জানাতি”-_ কেমন করিল! 
মুক্ত হইবে তাহা জানে. না । এই শৃঙ্খলাতে উক্ত অবিদ্যা 
প্রভৃতি দ্বাদশ নিদানগুলির মধ্যে পূর্বব-পূর্ববটির নিরোধে 
পর-পরটির নিরোধ হইলেই পর্ববহূঃখহানি নিশ্চিত, বুদ্ধদেব ইহাও 
সকলকে জানাইয়াছিলেন। সন্বোধির ফলে তিনি আরও একটি 
মহানত্য উপলব্ধি করিম্বাছিলেন, যখা--- 

হইিদং হহখময়ং ছুঃখ-সমুদয়ো জগৎ্ম্াপ। 

অরং দুথখ-নিরোধোইপি চেক্সং লিরোধগা মিনী ॥ 

প্রতিপদিতি বিজ্ঞায় যথাভূতমবুধ্যত |” 
প্রথম সত্য--সংলারে ছুঃখ আছে, দ্বিতীয় ছঃখের কারণও 
আছে, তৃতীয়-_ ছুঃখের অতিক্রম বা নিরোধও আছে এবং 
চতুর্থ-_-ছুঃখের উপশমের আগ্টাঙ্জিক মার্গরূপ উপাঙ্ঈও আছে । 


পূর্বেবান্িখিত মধ্যম পথ বা “য্জিম পটরিপদাই” ছুঃখবিনাশের 


001880100819988 ) হইতে, 


্রকষ্ট সাধন । মোট কৃথা, বৌদ্ধ, প্রন্তীতা-সমুঙুপা হইতেও 





ইহাই অনুমিত হয় যে, অবিদ্যাই জরা, মরণ, পুঝজন্মা দিবূপ 
রোগের বাঁজাণুসদূশ । এই রোগের চিকিৎসার জন্ত প্রধান 
বৈদ্য বুদ্ধদেবও প্রতীকার বা ওষধ আবিষ্কার করিঘ্াছিলেন। 
আমাদের শেখ প্রশ্ন এই-_ বৌক্ষদতে কম্দজনিত পুনঞ্ন্মট 
কাহার ও কেমন করিয়৷ ঘটিয়৷ থাকে ? 

হিন্দুশান্ত্রে আত্মার অন্তিত্ব ও সেই আত্মারই পুলঞ্জন্ 
ও জদম্মাস্তর পরিগ্রহ বা সংস্থতি স্বীকার করিয়৷ কর্মবাদের 
অত্যপগম লক্ষিত হয়। সেই জন্য কর্কারীর সম্বন্ধেও বলা 
হইস্কাছে যে, ঈশ্বরে ফল সমর্পণ কত্রিয়া কর্ম করা বিধেয়। কিন্তু 
বৌদ্ধশান্ত্রে আত্ম! বা ঈশ্বর বিশেষ কোন স্থান লাভ করেন 
নাই। এই শান্তর এক প্রকার অনাত্মবাদী শান্্র। বৌ 
নরপতি কণিফের সমসাময়িক মহাকবি ও দার্শনিক অশ্বঘোষের 
রচিত “বুদ্ধচরিত” নামক মহাকাব্যে প্রতীত্য-সমৃৎ্পাদ ও 
ততক্রমনিরোধের উপদেশ প্রসঙ্গে বুদ্ধদেব যে-ভাবে সংসারের 
কারণ ও মুক্তি বিষয়ে সমপামগ্িক দার্শনিকগণের প্রচলিত 
মতভেদের খণ্ডন করিয়াছিলেন, সে-সম্বন্ধে একটি. বর্ণনা 
লিপিবদ্ধ দেখিতে পাওয়া যায় । কবি বর্ণনা করিতেছেন যে, 
বুদ্ধদেব বলিয়াছিলেন-_ চতুরাধ্যসত্য ও আই্টাঙ্গিক মার্গই যে 
মুক্তিবিধ'য়ক তাহা না জানিয়া “দৃষ্টি-বিপন্ন”বাদিগণ অভিমান- 
বশতঃ স্ব-শ্থ মত পোষণ ও প্রচার করিয়। সংস্যতি হইতে 
মুক্তিলাভ দূরে থাফুক, বরং সংসারবন্ধনের পথ অধিকতর 
পরিক্ষার করিতেছেন । এই বিপ্রবাদ সম্ঘদ্ধে তিনি আরও 
বলিয়াছেন।--কোন কোন বাদীরা কেবল আত্মাকে একাজ 
অস্ভি-বন্ত মনে করিয়া মননাদিছারা তাহারই জ্ঞান ও 
তৎ্পুণ্জনিত মুক্তির উপদেশ করিম্াছেন, অপর শ্রেনীর বাদীরা 
বলেন সবই 'ম্বাভাবিক” অর্থাৎ 'কারণ-সভূত, আবার অভ 
দলের বাদীরা বলেন সবই 'ঈশ্বরাধীন” কিন্ত তথাগত্তের 
মতে এই মতগুলির গ্রত্যেকটিই সংদার-শাধন-ধর্ম। 
তিনি মনে করেন ঘে, এই বাদিগণ সকলেই সংবৃতি-ধর্মবাদী, 
কেহই নিব্রতি-বিধান-বিৎ নহেন। তাই তিনি প্রতীতা- 
সমৃৎপাদকে সংবুদ্ভি-ধর্দ-সাধন মনে করিয়া ভাহার নিরোধকেই 
দিবৃত্তি-পদ-সাধন বলিয়। প্রচারে প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন। 
তাহার মতে 

. শপক্দ্স্ধময়ং দেহং পঞ্চভূতসমুদ্তবম্‌। 
শুন্যমবাকারং সং প্রভীত্যোৎপাদ(ন্)সন্ভবহ্ 1” 


ভোচ্ 


বৌদ্ধধন্ধে কর্ম ও জন্মাম্তরবাদ 
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পঞ্চভূত হইতে উৎপন্ন দেহ রূপাদি পঞ্চন্বদ্ধের সমগ্ি (এবং) 
প্রতীত্য-সমূৎ্পাদ-সভূত সব বস্তই অনাত্মক। বৌদ্ধগণও 
পরলোক মানেন, দেব-দেবীর কল্পনা করেন, ত্বর্গ-নরকভোগের 
কথাও বলেন--কিস্তু তাহাদের মতে দেবদেবীর স্থান বড় 
নীচে। অত্যুচ্চ স্থান কেবল কর্মের। কম্মকেই তাহার! 
পুনর্জন্মের কারণ বলিয়া মানেন । ভববন্ধ-বিমুক্তির জন্য 
দুংখমূলক অবিদ্যার সংছেদ করিতে হইবে; তাহা করিলেই 
সংসারের নিবৃত্ি ও পুদ্‌গলের নির্বাণপ্রাপ্তির সম্ভাবনা 
থাকে। এই নির্ববাণের লক্ষণ এই যে, ইহা নিশ্রুপঞ্চ, অনুৎপাদ, 
অসংভব ও অনালয়,__-ইহা বিবিক্ত, প্রক্কৃতিশুন্ধ ও অলক্ষণ 7 
ইহা “আকাশেন সদাতুল্যং নির্ব্বিকল্পং প্রভাম্বরং”-__ ইহা 
'অন্তি-নাস্তি-বিনিমুকক্ত” “আত্ম-নৈরাত্মা-বর্জিত” । হিন্দুদিগের 
ন্তায় বৌদ্বগণ সালোকা, সাব্দপ্য বা সাধুজ্য প্রভূতভি নামে 
অভিহিত মুক্তির আকাজ্্টী নহেন। তাহারা নির্ববাণাস্তে শূন্টে 
শূন্য হইয়া যাইতে ইচ্ছা করেন। তীহাদের মতে এই শূন্য 
ব্যতিরেকে আর যাহা কিছু আছে, তাহা সবই-_- 

“মায়া-মরীচি-শ্বপনীভং জলেন্দু-প্রতিনাদবৎ” 

“মায়া বা মরীচিকার ন্যায়, তাহ। ত্বপ্রের ন্যায়, জলচন্দ্রের 
ন্যায়, অথবা প্রতিধ্বনির ন্তায় প্রতীয়মান হয় 1» পূর্বেও 
স্চিত হইয়াছে যে, বৌদ্ধধন্মে প্রকৃতিপুরুষের সংযোগে 
স্ষ্টি বা সংসারের কোন কথা লক্ষিত হয় না। ন্সেহবা 
তৈলের অভাবে প্রদীপ নিবিয্বা গেলে, তাহা যেমন অস্তরীক্ষ 
বা অবনী বাঁ অন্য কোন দিগ-বিদিকে গমন করে না, সেইবপ 
কম্মজনিত ক্রেশক্ষয়ে পঞ্চস্কন্ধাত্মক ( নাম-বূপী ) পুদ্গলও 
কেবল শাস্তিই লাভ করে এবং তাহার অস্তিত্ব পূর্ণভাবে 
লোপ পাইস্সা যায় মাত্র। পরবর্তীকালে আচাধ্য নাগাজ্ছবন 
রচিত চতুহত্তব পাঠেও জান! যায় যে, এই শৃন্তার উপলব্ধিরই 
নামান্তর পরমার্থ। এই অবস্থায় বোছ্ধা ও বোদ্ধবোর কোন 
ভেদ থাকে না, এমন কি সংসারের অপকর্ষঘার! নির্বাণলাভের 
কোন কথাই খাটে না, সংসার ও নির্বাণ এই ঘম্ঘটি পথ্যস্ত 
অভিন্ন হইম্বা দাড়ায়। বেদাস্তের ব্রদ্ষের ন্যায়, কেবল 
লোকানুবৃত্তি ও লোকাস্থকম্পার জন্যই শৃম্ভতার লৌকিকী 
ক্রিয়া ও “কর্মমপ্ুতি” প্রদর্শিত হইয়া থাকে । 

কোন বস্তর নাশ না হইলে, তাহা হইতে নৃতন জগ্ম 
হয় না। বৌদ্ধদের মতে “বয়ধন্মা সংখারা”-_-“অনিচ্চা সংখারা” 
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_-যাহাকিছু সংস্কার বা আধ্যাত্মিক ও আধিভৌতিক বস্ত 
(৪11 05977000800. [01098109]092851691065 01 1083706) 
আছে, তাহাই নাশশীল, তাহাই জনিত্ত । নাশ ও অনিত্যত৷ 
আছে বলিয়া সেগুলিরই পুনরাগমন বা! পুনজ্জন্ম সম্ভাবিত। 
এগুলি সবই মৃত্যুর অধীন, কেবল ব্যতিক্রম করের বেলায় । 
বৌদ্ধ-মতে কর্মের উপর মৃত্যুর হাত নাই । মরণের সঙ্গে সঙ্গে 
পঞ্চক্কন্ধের পরস্পর বিয্বোগ ঘটিলেও কম্মফলে সেগুলির পুনঃ 
যোগের সম্ভাবনা থাকে। নৃতন পুদ্গলে যেন পূর্বের 
কম্মেরই সংযোগ বা আবর্তন ( 027)82ি ) ঘটিয়। থাকে। 
নৃতন স্্ট ব্যক্তির পূর্বজন্মের জ্ঞান আবৃত থাকে মাত্র, কিন্ধ 
তিনি পূর্বজন্মের ব্যক্তিরই প্রবাহম্বক্ূপ। বৌদ্ধগণ এই 
স্থলে এরূপ দৃষ্টান্ত প্রদর্শন করেন, যেমন-__এক প্রদীপ হইতে . 
জ্বালিত অন্য প্রদীপ, এবং শেষোক্ত প্রদীপ হইতে জালিত 
অপর এক প্রদীপ এবং তাহা হইতে জালিত আর একটি 
ইত্যাদি; এবং এক আত্রবীজ হইতে নূতন বৃক্ষ এবং 
তৎফলের বীজ হইতে অপর বুক্ষ ইত্যাদি । 

“মিলিন্দ-পঞ্ হে” পাঠ করা যা যে, রাজা মিলিন। স্থবির 
নাগসেনকে জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন_-“ভস্তে নাগসেন, যো 
উপ্লজ্জতি সো এব সো, উদাহ অঞ ঞ্ণোতি” ?_জদস্ত নাগসেন, 
যিনি উৎপন্ন হন, তিনি কি তিনি ( অর্থাৎ পূর্বেকার তিনি ) 
অথবা অন্ত কেহ? স্থবিরের উত্তর হইল--এন চ সো, নচ 
অএঞ্ঞ্োতি”--তিনিও নহেন, অন্যও নহেন। রাজা মিলিন্দ 
নাগসেনকে কথাটি উপমাদ্বারা বুধাইয়া দিতে অনুরোধ 
করায়, নাগসেন 'রাজন্‌, শিশু অবস্থার তুমি এবং যুবক অবস্থার 
তুমিই যে বৃদ্ধ অবস্থার তুমিই রহ, না-ও তুমি রহ; 
প্রথম প্রহরের প্রদীপ যেমন মধ্যম ও পশ্চিম ঝ শেষ প্রহবের 
প্রদীপও রহে, না-ও তাহা রহে ; ছুপ্ধ যেমন দধি, নবনীত ও 





ঘ্বতও রহে, না-ও তৎ্সমুদয় রহে” ইত্যাদি বধপ দৃষ্টাস্তদ্বার! বুঝাইয়! 


দিলেন যে, ধিনি উৎপন্ন হন, তিনি তিনিও নহেন, অন্যও 
নহেন। দেখা যাইতেছে যে, যাহা ধশ্মসম্ততি বা বস্তর 
ধন্মপ্রবাহ তাহাই বস্ততে সম্মিলিত হয় । যাহার নিরোধ ঘটে 
তাহারই ঠিক উৎপত্তি হয় না, কিন্তু নিরুধ্যনানের ধন্প্রবাহ 
উৎপদ্যমান বস্তুতে সংক্রান্ত হয় মাত্র। 

নিজের পুনজ্জন্ম আর হইবে কি-না, মানুষ তাহা কিরূপে 
জানিতে পারে? এইক্ধপ প্রশ্নের উত্তরে নাগসেন রাজা 
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মিলনকে বুধাইয়া দিয়াছিলেন যে, “যো হেতু যো৷ পচ্চয়ো 
পটিসন্দহনায়, তস্স হেতুস্স তস্স পচ্চয়ম্দ উপরমে জানাতি 
সো--ন পটিদন্দহিস্সামীতি 1” পুনর্জন্মের যাহা হেতু, 
যাহ। কারণ তাহার উপরমের দ্বারাই সে জানিতে পারিবে 
যে, আর তাহার পুনজ্জন্ম হইবে না। জন্মান্তরপরিগ্রাহী 
পুদ্গলে কি প্রকারে পূর্বজ্ন্মের পাপকর্্ম সক্রান্ত হয়, 
ততপ্রনঙ্গে সেই গ্রন্থে উক্ত হইয়াছে যে, “কোন ব্যক্তি মরণ 
পর্যন্ত যেন একপ্রকার নামন্ধণ, আবার তাহার পুনঞ্জন্ম 
হইলে তিনি অনা প্রকার নামন্প। তথাপি পরবন্তী নামরূপ 
পূর্ববর্তী নামনূপ হইতে উৎপন্ন হইয়। থাকে এবং তক্জন্য 
সে পাপকর্ধ হইতে মুক্ত হইবে না।” আরও উক্ত হইয়াছে_ 
“প্রথম নামকপ যে পাপ পুণা কম্মু আচরণ করে, তখ্ফলে 
পুনর্জন্মে পরবর্তী নামরূপও সেই কর্ণ হইতে মুক্ত হয় না।” 
বৌদ্ধার্শনে কর্ধুই যেন একমাত্র সত্য পদার্থ, ইহাই ছায়ার 
মত সর্বদা জীবের অনুপরণ করিয়া থাকে । কম্মবন্ধনই 
পুদৃগলের স্বন্ধপঞ্চককে আটকাইয়৷ রাখিয়াছে_এই কর্মফল- 
বশত: স্বদ্ধসম্টিরপী পুদ্গলের সংহতি বা পুনঃ পুনঃ জন্ম । 
এই জীবনপরম্পরায় জীব একও নয়, ভিন্ন নয়। হিন্দুর্শনে 
জীব শরীরী ও ক্ষেত্রজ্ঞ নামেও পরিচিত-_এবং সেই দর্শনের 
উপদেশ এই যে, মৃত্যুর সঙ্গে সঙ্গে জীবের পঞ্চতৃতাত্বক 
( বাটকৌশিক ) শরীর বা ক্ষেত্র পরিত্যক্ত হইলে, জীব বা 
পুরুষ আমোক্ষস্থায়ী লিঙ্গশরীর বা! সুক্্শরীর লইয়া সংস্থতি 
্রা্ধ হইতে থাকে । বৌদ্ধমতে খন জীব বা! পুদৃগল পরস্ন্ধা 
আক সমষ্টিবিশেষ, তখন ইহার দ্বতন্ব অস্তিত্ব শ্বীর্ৃত নয়। 
তাই ইহা বড় কঠিন কথা, কেমন করিয়া পুদগলের যোনিভ্রমণ 
সম্তাবিত হয়। দৃশ্যত: অনাত্মবাদী বুদ্ধদেব পাপ ও পুণ্যের 
ফলে স্খছুঃখভোগী জীবের জীবনসমন্ার মীমাংদা করিতে 


উদ্যত হইয়া কর্মফলের বলবত্ব। সপ্দ্ধে এক অভিনব 
বিচারের প্রবর্থন করিয়াছেন । কর্মের আদি নাই-কিন্তু ইহার 
অন্ত হইতে পারে। আই্টাঙ্গিক মার্গের অন্ুমরণ করিয়। 
কর্মফল নষ্ট করিতে পারিলে পুদগলের নিরুপাধি নির্বাণ 
লাভ হয়। এই দর্শনে আমার আমিত্ব, তোমার তুমিত্ব ও 
তাহার তত্ব কিছুই ম্বীকৃত নাই। অথচ কোন্‌ অজ্ঞাত ব 
বা অজ্ঞেয় নিয়মান্ুসারে কর্মফল আমাকে তোমাকে ও তাহাকে 
প্চব্বদ্ধাত্বক শরীরধারী করিয়া পুনঃ পুনঃ হ্যটি করিতে পারে, 
এবং এইভাবে জীবনপ্রবাহও আমোক্ষ চলিতে থাকে 1 বৌদ্- 
গণের উত্তর এই হইবে যে, পুদ্গলের সমন্ত উপাদান নষ্ট হইয়া 
গেলেও তাহার কর্মফল (হিন্দুর আত্মার মত 1) অবিনাশী এবং 
বৈছাতিক শক্তির ন্যায় সেই কর্ণশক্তি পুদ্গলের বিশ্লেষিত 
বদ্গুলিকে পুনঃ সংযোজিত করিয়৷ নব নব সৃষ্টিসাধনে সম্থ 
হয়। ইহাই সংস্থতির অথগ্য নিয়ম। প্রকৃতির বশে গড়িয়া 
কর্মকারী কোন পুরুষের বা “নিত্যোপলবিন্বরূপণ আত্মার 
স্বাধীন বা শ্বতন্ অস্তিত্বস্বীকারের কোন প্রয়োজন, বুদ্ধদেব 
অনুভব করেন নাই। 

তবে মোটামুটি এই মনে হয় যে, বৌদ্ধের 'শৃন্) 
বৈদাস্তিকের 'ব্রন্ধ সাংখ্য ও পাতগজলের 'পুরুষণ ও ঈশ্বর, 
এবং প্রথমের প্রতীতয-সমুৎ্পাদ জন্ত 'স্ন্ধপ্রপঞ্চ, দ্বিতীয়ের 
“মায়া” ও তৃতীয়ের প্রধান” বা প্রকৃতি” প্রায় পরস্পর 
সমস্থানীয়। 

ললিতবিষ্তরের একটি শ্লোক উদ্ধৃত করিয়৷ বক্তব্যের 


উপসংহার করিতেছি 
“চিরাতুরে জীবলোকে ক্রেশ-ব্যাধি-প্রপীড়িতে। 
বৈদ্যরাট্‌ ত্বং সমুৎপক্গঃ সর্বব্যাধি প্রমোচৰঃ| 
“হে বুদ্ধদেব, রেশরাপ ব্যাধিত্বারা! গ্রপীড়িত হইয়া বহুকাল জীবলোক 
আতুর অবস্থায় পতিত রহিয্নাছিল, তুমিই সর্বপ্রকার ব্যাধির প্রমোচন 


কারিরাপে বৈদ্যরাজ হইয়া! সমূংপন্ন হইয়াছিলে।) 





আচার্য্য নন্দলাল বনু ও তাহার চিত্রকল। 
শ্রীমণীন্দ্র ভূষণ গুপ্ত 


মনে পড়িতেছে অনেক বছর আগে কোন একটা বাংলা 
দৈনিক কাগজে এক বাঙ্গচিত্র ও ব্যঙ্গকবিতা দেখিয়াছিলাম ; 
বিষয় ছিল প্রাজ্জী পক্ষী নিরীক্ষণ করিতেছেন” । মনে 
পড়িতেছে কবিতাটা যেন একূপ-_- 


“রংবেরঙের অগ্রিকণা 
হাত ছুটো ঠিক সাঁপের ফণা 
মৎস্যকশ্যা কিম্বা নারী 
সেইটি বোঝা! শক্ত ভারি ।” 


সে দিন বোধ হয় আজ চলিয়া গিয়াছে । রাস্তায় 
বখন বাহির হই, চারিদিকে দেখি দেওয়ালে পোষ্টার ; সাবান, 
এসেন্স, তেলের বিজ্ঞাপন | মাসিকপত্রে নান! চিত্র--সবটাতেই 
“তথাকথিত” ভারতীয় শিল্প ঢুকিয়৷ বসিয়াছে। “তথাকথিত” 
বলিলাম, কেন-না ভারতীয় শিল্পের রূপ সম্বন্ধে নানা আলোচনা 
চলিতে পারে। সরিষাপডা দিয়া ভূত তাড়ান হয়, কিন্ত 
সরিষার ভিতর যদি ভূত ঢুকিয়া বস, তবে ভূত তাড়াইবার 
উপায় কি? আমার এই উক্তি একটা উদাহরণ দিয়া 
বুঝাইয়া দিই । 

বোণ্ে স্কুল অব আর্ট নিজের স্বাতন্ত্রে চলে; বাংলার 
নয়া পদ্ধতির অনুসরণ করে ন।। কিন্ত সেখানকার শিল্পীরাও 
বলিয়া থাকেন ষে তাহারাও ভারতীয় শিল্পের «“বরেনেসণ” বা 
পুনরত্যুদয় সংঘটন করিতেছেন। ১৯২৯ সনে বোশ্ছে 
স্কল অব. আর্ট পরিদর্শন করি। তথায় ভারতীয় ইতিহাসের 
বিভিন্ন যুগের কয়েকটি সি্থলিকাল চিত্র দেখি--তাহার 
একটি গুপ্ত-যুগের চিত্র। একটি মেয়ে সোজা ফড়াইয়া, 
গ্রীক মুদ্তির ন্যায় নিখুঁত গডন, কিন্তু পোষাক-পরিচ্ছদ 
অজণ্টার মত, পিছনে আবার পরীর মত ডানা 
আছে। অজণ্টার পোষাক থাক! সত্বেও ছবিধানি গুধ- 
যুগ অপেক্ষা বিলাতের ভিক্টোরিয়া যুগের পপ্রির্যাফেলাইট” 
আরিষ্ট-_রসেটি, ওয়াটস, বা বার্ণ জোন্স্‌ প্রমুখ শিল্পীদের 
কথা স্মরণ করাইয়! দিয়াছিল। ছবিখানির সবই বুঝিলাম, 
ক্লানাটমি ঠিক হইয়াছে, কোনো চিত্রপরিচয়ের দরকার 
নাই; কিন্তু অ্রণ্টার পোষাকটা যেন বিসদৃশ লাগে--এ যেন 
নরিষায় ভিতর তভৃতের প্রবেশ । 


গগ্ত-যুগের আবহাওয়। যদি সত্যই আনিতে হয়, তবে কিবূপ 
মূর্তি হইবে? 
“মুখে তার লোধ রেণু লীলাপদ্ হাতে, 
কর্ণমূলে কুন্দকলি, কুরুবক মাথে 


তনুদেহে রজ্তান্বর নীবিবন্ধে বীধা, 
চরণে নৃপুরখানি বাজে আধা আধা ।” 


অথবা 
“কার্ধা সৈকতলীন হংসমিথুনা আোতবহামালিনী 
পাদান্তমপ্তিতো নিষপ্ুহরিণা! গৌরীগুরোঃ পাবনাঃ 
শাখালদ্বিত ব্চলদ্য চ তয়ে! নির্মাতুমিচ্ছামান্বঃ 
* শুঙ্গে কৃষ্ণমৃগস্য বামনয়ন' কণড,য়মানীং মৃগীম. 1” 


এবং 
কৃত্ব' ন কর্ণাপিত বন্ধনং সখে শিরীষমাগত্ত বিলম্বী কেশরম_ 
নব! শরচ্চন্ত্র মরীচি কোমলং মুণীলশ্ত্রং রচিতং স্তনাস্তরে 
( শকুস্তল! ) 

গপ্ত-যুগের আদর্শ চিত্র করিতে গিয় বোম্বাইয়ের শিল্পী 
অজণ্টার আভরণখানি লইয়াছেন, তার স্পিরিট বা প্রাণ 
ধরিতে পারেন নাই । শিল্পের সেই প্রণ কোথায়? বিশেষ 
ধরণে কাপড়-পরাঁনোতে এবং অলঙ্কারে? শিল্পের এই 
প্রাণটুকু ধরিতে পারিলে শিল্পের ভাষা বোবা হইল। 

বাংলায় যে ভারতীয় শিল্পের পুনরভুাদয়, তার উৎপত্তি 
ক্লাসিক্স্‌ হইতে | ক্লাসিকাল ভারতীয় শিল্প ও সাহিত্য 
হইতে তাহার প্রেরণা । কিন্তু যর্দি কেহ শুধু র্লাসিকৃ্স্‌ লইয়া 
থাকে, তার মন পঙ্গু হইয়া যাইতে পারে। নন্দলালের কাজে 
ক্লাসিকাল মনের পরিচয় পাওয়া যায়। ক্লাপিকাল ভারতকে 
তিনি তার শিল্পে যেমন ব্যক্ত করিয়াছেন, অন্য কেহই তেমনাট 
করেন নাই। তাহ! সত্বেও নন্দলাল ক্লাসিকস-এ বদ্ধ হইয়া 
থাকেন নাই, প্রকৃতি বা বর্তমানকে উপেক্ষা করেন নাই। 

তাম্রাভ বালুকার উপরে গ্রীষ্মের দ্বিপ্রহরের রৌদ্র, তার 
মধ্যে তালপাতার ক্ষুদ্ধ এক সবুজ শীষ মাঁথা তুলিয়াছে, যেন 
মরকত মণি জলিতেছে। আচার্য বঙ্গ মহাশয় তাঁর এক ছাত্রকে ৷ 
বলিতেছেন, “দেখ, তালপাতার সবুজ পাতাটুক্ু যেন আগুনের 
ফুলকি, এ যদি আকা যায় এরই দাম হবে লাখ টাকা; 
এ ছবি কমকি? বৃদ্ধ কি শিবের ছবি থেকে এ কম 
হবে কেন ?” 


১৮৪ 





১৩৪১ 





এ যেন ক্লাসিকাল নন্দলাল হইতে পৃথ্থক্‌ আর এক 
শিল্পীর উক্তি । 

আমাদের জাতীয় কষ্টির পরিপুরণের পক্ষে নন্দলালের 
কাজ কমনয়। বর্তমানে শিল্পজগতে ভারতের প্রতিনিধি 
যদি কেহ থাকে, তবে নন্দলালই হুইতে পারেন। কি 
চিত্রশিল্লে কি মণ্ডনশিল্পে, তার স্বাতন্ত্য সবটাঁর ভিতরেই 
আছে। বাংলার থিয়েটারে নৃতন ব্বপসজ্জায় তাঁর কাজই 
কি কম? রবীন্দ্রনাথের “ফান্তনী”, “তপতী”, 'নটার পৃজা', 
শাপমোচন”, তাসের দেশ" প্রভৃতি নৃতন ধরণের নাটিকা 
বাংলার নাটাজগতে নৃতন ক্ধপলোকের সন্ধান দিয়াছে । তার 
সাজসজ্জা পরিকল্পনা জোগাইয়াছে.কে ? নন্দলালের মত শিল্পীর 
হাত ন। পড়িলে সধীজ্নাথের নাটিকার অর্ধেকই মারা যাইত। 

শুধু বড় চিত্রে বা মাষ্টারগীসে নয়, পেন্সিল ডুয়িং 
ও স্বেচেও তার প্রতিভার ছাপ পড়ে। অটোগ্রাফের অর্থাৎ 
নানা জনের নামস্থাক্ষরের বহিতে তিনি-যে-সব ছবি আকিয়া 
দিম্লাছেন, সজনী শক্তির পরিচয় তাহাতে কম পাওয়া যায় না। 
এ-সব কাজ কেবল তাহার পক্ষেই সম্ভব। তাহার সম্মুখে 
অটোগ্রাফের খাতাখান! ধরিলে নিমেষে আকিয়৷ দেন-__-অনস্ত 
আকাশে উড্ডীয়মান বলাকাশ্রেণী, পল্মানদীর বালুর চর, পাল- 
তোল! নৌকা, হাস, মুরগী, কুকুর ছানাকে শ্ুন্তাদান করিতেছে, 


এক টুক্রা পাখখরকে ঘিরিয়া বর্ধার জলধারা চলিতেছে, 


কেরা ফুল ফুটিয়াছে, পলাশ গাছে রঙের উৎসব, বাছুর লাফাইয়। 
লাফাইয়! চলিয়া, হরিণের দল দৌড়াইতেছে, এমন কত কি! 
তিনি যখন ভ্রমণে বাহির হন সঙ্গে থাকে একতাড়া সাদ! 
কার্ড, ভাতে কত রকমের স্ষেচের সংগ্রহ । এগুলি অনেক সময 
গ্রীক হয় খেলাচ্ছলে। শিল্পামোদীর কাছে যে এতে কেবল 


রেখার দৃঢ়তা, পেন্সিল তুলি চালাইবার অপূর্বব ক্ষমতা প্রকাশ 


পায় তাহা নহে - অনেক সময় ইহার ভিতর পাওয়া যায় শিল্পীর 
একটি প্রচ্ছ্র হিউমার বা অনাবিল হাস্তরস। 

তিনি অঙ্ক আর্টিষ্টদের বা সর ছাত্রদের কাছে যখন চিঠি 
লেখেন, তার ভিতর লেখা বিশেষ কিছু থাকে না, ছবি আ্াকা 
থাকে। শান্তিনিকেতনে এই পৌষের মেলা উপলক্ষে সাদা 
কার্ডে ছবি আকা হয়, মেলায় নাষধাত্র দামে এগুলি 
বিজ্রী হয়। নববর্ষ ঘা অন্ত কোন সময়ে শুভ ইচ্ছা দ্য 
করিতে এগুলির ব্যবহার হয়। নন্দলালের স্কেচ: েক্শ) 


ও পোষ্ট কার্ডের ছবি জাপানের বিখ্যাত আর্টিষ্ট হোকুসাইর 


কাজকে স্মরণ করাইয়! দিবে। ছুই শিল্পীর যেন এবিষয়ে খুবই 
নিকট সম্বন্ধ। জাপানীরা নববর্ষে ছোট ছোট ছবি পাঠাইয়৷ 
বন্ধু ও আত্মীয়দের কাছে শুভ ইচ্ছা! জানাইয়া থাকে । এ-সব 
ছবিকে জাপানীর! বলে স্থরিমোনো ( 0170028০ ) হোফুসাইর 
ডিজাইন (এগুলি হইত রডীন উডকাটের ছবি ) করা। 
স্বরিমোনো জাপানীদের কাছে খুব আদৃত ছিল, এগুলির 
সহিত শাস্তিনিকেতনের ৭ই পৌষের কার্ডের যেন সাদৃশ্ 
আছে। এই প্রবন্ধের সঙ্গে যে-আটটি চিত্র দেওয়া গেল, এগুলি 
৭ই পৌষের কার্ড । লরেন্স বিনিম্নন যেমন হোকুসাইর ছবি 
সম্বন্ধে লিখিয়াছেন, সেইরূপ নন্দলালের কার্ডের ছবি সম্বন্ধে 
বলিতে পারি---“কল্পনা ও মাধুধ্যে অফুরস্ত ; শিল্পীর পরিপক্ক 
ক্ষমতা ব্যক্ত করে..-তার অনুসন্ধিৎস্থ চক্ষু এবং লিপিকুশল 
হাতের কাছে প্রকৃতির কিছুই এড়ায় না, প্রকৃতির সকল বস্ত 
তার গতিমান রেখাপাতে মূর্ত হইয়া উঠে ।” 

নন্দলালের অটোগ্রাফ এবং অন্যান্য স্কেচ সংগ্রহ করিতে 
পারিলে ভারতীয় শিল্পের একটি 'অপূর্বব সামগ্রী হইতে পারে। 

বৈষ্ণব গান আছে “কান্চ ছাড়া গীত নাই ।” তিনি তার 
সজনী শক্তিকে “কান্থর গীতে” বা কোনো বিশেষ বিষয়ে 
আবদ্ধ করিয়া রাখেন নাই। তার প্রতিভা “নবনবোন্সেষ- 
শালিনী বুদ্ধি” শিল্পের বিভিন্ন দিকে প্রকাশিত হইয্মাছে । নান! 
কারুকর্দে তার যত্ব পাওয়া যায়। কারুশিল্পকে তিনি তীর চিত্র 
অপেক্ষা হেয় জ্ঞান করেন না। একবার এক আমেরিকান 
আর্টিষ্টের কাছে নন্দলালকে আর্টিষ্ট বলিয়! পরিচয় দেওয়াতে তিনি 
উত্তর দেন-_“আমি আর্টিষ্ট নই-_কারিগর মাত্র ।” তখন সেই 
আমেরিকান বলেন --“ভাহলে আমি জানি না যে আমি কি!” 

কারুশিল্লপের বিভিন বিষয়ে ও ক্ষেতে তিনি পরীক্ষা 
করিয়া দেখিয়াছেন। বিভিষ্ঠ শিল্পীজনোচিত উপকরণ 
বাঞ্জনা দেওয়ার চেষ্টা-কাগজ, সি, মাঁটি, কাঠ, পাথর, 
রবার প্রভৃতিতে রূপ দেওয়ার চেষ্টা--বিভিন্ন উপকরণে 
ব্ক্তিত্বের ছাপ ফোটান তার টবশিষ্ট্য। উভকাট, 
লিনোকাট, লিখো, বাটিক ওয়ার্ষ, উকো, টেরাকোটা, 
মৃ্তি: নির্মাণ প্রভৃতি সফল কাজই তিনি 'করিগ্াছেন। 
সকল কাজেই দেখা যায় তাঁর মগ্ডরশিল্পের : দক্ষতা । 
তার চিত্রের ভিতরে আছে আকারগঞ্জ সৌন্দর্ধা। 


(ভতক্ত আচার্ধ্য নন্বলাল বন্থ ও ভ্রাহার চিত্রকলা 


তিনি থেকনটি যুর্তি নির্াণ করিয়াছেন তাহা দেখিয়া! 
মনে হপ্ধ তিনি যদি চিত্রকর না হইয়! ভাস্কর হইতেন তবে 
একজন শ্রেষ্ঠ ভাঞ্চর বঙগিযা পরিচিত হইতেন। গণেশ, 
নটার পৃজ1 প্রভৃতি মূর্তিতে তীর মুর্তি-নির্ম'ণের পরিচয় 
পাওয়া যান্ধ। তার তুলির টানে যে লিপিকুশলতা ব। 


ক্যালিগ্রাফির পরিচয়, মৃত্তি নিশ্দাণেও [লু টু 


সেরকম, আঙুলের টানে গঠনের 
(17701819110) পরিচয় পাওয়া যায়। 


প্রাচীন কালের চিজ্রকরর।, আমাদের 
দেশেই হউক বা ইউরোপেই হউক, শ্তধু 
চিত্রকর ছিলেন না। তাহার! কারিগরও, 
ছিলেন; তাহারা ছিলেন_ এনগ্রেভার, 
স্বর্কার, ভাস্কর, স্থপতি ইত্যাদি। 
বর্তমানে জগতের শিল্পীদেরও ঝোক 
বোধ হয় এদিকে ; শিল্পীর পরিকল্পনাকে 
নানা কারুকশ্মে প্রকাশ করা । বাংলার 
নয়া শিল্পীদের যে আজকাল নান। 
কারুশিল্পে মনোনিবেশ করিতে দেখা যায়, তার আরম 
নন্দলাল হইতে । 

বাংলার এই নম শিল্পীদের গোড়াপত্তন করিয়াছেন 
অবনীন্দ্রনাথ ত্রিশ বৎসর পূর্বে । অবনীন্দ্রনাথ গোড়ার 
দিকে লিখিম্াছিলেন “ভারতীয় শিল্প” । তার ভিতর একটা 
রক্ষণশীলতার ভাব লক্ষ্য কষা যায়। তখন হয়ত এরূপ গ্রন্থের 
প্রয়োজন ছিল-_নস্বা পদ্ধতিকে প্রকাশের জন্ত । এখন “ইগ্ডিয়ান 
আর্ট” এই নামের আওতায় অনেক আগাছা জক্মিতেছে | যে- 
সব চিত্র বাহির হইতেছে, তাহাব.ভিতর না-আছে মৌলিকতা, 
ন।-আছে রেখা বা বর্ণের সৌন্দধ্য । তাহার ভিতর কোনো 
অন্থশীলন নাই ; অন্ুসন্ধিৎস। নাই, পধ্যবেক্ষণ নাই-_আছে 
কেবল ম্মান্যারিজ ম্‌ বা মুদ্রাদোষ । যে-সব বিষয় লইয়া চিক্জ রচনা 
কর। হয়, আমানের প্রাত্যহিক জীবন ও চারি দিকের আবেষ্টনের 
সঙ্গে তাহার কোনে! সম্বন্ধ নাই। কল্পনার অসং্যত দৌড় 
তাহাতে খুব বেশী। বর্তমানের অনেক চিত্র বেশী ছুর্ব্বল 
হইস্া, পড়িদ্বাছে। শক্তি কোথায় মিলিবে? প্রকৃতির 
ভিতরে শক্তি মিলিবে.: শিল্পী প্রকৃতির ক্রোড়ে ফিরিয়া 


গেলেই নবজীবন ও নবচেতন। লাভ জিরিকো নরক | 


2 





ভিতর ফিরিয়া যাওয়া_73৪০৮ রর হ্রিজাতা। নি এগ 
থেকে উৎপত্তি “রোমার্টিসিজম্‌ 1” ইউরোপে উদ্ভূত রেনেসার 
শিল্প ক্রমশঃ বনু বিদ্যায় ভারাক্রান্ত প্রাণহীন ইন্টেলেক্চুদ্বালিজম্‌ 
দ্বার ক্লান্ত হইয়া পড়িম্বাছিল। প্রকৃতির ভিতরে শিল্পীর! 
পাইল সহজ সরল ক্র টা ্ 





কুকুরছান৷ 
অবনীন্দ্রনাথ ভারতীয় শিল্পে যদি রেনেসপা আনিয়া 
থাকেন, তবে নন্দলাল আনিয়াছেন রোমান্টিসিজম্‌ । 
নৈসর্গিক যে-সব চিত্র তিনি শ্াকিয়াছেন বা স্কেচ 
করিয়াছেন, তাহাতে তাহার উদাহরণ মিলিবে। এ- 
বিষয়ে একটি শ্রেষ্ঠ উদাহরণ “প্রত্যাবর্তন” নাহ 
একটি বড় পেম্সিল ডুয়িডের চিত্র। সাঁওতাল পুরুষ 
বহুদিন পরে প্রবাদ হইতে ফিরিয়াছে, দরজায় দাড়াইয়া 
রী, বিল্ময়বিদুগ্ধ, আনন্দের আতিশয্যে বাক্য আদ্র সরে 
না। রবীন্দ্রনাথ স্বহত্তে এর নীচে নিজের গান লিখিয়া 
দিয়াছেন _“ফিরে চল মাটির টানে।” সমস্ত ছবির স্বর ফেল 
এই গানের ভিতর পাওয়! যাক, আর রোমান্টিসিক্ষমের 
উদ্দেশ্তই এই-_“ফিরে চল মাটির টানে” 7০০৮ ৮০ 
96০1৪-_শিল্পের বন্ধনমুক্তি হইবে মুক্ত আকাশে) 
প্রকৃতির উন্মুক্ত প্রাঙ্গণে । ৃ | | 
“ভারতীয় চিত্রকলা. পন্ধতি” স্ঙ্টি করিয়াছেন 
অবনীন্দ্রনাথ, তাকে দৃঢ় (ভিভিতে প্রতিষ্ঠিত করিয়াছেন 
ন । এসময়ে নন্দলালের সম্বন্ধে যে আলোচন। হওয়া 
ডু ত| বলাই বাহুগ্য। 





১৬৮৬ 


১৮৮২ খৃষ্টাব্দে খড়গাপুরে নন্দলালের জন্ম হয়। তাহার 
পিত। ছিলেন সেখানে দ্বারভাঙ্ ষ্রেটের ম্যান্জার। তাহার 
প্রাথমিক শিক্ষা হয় খড়গপুরের মিডল ভান্ণকুলার 
স্কুলে। পনের বছর অবধি এথানে কষাটে। হিন্দী ভাষাতেই 


(1876, 


টা রি এত ১ ঃ .১৪, | 
না! হল হর 





বানরওয়াল৷ 


শিক্ষা পাইয়া থাকেন। এই স্কুল হইতে পরীক্ষায় উত্তীর্ণ 
হইয়া তিনি কলিকাতায় ক্ষুদিরাম বোসের স্কুলে (সেপ্টাাল 
কলেজিয়েট স্কুল) ভন্তি হন-_-এখথানে কুড়ি বছর বয়সে 
প্রবেশিকা পরীক্ষা উত্তীর্ণ হন। এক্চুশ বছরে তীর বিবাহ হয়। 

ইহার পর তিনি আট স্কুলে ভর্তি হইবেন স্থির করিলেন, 
কেস্তু অভিভাবকদের অনুমতি মিলিল না, তাছাকে বি-এ পাদ 
করিতে হইবে । তিনি জেনের্যল এানেখলীতে এফ-এ ক্লাসে 
ভন্তি হুইলেন। এফ-এ ফেল “করিয়া মেট্রোপলিটন 
কলেজে (বর্তমান বিদ্যাসাগর কলেজ খু. ভন্তি হইলেন, 


| 


১৩১৪১ 





এখানেও এফ-এ ফেল করিলেন । দাদাশ্বশুর মশায় ছিলেন 
অভিভাবক, তিনি বেলগাছিয়্ার আর. জি. করের মেডিক্যাল 
কলেজে ভত্তি হইতে বলিলেন। নন্দলালের মেডিক্যাল কলেজ 
ভাল লাগিল না । প্রেসিডেম্দী কলেজে তখন কমাশ্শ্যাল (বাণিজ্য 
বিষয়ক ) ক্লাস ছিল, মিঃ চ্যাপম্যান ছিলেন তার প্রিন্সিপাল) 


তিনি সেখানে ভ্তি হইলেন । ছয় মাস ছিলেন সেখানে-- কিন্ত 


পড়াস্তনা কিছুই করেন নাই, বইও কেনা হয় নাই, ছয় 
মাসের মাহিনাও দেওয়া হয় নাই । তখন ভদ্তির ফি দিলেই 
কলেজে প্রবেশ করা যাইত। তিনি মাহিনার টাকা দিয়া 
হারিসনং রোডের মোড়ে পুরাতন বইয়ের দোকান হইতে 


ছবির ম্যাগাজিন কিনিতেন। 


হট 
পি ৩ 
! 





সওতাল-জননী 


কমার্শাল ক্লাসে যখন কিছু হইল না, দাদাশ্বপুর মশায়কে 
বার দফা দিয়া এক চিঠি লিখিলেন--(১) কমা্শ্যাল ক্লাস ভাল 
লাগে না; (২) ক্লার্ক হইলে বড়-জোর ঘাট টাকা রোজগার 
করিবেন, কিন্তু আর্টের লাইনে গেলে এক শত টাকা ম্বাসে 


আগচার্ধয নন্দলাল বসু ও কাহার চিত্রকল। 


৯৭ 





চিত্রকর 


ূ নিশ্চয়ই রোজগার হইবে ইত্যাদ্দি। আটন্কুলে ভঙ্তি হওয়ার 
অনুমতি আসিল । কিন্ত এর আগেই তিনি আর্ট স্কুলে ভণ্তি হইয়া 
গিয়াছেন। অবনীন্দ্রনাথের চিত্র “বুদ্ধ ও সথজাতা” এবং “বজ্র 
মুকুট" পত্রিকায় বাহির হইয়াছিল। এই চিত্র দেখিয়৷ এণ্টন্ল 
পাস করার পরই তিনি স্থির করিয়াছিলেন অবণীন্দ্রনাথের 
শিষ্য হইবেন । একদিন তিনি অবনীন্দ্রনাথের সঙ্গে দেখা করিতে 
গিয়াছিলেন। সঙ্গে ছিল নিজের তরীকা কয়েকখানা চিত্র 
রাঁফায়েলের মেডোনার নকল, সস্‌ পেন্টিং গ্রীক মুত্তির নকল, 
৪611 110 7981770000 ও কাদন্বরীর চিত্র। অবনীন্দ্রনাথ 
চিত্র দেখিয়। প্রশ্ন করিয়াছিলেন-__“ইন্কুল পালিয়ে আসা 
হয়েছে ?” উত্তর, “না, এ্ট ন্স পাস ক'রে এসেচি।” “বিশ্বাস 
হয় না, সার্টিফিকেট দেখতে চাই |” নন্দলাল সার্টিফিকেট 
দেখাইয়! ভক্তি হন। 

আট-স্কুলে অবনীন্দ্রনাথ নন্দলাপকে হ্যাভেল নাহেবের 
সঙ্গে পরিচয় করাইয়া দেন? হ্যাভেল নন্দলালের চিত্র 
দেখিয়া মুগ্ধ হন। ইত্থরীবাবুর নিকট ডিজাইনের ক্লাসে 
নন্দলাল ভর্তি হইলেন । তিনিই ডিজাইনের ক্লাসে প্রথম 
ছাত্র। তখন এই বিভাগের ছাত্রের 1 ৪690৫0 £128৪ 


89170111100 ও 19৪8০ ৬০1]. করিত | নন্দলাল কতক সময় 
করিতেন ভিজাইন, কতক সময় কারিগরের কাজ -.কা5 কাটা 
ইত্যাদি। 

ভন্তির সময় ঈশ্বরীবাবু পরীক্ষ! করিলেন, গণেশ আকিতে 
দিলেন; নন্দলালের কাজ দেখিয়া অবনীন্দ্রনাথ বলিলেন, 
“হাত পোক্ত হ্যাক্স।» হরিনারাক্ণবাবুর কাছে মডেল ডরম্সিঙের 
পরীক্ষা হইল । টেবিলের উপর কু"জা, বাটি দাজান । হরিনারাযণ, 
বাবু ঘড়ি ধরিয়া বলিলেন, “সব পনের মিনিটের মধ্যে আআকতে 
হবে ।” নন্দলাল ছুই ইঞ্চি জায়গার ভিতর সব আকিয়া দিলেন 
পাঁচ যিনিটের ভিতর । হরিনারায়ণবাবু বলিলেন, “ওঃ, তুমি 
ফাঁকি দিয়েছ, ও-সব হবে না1” অবনীন্দ্রনাথ বলিলেন, 
“ঠিক হয়েছে__সবই তো আছে।” 


ভবিষ্যতের “ভারতীয় চিত্রকলা পদ্ধতির” বীজ উপ্ত 
হইল, এক1 নন্দলালকে লইয়া! কাজ আরম্ড হইল। 

বাল্যে নন্দলালের কাজ আরম্ভ হইয়াছিল মু্তি- 
নিশ্মীতা রূপে । খঙ্গপুরে থাকিতে তিনি কুস্তকারের কাজ 
দেখিয়া মুণ্য়-শিল্পের প্রতি আরুষ্ট হন। চিত্রাঙ্গনের পূর্বে 
তাহার মুষ্তিনিষ্াণ শিক্ষা আরম্ভ হয়। কলিকাতায় আপিয়া 
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স্কুল পড়িবার সময় তিনি ডুয়িং ক্লাসেই সর্বপ্রথম ছবি 
আকিবার উৎদাহ পাঁন। কলেজে ভর্তি হইলে ওয়ার্ডস্ওয়ার্থের 
যে কবিতার বই পড়ানো হইত তাহার পাতার ছুই পাশে 
বর্ণনীয় বিষয়ের ছবি আকিয়। রাখিয়াছিলেন। 

নন্দলাল আট-দ্কুলে পাচ বছর ছিলেন, সেখানে মাহিমা 





দিতে হইত না। বছর ছুই পরে বার-তের টাকা করিয়া 
বৃত্তি পাইতে থাকেন । 

ক্লাসে সর্বপ্রথম তিনি যে চিত্র অঙ্কিত করেন তাহার 
বিষয়_বুদ্ধ হাস. কোলে করিয়া বসিয়্। আছেন। তিনি 
হাসের পা আকিয়াছিলেন গোল, অবনীন্দ্রনাথ শুদ্ধ করিয়। 
দেন।. হাভেল সাহেব এই ছবি দেখিক়া খুব ধুশী হন, 
আর বলেন, “বেশ হয়েছে, বেশ অর্থামেণ্টাল ছবি ।” 
নন্দলালের আর্টস্কলে আসার আট-দশ মাস পরে হাভেল 
সাহেবের মন্তিক বিকৃত হয়। তিনি কাধ্য হইতে অবসর গ্রহণ 
করিলে শারনীন্দ্রনাথ চার বছর অস্থায়ীভাবে প্রিন্সিপ্যালের 
কাজ করেন। বাঙালীকে এইরূপ দায়িত্বপূর্ণ কাধ্যে নিষুক্ 
করা তখন সরকারের নীতিবিরুদ্ধ ছিল। | 

অবনীন্দ্রনাথ স্কুলে বসিয়া নিজে ছবি আঁকিতেন, তাহাতে 
ছেলেদের ভাল শিক্ষা হইত। তাহার প্রথম ছবি “বঙ্গমাতা” 
বঙ্চভঙ্গের ব্যাপারে জকা স্বদেশী ভাবের ছবি । | 

আর্ট-স্থুলে আক নন্দলাতগর ছবি সতী, শিবসতী, কর্ণ, 
তাগুবনৃত্য, বেতালপঞ্চবিংশতি, ভীম্মের প্রতিঞ্জ। গান্ধারী, 
ধৃতরাষ্ট্র-স্গ় ইত্যাদি । 
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মৌগল চিত্র সকল এখন যাদুঘরে থাকে, আগে এগুলি 
ডিজাইনের ক্লাসে টাঙান থাকিত। এই ছবির চার পাচখান! 
নন্দলাল নফল করেন। ইগিয়ান সোসাইটি অব. 
ওরিয়েপ্টাল আর্টের প্রদর্শনীতে শিবসতী চিত্রের জন্য তিনি 
পাঁচ শত টাকা পুরস্কার পান । এই টাকায় তিনি মথুরা অবধি 
ভ্রমণ করিয়াছিলেন । 

যখন আর্ট-স্কুল ত্যাগ করেন, তখন পার্সি” ত্রাউন সাহেব 
স্কুলের প্রিন্সিপ্যাল। তিনি বলিলেন, “এখানেই কাজ কর, 
এখানে জায়গ] পাবে |" অবনীন্দ্রনাথও ডাকিলেন তার বাড়িতে 
থাকিয়া কাজ করার জন্ত | নন্দলাল ব্রাউন সাহেবকে প্রত্যাখ্যান 
করিয়া অবনীন্দ্রনাথের নিমগ্্রণই গ্রহণ করিলেন । অবনীন্দ্রনাথ 
তাহাকে ষাট টাকা করিয়। একটা বৃত্তি প্রাক্ম তিন বছর 
দিয়্াছিলেন। এ সময়ে নন্দলাল নিবেদিতার 47127 
117/175 0 7727190৭074 7320101851৭ পুস্তকের চিত্র 
আকেন। ডক্টর আনন্দ কুমারম্বামী আসিয়া অবনীন্দরনাথের 
বাড়িতে ছিলেন । অবনীন্তরনাথের সংগ্রহে যে প্রাচীন 
চিত্র আছে তাহার তালিকা করিতে নন্দলাল সাহায্য 
করেন। ্ 
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| রি 

বিলাত হইতে লেডী হেরিংহ্যাম আসেন অজণ্টার 
প্রতিলিপি লওয়ার জন্য । ন্ন্দলীল এবং অসিতক্ষমার 
হালদারকে আআবনীক্নাথ অজপ্টীয় পাঠান, পরে আসিহ! 
জুটিলেন ভেক্কট আপা! এবং সমর গুপ্ত। 


টতৈডঠ 


অঙ্গণ্টার এই অভিযান নৃতন পদ্ধতিকে একটা! সুনির্দিষ্ট 
পথ দিয়াছে। | 

অবনীন্দ্রনাথের শিষ্যমগুলী শিল্পীদের একটা উপনিবেশ 
স্থাপন করার জঞ্লপনা-কল্পন। করিতেছিলেন। 
দেখা হইম্াছল। এমন সময় রবীন্দ্রনাথের ডাক পড়িল। 
১৯১৬ সনে কবি জোড়াসাকোর নিজ বাড়িতে “বিচিত্রা” 
স্থাপন করেন। শিল্প ফারুকর্্ম প্রভৃতির সৌকধ্যার্থ এই 





“বিচিত্রা” মণ্ডলীর উদ্বোধন । নন্দলাল, অসিতকুমার হালদার, 
মুক্ু দে ও স্ুরেন্দ্রনাথ কর বিচিত্রার শিল্পী নিযুক্ত হইলেন। 
সকলের ষাট টাক। করিয়া মাসিক বৃত্তি নির্দিষ্ট হইয়াছিল। 
মুকুল দে তখন আমেরিক! জাপান ঘুরিয়৷ আনিয়াছেন। 
জাপানের খ্যাতনাম৷ শিল্পী আরাই সান এ-সময়ে 
কলিকাতায় আনেন । তিনি বিচিআ্রার অতিথি ছিলেন । 
বিচিত্রা উঠিয়া যাইবার পর নন্দলাল শ্রীযুক্ত রথীন্দ্রনাথ 


আচার্ধ্য নন্দলাল বন্ধু ও ঠাহার চিত্রকল। 


বাড়িও একটা 
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ঠাকুর মহাশয়ের পত্রী প্রতিমা দেবীর শিক্ষকতার কাধ্যে নিযুক্ত 
ছিলেন। এর পরে তিনি নিজের দেশে হাওড়! জেলায় রাঁজগঞ্জ 
গ্রামে অবস্থান করেন। এ-সময়ে আকেন আচাধ্য জগদীশচন্দ্রের 
বাড়ির জন্য মহাভারতের চিত্র ও তীর ল্যাবরেটরার চিত্র। 
দেশেঅবস্থানকালে তাহার পিভূবিষ্বোগ হয়। বিশ্বভারতী 
স্থাপিত হইলে নন্দলাল কলাভবনের অধ্যক্ষ হইয়া আসেন-- 





শা্তিনিকেতনের গল্পকথক 


নি 
“9 


পূর্বে কিছুদিন কলিকাতায় ওরিয়েন্টাল আর্ট সোদাইটির 
অধ্যক্ষ ছিলেন। 

শান্তিনিকেতনে অবস্থানকালে নন্দলালের জীবনের এবং 
কর্মধারার এক নূতন অধ্যায়ের সুচনা হয়। শিকল্পী- 
জীবনের সঙ্গে যুক্ত হইয্লাছে তাহার মানবতা ও আদর্শবাদ। 
তার ত্যাগ ও জীবনের সাধনাীকে অবলম্বন করিয়া শিল্পের 
কেন্দ্র গড়িয়া উঠিষ়্াছে। 

অর্থলিঞ্দা সবাহাকে সাধনা হইতে বিচ্যুত করিতে পারে 
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নাই; বাজারের চাহিদ! অন্্ঘায়ী শিল্পি করিম্া তিনি 
শিল্পকে সন্ত! ও খেলো করেন নাই । পৃথিবীর ্রেষ্ 
শিল্পিগণ যেমন শিল্পের নৃতন ধারার, নৃতন অভিব্যক্তির 
প্রকাশ করিয়াছেন, তাহার শিল্লেও তেমনি নৃতনের অভিব্যক্তি 
'্মাছে। তাহার শিল্পে ভারতের শিল্পযুগের নৃতন অধ্যায় 
স্থচিত হইবে। তিনি “সিদ্ধ শিল্পী” । 

নন্দলালের অসামান্ত প্রতিভায় আকৃষ্ট হইয়া বাংলার নান৷ 


জেলা হইতে, ভারতবর্ষের বিভিন্ন প্রর্দেশ হইতে, অন্ধ, 
তামিল, মালাবারী, মহারাস্ট্রীয়, গুজরাট, রাজপুত ছাত্র 
আসিয়াছে । এমন কি সুদূর সীমাস্ত-প্রদেশ, সিংহল ও 
জাভ! হইতেও ছাত্র আসিয়াছে । 

নন্দলালের বহুমুখী প্র/তভা শুধু শিল্পনুষ্টিতে নিঃশেষিত 
হয় নাই, তিনি শিল্পীও কৃষ্টি করিয়াছেন। তাহার শিষ্য- 
মণ্ডলী রুতজ্ঞ হৃদয়ে তাহা স্বীকার করিবে। 


একটি মেয়ে 
শ্্রীদ্ধিজেন্দলাল ভাছুড়ী 


“হচ্চে কি? 4 

প্রশ্ন থেকেই বুঝতে পারছেন, যিনি পরশ্নকর্্ী তিনি হচ্ছেন 
শান্সরমতে আমার হাদয়-মনের অধীশ্বপী আর লোকমতে 
আমি তীর খুশটিতে বাধা, একান্ত তারই বলে ছাপমার| একটি 

বুদ্ধিহীন জীববিশেষ। 

স্থানটি হচ্চে ছাদের ঘর । একটা! টেবিল--তার ওপর 
কাগজ ছড়ানো, এক দিকে একট দোয়াত আর এক দিকে 
একটা কলম। আমার সামনেই খোলা জানলা! এবং 
জানলার ঠিক পাশেই একটা আয়না। আয়নার ওপর একটু 
চোখ ঘুরিয়ে নিলেই দেখা যাবে, আমার পিছনে দীড়িয়ে 
শাড়ীবে্টিত একটি নারীমূর্তি এবং তার চোখের কোণে 
অর্থাৎ অপাঙ্গে একটু বক্ররেখা। 

«দেখতেই পাচ্চ।” 

বেশ সহজ ও মোলায়েম করে প্রত্যেক বর্ণটি স্পষ্ট ক'রে 
উচ্চারিত উত্তর । 

আয়নায় দেখ! গেল, রেখার বঞ্কিমতা বেড়েছে আশেপাশে 
সঙ্গী দেখা দিয়েচে। | 

“বসে বসে কুঁড়েমি কারে সময় ০৮ লক্দা করে না?” 

*কউপাঁয় কি ?” 

“বলতে লজ্জা করল না? রোজ বনিক করে 
ছেলেমেয়েদের ধরলেও ত সংসারের একটু বসায় দেখে__»। 

তারপরেই যে আওয়াজটা সহদ! খর হতেই ক্ষীণ হয়ে 


মিলিস্ে গেল তার নাম দেওয়। যেতে পারে স-রাগে স-শবে 
দ্রুত প্রস্থান। 

প্রিয়া দিয়ে গেলেন একটা আথিক তত্ব। টাকা আন 
পাইয়ের হিসাব কষে এর ওপর একট বড় প্রবন্ধ লেখ! চলে। 
আমার মৃত নিষ্ষম্্। ব্যক্তির তাই কর্তব্য এবং তারপর ভার 
জন্যে অনুশোচনা করা। কিন্তু সামনের এই জানলা দিয়ে 
দেখা যাচ্চে গাঢ় নীল রঙের একটুধানি আকাশ আর তারই 
এক কোণায় একটি ছোট্ট নক্ষত্র, সন্ধ্যার আভাসে অস্পষ্টভাবে 
ঝিকৃমিক করা স্থরু করেচে। অর্থশান্ত্রের কেতাবে নক্ষতর্দের 
কোনো কথাই লেখা নেই। 

তাই ভাবচি- কাগজ, কলম, দোয়াতও সামনে হাজির-_ 

হঠাৎ দেখা গেল, মনটা! হয়ে উঠেচে রূপকথার সেই 
অতি বৃহৎ পাখীটির মত, আকাশের বুকে বিশাল পক্ষপুট 
বিস্তার ক'রে উড়ে চলেচে ওই নক্ষত্লোকটি লক্ষ কা'র়ে। 
পৃথিবীর লতা পাতা গাছ, ঘর বাড়ি ছাদ, মানুষ পণ্ড পাখী, 
তাদের অসংখ্য বিচিত্র কললকাকলি--সবই একে একে নিশ্চিহ্ন 
হয়ে মুছে যাচ্চে। তারপর নক্ষলোক পৌছে ডানা 
গুটিয়ে স্থির হয়ে বসল ওর ছাদে। বসে বঙ্গে সন্গেহে 


নিরীক্ষণ করতে লাগল তার পরিত্যক্ত নিশ্চিহ-জীবন 
'পৃথিবীটাকে। 


দেংতে লাগল একট! অত্যতিবৃহ অগ্নিমণ্ডলকে 


পরিবেষ্টন ক'রে এ মাটির তাল জড়পিওড পৃথিবীটা বিপুল বেগে 


একটি তময়্ে 





ভৈতত ১৯১ 
ঘুরচে। একট। নিরুদ্দেশ অন্ধ গতি। ছুটচে আর তার “তোমাঁর নাম কি খুকী ?” | 
সঙ্গে বোধ করি একটু ছুলচেও। জ্রকুটি ক'রে তাকিয়ে ও বললে “ধ্যেত, বলব না11” 


আরও পরে দেখ! গেল, এ চলস্ত পৃথিবীর বুকে অকল্মাৎ 
জেগে উঠেচে একটি মুখ। একটি মেয়ের মুখ। কবি- 
প্রপিদ্ধ উপমায় বল। যায়, পদ্মপত্রে ঢাকা সরোবরের মাঝখানে 
ফুটে উঠল কমলদল, ঘেন অরুণোদ/য় একটি মাত্র সদ্যফোটা 
সু্যমুখীর নিঃশব্দ নিরাড়গ্বর প্রণতি। 

একটি মেয়ের মুখ। ভাগর ডাগর ছুটি চোখ। 
চোখের তারা স্থির থাকলেও মনে হয় যেন ওর চাঞ্চল্য 
এ স্থ্ষ্যে উপচে বেয়ে পড়চে। পাতলা ছুটি ঠোট, লাল 
টুকটুকে । গাঁল ছুটি ঈষৎ ভারি, ওর হাসিভরা মুখে সর্ধবদাই 
টোল খেয়ে আছে । একমাথ! ঝাঁকড়া ঝাঁকড়া কালো চুল, 
কান ঢেকে ঝুমকোর মত ঝুলচে। 

কেউ কেউ মনে করচেন, শুধু প্রেম করার জন্যেই বুঝি 
ওকে স্থর্টি করা হয়েচে। সেকথা এখনও ঠিক ক'রে 
বলতে পারচিনে ; তবে প্রেম করার বয়সে ওর প্রেমে হয়ত 
অনেকেই পড়বে,-সে-বয়সে পৌছুতে ওর ঢের দেরি। 
ওর গলায় এঁ যে ছোট্র ভাজের রেখাটি দেখা যাচ্চে, বয়স- 
কালে ওটি হয়ে উঠবে আশ্চধ্য বস্ত ; তখন মনে হবে এই 
পেলব রেখাটির আদেশ সব চেয়ে কঠিন আর অনতিত্রমা | 

ওর গাক্ষের রং ঠাপার মত হওয়াই উচিত। সত্যিই 
তাই; টাপার মত নরম, মনু, আলো-করা । ও যখন 
বড় হয়ে ব্রীড়ায় মুখ নেবে ঘুরিয়ে, তখন ওর গণ্ডে দেখ! দেবে 
রক্তোচ্ছাসের প্রাণব্যপ্ূনা। সেই জন্তেই ত ওর রং হয়েছে 
অত গৌর আর ও হয়েচে গৌরী । 

বিরল বিজন প্রান্তে ফুলের মত ছোট্ট একটি মেয়ে অকারণ 
খেলাম্ম সর্বক্ষণ মত, খলখলিয়ে হাসে, আপন মনে মাথা 
নাড়ে, চুলগুলো এসে পড়ে কানের ওপর, চোখের ওপর, 
আর সেই সঙ্গে দুলে ওঠে লমগ্র পৃথিবীটা । নির্ঝরিণীর মত 
ওর ছুরস্ত চাঞ্চল্য, কুলের সীমানা! পেরিয়ে দূর দ্রিক্চক্রবালে 
তার আভাস যায় হারিয়ে । 

ওকে দেখে আমার মনটা খুশীতে ভরে উঠেচে। আমার 
ইচ্ছে করচে ওকে ডেকে ওর সঙ্গে ছু-দণ্ড আলাপ করি । 

“ও খুকী, ও খুকী, শোনো! | 

ও চোখ তুলে চাইলে । 


ভার. 
বলার ভঙ্গীট! এই যে, নাম জিজ্ঞাসা করলেই যে বলতে হবে 
তার কোনো মানে নেই। 
“ও খুকী, শোনই না। তুমি কি খেল! খেলচো ?” 
“বেশ করচি”--বালেই সে দিল ছুই । 
ও আমার সঙ্গে ভাব করতে চায় না। 
এতক্ষণ ওই ছিল আলো ক'রে, আর চারপাশে অন্ধকার, _ 
কিছুই দেখা যাচ্ছিল না। এখন দেখা গেল ওর বিধব! মাসী 
বলচেন, “কোথায় ছুটে চল্‌্লি ওরে হতভাগী মেয়ে? তোমরা 
কি কেউ গৌরীকে একটুকুও শাসন করবে না ?-..৮ 
তোমর! অর্থাৎ গৌরীর মা ও পিসি ঝঙ্কার দিয়ে উঠলেন, 
“মেয়েটা গেল কোথায়? আন্‌ তো ধরে__” 
গৌরী ততক্ষণে বুদ্ধ ঠাকুরদাদার আশ্রয় নিয়েছে, । 
প্রশ্ন করচে, “দাছু, তোমার মাথায় নোংরা কেন? কালো- 
কালো চুল তুলে দেবে ?” 
গৌরী বড়ই চঞ্চল, বড়ই অস্থির । ওর মা-পিসি-মাসীর! 
সর্বক্ষণ ওকে নিয়েই বানস্ত। বাপও চিস্তিত,_-“তাই তো 
মেকেটা বড় হলে ৮ 
বাড়িতে ছেলেমেয়ের অভাব নেই, কিস্তু তাদের সঙ্গে 
গৌরীর বনে না, বড়র শাসন মানতে চায় না, বরঞ্চ উল্টে 
ও-ই কর্তে যায় শাসন । যেমন ছুরস্ত তেমনি অবাধ্য মেয়ে । 


দয়ামায়া যেন ওর মধ্যে স্থান পায় নি, সুযোগ পেলেই 
ভাইবোনদের ধ'রে অকারণেই মারে ।। 1, 
তবু সর্ধক্ষণই ও কৌতুকে ভরা । কেউ আছাড় খেয়ে 


পড়লে ও ওঠে খল্খলিয়ে হেসে, যেন লোকের আছাড় খাওয়া 
ওর হাসির খোরাক যোগান দেওয়ার জন্যেই । 

নোংরায় ওর বড় ঘেন্না। কারুর নাকে সর্দি ঝরতে 
দেখলে ওর গা বমি-বমি করে, তাই মলমৃত্রের ত্রিসীমান! 
দিয়ে যায় না। মাসী পিসি রেগে আগুন হয়ে বলেন, “ওরে 
হতভাগি, মেয়ে হয়ে জন্মালি কেন ?” 

গৌরী উত্তর দেয়, “বেশ করেচি, খুব করেচি।” ওঁরা 
করেন জোর, যেয়ে দাড়ায় বেকে। মা মঙ্গলচণ্তীর পায়ে 
গৌরীর মা প্রণতি জানান, “হে মা মঙ্গলচণ্ডী, মুখ তুলে 


 চেয়ো, বয়সকালে মেয়ের বুদ্ধিশুদ্ধি শুধরে দিও ।” 


১৯২ 


পপি 


গৌরীর দোষ অনেক, তবুও ওকে আমার খুব ভাল 
লাগে। পিসি-মাসীর কাছে ওর য| দোষ, সুদূর নক্ষত্রলোকে 
বসে আমি দেখি, তাই যেন মুক্তির হাসির টুকরো । ওর 
ঘত কিছু মাধুধ্য ওর অস্থিরতায়। ওর চঞ্চলত৷ দিকদিগন্তে 
প্রাণের ঢেউ তোলে। ও যেন একটা জাগরণ, একটা 
অবিচ্ছিন্ন মিষ্টি হাসি, ভোরের ঝরণার কলকলানির স্বর । 
তাই পুতুলখেলায় ওর মন বদতে চায় না, ও চায় প্রাণের 
আনন্দে অকারণে ছুটে বেড়াতে বন-হরিণীর মত। ওকে কি 
বাধা যায়? 

তবুও গৌরী হল বড়, শিখল কিছু লেখাপড়া, অনিচ্ছা 
সত্বেও নামলো ঘরকন্নার, রান্নাবান্নার কাজে । কিন্তু ঘেন্না 
তাকে ছাড়ল না, নোংর1 পরিঞ্ার করতে হলেই ও এখনও 
বমি করে। সুযোগ পেলেই ছুষ্টুমিও করে। পেম্ারাগাছে 
যে ছেলেটা ওঠে তাঁকে ও ক্ষেপায়, আবার তার সঙ্গে ভাব 
ক'রে পেয়ারা পাড়া শিখিয়ে দিয়ে ভাগ বুঝে নেয়। ছোট 
ভাইবোনদের ওপর তেমনি কঠিন শাসন চলে, তারপর মুখ 
বুজে বকুনি খায়। 

ওর দেহে পড়চে আট-সাট-বাধন, চলন হ'তে স্থকু করেচে 
ভারী, ঘরে হ'তে চলেচে বন্দিনী। তবুও ওর মনটা আছে 
ছাড়া; জানলার ধারে, চিকের ফাকে, ছাদের উন্মুক্ততায় ও 
পায় মুক্তি; গর মন 'আকাশে ডানা মেলে উড়ে বেড়ায় প্রাস্তরে 
প্রান্তরে খুশী বিলিয়ে । 


তারপর একদিন বাজল সানাই করুণ সুরে । আলো 
ও কোলাহলের মধ্যে দিয়ে একরাতে গৌরীর আচলটি বাধা 
পড়ল «এক তরুণের উত্তরীয়ে। মেয়ে চলেচে অচেনা অজানা 
ঘরে। মা ঘুরেফিরে চোখের জলে ভিজে বারংবার উপদেশ 
বেন, “দেখিস মা, জোরে হালিস না, শাশুড়ী ননদের কথা গুনে 
(চলব, মুখটি বুজে সব কাঁজ করবি*_-ইত্যাদি।  . 
গৌরী এল শ্বশুরবাড়ি। ওর একদিকে শাশুড়ী, 
জা, ননদ) আর একদিকে ্বশুরঃ ভাসুর, দেওর । তার সঙ্গে 
উৎন্থৃক দাপদাসীর দৃহ্টি আর প্রতিবেশীদের নানা মন্তব্য । 





তাই কে এখানে পা ফেলতে হয় গুণে গুণে । অবঞ্ঠনে 





আর্ত রাখতে হয় ওর আকাশে-ওড়া চঞ্চল দৃষ্টি । 


গৌর জর দেখতে মন্দ নম, সুই বলা চলে । এরই মধ্যে 





ধরজার দিকে। 


৭১৩৪৯ 


গৌরী বরের চলনের ছন্দ, পায়ের শব্দ চিনে ফেলেচে । তার 
আভাদ কানে গেলেই ও হয় খুব জড়ো-সড়ো, হাতের চূড়ী 
অকারণে বেজে উঠে ওর অবস্থিতি জানিয়ে দেয়। ননদেরা 
হেসে পরস্পরের গায়ে গড়িয়ে পড়ে। উদ্যত হাসি চাপতে 
গৌরী ওষ্ঠাধর দীতে চেপে ধরে। 

আমার চোখ জলে ভরে উঠতে চাইচে। চাঞ্চল্যের ধারা 
বন্দিনী হয়ে হয়েচে বুঝি ফন্ধু ! 

মহাশুন্তের দিকে তাকিয়ে আমি ভাবচি, প্রাণ ত পড়ল 
বাধা, ওর আকাশ কি আর থাকবে তেমন বড়, তেমন দিগন্ত- 
প্রসারিত ? সেখানে কি আর মেঘের গায়ে অহেতুক রঙের 
লীল৷ দেখতে পাব? 





রাজ গৌরীর বর আসে ওর গাঁঘেষে, কানের কাছে 
মুখ নিয়ে গিয়ে বলে, £তোমায় আমি খুব ভালবাসি, গৌরী-_ 
থুব ভালবাসি ।.. ৮ 

এই সুযোগে অতি সংঙ্গাপনে ও বরকে চিম্টি কাটে। 
42১৮ ঝুলে ওর বর সরে যান । ও খুব ব্যন্ত হয়ে বলে, “কিছু 
কামড়ালো নাকি? ওমা, বিছে এল কোথেকে ?” 

ওর বর লাফিয়ে খাট থেকে নেমে পড়ে। আর সেই সঙ্গে 
ওর চাপা হাসির ফিন্কি ছোটে, ঘরের বদ্ধ বায়ু আলোড়িত 
হয়ে ওঠে, বরটির প্রাণে পুলকের কাপন ধবে । 

কখনও দেখা গেল বরটি এসে ওর আচলটি চেপে ধরেছে, 
আর ও জোর ক'রে ছাড়িয়ে নেবার চেষ্টায় বলচে, “আঃ, 
কিযে করে৷! ছাড় বলচি এখ খুনি, এখ খুনি ৮ 

“আচ্ছা চললুম, আর কথ খনো৷ আসব ন৷--” বর যাচ্ছে 
আর ও তার হাত ধরে টেনে আনতে 
আনতে বলচে, “ঈস, ভারী যে তেজ। কই যাও দিকি_ 
দেখি কেমন পার-_» | 

এমনিতর কত ব্যাপার । কপট ক্রোধ, ভুরুর শাসন আর 
মান-অভিমানের মায়াখেলা। বদ্ধ ঘরের অল্প পরিসরে 
আজ গৌরী পায় তার মুক্তি। বাইরের আকাশ 
গাছপালার ইসারায় আর সাড়া! দেয় না, এ এক টুক 
ধরের জন্তেই ওর মন থাকে উন্মুখ । ও ঘরে ও ফেটে 





_. পড়ে হাসিতে, ঘরের দেয়াল ভেদ ক'রে তা আর দিকচজে 
 ্বঙ ধরায় না। ওর যতকিছু কৌতুক, রজ, খেলা_সবই এখন 
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ওর আকাশ, ন্ুদুরের স্থর অকারণ খেলার ডাক । আমার 
মনে পড়েচে, কালো চুলের বাশি নিয়ে এই চঞ্চলাই একদিন 
মাথা ছুলোতে৷ 'আর তালে তালে ছুলে উঠত পৃথিবী, সমগ্র 
বিশ্বলোক। অগোছালে। চুলের রাশি বাধা পড়েচে কুষ্ঃসর্পিনীর 
বেণীতে, যার দৌলনে ঢেউ ওঠে এ একটি লোকেরই বুকে । 
বিশ্বলোকের কথা কি আজ ও ভূলল ? 


একটা কিছু ঘটেচে। গৌরী অত্যন্ত প্রবল হয়ে আপত্তি 
জানায় যদি ওর জা বলে, “তোর কিছু হয়েছে বাপু গৌরী ।” 
আপত্তির ভঙ্গীট। সম্পূর্ণ নতুন, ওর ছেলেবেলাকার 
মোটেই নয়। এ পরাস্ত ওর তন্ুদেহটি ঘিরে রয়েছিল 
পুষ্পসৌরভের অপুঞ্ধ রহস্ত; বাধনের সে তআআবাট যাচ্চে খুলে, 
ফল সম্ভাবনায় হয়ে আসচে নত, যেন মধ্যাহ্নের ধানের ক্ষেতে 
কালে মেঘের লঘু ছায়]। 

দিন এল। গৌরীর সেই ডাগর ডাগর চোখ ছুটি ভরে 
উঠল জলে ।...আমি এখানে বসেই শুনতে পাচ্চি নক্ষত্র- 
লোকের চেয়ে বহুদূরে এ নীহারিকাপুঞ্জে ঢাকা কোনো এক 
অচেন! 'অজান। দেবতার কাছে ও প্রার্থনা জানাচ্চে, "আর যে 
আমি সইতে পারচি না ঠাকুর ।:..আমায় মুক্তি দাও, মুক্তি 
পাও" -:” 

কি করুণ আর্তনাদ ! 

গৌরী নিশ্চয় মরতে বসেচে। দেখহিলাম ও ম্বছিল 
তলে তিলে, ক্ষয়ে ক্ষয়ে; এবার মরবে সত্যি করেই । 

একটি ঘরে গৌরী আছে শুয়ে। ওর পাশেই বিছানাস়্ 
ছোট্র একটি ছেলে,_--অতি ক্ষুদ্র মানবক। আমি ঘরের 
অস্পষ্ট আলোর স্বযোগ নিয়ে ওর কানে কানে মৃত্ষ্বরে প্রশ্ন 
করলুম, “গৌরী, তোমার হল কি 1” 

ও হাসল। আমার চোখে ওর এই ন্িপ্ধ হাসিটি 
'ঠেকলো ক্লান। বলল, “আমার ছেলে হয়েচে-৮ ক'লে এ 
ছোট্ট শিশুটিকে কাছে টেনে নেবার চেষ্টাম্ হাত বাড়াল। 
হানের রেখায় দেখল সর্বাজের স্কিন ব্যথা রূপ নিয়েছে 
একট নিবিড় স্সেহে। 

“দেখেচ, কেমন পিট পিট ক'রে চাইচে । ওর নাকটি হয়েছে 
ঠিক ওর বাপেরই মত।”__-গৌরীর গণ্ডে রক্তোচ্ছাস খেলল । 
নি 


একটি 


৪েময়ে 
ঈ একটি লোককেই কেন্দ্র করে । এ লোকটি আজ হঞ্ষেচে 
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কত আশাই ছিল, ওই চম্পকবর্ণে দেখা দেবে শোণিত- 
রাগের লীলায় প্রাণের বাঞ্জনা। আজ দেখলুম, গুধু উচ্ছাসই 
আছে, ব্যঞ্চন] নেই, রূপ উপচে ওঠে না, শীতের নদীর শীর্ণতার 
মত শাগ্ড, ধীর, শীতল । ওর চঞ্চল চোখ আজ হয়েচে স্থির, 
সেখানে নেমেচে কালো গভীরত' একটা কাজল মায়া । 

মরণ আর কা'কে বলব? আমি স্পষ্ট দেখচি গৌরীর 
চিতার অগ্নিশিখ! উদ্ধীমুখী হয়েছে । | 

ছেলে কোলে কারে গৌরী বাপের বাড়ি ফিবেচে। 
পিসি-মাসী-মায়ের মুখে আর হাসি ধরে না। ভাইবোনের 
আব্দার আজ ও হাসিমুখে সহা করে, বাপকে জল দেবার 
সময় ভাল ক'রে দেখে জলে কিছু পড়েচে কি-না । 

গৌরীর পিদি. শোনাচ্চেন গৌরীর মাসীকে, “তথখুনি 
আমি বলেছিলুম, ছেলেপিলের মা হ'লে এতটা ধেশ্নাপিত্তি আর 
থাকবে না। দেখলে ত...» 


আর ওর মা মনে মনে নীরব প্রণতি জানাচ্চেন, “মা 
মঙ্গলচণ্ী, মুখ রেখেচ।% 

নক্ষত্রলোক থেকে আমি যে-গৌরীকে দেখেছিলুম সে- 
গৌরী আজ মরে পুড়ে ছাই হয়ে গেছে, পৃথিবীর বুক থেকে 
নিশ্চিহ্ন হয়ে মুছে গেছে। এ গৌরী আর একটি মেয়ে। 
কি আশ্চধ্য, পিলি মাসী মায়ের দল বুঝতে পারচে না, ও 
তাদের সেই ছোট গৌরীটি নয়, সেই দেহে অন্য কেউ,-_ 
সম্পূর্ণ আলাদা আর একটি মেয়ে ! 

মান্গষের জীবনের কি অদ্ভুত ট্রাঞ্জেডি--এই মরণের 
অপরূপ রূপ! শোকাশ্র দিয়ে মাছষ এ মরণের অর্পণ 
করে না। | 

গৌরীকে বারগ্বার আমার মনে পড়চে, বারস্থারই তুলনা 
করচি, প্রাণের সঙ্গে প্রাণীর, চঞ্চলের সঙ্গে শান্তর, অধৈষ্যের 
সঙ্গে ধৈধ্যের। মনে হচ্চে, ভোরের শ্িশিংরর মরণোৎসব 
চলচে এমনি অগোচরে অন্তরালে, সহজ অনাড়ম্বরে। আর 
আমার চোথ বেয়ে পড়চে জল, বুকভর! দীর্ঘশ্বাস মুক্তি 
খু'জচে মহাকাশে । লমগ্র সৌনলোককে আহ্বান ক'রে বলতে 
চাইটে,-সব নবহষ্টিকে তোমর] বরণ করো শঙ্খধ্বনি ক'রে, 
উলু দিয়ে, লাজ ছড়িয়ে । 

কিন্ত স্রির মধ্যে এই ফে মহতী বিনষ্টি, এই যে অপরূপ 


১৯৪ ১৩৪১ 





মরণ, তাকে কি এক ফোটা চোখের জলে বিদায় দেবে “তাই নাকি? দেখে ফেলেছে?” 
না? মেকি মায়ের প্রদব-বেদনার অশ্রর মধ চিরকালই “তোমরা মিথ্যে নিয়ে এত হা হুতাশও করতে পার। 


লুকিয়ে থাকবে ? তোমার গৌরীর! মরেও না নতুন ক'রে হয়ও নাঁ। ওরা য! 
তাই-ই থাকে । সবটাই ঢ$. আর ন্তাকামি-_” 
বাথামগ্ন মনটা হঠাৎ জেগে উঠে দেখলো, কাধের উপর আমার অন্ত্যামিনীর দৃষ্টিটা খুব তীক্ষু। ম্তিবত 


কার কোমল হাতের স্পর্শ এলিয়ে পড়েছে। পরিচন্ধ দেওয়া এরাই স্পষ্ট চেনেন। 
বাহুলা। আমার মন্-মোহিনী বললেন, “উচ্ভাসের মাত্রা. বললুম, “পত্যি নাকি? খুব বাচিয়ে দিয়েচে আর 
ষে খুব বেড়ে উঠচে দেখচি।” একটু হলেই চোখের জল খরচ ক'রে ফেলেছিলুম আর কি!” 


পারবি 


বুলবুলের প্রতি 


:৮কামিনী রায় 


তুমি চলে গেছ, বারটি বছর গিয়াছে তাহার পরে, এতটুকু তার না ফেলি হেলায়, আগ্রহে করেছি পান, 
তোমারে কি আমি পেরেছি তুলিতে একটি দিনেরও ভরে? অন্তরেতে মোর অক্ষয় হয়ে করে তা" আনন্দ দান। 
দ্বাদশ বর) সে তো দীর্ঘকাল। আজ তাই মনে হয় 


আমাদের মাঝে বর্ষ মাস দিন এ-সব কিছুই নয়। শৃন্ত করি যবে দেহের পিঞ্ধর জীবন-বিহঙ্গ তোর 
দেশ কাল নাহি আনে ব্যবধান, মানের ব্যাকুল মন অলক্ষ্যে উড়িল অমরের দেশে, রহিল স্বৃত্তির ডোর, 
পাশাপাশি রেখে গত অনাগত, খোজে তোরে অনুক্ষণ। সেই ডোর টানি নিত্য তোরে আনি, 
নর পার কি ছি ড়িতে তায় 


পার কি তৃলিতে, হ্বর্গবিহারিণি, 
আমি হেথা) তুমি যেথাই থাক না, তুমি যে আমারি মেয়ে, মতে লি মার? 


মাতৃপদ সহ অমৃতের স্থাদ লভেছিন্থ তোরে পেয়ে; 

বুকে যেই দিন তুলিঙ্থ প্রথম, সে-দিন হিয়ার পুরে 

তোমার লাগিয়া বাধিস্থু যে বাসা আজও তা' রয়েছ জুড়ে। 

শিশু ও কিশোরী হাসিতে রোদনে, চাহনি চলনে আর হি নাভির 
| 28: ২১শে ও ২২শে জুলাই, 

খেলায় সেবায়, আলাপে সঙ্গীতে ঢেলেছ যে হধাধার, ১৯৩২ 


এন তবে আজ এস ভাল ক'রে, মায়ের নীরব প্রাণ 
নব গীতিরসে ভরে তোল পুনঃ 


আয়ুর্বেদের ইতিহাস 


ডক্টুর রীস্থরেজ্্নাথ দাসগুপ্ত 


আমুর্কেদ অনাদি । যতদিন ধরিয়া মন্ুয্যজীবন আরম 
হইয়াছে, ততদ্দিন ধরিয়াই জীবনকে জানিবার চেষ্টা চলিয়াছে । 
এমন ফি পশুপক্ষীর মধ্যেও আহারবিহারের একটা নিয়ম 
আছে; রুগ্ন হইলে তাহারাও রোগ-প্রশমনের কোন-না-কোনও 
উপায় অনেক সময়েই অবলঘন করিয়া থাকে। অত্যন্ত অসভ্য 
জাতিদ্ের মধ্যেও রোগ-নিবারণের নানাবিধ যাছুমন্ত্, নানাবিধ 
প্রক্রিয়া ও ভেষজ-সেবনের ব্যবস্থা দেখা! যায়। প্রাচীন সভ্য 
জাতিদের বিষয়ে আলোচনা করিলে প্রতোক জাতির মধ্যে 
নানারূপ ব্যাধি, তাহার লক্ষণ ও সেই রোগ নিবারণের বিবিধ 
উপায় দেখা ঘায়। প্রাচীন মিশরীয়গণের মধ্যে নানারূপ 
তৈল ঘ্বৃত ব্যবহারের কথ! শুনা যায়, নানারূপ ধাতব বস্ত ও 
বুক্ষভৈষজ্যের প্রয়োগের কথাও শুনা যায়। প্রায় সাড়ে 
চারি হাজার বলর পূর্ষ্বের চীনাগ্রস্থে দশ হাজার রকম 
জর ও চৌদ্দ রকম আমাশয়ের উল্লেখ আছে, নাঁড়ীবিজ্ঞানের 
প্রতি তাহাদের প্রধান দৃষ্টি ছিল। পিয়ানো বাজাইবার 
মত আঘুল বাজাইয়া তাহার! নাড়ী পরাক্ষা করিতেন। চীনা 
তৈষজ্ঞ গ্রচ্থে আদা, বেদানার মূল, বসনাভ ( একোনাইট ), 
আফিং, দেকোবিধ ( আসে্নিক ), গন্ধক, পারদ, বঞ্ুবিধ 
প্রাণীর মলমুন্্রাদি ও অসংখ্য বৃক্ষের পত্রমূলাদি ওষধরূপে 
ব্যবহৃত হয়। চীনাদেশে লক্ষ লক্ষ টাকার গাছগাছড়ার 
দ্ধ প্রতি বৎসর বিক্রয় হয় । প্রাচীন চীনার! বসন্তের 
টীক। দিতে জানিতেন। চিকিৎসাশাস্ত্রের ইতিহাস প্রণেতা 
গ্যারিলন বলেন যে এই তথ্যটি তাহারা ভারতবর্ষ হইতে 
শিখিয়াছিলেন। খুষ্পূর্ব এগার-শ অব হইতে চীনদেশে 
প্রতিবর্ষে কি কি জাতীয় রোগ কি কি পরিমাণে হয় তাহার 
তালিকা প্রস্তুত হইত। প্রাচীন গ্রীকদের মধ্যেও খৃষ্টীয় ৫ম 
শতাব্দীর হিপোক্রেটিসের পূর্ধব হইতেই চিকিৎসাশাস্ত্রের উদ্ভব 
দেখা যায়। কিন্তু হিপোক্রেটিসের সময়েই তাহার সমধিক 
উন্নতি হয়। হ্বিপোক্রেটিস নিজে রোগী দেখিবার সময়ে নাড়ী 
দেখিতেন, তাহার স্বাসপ্রশ্বাস শুনিতেন, মলমৃতরাদি পরীক্ষা 


করিতেন ও তাহার মুখচোখের বিকারাদি লক্ষা করিতেন। 
নানাবিধ শস্ত্রোপচারেও তিনি প্রসিদ্ধ ছিলেন। হিপোক্রেটিসের 
পূর্বব হইতেই অনেক ক্ষতস্থান আগুন দিয়া পোড়াইয়! সারাইবার 
ব্যবস্থা ছিল। পাশ্চাত্য পণ্ডিতর: মনে করেন যে এই পদ্ধতি 
গ্রীকের! হিন্দুদের নিকট হইতে গ্রহণ করিয়াছিল। 

খথেদে ১ম মণ্ডলের ৩৪শ স্ৃক্তে ত্রিধাতুর উল্লেখ আছে। 
সায়নাচাধ্ায এই ত্রিধাতুতে বাফু পিত্ত ও ক্ষ বুঝিয়াছেন। 
স্শ্রত বলেন, আমুর্ধ্বেদ অথর্ববেদের উপাঙ্গ এবং সহশর 
অধ্যায়ে লক্ষ শ্সোকে ইহা ব্রহ্মার ঘ্বার৷ নির্মিত হইয়াছিল। 
ডহলণ তাহার নিবন্ধসংগ্রহ নামক টাকায় বলেন যে, অল্লাঙগ 
বলিয়৷ আযুর্ধেদকে উপাঙ্গ বল! হইয়াছে, কিন্তু অথর্বববেদে 
মোট ছয় হাজার মন্ত্র আছে, লক্ষঙ্শোকাত্মক আযূর্ধ্বেদ তাহার 
উপাঙ্গ হইতে পারে না। চরক বলেন যতদিন হইতে প্রাণ 
ততদিন হইতে আযুর্কেরদ, যতদ্দিন হইতে দেহ ততদিন হইতেই 
দেহবিদ্যা। আযুর্ধবেদের উৎপত্তি বলিতে এইটুকু বোঝা 
যায় যে কোন সময়ে কোনও মনীষী কোনও একটি বিশেষ 
নিয়মশৃঙ্খলার দ্বারা রোগ রোগহেতু ও আরোগ্যোপায়কে 
বিধিবদ্ধ করিয়াছেন। চরক আফুর্ধেদকে স্বতন্ত্র বেদ বলিয়া 
নির্দেশ করিয়াছেন এবং ইহাদ্বারা জীবন পাওয়া যায় বলিয়া 
এবং জীবনের উপরেই ইহলোক ও পরলোকের মঞ্জল নির্ভর 
করে বলিয়! ইহাকে সকল বেদ অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ বেদ বলিয়াছেন। 
্টায়স্থত্রে ও তাহার টাকাভাস্তাদিতে আমূর্ব্েদের প্রাষাণ্যদ্বারাই 
অন্য সকল বেদের প্রামাণ্য নিপ্ধারিত হ্ইয়াছে। জয়ন্ত 
তাহার স্তায়ঞ্জরীতে বলিতেছেন প্রত্যক্ষীকৃতদেশকালপুরুষদশা- 
ভেদান্ুসারিসমস্তবাস্তপদার্থনার্থশক্তি নিশ্চয়াশ্চরকাদয়ঃ | এই 
আপ্তোভত্ব নিবন্ধন আযুর্ব্বেদের যেমন প্রামাণ্য বেদাদি গ্রস্থেরও 
সেইরূপ আতগ্োত্সত্বনিবন্ধন প্রামাণ্য ক্বীকার করিতে হয়। 
বৃদ্ধ বাগ ভট আছুর্কেদে অথর্ধববেদের উপবেদ বলিয়াছেন । 
অথর্ববেদের সহিত আমুর্য্বেদের বোধ হয় অতি প্রাচীনকাল 
হইতেই কোনও রিখেম যোগ ছিল। কৌশিক সুত্রের টাকায় 


১৯৬ 





দারিলভ্টর বলেন যে, ব্যাধি ছুই প্রকার-__অনিষ্টআহার জন্য 
আর অধশ্মজন্য । আরুর্বেদের দ্বারা প্রথম জাতীম্ম ব্যাধির 
নিবৃত্তি হয় এবং আথর্বণ প্রয়োগের ছ্বারা দ্বিতীয় জাতীয় 
ব্যাধির নিবৃত্তি হয় । চরক নিজেও প্রায়শ্চিত্তকে ভেষজ 
বলিয়া ধরিয়্াছেন | 

আঘুর্যেদ অষ্টাঙ্গে বিভক্ত । শল্য ( শঙ্রচিকিংসা ), 
শালাকা (শিরোরোগ-চিকিৎস! ), কাম্মচিকিৎসা, ভূতবিদ্যা, 
কৌমার ভূত (শিশুচিকিৎসা ), অগদতন্ব ( বিষচিকিৎসা ), 
রসায়ন (শরীরে তারুণা আনয়নের বিধি) এবং বাজীকরণ 
(ইন্দিয় সাম্য বৃদ্ধি) । স্ুশ্রুত বলেন ষে পূর্ববকালে আমুর্ষ্বেদের 
মধ্যে এই আট প্রকার বিভাগ পৃথক্‌ পৃথক করিয়া নির্দিষ্ট 
ছিল ন।। খগেন প্রাতিশাখ্যের মধো স্থভিষজ নামক প্রাচীন 
আঘু্েদ গ্রন্থের উল্লেখ পাওয়া যায়, মহাভারতের মধ্যেও 
আমুর্ব্বেদ অষ্টাঙ্গ বলিয়। বর্ণিত হহস্তাছে এবং বায়ু পিত্ত 
শ্লেম্মারও উল্লেখ আছে । অধর্ধবেদের মধোও তিন জাতীয় 
রোগের কথা উল্লিথিত আছে । সঞ্চারী রোগ, পিক্তা রোগ ও 
শু রোগ--এই তিন প্রকার রোগই বোধ হয় পরে বাযুপিত্ত- 
কফাত্মক বলিয়া অভিহিত হইফ্জাছে। অধর্ববেদ পড়িলে 
দেখা যায় যে, সে সময়েও শত শত চিকিৎসক ছিলেন এবং 
সহশ্র সহন্্র গষধ পৃথিবীতে প্রচার ছিল। শত হান্ট ভিষজ: 
সহস্্মূ উতত বীরুধঃ--অথ, ২৯৩। সেকালে ছুই উপায়ে 
রোগের চিকিৎস! চলিত। মন্ত্ব ও কবচধারণাদি এবং গুঁষধ 
প্রয়োগ । এই ছুই প্রকারের চিকিৎসাহই আমাদের দেশে 
এখনও পধ্যন্ত চলিয়া আসিয়াছে । 

চরক ও স্থশ্রুত উভয়েই আয়ুর্বেদ অথর্ববেদের সহিত 
সংশ্লিষ্ট এইবপ লিথিয়াছেন। চরক লিখিতেছেন, তত্র ভিষজা 
পৃষ্ঠেন এবং চতুর্নাম্‌ খক্লাম্যজুবথব্ববেদানাম আত্মনোহ- 
থর্বববেদে ভক্তিরাদেশ্া । বেদোহাধর্বণঃ ন্বন্তম়নধলিম্গল 
হোমনিয়ম্প্রায়শ্চিত্তোপবাসমস্ত্রািপরি গ্রহাৎ চিকিৎসাং প্রাহ। 
উভয্েই বলেন যাহাদ্বারা আমু পাওয়া যায় ব! যাহাতে 
আয়ুর বিচার আছে তাহাকে আত্মর্ষ্বেদ বলে এবং আমুর্যেদের 
প্রয়োজন ব্যাধিপরিমোক্ষ ও স্বাস্থ্যের পরিরক্ষণ | কিন্তু এই 
উভয় পদ্ধতির সম্প্রদায় বিভিন্নরূপ ছিল. বলিয়্াই মনে হয়। 
আম্ুর্ধবেদের উৎপত্তি বর্ণনা করিতে গিয়া স্রশ্রু 5 যেরূপ 


বর্ণনা করিয়াছেন, কাশীরাজ দিবোদাস ধন্বস্তরি প্রভৃতির 
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উল্লেখ করিয়াছেন, চরকে সেইক্প দেখিতে পাই না। আবাএ 
স্থশ্রীতে অগ্টাঙ্গ চিকিৎসার মধ্যে শলাকেই প্রধান অঙ্গ বলিয়া 
বর্ণনা করা হইয়াছে ( এতদছ্ি অক্গপ্রথমং প্রাগভিঘাতব্রণসং 
রোহাৎ যজ্জশির£সন্ধানাচ্চ )। স্থশ্রুত পড়িলে দেখা যাষ যে, 
ইহাতে শস্্রচিকিৎসা ও বিষচিকিৎ্সাই প্রধান স্থান অধিকার 
করিয়াছে, অথচ চরকে কায়চিকিৎসংঠ প্রধান। ুশ্রুতে 
অস্থদংখ্য।-গণনার সহিত চরকের অস্থিসংখ্যাগণনার সামঞ্জস্থ 
নাই । সুশ্রতের মতে অস্থিসংখ্যা ৩০০, চরকের মতে ৩৬০ ॥ 
চরক ও সুশ্রতের সহিত অথর্ববেদ ও শতপথব্রাঙ্ষণের তুলন। 
করিলে দেখা যায় যে, অস্থিসংখ্যা-গণনায় চরকের সহিত 
ইহাদের সঙ্গতি আছে, স্থশ্রতের সহিত নাই । স্ঞ্রুত নিজেও 
বলিয়াছেন যে বেদবাদীদের মতে অস্থিসংখ্যা ৩৬০ । 
ছাড়া যেবপ সাঙ্খাদি সিদ্ধান্তের উপর ভিত্তি করিয়া চরক 
তাহার গ্রন্থ লিখিয়াছেন, সুশ্রুত লেক্ধপ করেন নাই । সুশ্রতের 
সাঙ্খয, ঈশ্বরকৃষ্ধের সাঙ্ঘাকারিকার সাঙ্খ এবং চরকোক্ত সাম্য 
হইতে অনেক পরিমানে বিভিন্ন । ইহ! ছাড়া, চরকে “য সমবাহ 
সামান্য বিশেষ প্রভৃতির উল্লেখ আছে, স্শ্রতে সেবূপ নাই । 
এই সমস্ত দেখিয়। মনে হয় ধে, সুশ্রতের সম্প্রদায় চরকের 
সম্প্রদায় হইতে বিভিন্ন । চরককে যদি আত্রেয় সম্প্রন্দায় বলা 
যায়, তবে স্থশ্রুতকে ধন্বস্তরিসম্প্রদায় বলা যাইতে পারে। 
এই দুইটি সম্প্রদায় ছাড়া চিকিৎসাশান্্ের আরও বিভিন্ন 
সম্প্রদায় প্রচলিত ছিল বলিয়াই মনে হয়। চরক বিমানস্থানে 
বলিষ্কাছেন---““বিবিধানি ভিষজানি প্রচরস্তি লোকে 1” 

যদিও অথর্ধবেদে শুফ, সিক্ত ও সঞ্চারী এই তিন প্রকার 
ব্যাধির উল্লেখ দেখা যায়, তথাপি অনেক স্থলেই অধর্বববেদের 
রোগন্দান, ভূতবিদ্যার সহিত প্রায় এক পধ্যায়তৃক্ত বলা 
যাইতে পারে । অথর্ধবেদের বনুস্থক্ততেই অরাতি, পিশাচ,রক্ষঃ, 
অন্রিন, ক প্রভৃতি বিভিন্ন জাতীয় ভূতবর্গের আক্রমণে 
নানাবিধ বাধির উৎপত্তি হইয়াছে, এইরূপ বর্ণিত হইয়াছে | এই 
সমস্ত বিভিন্ন রোগের উৎপাদক বলিয়া ফে-সমস্ত প্রাণীর কথা 
উল্লিখিত হইয়াছে তাহাদের কতকগুলির নাম দিতেছি ;__- 
যাতৃধান,. কিমীদিন, পিশাচ, পিশাচী, অমীবা, দয়াবিন্‌, 
রক্ষঃ, মগ্ডত্ী, অঙ্গিংশ, বখসক, পলাল, অন্পলাল, শর্ক, 
কোক, মলিম্সচ, পলীজক, বস্রীবাসন্‌, অশ্রৌষ, বিক্ষগ্রীব, 
প্রমালিন ইত্যাদি। এই সমন্ত পিশাচ-জাতীয় প্রাণীরা দেহের 





1 
ভহ। 


(জন 


নানাস্থানে বিচরণ করিয়া! নানাবিধ রোগের উৎপত্তি করিত, 
এইরূপ কথার অনেক উল্লেখ পাওয়! যায়। অনেক সময়ে এই 
সমন্ত প্রাণীর সহিত ব্যাধিকে অভিন্ন বলিয়া বর্ণনা কর] হইয়াছে। 
অপচিৎ নামক ক্ষতের কথা উল্লেখ করিয়। এরূপ কথিত আছে 
যে. তাহার! বাতাসে উড়িয়। বেড়াইত এবং মানুষের দেহে 
আশ্রয় লইয়া ম্বান্তষকে আক্রমণ করিত। কোন-কোন স্থানে 
এই অপচিংকে একরকম কীট বলিয়া বর্ণনা করা হইয়াছে । 
একজাতীয় ক্রিমির আক্রমণে নানাবিধ ব্যাধি উৎপন্ন হয়, ইহাও 
উল্লিখিত হইয়াছে । “ই সমস্ত দেখিলে মনে হয় যে, নানাবিধ 
ক্রিমিদ্বারা যে ব্যাধি উৎপন্ন হইত তাহা অথর্ধববেদ স্বীকার 
করিম্কাভেন। বুদ্ধের সমপাম্ফ়িক আত্রেয়শিষ্য জীবকের স্থন্ধে 
খেসমন্ত উপাখ্যান লিখিত আছে আাহাতে দেখা যায় 5, 
তিনিও মনে করিতেন যে, নানা প্রকার জীবাণু বা ক্রিমি হইতে 
নানা প্রকার ব্যাধির উৎপত্তি হইয়া থাকে । জীবকের সপ্থন্ধে 
হহাও দিখিত আছে যে, তাহার এক প্রকার মণি ছিল, সেই 
মণি শরীরের কুগ্রস্থানে রাখিলে শরীরের অভ্যস্তর দেখা 
জীবক অনেক সময়ে দেই মণি দিগ়্া কুগ্স্থানের 





যাভভ। 


অভ্যন্তরবন্তী জীবা ণুগুলি প্রত্যক্ষ করিয়া শঙ্ষোপচারের দ্বারা 


সেই স্থান ছেদন করি” এই জীবাণুগুলি নিষ্কাসিত করিয়! 
দিয়। পুনরায় সেই স্থান নীবন করিয়া দিয়া লোককে রোগমুক্ত 
করিতেন । 

অথর্ধববেদে “তন্সন বলিষ্কা যে রোগের উল্লেখ আছে 
তাহার লক্ষণ পড়িয়া মনে হয় যে, তাহা আধুনিক কালের 
মালেরিয়া জর । এই তক্সনের প্রায়ই শরৎকালে প্রানুর্ভীব 
হত ও ইহা হইতে কামলা উৎপন্গ হইত । ইহা ছাড়া 
কাসিক (কাস ), যক্স ( ক্ক্া), পামন ( পাচড়া ), অক্ষত 
(ব্রণ বা টিউমার ), বিদ্ধ, কিলাস (কুষ্ঠ ), গগুমালা, জলোদর, 
আন্লাব ( অতিসার ), বলাস (ক্ষয়), শীর্ষক্তি ( শিরঃগীড়া ১ 
বিশল্যক (স্সায়ুবেদনা ব! নাড়ীবেদনা ), পৃষ্ঠামন, বিলকন্দ 
( বাতব্যাধি ), আশরীক, বিশারীক অঙ্গভেদ ( বাতব্যাধিরই 
বঈপান্তর ), অলজী (চক্ষুরোগ), বিলোহিত (রক্শ্রাব), অপশ্মার, 
গ্রাহি (ভূতেধর।) প্রভৃতি বহুবিধ রোগের উল্লেখ আছে। 
ইহা ছাড়া, বংশাচুক্রমে যে-সমন্ত রোগ হইয়া থাকে তাহাদিগকে 
ক্ষেত্রীয় বলিয়! ধরা হুইয়াছে । পূর্বেই বল! হইয়াছে যে, 
অথর্ধবেদের সময়ে একদিকে যেমন শাস্তি-স্বত্তায়ন মন্ত্রপাঠ 


আম্ুরেরদের ইতিহাস 


১৯৭ 





কবচধারণাদির ব্যবস্থ। ছিল, অপর দিকে তেমন বহুবিধ ওষধ 
ব্যবহারের কথার উল্লেখ আছে। কিন্তু অথর্বববেদে মন্ত্র 
চিকিৎসারই প্রাধান্ত দেখা যায় এবং অথর্ধবেদের অনেক স্থন 
পড়িলে মনে হয় যে, মন্ত্বাদী ও ভেষজবাদীদের মধ্যে একট! 
দন্ব ছিল। কিন্তু গোপথব্রা্ষণ ও কোৌশিকস্থনত্বের সময়ে 
এই উভয় বাদীদের মধ্য একট সন্ধিগ্থাপন হইয়াছিল বলিয়া 
মনে হয়। কৌশিক স্তরে বহুবিধ বধের উল্লেখ আছে, ষথা__- 
পলাশ, কাম্পিল, বরণ, জঙ্গিড। অজ্জু ন, বেতস্, শমী, শমকা, 
দর্ভ, দূর্ববা, যব, তিল, ইঙ্গিড় তৈল, বীরিণ, উধীর, ক্ষদির, 
ত্রপুস, মুগ, ক্রিমুক, নিতত্রী, জীবী, অলাকা, লাক্ষা, বিশ, হরিদ্রা, 
পিপ্পলী, সদাপুষ্পা, কুঈগ অলাবু, খলতুল, করীর, শিগকু, 
বিভীতক, নিকট শামীবিপ্ক, শীর্মপর্া, প্রিঃঙ্গু, হরীতকী, 
পৃতিকা, উত্যাদি। 

কৌশিকন্ত্রে ক্ষতস্থানে জলৌকা৷ লাগাইবার বিধি দেখা 
ঘাঁয় এবং সর্প-দষ্ট স্থান অগ্নিকন্মদ্বারা পুড়াইয়া দিবার বিধি 
দেখা যায়। খগবেদ প্রভৃতিতে অশ্বিনীকুমারের চিকিৎসা- 
নৈপুণ্যের যে পরিচয় পাওয়া যায় তাহাতে দেখা যায় 
যে তিনি বিশালার একটি পদ যুদ্ধে ছিন্ন হওয়াতে 
তাহার বদলে একটি লোহার পা জুড়িয়া দেন। খজাশ্ব ও 
পরাবুজের আন্ধা দূর করেন। ঘোষাকে কুষ্ঠব্যাধি হইতে 
মুক্ত করেন। কথ ও কক্ষিবংকে নবদৃষ্টি প্রদ্ধান করেন, 
বামদেবকে মাতৃকুক্ষি হইতে প্রসব করান, বন্ধ্যা নারীদিগকে 
স্থপ্রজা করিতে পারিতেন। যজ্জীয় পশুর ছিন্নশিরকে 
প্রতিসন্ধান করিতে পারিতেন এবং এই কৃতিত্ব দেখাইয়া 
তিনি পূর্বে শন্্রচিকিৎনকদিগকে লোকপমাজে সমাদৃত করেন। 
তাহাদের নামে অশ্বিনীকুমারের সংহিতা নামক গ্রন্থের কথা 
শুনা যায়। ব্রহ্মবৈবর্ত পুরাণে লিখিত আছে যে, তিনি চিকিৎসা- 
সার নামে গ্রন্থ প্রণয়ন করিয়াছিলেন । ভাক্তার কডিয়ান 
লিখিয়াছেন যে, তিনি এই গ্রন্থের খণ্ডাবশেষ পাইয়াছেন । 
ইহ! ছাড়া তাহার নামে বহু ওষধ প্রচলিত আছে। কাশ্ঠপের 
নামেও কাশ্ঠপত্তন্ত্র কাশ্তপনংহিতা নামে প্রাচীন গ্রন্থের উল্লেখ 
পাওয়া যায়। শতপথব্রাক্ষণ পড়িলে জানা যায় যে, সে 
সময়েও সুশ্ররতের শাস্ত্র সমাজে প্রচলিত ছিল। শতপথ- 
ব্রাহ্মণের রচনাকাল ইউরোপীয় পণ্ডিতের অন্ততঃ শ্রী: পৃঃ 
৭০০ বলিয়া মনে করেন । কাজেই দেখা যাইতেছে ষে, 


১৯৮ 


হুশ্রতের শন্ত্রচিকিৎসা অন্ততঃ খ্রীঃ .পৃঃ ৮**, ৯০* কি 
১০০০ হইতে চলিয়াছে এবং সে সময়েও বেদবাদীদের একটি 
খ্বতন্ত্র চিকিৎসা ছিল। স্ুশ্ুত প্রান্ম ১২টি শন্ত্রযস্ত্রের কথা 
উল্লেধ করিয়াছেন। হারিতেও ১২টি যঙ্ত্রেরে উল্লেখ দেখ। 
ষায়। বাগ. ভটে ৬০টি যন্ত্রের উল্লেখ দেখ! যায়। ইহা ছাড়া 
পশ্শান্ত্রে অন্ান্থ শঙ্ত্রোপচার যন্ত্রেরে উল্লেখ দেখ! যায়। 
পালকাপ্য নামক হস্তাযুর্ধেদে প্রায় পঁচিশটি শ্বতগ্ন যন্ত্রের 
উল্লেধ পাওয়া যায়। সুশ্রুত পড়েলে দেখা যায় যে, সে সময়ে যে 
কেবল শবব্যবচ্ছেদদ হইত তাহা নহে, শরীরের হম্তপদাদি 
বিভিন্ন স্থানে যে শক্ত্রোপচার হইত তাহা নহে, এমন কি উদরের 
অধ্যেও শস্ত্রোপচার চলিত এবং কঠিন শসক্ত্রোপচারের দ্বারা 
উদরস্থ সম্তানকে প্রসব করান হইত। তাহা ছাড়া মাথার 
মধ্যেও শস্ত্রোগচার করিয়া অনেক ছুরারোগ্য ব্যাধি দূর করা 


হইত । 


নান! গ্রন্থে জীবক সম্ন্ধে ঘে-সমস্ত কাহিনী বিবৃত আছে 
তাহাতে দেখা যায় ষে তিনি অনেক স্থলেই মাথার করোটিকা 
কর্তন করিয়া মাথার মধ্যের ক্ষতস্থান হইতে ক্রিমি নিঃসারণ 
করাইয়া অনেক শিরঃপীড়া আরোগ্য করাইয়াছিলেন। 
রাঙ্গৃহে তিনি যে একটি শস্ত্রোপচার করিয়াছিলেন তাহাতে 
দেখ যাস্ব যে, একটি ধনীর স্ত্রীকে হস্তপদাদি বন্ধ করিয়া! তাহার 
উদরে শস্ত্রোপচার করিয়া উদরের অস্ত্রতন্ত্গুলি বাহির করিয়! 
তাহার মধ্যে যে কতগুলি গ্রন্থি পাকাইয়া গিয়াছিল সেগুলি 
উন্মোচন করাইয়া পুনরায় সমস্ত অন্ত্রতস্কে যথাস্থানে 
নিবেশ করাইয়া সীবন করিয়া দেন। জীবক ভগবান বুদ্ধের 
সমসাময়িক ছিলেন এবং অনেক সময়ে তাহাকে নান! 
দুরারোগ্য ব্যাধি হইতে নীরোগ করিয়াছিলেন। জীবক 
আজ্েমের শিষ্য ছিলেন। চরকও আত্রেয়-সম্প্রদায়ের লোক । 
চরক প্রধানত; কায়চিকিৎসক ছিলেন, সেইজন্য অনেক স্থানে 
(যথা --উদরি ) শঙ্ত্রসাধ্য ব্যাধির কথা বর্ণনা করিতে গিয়া 
বলিয্লাছেন যে, এই সমস্ত ব্যাধি শন্ত্রবিদেরা আরোগ্য করিতে 
পারেন। অতএব মনে হয় যে, ধন্বস্করি সম্প্রদায় ছাড়! আত্রেক় 
সম্প্রদায়ের মধ্যেও শস্ত্রোপচারের পদ্ধতি প্রচলিত ছিল। 
নুশ্রুতের মধ্যে চক্ষুর ছানি কাটিবার ষে. পদ্ধতি ছিল আজও 
তাহা হইতে উৎকৃষ্টতর ছানি কার্টিবার পদ্ধতি আবিষ্কৃত 
হইয়াছে কি না সন্দেহ । সাধারণ 'আতুরালয় স্থাপনের পদ্ধতি 





১৩৪১ 


বোধ হয় ভারতবর্ষেই সর্বপ্রথম। অশোকের শিলালিপিতে 
দেখা যায় যে, সে সময়ে পশুদিগের ও মচুষ্য্দিগের জন্য স্বতন্ত্র 
চিকিৎসালয় স্থাপিত হইয়াছিল এবং ভৈষজ্য উদ্যান স্থাপনা 
করিয়া নানা দেশের ছুপ্প্রাপ্য ওষধি সকল একত্র রোপিত 
হইত। সিংহলীয় জেখমালা হইতে জানা যায় যে খ্রীঃ পৃঃ 
৫ম শতাব্দীতেও এদেশে আতুরালয় বা হাসপাতাল ছিল। 
এই সমস্ত হাসপাতাল এবং গৃহীদের আতুরালয় ও প্রসবগৃহ 
প্রভৃতির ব্যবহারের জন্য ন'নাবিধ উপকরণের ব্যবস্থা দেখা 
যায়। স্ুশ্রত চরক প্রভৃতির মধ্যে স্বাস্থ্যবিধানের অঙ্গ 
বলিয়া দস্তকাষ্ঠ, জিহ্বানিলে'খন, ক্ষুর, কেশপ্রসাধনী বা চিরুণী, 
আদর্শ, প্টরবস্ত্র পরিধান, উষ্কীষ, ছত্র, উপানহ বা! ব্জন ইত্যাদির 
উল্লেখ দেখিতে পাওয়া যায়। অপরিষ্কৃত জল পরিষ্কার 
করিবার জন্য নানাপ্রকার ফিন্টারের ব্যবস্থা দেখ! যায়। 
আতুরালয়ের জন্য চামচ, নিষ্ঠীবনপাত্র, মলপাত্র ( বেডপ্যান্‌) 
মূত্রপান্র ও পুঁজপাজ্ প্রভৃতির ব্যবহার দেখা যায়। ওষধাদি 
পানের জন্য রজত, স্বর্ণ, তাত্র, মৃত বা শুক্তি পাত্র ব্যবহৃত 
হইত। 

আলেক্জাগ্ডারের পূর্বে গ্রীকদের সহিত ভারতীয়দের 
কিরূপ আদানপ্রদান চলিত তাহা বলা কঠিন, কিন্তু নিষ্বার্কাস 
( 5৪০98) বলেন যে, গ্রীকবৈদ্যেরা হিন্দুদের চিকিৎসা 
শান্ত পাঠ করিয়াছিলেন। গ্রীকদের ভৈষজাগ্রন্থ পাঠ 
করিলে দেখা যায় যে, পকল্মবীজ, তিল, জটামাংসী 
শৃঙ্গবের, মরীচি, এলাচি প্রভৃতি বুবিধ ভারতীয় গুষধ 
তাহারা ব্যবহার করিতেন । থুষ্টীয়্ ৮ম শতাব্দীতে আরবের! 
চরক হুক্রুত ও মাধবনিদদান অনুবাদ করেন, ইহা ছাড়া 
ভারতীয় সর্পবিদ্যা, বিষবিদ্য1 ও পশুচিকিৎসাও আরব ভাষায় 
অনূদিত হইয়াছিল, এবং অনেক সময়ে হিন্দু চিকিৎসকের 
আরব দেশে চিকিৎসার জন্ত নীত হইতেন। আরব দেশের 
চিকিৎসা-গ্রন্থে বহু ভারতীয় উধধের ব্যবহার দেখা! যায়, 
যথা-_দেবদারু, সুগন্ধ মরীচ। সোণামুখী, স্থবর্ণথ, কুলীঞ্ল, 
গুগগুল, তিস্তিড়ী, ভ্রিফলা, হরীতকী, বিষ, চন্দন, নি, তাস্থুল, 
খদ্দির, বিষমুষ্টি, কদলী, নাগরজ, মাতুলুজ, ইত্যাদি বর্তমানে 
ইউরোপে প্রচলিত উষজ্যমধ্যেও বু ভারতীয় ওঁষধের 
ব্যবহার দেখা যায়, যথা অতিবিষ, পলা, খনির, যবস) 
সগ্ূপণ, এলা, উশীর দার্হরিদ্রা। পলাশ, লোগামুখী 


জৈত্ 
ইন্দ্রবরণ, ধুত্ত,র, অতসী, করঞ্জ, আজমোদ, এড়গু, শত- 
পুষ্প, উন্দুরকর্ণিকা, চন্দন, অজকর্ণ, গুরুচি, টগর, ইন্দ্রযফব 
ত্যা্দি । অথচ আশ্চধ্যের বিষয় এই যে, সহআ সহম্ম আমুর্ষেদীয় 
ভৈষজ্যের মধ্যে ইউরোপীয় ভৈষজ্য প্রায় একটিও দেখা 
ঘায় না । উপদংশ কুষ্ঠাদি ব্যাধিতে নাসিক! প্রভৃতি খসিয়া 
গেলে শঙ্কেপচার করিয়া নৃতন হাড় বসাইয়া আরোগ্য 
করিবার যে বিধি ভারতবর্ষে প্রচলিত ছিল তাহা! ভারতবর্ষ 
হইতেই ইউরোপে গৃহীত হইয়াছে । বালিনের ডাক্তার 
রিপবার্গ বলেন যে, এই জাতীয় শল্বিদ্যায় ইউরোপ ষে 
পারদর্শিতা দেখাইয়াছে তাহার প্রথম নিদর্শন ভারতবধীয়দিগের 
নিকট হইতেই পাওয়া গিয়াছে । তিনি আরও বলেন যে, চামড়া 
কাটিয়! চামড়া জোড়! লাগাইবার যে পদ্ধতি তাহাও ভারতবর্ষ 
হইতেই গৃহীত হইম্াছে। কোষে শস্ত্রোপচারের অনেক 
ব্যবস্থাও ভারতবর্ষ হইতেই ইউরোপে গৃহীত হইয়াছে, এবূপ 
মনে করিবার বথেষ্ট কারণ আছে । কীট ও জীবাণু দ্বারা যে 
নানাবিধ ব্যাধি উৎপন্ন হয় তাহা অতি প্রাচীন কালেই এদেশে 
জান! ছিল তাহ! পূর্ব্বেই বলা হইয়াছে । মার্কোপলোর ভ্রমণ- 
বৃত্তান্ত হইতে জানা যায় ষে মশক-দংশনে যে জরের উৎপত্তি 
হয় তাহাও এদেশে জানা ছিল এবং মশক-নিবারণের জন্য 
দক্ষিণ-ভারতবর্ষের সমুক্রোপধুলবর্তী স্থানে মশারি ব্যবহৃত 
হইত । 

মনুধ্যচিকিংপার সঙ্গে সঙ্গে পশুচিকিৎসাও আত 
প্রাচীন কালেই প্রতিষ্টা লাভ করিয়াছিল। অশ্বচিকিৎসার 
প্রধান প্রবর্তক ছিলেন শালিহোজ্স খধষি। ইহ! ছাড়া অগ্নি- 
পুরাণ, মৎস্যপুরাণ ও গক্ুড় পুরাণে অশ্বচিকিৎসার কথা 
দেখা যায়। শুক্রাচাধ্যের নীতিশাস্ত্রেও অশ্ববৈদ্য সম্বন্ধে 
অনেক কথা লেখ। আছে । সহদেব ও লব উভয়েই অশ্ব- 
চিকিৎসা সম্বদ্ধে প্রবীণ ছিলেন। জয়দতস্থরীর অশ্ববৈদ্যকও 
এ-বিষয়ের একখানা প্রধান গ্রন্থ । তাহা ছাড় সিংহদত্ত অশ্ব- 
শান্্রসমুত্র নামে এক গ্রন্থ লিখিয়াছিলেন। মল্লিনাথ হয়্- 
লীলাবতী হইতে স্থানে স্থানে শ্লোক উদ্ধৃত করিয়াছেন । 
ভোজও বাজীচিকিৎসা নামে এক গ্রস্থ লিখিয়াছিলেন। 
দীপক্ষরও অশ্ববৈদ্যশান্ত্র নামে এক গ্রন্থ লিখিয়াছিলেন। 
ইহা ছাড়া শাঙ্গ'্ঘর লিখিয়াছিজেন তুরঙগ পরীক্ষা, এবং ইন্দু 
সেন শালিহোত্রের সার সংগ্রহ করিয়া সারসংগ্রহ নামে গ্রস্থ 





আত্ম্ষেধেদের ইতিহাস 
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লিখিয়াছেন। পালকাপ্য প্রণীত গজামুর্ধেদ অতি প্রাচীন গ্রস্থ ; 
ইহা ছাড়া গজনিরূপণ, মাতঙ্গলীলা, গঞ্জচিকিৎসা প্রভৃতি, 
গ্রন্থও রচিত হইয়াছিল। অগ্নিপুরাণে কৌটিল্যের অর্থশান্ত্র 
ও কামন্দকীয় নীতিশাস্ত্েও গজচিকিৎসার উল্লেখ দেখিতে 
পাওয়! যায়। শ্ঠৈনিক শাস্তে পক্ষিচিকিৎসা ও পক্ষীদের আহার- 
প্রণালীর ব্যবস্থা দেখা যায় গো-চিকিৎসার কথা 
অথর্ববেদে উল্লিখিত হইম্বাছে এবং পরাশরসংহিতা ও আপক্তম্ব 
সম্যর্ত ও বিষ্ণসংহিতা প্রভৃতি গ্রন্থে গো-চিকিৎসার কিছু 
কিছু উল্লেখ পাওয়া যায় । শালিহোত্রের সম্পূর্ণ গ্রন্থ এখনও 


পাওয়া যায় না। যে পুস্তকথানি পাওয়া! যায় তাহা স্কানে 
স্থানে খগ্ডিত। এই গ্রস্থথানি শল্য শালাক্যাদি ক্রমে ৮টি 
অধ্যায়ে সম্পূর্ণ। কথিত আছে যে, শালিহোত্র ছিলেন হয়- 


ঘোষের পুত্র এবং স্থশ্ররতের পিতা, এবং সুজ্তের প্রশ্থের 
উত্তর দিতে গিয়াই শালিহোত্র তাহার গ্রন্থ রচনা! করিয়াছেন । 
কিন্তু কোন কোন স্থানে স্থশ্রতকে বিশ্বামিত্রের পুত্র বলিয়াও, 
বর্ণনা করা হইয়াছে । গণ তাহার অশ্বাযুর্েদে সুশ্রুতকেও, 
্বতস্ত্রভাবে অশশান্ত্রের কর্তী বলিম্তা বর্ণনা করিস্বাছেন । 
কিন্তু অগ্রিপুরাণে দেশ] যায় যে, স্ুশ্রুত অশ্ববিদ্যা, গজবিদ্যা ও 
গোচিকৎসা-বিদ্যা ধন্বম্তরির নিকট হইতে শিক্ষা করিয়াছিলেন | 
শালিহোত্র গান্ধার দেশের লোক ছিলেন বলিয়া কথিত আছে। 
শালিহোত্রের গ্রন্থথানি ১৩৮১ খুঃ অন্দে পারস্য ভাষাক্ক 
অনুদিত হয়। গ্রস্থথানির উক্নয় স্থান, উত্তর স্থান, শারীরক, 
চিকিৎসা স্থান, কিশোর চিকিৎসা, উত্তরোত্তর ও রহস্য স্থান-- 
এই কক্ অধ্যায় বভক্ত। পালকাপ্য ঝষি সামগায়নাক্ষ মুনির 
পুত্র ছিলেন। ইনি চম্পা (ডাগলপুর ) দেশের রোমপাদ 
রাজ! কর্তৃক হস্তিচিকিৎসার জন্ত আহৃত হন। এই কাণ্ু- 
শেষে লিখিত আছে যে. পালকাপ্য ও ধন্বস্তরি একই ব্যক্তি 
ছিলেন । উহার গ্রন্থথানি অতি বিস্তৃত এবং ইহাতে প্রায় ১৬৪টি 
অধ্যায় আছে। মহাবগগে লিখিত আছে যে আফাশগোত্ত 
যখন একটি বৌদ্ধ ভিক্ষুর ভগন্দর স্থানে শঙ্কর প্রয়োগ 
করিয়া তাহার একটি বিরাট মুখ স্থ্টি করিয়াছিলেন, 
তাহা দেখিয়! বুদ্ধদেব অত্যন্ত বীভৎসভাবে আবিষ্ট হইয়াছিলেন 
এবং মনুষাদেহে এইকপ শস্ত্রপ্রয়োগ করিতে নিষেধ করিলেন । 
বোধ হয় তাহার পর হইতে এই দেশে শক্ক্রোপচারের 
অবনতি আরম্ভ হইক়াছিল'। কালক্রমে এই শন্ত্রচিকিৎসার 
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এমন অবনতি হ্ইস্থাছিল যে, ধখন শঙ্করাচাধ্য ভগন্দর রোগে 
আক্রান্ত হইয়াছিলেন তখন এই রোগ অচিকিৎন্য বলিয়া 
পরিগণিত হ্ইয়াছিল। কিন্তু চরকার্দির সময়েও শ্ত্রবিদ- 
দিগের বিশেষ সমাদর ছিল এবং বাগ ভটাদির সময়েও 
শস্তবিদ্যা যে একেবারে চলিত ছিল না, একথা বলা যায় না। 
চরক পড়িলে দেখ! যায় যে, অঙ্গিনা প্রভৃতি খধির! 
ভরঘ্াজকে ইন্দ্রের নিকট প্রেরণ করেন এবং তিনি তাহার 
নিকটে হেতু লিঙ্গ ও 'ষধজ্ঞানাত্মক তরিস্থত্র শিক্ষা করেন। 
অন্থান্ত খধিরা ভরদ্বাজের নিকট হইতে ইহ। শিক্ষা করেন। 
ভরঘ্বাঞ্জের নিকট হইতে আতরেক্স পুনর্বন্থু এই শান্তর শিক্ষ। 
করিয়া অগ্নিবেশ, ভেল, জতুকর্ণ, পরাশর, হারীত ও ক্ষারপাণি__ 
এই ছয় শিষ্কে ইহা শিক্ষ। দ্েন। ইহাদের মধ্যে অগ্নিবেশউ 
সর্বাপেক্ষা বুদ্ধিমান ছিলেন। সেইজন্য তিনিই প্রথম 
অগ্নিবেশসংহিতা প্রণয়ন করেন । তদনন্তর ভেল, পরাশর, 
জতুকর্ণ প্রভৃতিরাও স্বতন্থ স্বতন্ত্র পুস্তক লিখিয়াছিলেন। এই 
পুনর্বস্থ আত্রেয় ছাড়া কুষগত্রেয় ও ভিক্ষু আত্তেয় নামে আ:ও 
দু-জন আত্রেয়ের কথা পাওয়া যায়। জীবক কোন্‌ আত্রেয়ের 
শিষ্য ছিলেন তাহা নিশ্্র করিয়। বল। কঠিন। ইহ। ছাড়! 
নাড়ীতত্ববিধির প্রণেতা দত্তাত্রেয় নামে আর একজন আত্রেয় 
ছিলেন । চরক পড়িলে পুনর্বস্থ আত্রেয়ের সমসাময়িক আরও 
অনেক ভিষকের নাম্‌ পাওয়া যায়, যথা--হিরণ্যকেশী বড়িশ, 
সাংকৃত্যাযণ, শরলোম কাপা, কাংকাদ্ধন ফুমারশিরাঁ, ভরদ্বাজ, 
রাজধি, বামক, বাধ্যোবিদ শোৌনক্‌, মৈত্রেয়, পৈল, শাকুস্তেয় 
ইত্যাদি । চরকের অনেক অধ্যায়ের লিখন-প্রণালীতে হহা 
বোঝা যায় যে, এই সমস্ত ভিন্ন ভিন্ন চিকিৎসক একত্র 
সম্মিলিত হইয়া নানা রোগের বিষয় ও আমুর্ব্বেদের 
নানা সমস্তা পরস্পর আলোচনা করিয়। প্রত্যেকে স্বতন্ত্র 
স্বতস্থ মত প্রকাশ করিতেন এবং পরিশেষে আজ্েয় যেন 
সভাপতিরূপে সেই সব মতের সামগ্রশ্য করিয়া সমাধান করিতেন । 
এই সমস্ত স্থানগুলি দেখিলে অনেক সময়েই মনে হয় যে, 
চরকসংহিতাথানি যেন কোনও ভিবকসমিতির বন্তৃতাগুলির 
সারসংকলন। যে-সকল স্থলে মতদ্বৈধ ছিল না সে-সমস্ত 
স্থলে আব্রেয় যেন নিজেই বলিয়া গিয়াছেন। অগ্নিবেশ- 
লিখিত তম্থ চরক পুনরাক়্ প্রতিসংস্কার করিয়া তাহার গ্রন্থ 
প্রণয্নন করেন। এই অগ্নিবেশসংহিতা একাদশ শতাব্দীতে 





১২৪৯ 


চক্রপাণির সময় পধ্যস্তও পাওয়৷ যাইত। যে কারণেই হউফ 
চরকস্থৃজ্র, নিদান, বিমান, শারীর ও চিকিৎসাস্থানে ১৬শ 
অধ্যায় পরাস্ত লিখ্য়া যান। চিকিৎসাস্থানের শেষ ১৭টি অধ্যায় 
এবং পিদ্ধিস্থান ও কক্পস্থান কাশ্মীরী ভিষক কপিলবলের 
পুর দৃ়বল খুষ্টীয় নবম শতাব্দীতে আপুরণ করেন। দৃঢবল 
যে কেবলমাত্র আপুরণ করিয়াই ক্ষান্ত ছিলেন তাহা নহে, 
অনেক সময়ে তিনি ভিন্ন ভিন্ন রোগাধ্যায়ের মধ্যেও কিছু 
কিছু পরিবর্তন করিয়াছিলেন, এরূপ মনে করিবার যথেষ্ট হেড 
আছে । চক্রপাণি ও বিজয় রক্ষিত যথন কাশ্মীরপাঠ বলিয়। 
সময়ে সময়ে নিদ্দেশ করিয়াছেন তখন এই দৃটবলেরই 
প্রতিসংস্কারকে লক্ষ্য করিয়া তাহা বলিয়াছেন বলিয়া মনে হয় | 
মাধব সম্ভবতঃ দৃটবলের পূর্বের লোক ছিলেন, কাজেই 
মাধব নবম শতাব্দীরও পূর্ধ্বের লোক । বুদ্ধ বাগ ভট বোধ 
হয় ৭ম শতাব্ধীর লোক ছিলেন, কারণ সপ্তম শতাব্দীতে 
ইতৎ্সিন সমসামগ়্িক বলিয়। তাহার নামোল্লেখ করিয়াছেন! 
চএ৫-শিদ৪ একাদশ শতাব্দীর লোক ছিলেন এবং অরুণ. 
দত্ত ও বিজয় রক্ষিত উভপয়ুই জ্রয়োদশ শতাব্দীতে প্রাছু ভূত 
ইইয়াছিলেন । 

প্রাচীন কালে কাশী ও তক্ষশিল। বিদ্যার প্রধান কেন্দ 
ছিল। আমর! পূর্বেহ বলিয়া থে. শাল্হোত্র গান্ধার-দেশীয 
লোক ছিলেন । জীবকও তক্ষশিলার লোক ছিলেন । চীন- 
দেশীয় বিবরণ হইতে জানা যায় যে, চরক কণিষ্ক মহারাজের 
রাজবৈদ্য ছিলেন। কণিষ্ক থুষ্ীয্ ১ম শতাব্দীর লোক এবং 
তাহার বাঙ্গধানী ছিল পুরুষপুর বা পেশোয়ার । চরক 
পড়িলে দেখ। যায় বাহলীক-দেশীয় ভিযকরা আত্রেয় পুনর্ধবসথর 
ভিষক্‌-পরিষদ্দে সমবেত হইতেন | ইহা হইীতে এরূপ অনুমান 
করা অসঙ্গত নহে যে, আজ্রেয় পুনর্ধন্থ যেখানে বাস 
করিতেন, বা তাহার সমধশ্রী চিকিৎসকেরা যেখানে বাস 
করিতেন তাহা বাহলীক দেশের নিকটবর্তী স্থান) কাজেই 
এরূপ মনে করা যাইতে পারে যে, তক্ষশিলার নিকটবর্তী কোনও 
স্থানে তাহাদের এই চিকিৎসা-পরিষদ বসিত। দৃঢ়বল যে 
কাশ্মীরের লোক ছিলেন তাহাও পূর্বে বলা ইইয়াছে। ইৎসিন 
নলান্দা বিশ্ববিদ্যালয়ে ছিলেন এবং তিনি যে-ভাবে বাগ ভটের 
কথার উল্লেখ করিয়াছেন তাহাতে মনে হয় যে বাগ ভট যেন 
তৎসমীপবর্তী কোন স্থানের লোক ছিলেন। তাহাতে এরূপ 





জৈ্ঠ 
মনে করা যাইতে পারে ষে, বুদ্ধ বাগ_ভট সম্ভবতঃ মগধেরই 
লোক ছিলেন। মাধব কোন্‌ দেশের লোক ছিলেন তাহা নিশ্চয় 
করিয়া বলা যায় না। অনেকে বলেন যে, মাধব এবং বিজয় 
রক্ষিত উভেই বাংলা! দেশের লোক। ইহার সপক্ষে বা 
বিপক্ষে প্রমাণ নির্দেশ করা কঠিন। দৃঢ়বল যাঁদ নবম শতাব্দীর 
লোক হন তাহা হইলে মাধব হয়ত ৭ম শতাব্দীর লোক হইবেন 
এবং অষ্টাজহ্বদয়কার বাগ ভট হয়ত ৯ম শতাব্দীর লোক 
হইবেন। চরক ও মাধবের মধ্যে এই যে প্রায় ৬০০ 
বসরের ব্যবধান ইহার মধ্যে কোনও প্রপিচ্ধ ভিষকের নাম 
পাওয়। যায় না। কিছু দিন হইল তুকীস্থানের বালুস্তপের 
মধো নাবনীতক নামে এক সংগ্রহগ্রস্থ পাওয়। গিয়াছে । এই 
সংগ্রহ গ্রন্থ খুষ্টীয়্ ৩য় শতাব্দীর লেখ! এইবপই পণ্ডিতেরা 
অন্থম'ন করেন। ইহা চরক, স্ুশ্রত ও অন্যান গ্রস্থ হইতে 
সংগৃহীত এবং প্রধানতঃ একথানি ভেষজসারসংগ্রহের গ্রন্থ । 
এই নাবনীতকে সাদ্বব্য, গর্গ, বশিষ্ঠ, করাল, স্ুপ্রভ, বাড়_বলি 
প্রভৃতি ভিষকের নাম পাওয়া যায়। এই গ্রন্থে হ্বুষাবস্তি 
নামে একরূপ অস্ত্রবন্তি (1209209) ব্যবহারের বিধান আছে । 
চরক স্ুশ্রতেও মলদ্বার দিয়৷ প্রয়োগের জন্য নানাজাতী্ 
বস্তির বিধান ছিল। এই সকল বন্তিদ্বারা নানাবিধ ওঁষধ 
সন্ধীর্ণ নলের মধ্য দিয়া অস্ত্রের মধ্যে প্রবেশ করাইয়৷ দেওয়। 
ইইত। ইহা ছাড়া স্ত্রীলোক ও পুরুষের মৃত্রত্বারের নানা 
প্রকার ব্যাধির জন্য বিভিন্ন প্রকারের বস্তি প্রস্মোগের 
(9:,0)968:) বিধি ছিল । 

চক্রপাণিদত্ত গৌড় দেশেরই লোক ছিলেন ইহা! প্রমাণ 
করা' কঠিন নহে। সম্ভব: অষ্টম কি নবম শতাব্দী 
হইতেই বঙ্গদেশে আফুর্ষেদ-চচ্চার প্রসার বৃদ্ধি পাইতে 
আরম করে । বিজয় রক্ষিতের পূর্ব্বেও ঘে বহু আমুর্কেদের 
গ্ন্থকর্তী গ্রন্থ লিখিয়া গিয়াছিলেন এবং তাহারা 
অনেকেই ঘষে চরকের উপরে টীকা ও অন্থান্ত প্রকার 
গ্রন্থ লিখিয়াছিলেন তাহার পরিচয় আমরা বিজয় রক্ষিতের 
টাকার মধ্য হইতে পাই । ভহলণ ( ১১শ কি ১২শ শতাবী ) 
তাহার নিবন্ধসংগ্রহে বলিয়াছেন যে, প্রাচীন বুদ্ধন্শ্রতরূত 
হক্রুতসংহিতা নাগাঞ্ছুনের দ্বারা প্রতিসংস্কৃত হইয়া বর্তমান 
সৃশ্রুতসংহিত! নামে চলিগ্নাছে। বর্ভষান স্ুশ্রত গ্রন্থে যে 
একটা উত্তর তঙ্্ আছে তাহাও ইহার পরিচায়ক। উক্রপাণি 


হস. 





আম্মর্ধ্বেদের ইতিহাস 


. ২০১ 


তীহার ভান্গমতী নামক টীকাতে এই প্রতিসংস্কারের উল্লেখ 
করিয়াছেন । স্ুশ্রতচন্দ্রিক। বা ন্যায়চজ্জিকা নামে প্রচলিত 
গয়দাসের পঞ্জিকাতে নাগাক্ছনের পাঠ বলিয়া ষে পাঠটি 
চলিয়াছে . তাহা বর্তমান সুশ্রতেরই পাঠ, অষ্টাজহাদয়- 
সংহিতার ভ্টনারায়ণকৃত বাগভট্খগুনমণ্ডনটাকায় সুশ্রুতের 
নাগাজ্জনের পঠি“বলিয্া স্বতন্ত্র পাঠোল্পেখ আছে । আমরা! 
তিনটি নাগাজ্জ্রনের কথা জানি। প্রথম, শুন্তবাদী 
নাগাজ্জন (শ্রীঃ প্রথম শতাব্দী ); দ্বিতীয়, বুন্দসিহ্ধযোগে যে 
নাগাজ্জুরনের কথার উল্লেখ করিয়াছে, ইনি সম্ভবতঃ খৃষ্টায 
চতুর্থ কি পঞ্চম শক্টীকর লোক ছিলেন; তৃতীয়, নবম 
শতাব্বীর গুজ্জরের রাসায়নিক নাগার্জুন। এই তৃতীয় 
নাগাজ্ছনই বোধ হয কক্ষপুটতস্ত্রের লেখক ছিলেন। আর 
দ্বিতীম্ম নগাজ্জুন বোধ হয় সুক্রতসংহিতার প্রতিসংস্করণ 
করিয়াছিলেন । জৈষাট, গয়দাস, ভাস্কর, শ্রীমাধব, ব্রহ্মদেব 
প্রভৃতির বুহল্লঘুপপ্িকা আর ্তায়চজ্দিকা, পঞ্জিকা ও শ্সোক- 
বাতিক নামে সুশ্রতের টীকা প্রণয়ন করিয়াছিলেন । ইহা 
ছাড়া চক্রপাণিদত্তও ভানুমতী নামে এক টীকা লিখিয়্া- 
ছিলেন। গোমিন্‌ আষাঢ় বশ্মা, জিন্দাস, নরদস্ত) গদাধর, 
বাম্পচন্দ্র, সোম, গোবদ্ধন, প্রশ্বনিধান প্রভৃতিরাও স্ুশ্রতের 
টীকা লিখিয়্াছিলেন। চরকের উপর চক্রপাপিদত্তের 
টাকারখানি-এখন মুক্রিত হইয়াছে । তাহা! ছাড়! শ্বামিকুমার, 
হরিশ্চন্্র, শিবদাস সেন, বাম্পচন্দ্র ঈশান দেব, ঈশ্বর সেন, 
বকুল কর, জিনদাস, মুনিদাস, গোবর্ধন, সন্ধ্যাকর, জয়নম্দী 
ও গয়দাস প্রভৃতিরাও চরকের টীকা লিখিয়াছিলেন। 


চক্রপাণির সমস্ধ পধ্যস্ত জতুকর্ণসংহিতাখানি পাওয়া 
যাইত। পরাশরসংহিতা ও ক্ষারপাণিনংহিতা ও শ্রীক$ঠদত্ত ও 
শিবদাসের সময় পধ্যস্ত পাওয়া যাইত। চক্ররপ!ণির টীকাস়্ 
খরনাদসংহিতা ও বিশ্বামিত্রসংহিতারও উল্লেখ পাওয়া! যায়। 
প্রাচীন হারীতসংহিতাখানি চক্রপাশি ও বিজয় রক্ষিতের 
সময় পধ্যস্ত ছিল। ভেলসংহিভাখানি কিছুদিন হইল 
প্রকাশিত হইয়াছে। ধন্বস্তরির চিকিৎসাতত্ববিজ্ঞান, 
কাশীরাজের চিকিৎসাকৌমুদদী, দিবোদাসের চিকিৎসাদর্শন, 
অশ্বিনীর চিকিৎসাসারতন্ত্র ও ভ্রমন্»। নকুলের বৈদ্যকসর্বান্য 
সহদেবের ব্যাধসি্ধুবিমর্দন, যমের জ্ঞানার্ণব, চ্যবনের 
জীবাদন, জনকের ব্যাধিসদ্দেহভঞ্জন, চন্দ্রন্তের পর্বলার, 
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জাবালের তন্ত্রলার, 
করঠের সর্বধর, অগন্যের ঘৈধনি্ণককতন্ত্র প্রভৃতি প্রাচীন 
চিকিৎ্স-গ্রস্থের কথা কেবল নামমাত্রই শুনিয়াছি। বুদ্ধ 
বাগ.ভট তাহার ইন্দুরুত টীকাসহ মুব্রিত হইম্মাছে। বাগ.ভটের 
অষ্টাগহৃদয়সংহিতার অরুণদত, আশাধর, চন্দ্রন্দন, রামনাথ 
ও হেমান্দ্িকত পাচ খানি টীক। ছিল। তন্মধ্যে কেবলমাত্র 
অক্ষণদত্তের সর্ববাঙ্গ হুন্দর টীকাটি ছাপ! হইয়াছে । মাধব- 
নিদানেরও অন্ততঃ সাতটি টাকা ছিল। বিজয় রক্ষিতরুত 
মধুকোষ, বৈধ্যবাচস্পতিক্কত আতঙ্কদর্পণ, রামনাথ বৈদাকৃত 
টীকা, ভবানীসহায়ক্ৃত টীকা, নাগনাথকৃত নিদান প্রদীপ, 
গণেশভিফ কৃত টীকা, নীলকণ্ঠ-ভট্টপুত্র নরসিংহ কবিরাজরূত 
বিবরণসিদ্ধান্তচন্দ্রিকা। এই শেষোক্ত গ্রন্থের মুদ্রাপনের 
আঞোজন চলিতেছে । এই গ্রস্থথানি আমার পারিবারিক 
গ্রস্থাগারে পাওয়া গিয়াছে । বিজয় রক্ষিতরুত নিদানের টীকা 
নিদানের ত্রয়ন্ত্িংশদধ্যায় পযান্ত আসিয়া ক্ষ-স্ত হগ্। বাকী 
অংশটি তাহার ছাত্র শ্রীক্দত্ত সমাপন করিয়াছেন। বৃন্দরৃত 
সিদ্ধধষোগথানিও একখানি অতি প্রাচীন প্রামাণিক গ্রস্থ। 
অনেকে বলেন যে. বুন্দ এবং মাধব একই বঝ্ক্তি ছিলেন। 
চতুর্দশ শতাব্দীর শাঙ্গ ধররের গ্রন্থথানি ও পঞ্চদশ শতাব্দীর 
শিবদাসকূৃত চক্রদত্তের টীকা ও বঙ্গদেনের গ্রস্থথানি কবিরাজ- 
সমাজে অত্যন্ত সমাদূত। ভাস্করের শারীরপদ্ধিনী গ্রন্থের 
এখন আর কোন খোক্জ পাওয়৷ যায়না । গুপধেনবতত্ত 
পৌফপাবততন্ত্র। বৈতরণতস্ত্র এবং ভোজতন্ব ডহলণের সময় 
পধ্যস্ত ছিল। তালুকাতন্ত্র ও কপিলতন্ত্র চক্রপাণির সময 
পরাস্ত ছিল। বদেহতত্ত্র, নিমিতস্ত্র কাঙ্কায়নতন্ত্র, সাত্যকী- 
তন্ত্র, করালতন্ত্র, কৃষ্গত্রেহতন্ত্র গ্রন্থগুলি চক্ষুরোগের উপর 
লিণিত হইয়াছিল। শ্রীকদত্তের টীকার মধ্যে তাহার 
উল্লেখ পাওয়া যায়। চক্ষুরোগের উপর লিখিত শৌনকতন্ত 
চক্রপাণি ও ডহলণের টাকায় উল্লিখিত দেখা যায়। ধাত্রী- 
বিদ্যা! সন্বদ্ধে লিখিত জীবকতন্ত্, পর্বতক-তম্ত্র ও বন্ধকতস্ত্বে 
কথা ভহলণের টাকায় দেখিতে পাওয়া যায়। এ সম্বন্ধে 
হিরণ্যাক্ষ-তস্ত্রে কথ! শ্রীক্ঠও তাহার টাকা লিখিযছেন। 
বিষশাস্্র স্বদ্ধে কাশ্তপ ও আলঙবাসন সংহিতা জীক্ঠ তাহার 


টীফায় উদ্নেখ করিয়াছেন । বিষশান্তর সম্বন্ধে উপনস্‌ সংহিত।- 
সনক-সংহিতা ও লাট্টায়ন-সংহিভাও বিশেষ উল্লেখযোগা 1. 


জাঞ্জলির বেদাঙ্গনার, পৈলের নিদীন, 


নাগাঙ্ছুনের ষোগশতক জীবন্ত্র ভেষজকলপ ও অষ্টাঙ্গ- 
হৃদয়ের চারখানি টাক! ( অষ্টাঙ্গহৃদয়বৈতু্যকভাবষ্য, পদার্থ- 
চক্দ্রিকাগ্রভাস, অষ্টাজহৃদস্বৃতি, অষ্টাঙ্গহৃদয়ভেষজন্ফচি ) 
তিব্বতী ভাষায় অনুদিত হইয়াছে । সংস্কৃত ভাষাঙ্ক 
ইহাদের পুনরনুবাদ একাত্ত আবশ্যন্ক । থুঃ ১৬শ শতাব্দীতে 
ভাবমিশ্র তাহার ভাব্প্রকাশ লিখিয়! যান। ইহার কিঞ্চিৎ 
পরবর্তী কালে লিখিত বলরামের আতঙ্কতিমির 
ভাস্কর, মাধবের আমুর্বেদপ্রকাশ, ত্রিমল্পের যোগতরঙিি ণী, 
রঘুনাথের বৈগ্যবিলান, বিদ্যাপতির বৈদ্যরহস্ত, কবি- 
চন্দ্রের চিকিৎসারত্বাবলী, মণিরাম মিশরের বৃদ্তরত্রাবলী, 
জগন্নাথের যোগসংগ্রহ, হধকীর্তিস্তরীর যোগচিস্তামণি 
বৈদ্যকসারসংগ্রহ ও লোলিম্বরাজের বৈদ্যজীবন বিশেষভাবে 
উল্লেখযোগ্য । এই সময়ে যোগরত্বাকর নামেও এক গ্রন্থ 
লিখিত হয়, তাহাতে চিকিৎসাপ্রণালীর সহিত শস্ত্রক্রিয়ারও 
নান! পদ্ধতি বর্ণিত হইয়াছে । ইহার কিঞ্চিৎ পরবর্তী কালে 
নারায়ণের রাজবল্লভীয়দ্্রব্যগুণ, বৈদ্যচিন্তামণির প্রয়োগামৃত, 
নারায়ণের বৈদ্যামৃত, বৈদ্যরাজের সুখবোধ, গোবিন্দদাসের 
ভৈষজারত্বাবলী প্রভৃতি গ্রস্থ বিশেষভাবে অন্ুধাবন- 


যোগ্য । আধুনিক কালেও কবিরাজচুড়ামণি গঙ্গাধর 
তাহার জল্লকল্পতরু টীকাতে আমুর্ধেদের প্রসার 
বৃদ্ধি করিতে চেষ্টা করিয়াছেন। তাহা ছাড়া গৈলার 


মদনরুষ্ণ কবীন্দ্র ও তাহার শিষাবর্গ, কবিরাজ হারিকা- 
নাথ সেন, গঙ্গাপ্রসাদ সেন, কৈগঙ্গাসচন্দ্র সেন, পীতান্বর 
সেন ও শ্রীযুক্ত বিজয়রত্ব সেন প্রমুখ কবিরাজগণ বজদেশকে 
আযুর্ব্বেদ-চিকিৎসার পীঠস্থান করিয়া গিয়াছেন। জার্মান 
ভাষায় পঞ্ডিত জলী আমুর্ষ্বেদ সম্বন্ধে একধানি নাতিবিস্তর 
গ্রন্থ ১৯*১ সালে বাহির করেন। ১৯*৭ খৃঃ অন্দে হর্ণলে 
ইংরেজী ভাষায় আমুর্ষেষদীয় অস্থিতত্‌ সম্বন্ধে একথানি উৎকৃষ্ট 
গ্রন্থ বাছির করেন ও কর্ণেল বাওয়ার কর্তৃক প্রাপ্ত গুপাক্ষরে 
লিখিত ৪র্থ শতকের নাবনীতক গ্রস্থথানি অশেষ পাপ্ডিত্য 
প্রদর্শনপূর্বক অব্পফোর্ড হইতে মুদ্রিত, করিয়াছেন ডাঃ 


গিরীন্ত্র মুখোপাধ্যায় নহাশয় আমুর্বেধদীয় শল্যবন্থ সমন্ধে ও 


আযুর্ষেদের ইতিহাস সম্বন্ধে ছুই থানি গ্রন্থ প্রণয্থন করিয়াছেন । 
মৎকুত হিম্ুদর্শনের ইতিহাসের ২য় খণ্ডে আমুর্ষেদ সম্বন্ধে এক 
অতিরিষ্কৃত নিবন্ধ লিখিত হইয়াছে । ম্হাষহোপাধ্যাস্ব কবিরাজ 


তৈয 


আলোচনা 


২০৩ 





গণনাথ সেন মহাশয় তাহার প্রত্যক্ষশারীর, সিস্ান্তনিদান 
প্রণস্ঝন করিয়া! কবিরাজমগ্ডলীর কৃতজ্ঞতাভাজন হইয়াছেন । 
প্রথম গ্রন্থে তিনি ইউরোপীয় অস্থিবিজ্ঞানের কতকগুলি তথ্য 
আমুর্বেদ-পাঠীদের জন্য সংস্কৃত ভাষায় আহরণ করিতে চেষ্টা 
করিয়াছেন। দ্বিতীস় গ্রন্থে অধুনাতন কালে প্রচলিত অনেকগুলি 
রোগকে আমুর্বেদীয় প্রণালীতে বর্ণনা করিতে চেষ্ট। করিয়াছেন । 
বর্ধমান কবিরাজমণ্ডগীর মধ্যে অনেকেই কিছু কিছু 
আযুর্ধেদীয় গবেষণায় লিপ্চ আছেন ও নানা আতুর্ধেদ পত্রিকার 
প্রকাশের ব্যবস্থা করিয়া নান প্রবদ্ধাদি প্রণয়ন করিয়। 
আমুর্ধেদের জ্ঞানবিস্তারের চেষ্টা করিতেছেন। যামিনীভূষণ- 
কত কুমারতন্ত্, বিষত্তন্ত্র ও শ্রীযুক্ত বিরজাচরণ গুপ্চের “বনৌবষধি- 
দর্পণও বিশেষভাবে উল্লেখ্য ।  হারাণচস্দ্র চক্রবর্তী মহাশয়ের 


সুশুদতের টীকা এবং যোগীন্দ্রনাথ সেন মহাশয়ের চরকের টীকা 
স্্ধীসমাজে বিশেষ আদৃত হইস্সাছে । 

এই প্রসঙ্গে জীযুক্ত উ. সি. দত মহাশয়কত 14212716 
1/40660 £7£ 417857, স্টার ভগবৎ সিংহঙ্জীর “4. 
৪107৮ 77196091507 4758 2৫65005130791)096, 
উমেশচন্জ গুপ্তের ট্বগ্যকশব্দসিন্ধু, বিনোদলাল সেনগুপ্তের 
আঘুর্ষেদীক্ দ্রব্যাভিধান, গোডবোলের নিঘণ্ট,রত্বাকর, 
দত্তরাম চৌবের বৃহন্নিঘণ্ট বত্জাকর, রঞ্জিৎ সিংহের চোবচীনী- 
প্রকাশ ও বিনোদলাল সেনের আধূর্বেদবিজ্ঞান বিশেষভাবে 
উল্লেখযোগ্য |. আমঘূর্বেদের আর একটা বড় দিক্‌ 
তাহার রসশাস্ত্রের দিক্‌, তাহা! আগামী প্রবন্ধে আলোচনা 
করিব। 


আলোচনা 


“ অগ্রসর” হিন্দু বাঙালী শিক্ষায় ভরপুর !” 


এই বিষয়ে গত চৈত্র মাসের “প্রবাসীর বিবিধ প্রসঙ্গে সম্পাদক 
মহাশয় লিখিয়াছেন, "বাঙালী হিন্নুদের মধ্যে সকলের চেয়ে শিক্ষায় অগ্রসর 
জাত বৈদোরা । কিন্তু তাহাদের মধ্যেও শতকরা ৩৬.৫ জন নিরক্ষর 1** 
বৈদ্যদের চেয়ে কম অগ্রসর ব্রাহ্মণের, তাহাদের মধ্যে নিরক্ষরের সংখ্যা 
শতকরা ৫৪.৮__-এই নিরক্ষরদের মধ্যে শিক্ষাধীন হইবার বয়সের বিস্তর 
লোক আছে ।” ইত্যাদি 


মধ্যে মধ্যে পাত্রকায় দেখিয়া! থাক বৈদ্যের চেয়ে কম অগ্রপর 
ব্রাঙ্মণের! ; কিন্ত ত্রাক্ষণ বলিতে যে আমরা কি বুঝ তাহা অনেকেই 
জানেন না। ত্রা্গণ অর্থে-_রাঢ়ী, বারেক, বৈদ্দিক ব্যতীত লগ্াচাধ্য, 
অগ্রদানী, ভাটগ্রাক্গণ, বর্ণত্রাক্ষণ, উড়িয়া, হিন্পুস্থানী, সাড়োয়ারী, গুজরাটী, 
মারাঠী, মান্দ্রাজী প্রভৃতি ব্রাহ্মণ বোধ হয় বুঝায়। 


সংখ্যালকি্ঠ বাঙালী বৈদ্য জাতির সাহত যদি তুগ্গন৷ করিতে হয় 
তাহা হইলে শুধু বাঙালী রাঢ়ী, বারেন্দ্র ও বৈদিক ব্রাক্গণগণের সহিত তুলন৷ 
করলেই বোধ হয় উহা! সমীচীন হইবে , কারণ সর্ধশ্রেণীর সমন্বয়ে বিরাট 
্রান্গণ জাতি গঠিত, কাজেই উহার সহিত বৈদ্য জাতির তুলন! কোনরূপেই 
সম্ভব নয় । আমার মনে হয় এক্সাপ তুলনামূলক আলোচনা করিলে 
ব্রা্মণদিগের মধ্যে নিরক্ষর শতকরা! ৫৪.৮ হইবে না, উহার অনেক' কম 
হইবে সন্দেহ নাই। 


এখানে লিখিলে বোধ হয় অপ্রাসঙ্গিক হইবে না ঘে, ব্রাক্মণেতর জাতির 
মধ্যে কেহ কেহ ব্রাঙ্াণ পরিচয়জ্ঞাপক ভট্টাচাধ্য, চক্রব্তী প্রভৃতি উপাধি 
গ্রহণ করিতে দ্বিধা বোধ করিতেছেন না । এই জাতীয় উন্নতির যুগে বাধা 
দিবার ফেহ নাই। হিন্দম্থানী ধা উড়িয়া প্রভাতি ব্রাক্মণগণের 
অধিকাংশই অ.শক্ষত এবং বাংলায় তাহাদের সংখ্যা নেছাৎ কম হইবে না, 
মনে হয়। আমায় বিশেষ পরিচিত বর্ত্রাক্মণ অর্থাৎ জেলে, ভূ'ইসালী ও 
মাহিষ্যদিগের -আক্গণগণের অনেকেই োটেই লেখাপড়া! জাদেন না। 


ভাটব্রাঙ্গণ, কামরাপী প্রভৃতি ব্রাঙ্গণগণও শিক্ষায় বহু লীচে। কাজেই এক 
পথ্যায়ে সকল ব্রাহ্মণকে ফেলিলে ভুল হইবে। 

গত লেক্সসে অনেক ক্রুটিও হইয়াছে । নেত্রকোণায় হিন্দুদদিগের চেয়ে 
মুসলমানগণ শিক্ষায় উন্নত, গণনায় এইকপ প্রমাণিত হইকসাছে। 
'প্রবাসী'তে জনৈক ভদ্রলোক উহ। লিখিন্নাছেন । 

গণনার সময় অনুন্নত ব্রাঞ্চণগণের অনেকেই ভয়ে শ্রলোকগণ 
লিখিতে পড়িতে জানিলেও, অশিক্ষিতা বলিয়া লেখাইবাছেন । 

গণনাকারীদের মধ্যে অনেকেই তথাকথিত শিক্ষিত । কাজেই তাহারা 
নিজেদের ইচ্ছামত ঘর পূরণ কারফ়াছেন এবং মফম্থলের অধিকাংশ বাড়ির 
স্্ীলোকগণকে অশিক্ষিত পধ্যায়ভুক্ত করিয়াছেন! এরাপ গুায়ই ঘটিয়াছে। 

বৈদ) জাতির সংখ্যা কম, কাজেই শিক্ষায় তাহার! উন্নত সন্দেহ লাই, 
আর ঠাহাদিগের দধ্যে জাতীয় সহানুভূতি বাংলার যে-কোন জাতির চেয়ে 
যে বেশী. তাহ স্বীকার করিতে বাধ্য হইব । পারা বাংলার ব্রাহ্মণগণের 
কোন সভা থাফিলেও শিক্ষার জন্য তাহারা কোন চেষ্টা করিয়াছেন ফি-না 
জানি না। এ-ব্যিয়ে সকল ব্রাঙ্গণের অবহিত হওয়া গ্ুয়োজন । আমার 
সনির্বন্ধ অনুরোধ, শুধু রাঁটী, বারেন্্র ও বৈ'দক ত্রান্দগ(দগের 
লোকসংখ্যা কত বা তাহাদর মধ্যে শিক্ষিতের সংখ্যা কত, সঠিক 
জানিতে পারিলে 'অবাসীর 'বাবিধ প্রসঙ্গে লিংখক়া আমার শৎন্ুক্য 
নিবারণ করিবেন । . 

উপ্রফুল্লচন্দ্র মজুমদার 

সম্পাদকীয় মন্তব্য 

পন্তলেখক যে-যে তথ্য জানিতে চাহিয়াছেন সেক্স রিপোর্টে তাহ। 
নাই। হিন্দুদের মধ্যে কোন্‌ কোন্‌ জাত শিক্ষা অগ্রসর এবং কত অগ্রসর, 
লেঙ্গস রিপোর্টে ও শিক্ষাবিষয়ক রিপোর্টে এইরূপ তথ্য ও কসালোচনা 
থাকাতেই আমরা তাহার আলোচনা করিয়া-ছলাম। আমর! সকল 
জাঁতকেই অগ্রসর দেখিতে ভাই । এঅগ্রসর”দিগকে অহন্কৃত ও 
'“অনগ্রসর”দিগকে কুষ্টিত করিবার ইচ্ছা আমা.দর নাই ।-_ প্রবাসীর 


ভষণা 
শ্রীবিশ্বেশ্বর উষ্টাচার্ধ্য 


রেণেলের মানচিত্রের দিকে তাকাইলে দেখা যাইবে, 
বর্তমান ফরিদপুর ও যশোহর জেলার অনেকটা স্থান জুড়িয়া 
সেকালে ছিল ভূষণ।। ভূষণ অতি প্রাচীন স্থান, কিন্ত 
বর্তমান সময়ে উহা নাষে মাত্র পধাবসিত হইয়াছে। 
এখানে হিন্দুরাজার রাজত্ব ছিল, মুসলমান ফৌজদারের শহর 
ছিল; হিন্দু ও মুসলমান, পাঠান ও মোগলের বহু বার সঙ্ঘর্য 
ঘটিয়াছিল। মুকুন্দরামের ভূষণা, সীতারাম রায়ের ভূষণ! 
এখন খু'জিয়া বাহির করিতে হয়। ইহাই কালের নিয়ম । 
ফরিদপুর নগর হইতে পশ্চিম দি:ক প্রায় আঠার মাইল দুরে 
মধুখালি গ্রাম। এখানে অল্পদিন পূর্বেও পুলিসের একটা আড্ডা 
ছিল। সাবেক কালের ভূষণা এখান হইতে প্রায় তিন-চার 
মাইল। গ্রামা রাস্তা ও মাঠের মধ্য দিয়া কোনমতে সেখানে 
পৌছিতে হয়। যেখানে জনাকীর্ণ নগর ছিল সেখানে এখন ক্ষুপ্র 
পল্লী | নিকটেই প্রাচীন ছুগের ভগ্নাবশেষ। প্রাচীর ও পরিখার 
চিহ্ন এখনও বিলুপ্ত হয় নাই। বনজঙ্গলের মধ্যে ইষ্টকনিশ্মিত 
গৃহও কিছু কিছু দেখিতে পাওয়া যায়। লোকে এখনও 
দেখাইয়! দেয়, অমুক স্থানে অপরাধীকে শূলে দেওয়া হইত। 
সেকালে একদিকে চন্দন! নদী, অন্য দিকে কালীগঞ্জ! ভূষণার 
নৈসর্গিক রক্ষিরূপে বিদ্যমান ছিল। কালীগঙ্গা এখন মৃত, 
চন্দনা মুমুষুু। দুর্গের পাদদেশে একটি সুদীর্ঘ দীর্ঘিকা 
কোনকপে কালের সর্বগ্রাসী কবল হইতে আত্মরক্ষা করিয়া 
আছে। পুলিস ষ্টেশনের নাম এখনও ভূষণ। থাকিলেও 
বন্ৃকাল পূর্বে উহা ভূষণ| হইতে স্থানাস্তরিত হইয়াছে । কিছু 
কাল ইহার অবস্থিতি ছিল দৈয়দপুর নামক স্থানে, তাহার 
পর গিয়াছে বোয়ালমারিতে । ভূষণার সমৃদ্ধি এক সময়ে 
সৈয়দপুরকে গৌরবান্বিত করিয়াছিল। এখানে পূর্বের 
মিউনিসিপ্যালিটি ছিল, বাণিজোর শ্রী বিরাজ বডি তাহাও 
এখন অতীতের কথা। | | 
ভূষখ/-মামুদপুর কথাটা খুব প্রচলিত, পক ক্বণা খুব 
নদীর পূর্বদিকে, মামূদপুর পশ্চিমে। বোধ হয় মধ্যবর্তী নদী 


পূর্বের কষুন্বকায় ছিল এবং উভয় স্থানের সামাজিক যোগ থাকায় 
নামটার উদ্ভব হইয়াছে । এখন ভূষণা ফরিদপুর জেলায়, 
মামুদপুর যশোহরের মধ্য । 

দদিখিজয়প্রকাশ" নামক হিন্দু ভৌগোলিক গ্রন্থে পাওয়া 
যায়, ধেনৃকর্ণ নামে এক ক্ষত্রিয় রাজা ছিলেন। তিনি 
যশোরেশ্বরীর মন্দির পুননিম্মাণ করেন। তাহার পুত 
কণহারের “বঙ্গভূষণ” উপাধি ছিল এবং তিনিই যশোহরের 
উত্তর ভাগ অধিকার করিয়া তাহার নাম ভূষ্ণ। রাখেন। 
কোন্‌ সময়ে এই ঘটন ঘটিয়াছিল তাহ! ঠিক জানা যায় না, 
তবে অবস্থা দৃষ্টে বলিতে হয় বারভূঞার অভ্াদয়ের 
বন্ধ পূর্বে ।* 

মুসলমান আমলে ভূষণা নগর ছিল সাতৈর পরগণার 
অস্তর্গত। মোগল শাসনকালে যখন সুবে বাংল! ( উড়িষা 
সমেত) চাঁবশটি সরকারে বিভক্ত হয় তখন এই 
সাতৈরকে সরকার মামুদাবাদের অন্তর্গত দেখা যায়। সরকার 
মামুদাবাদ ও সরকার ফথেয়াবাদ ছুইটি পাশাপাশি সরকার, 
একের ইতিহাস অন্টের সহিত ওতপ্রোতভাবে জড়িত। 
আইন-ই-আকবরীতে আমরা ফথেয়াবাদকে একটি বিস্তীর্ণ 
জনপদরূপে দেখিতে পাই। বর্তমান ফরিদপুর জেলার 
অনেকটা অংশ, যশোহর জেলার খানিকটা এবং বর্তমান 
বাধরগঞ্জ, ঢাকা ও নোয়াখালি জেলার থানিকটা ইহার 
অন্তর্গত ছিল। মামুদধাবাদ সরকারের মধ্যে বর্তমান 
ফরিদপুর জেলার পশ্চিথাংশ, যশোহর জেলার অনেকটা এবং 
নদীয়া জেলার কতকটা! ছিল। ইহাতে মহাল ছিল ৮৮টি 
এবং ইহার রাজস্ব ছিল ১১৬১*২৫৬ দাম। ফথেয়াবাদ 
অপেক্ষা এই সরকার অধিক রাজণ্ব যোগাইত, কিন্তু সৈন্য 
যোগাইতে টা ফথেয়াবাদকে অনেক বেশী। 











পাশা 


* 'দিবিজয়গ্রকাশ। খুব প্রাচীন বা প্রামাণিক গ্রন্থ না হইলেও প্রাচীন 
লা গ্রন্থের 
০০০১৫ 


ভৈজ্চ 
এই ছুইটি পাশাপাশি জনপদ নামে মুসলমান-প্রতাপ 
ঘোষণ। করিলেও বন্কাল পধ্যস্ত হিন্দুরাজার প্রভাবান্বিত 
ছিল। ডাঃ দীনেশচন্দ্র সেন বিজয়গুপ্ত-প্রণীত মনসামজলের 
কোন পাঠে এক অজ্ঞুন রাজা'র উল্লেখ পাইয়াছেন 
বাহার ছিল «মুল্লুক ফতেয়াবাদ বঙ্গরোড়া তক সাম”। 
এই অঞ্জুন রাজ! সম্ভবতঃ পাঠানরাজের আল্গগত্য স্বীকার 
করিতেন, কিন্ত মামুদ্রাবাদের হিন্দুরাজা গোঁড়ের প্রতাপ ক্ষুণ্ন 
দেখিলেই মস্তক উন্নত করিতে ক্রটি করিতেন না । আইন-ই- 
আকবরীতে আমর] পাই, এখানে কেল্লা! ছিল, আশেপাশে নদী 
ছিল, পুর্বে জয় সত্বেও শের শাহকে আবার এই প্রদেশ 
আক্রমণ করিয়া! জয় করিতে হইয়াছিল। সেই জয়ের সময়ে 
এখানকার রাজার কতকগুলি ইস্তী জঙ্গলে পলায়ন করে এবং 
তাহার পর জঙ্গলের মধ্যে তাহাদের বংশবৃদ্ধি হয় । এই রাজার 
রাজধানী ভূষণায় ছিল বলিয়া অনুমিত হয়। ঠিক কোন্‌ সময়ে 
মামুদাবাদ নামের উৎপত্তি তাহা বল। যায় না, তবে মনে হয় 
বাংলার পাঠান নৃপতি ফথ শার (১৪৮১-৮৭ খুঃ অব্দ। নামানুসারে 
ফথেয়াবাদের নাম হইয়াছে আর মামুদাবাদের নামও তাহার 
নিকটবর্তী কোন সমক্ষের । শের শাহের আক্রমণের পরবর্তী 
সময়ের কোন ধারাবাহিক বিবরণ না পাইলে আমরা বুঝিতে 
পারি ষে হিন্দুরাজ্ঞাদের প্রভাব প্রবল ছিল-_নতুবা মোগল 
আমলে মামুদাবাদ ও ফথেয়াবাদকে শাসনে আনিতে দিলীর 
বাদশাহকে গলদঘশ্ম হইতে হইত না। আকবরের রাজত্ব- 
কালে বাংল! দেশে বরাবর গোলমাল চলিয়াছিল। আকবর- 
নামায় পাওয়া যায়, সর্বদা বিবাদ থাকায় বাংল দেশের 
নাম হইয়াছিল “বুলঘাক'। আকমহলের যুদ্ধের পর 
মুরাদ খানামক জনৈক সেনাপতি ফণেয়াবার্দ ও বাক্‌ল৷ 
সরকার জয় করেন বলিয়া ইতিহাসে পাওয়া যায়। 
বাকুলা চন্্র্বীপে বন্কাল পধ্যস্ত স্বাধীন বা অর্ধন্বাধীন 
হিন্দু বাঙ্জার রাজত্ব ছিল-_সুত্তরাং এই জদ্বের অর্থ সম্পূর্ণ 
থাসদখল নহে, আহ্গত্য-ম্বীকার। ইহার পরও পাঠান 
ও মোগলের জঙ্ঘর্য বাংলা ও বিহারে ভালভাবেই চলিতে 
লাগিল। বাদশাহের কর্মমচারীদিগের মধ্যেও বিশ্বাঘাতকের 
অভাব ছিল না। মুরাদ খ। ফথেয়াবাদে বিদ্রোহ দমন করিয়া 
সেখানে অবস্থিত ছিলেন। তিনি মুখে রাজভক্ত ছিলেন, 
কিন্তু কাত; বাদশাহের স্বার্থ অপেক্ষা নিজের স্বার্থের 


 ভুবণ। 


২০৫ 


চিন্তাই বেশী করিতেন। আকবরনামায় পাওয়! যায়, তিনি 
মৃত্যমুখে পতিত হইলে সে-অঞ্চলের ভূম্যধিকারী মুকুন্দরাম 
রায় তাহার পুত্রগণকে নিমন্ত্রণ করিয়া তাহাদের হত্যাসাধন 
করেন ও সম্পত্তি অধিকার করিয়া লন। “বারভূঞ” গ্রন্থ 
প্রণেতা আনন্দনাথ রায় কিন্তু লিখিয়া শিয়াছেন, “মোরাদের 
সহিত তাহার বিশেষরূপ সধ্যত! থাকায়, মুকুন্দ তাহার 
পুজগণের যথোচিত সহাক়্ত! সাধনে বদ্ধপরিকর হন।" 
ইহা তিনি কোথায় পাইলেন জানি না। আনন্দনাথ রায় 
আরও বলেন, “টোৌডরমল্ল জানিতে পারিলেন যে, মুকুন্দ 
মোগল পক্ষাবলম্বী হইয়া পাঠানদের বিরুদ্ধে যুদ্ধ করিতে 
প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন, এজন্য নিতান্ত পরিতৃষ্ট হইয়! ফথেয়াবাদে 
অন্য কোন মুসলমান শাসনকর্ত। নিয়োগ না করিয়া মুকুন্দ 
রায়কে রাজোপাধি প্রদান ও এ সরকারের কতক শাসনগার 
অর্পণ করিলেন |” 'মানসিংহ মধ্য সময্মে যখন একবার 
বাজ।লা পরিত্যাগ করিয়া স্বদেশ যাত্রা করেন তৎ্সময়ে 
শাসনকর্তা সাক্ছদ খা, মুকুন্দ রায়কে পদচ্যুত করিয়া তপদে 
এক জন মুনলমান শাসনকর্তা নিযুক্ত করিয়া পাঠান। 
মুকুন্দ রাঃ এই আকন্মিক বিপদে পতিত হইয়া চিন্তিত 
হইলেন বটে, কিন্তু কোনও মতে নব শালনকর্তার হস্তে 
ফথেয়াবাদ সমর্পণ করিতে স্বীকৃত হইলেন না। উভয় 
পক্ষের মধ্যে একটি যুদ্ধঘটনার অবতারণা হইল। তেজস্থী 
বীরবর মুকুন্দ রায় অনায়াসে সেই যুদ্ধে প্রতিপক্ষকে 
তাড়াইয়! দিলেন। পরে সায়দ খা দলবল সহ উপস্থিত হইয়া 
মুকুন্দ রায়কে পরাস্ত ও হত করেন” এই সকল কথাও 
রায়-মহাশষ প্রমাণ ছ্বারা সমর্থন করেন নাই । মুকুন্দরাম 
রায় প্রদত্ত ব্রক্ধাত্র জমীর দলীলের সন্ধান কালেক্টরীতে পাওয়া 
গিয়াছে। 

_আকররনামায় পাই, খা আজিম কোকা বঙ্গদেশে 
বিজ্রোহ-দমনে প্রেরিত হইলে (১৫৮২ খৃষ্টাব্৭) তাহার 
বিরুদ্ধে যে-দকল বিদ্রোহী নেতা সমবেত হইম্াছিলেন তাহার 
মধ্যে ফথেয়াবাদের কাজীজাদ] ছিলেন একজন । ইনি অনেক 
রণতরী লইয়া আসিণছিলেন। কামানের গোলায় ইহার 
মৃত্যু হইলে কালাপাহাড় ইহার স্থলে নৌবিভাগের ভার গ্রহণ 
করেন। | | 

ইহার কিছুকাল পরে রাজা মানসিংহের উড়িযা জয়ের 


২০৬ 


পর আমরা ভূষণায় বিষম গোলযোগের সংবাদ পাই । এই 
সময়ে, যেরূপেই হউক, ভূষণা চাদ রায় ও কেদার রায়ের 
হস্তগত হইয়! পড়িয়্াছিল। মুকুন্দরাম সম্ভবতঃ তখন মৃত, 
তাহার পুত্র সঙ্াজিৎ কি করিতেছিজেন বা কোথায় ছিলেন 
জানা যায় না। বিদ্রোহী আফগানেরা লুটপট করিতে 
করিতে ভূষণার দিকে অগ্রসর হয়। আবুলফজল এই 
সময়কার অবস্থ। বর্ণনা করিতে গিয়া বোধ হয় চাদ রায় ও 
কেদার রায়ের সন্বদ্ধবিপধ্যয় ঘটাইয়্াছেন। তাহার মতে 
কেদার রায় ছিলেন চাদ রায়ের পিতা । টাদ রায় কেদার 
রায়ের পরামর্শে বিজ্বোহী আফগানদিগকে বন্দী করার প্রয়াস 
পাইল্সেন, কিন্তু ফলে তাহার নিজেরই প্রাণ গেল। চাদ রায় 
নাকি আতিথেয়তার ভাণ করিয়। পাঠানসর্দার দেলওয়ার, 
সুলেমান ও উস্মান্কে ভূষণ।-ছুর্গে আমন্ত্রণ করিয়াছিলেন। 
সেখানে ছলক্রমে দেলওয়ারকে বন্দী করা হইলে সুলেমান 
তরবারি উন্মুক্ত করিয়া নিকটবস্তী বু লোককে যমালয়ে 
প্রেরণ করিলেন । তিনি ছুর্গঘ্ধার হইতে নিষ্ান্ত হইলে 
টাদ রায় তাহার পশ্চান্ধাবন করিলেন, কিন্তু উস্মান আপি 
সুলেমানের সহায়তা করিতে লাগিলেন এবং ঘটনার বিবরণ 
শুনিয়। পাঠানেরা প্রীণপণে আত্মরক্ষা করিতে লাগিল। 
চাদ রায়ের নিজের পাঠান-সৈন্তও তাহার বিরুদ্ধে দাড়াইল। 
ফলে চাদ রায় নিহত হইলেন। আফগান-সৈন্ত লুটপাট 
করিতে করিতে অগ্রসর হইলে তুর্স্থ লোকের! মূনে করিল 
চাদ রায় বুঝি ফিরিতেছেন। তাহার! ছুর্গদ্বার খুলিয়। দিল, 
আফগানেরাও সহজেই জয়লাভ করিল। তাহার পর ইশা 
খার ফড়যস্তথ্রে আফগানের তাহার সহিত মিলিত 
হইলে ভূষণা-ছুর্গ ও রাজ্য কেদার রায়ের হন্তে সমর্পিত 
হইল। 

কেদার রাক্ম এইরূপে আফগান্দিগের যোগে ভূষণার 
মালিক হুইকা বসিলেন, কিন্তু প্রবল মোগল কতৃপক্ষ বেশী দিন 
এ অবস্থা স্থির থাকিতে দিলেন ন 1 মানসিংহ শীঙ্গই 
ছুক্জন সিংহের অধীনে একদল বাছ! সৈশ্ত ভূষপায় প্রেরণ 
করিলেন ( ১৫৯৬ খুষ্টা)। স্থলেমান ও কেদার রায় ছুর্গ 
দৃঢ় করিয়। যুদ্ধের জন্য প্রস্তুত হইলেন। মোগল-সৈন্ ছূর্গ 
অবরোধ করিল, প্রতিদিন যুদ্ধ চলিতে লাগিল। ছুগমধ্যে 
এক কামান ক্ষার! যাওয়াম্ হুলেমান ও আরও অনেকে নিহত 
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হইলেন । ফেদার রায় আহত হইয়। পলায়ন করতঃ ইশা খার 
আশ্রয় গ্রহণ করিলেন । ( আকবরনাম। ) 

সম্ভবতঃ ১৫৯৮-৯৯ অবে মানসিহের স্থানাস্তরে 
অবস্থানকালে সন্রাজিৎ আবার ভূষণায় প্রবল হইয়া পড়েন। 

কথিত আছে, টোডরমল মুকুন্দরামকে ভূষণার জমিদার 
বলিয়া স্বীকার কত্রিয়াছিলেন (১৫৮২ খৃঃ)। ৬পতীশচন্জ্ু 
মিত্র মহাশয় লিখিয়। গিয়াছেন ষে, প্রতাপাদিত্যের 
রাজ্যাভিষেকের সময্ন মুকুন্দরাম ও তৎপুত্র সত্রাজিৎ উৎসবে 
যোগদান করিয়াছিলেন ( ১৫৮৩ খৃষ্টাব্দে বিক্রমাদিত্যের মৃত্যু, 
তৎপরে অভিষেক )। সতীশচন্দ্র আরও বলেন, মুকুন্দরাম 
কাকস্থ বাজ। কেশব সিংহের বংশধর । কেশব সিংহ উত্তর- 
নাড হইতে আসিমা দক্ষিণ-রাঢ়ে আন্দুল-সমাজের প্রতিষ্ঠা 
করেন । কি স্যত্রে মুকুন্দরাম ভূষণায় প্রাধান্ত লাভ করেন 
তাহা স্থির করা কঠিন। তবে তিনি ষে সআাট আকবরের 
সময়ে ভূষণ! ও নিকটবর্তী ফথেয়াবাদ অঞ্চলে প্রবল হইয়। 
উঠিয়াছিলেন তাহা সমসাময়িক বিবরণ হইতে বেশ বুঝিতে 
পারা যায়। কায়স্থদিগের দক্ষিণরাট়ী ও বঙ্গজ সমাজ্জ উভদ্নই 
তাহ'কে দাবি করে । ফথেয়াবাদের বঙ্গজ কায়স্থ সমাজের 
ইনিই প্রতিষ্ঠাতা। এই কার্যোর জন্ত ইহাকে চন্্রন্বীপ অঞ্চল 
হইতে অনেক কুলীন কামস্থ আনাইতে হইয়াছিল । 


মুকুন্দরামের পুত্র সত্রাজিৎ কখনও মোগল-পক্ষের সহায়তা, 
কথনও বিরোধিতা করিয়া বহুকাল তূষণার প্রতাপ অক্ষুণ্ন 
রাখিয়়াছিলেন। স্যর যছুনাথ সরকার মহাশয় যে আব দুল 
লতিফের ভ্রম্ণকাহিনী প্রকাশ করিয়াছেন ও বাহারিস্তান্‌ 
নামক পুস্তকের সন্ধান দিয়াছেন তাহা হইতে জানা যায়, 
সত্্াজিৎ কিছুদিন মোগল বাদশাহের বিদ্রোহিতাচরণ 
করিয়াছিলেন। সুবেদার ইস্লাম খাঁ তাহার বিরুদ্ধে 
ইফ তখরু নামক এক সেনাপতিকে প্রেরণ করেন । ইহাতে 
সত্রাজিৎ দমেন নাই। তিনি বাদশাহের সৈম্তের সহিত যুদ্ধ 
করিবার জঙ্চ প্রস্তুত হইলেন, কিন্তু মোগলের। নদী পার হইয়া 
অতর্কিত ভাবে তাহার রাজো প্রবেশ করিল। লঙ্জাজিং 
তখন বশ্ঠতা স্বীকার করিয়া ইস্লাম খাঁর সহিত সাক্ষাৎ 
করিতে চলিলেন। * ইস্লাম খা যখন আঠারবাক1 ও 
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ভৈরব নদের সঙ্গমস্থলে অবস্থত আলাইপুর হইতে কুচ 
করিয়। নপরপুর ব। নাজিরপুরের দিকে যাইতেছিলেন তখন 
পথিমধ্যে ফতেপুর নামক স্থানে সত্রান্জিং আসিয়া দেখা 
করিলেন (১৬৯৯ থৃঃ অব্দ ) এবং সুবেদারকে আঠারটি হস্তী 
উপহার দিলেন। দুই পক্ষে সৌহার্দ্য স্থাপিত হইলে সত্রাজিৎ 
মোগলপক্ষে বিজ্রোহদমনে মন দিলেন । এই সময়ে যিনি 
ফথেয়াবাদের অর্ধিকারী হ্ইয়া পড়িয়াছিলেন তাহার নাম 
মজলিস্‌ কুতব। কবি সৈম্দ আলাওলের আত্মপরিচয়ে 
এই মঞ্জলিস্‌ কুতবের উল্লেখ আছে। হবিবুল্লা নামক এক 
সেনাপতি বিদ্রোহী মজলিস্‌ কুতবের বিরুদ্ধে প্রেরিত হইলেন 
আর রাঙ্গা! সত্রাজিং হইলেন এই সেনাপতির সহায়। 
মজলিস্‌ কুতব ফথেয়াবাদ-দুর্গে অবরুদ্ধ থাকিয়া মুশ! খার 
সাহাযাপ্রার্থা হইলেন। সাহায্য আসিল কিন্তু মঙ্জলিস্‌ মোগল 
সৈন্তকে আটিয়! উঠিতে পারিলেন না। মোগল এতিহাসিকের 
বিবরণ হইতে জানা যায়, এই যুদ্ধে সত্রাজিতের সৈনাপত্য 
ও সাহস মোগলদিগের বিশেষ উপকারে লাগিয়াছিল। 
পাঠানপক্ষীয় লোক পুনঃ পুনং ছুর্গ হইতে নিগ্কান্ত হইয়। 
মোগলপক্ষকে ব্যতিব্যস্ত করিতে লাগিল, কিন্ত সন্্াজিং 
তাহাদিগের সকল উদাম বার্থ করিয়! দিলেন। অনেক 
মারামারির পর মঙ্গলিস্‌ মুশ! খার সহিত যোগ দিতে চেষ্টা 
করিলেন, কিন্তু তাহার সে চেষ্টাও বার্থ হইল। অবশেষে 
তিনি দুর্গ ত্যাগ করিষ্া' পঙ্গাম্বন করিলেন । 


ইহার পর আমরা ভূষণারাজ সত্রার্জখকে মোগলপক্ষে 
কুচবিহারের রাজার বিরুদ্ধে যুন্ধকাধ্যে ব্যাপৃভ দেখিতে পাই। 
মোগল-সথবেদার সেখ আলাউদ্দিন ইস্লাম খার আহ্বানে তিনি 
মোগল-দৈম্তের যোগে কোচ.হাজে। আক্রমণ করেন । কোচ. 
হাজে। বিঞ্িত হইলে তাহার শোৌধো প্রীত স্থবেদার তাহাকেই 
পা ও গৌহাটির থানাদার বা সীমাস্তরক্ষক পদে নিযুক্ত 
করেন। তাহার ব্ছ অনুঠচর এবং ভূষণার অধিপতিম্বর্ধপ 
একট! বিশিষ্ট খাতির ছিলা। ইহার ফলে তিনি আসামবাসী- 
দিগের বন্ধুত্ব লাভ করেন এবং কোচ-রাজবংশের সহিতও 
ঘনিষ্ঠতা সম্পাদ্দনে লমর্থ হন। সেখ আলাউদ্দিনের পরবর্তী 
শাননকর্ভার! তাহাকে অনেক বার ডাকিয়া! পাঠাইলেও তিনি 
সে ডাক গ্রান্থ করেন না, পূর্বপ্রথামত পেশকশ ও পাঠান না। 
এদিকে তিনি .কোঁচরাজের ভ্রাতা বলিনারায়ণের সহিত বড়ন্ত্রে 





হণ 


লিগু হন এবং মোগল-সেনাপতি আবদার সালামের কর্তৃত্বাধীনে 
সৈন্য প্রেরিত হইলে সত্রাজিতের বিশ্বানঘাতকতাম অ'হোম 
নৌবাহিনী কর্তক মোগল-সৈন্সের পরাঙ্জন়্ ঘটে। ইহার 
ফলে সন্রাজিৎ ধুবড়ীতে ধৃত হইয় ঢাকায় প্রেরিত হন এবং 
এখানে তাহার মৃত্যুদণ্ড হয় (খৃঃ ১৬৩৬ অন্দে বা তাহার 
নিকটবর্তী সময়ে )। 

ইহার পর ভূষণ। কিছুকাল মোগল-সেনাপতি সংগ্রাম 
শাহের 'নাওরা” মহলতুক্ত থাকে । সংগ্রাম পশ্চিমদেশীয় 
লোক । ৫ বলেন, তাহার আদি বাসম্থান ছিল রাজপুতানায় 
(৬আনন্দনাথ রায়), কেহ বলেন জন্মু₹তে ।৬নতীশচন্দ্র মিত্র )। 
তিনি পূর্ববঙ্গে নানা স্থানে বিপ্রোহদমন ও দন্থাদলন 
কাধে যশ অজ্জঞন করিয়া শেষে ভূষণ। অঞ্চলে ভূদম্পত্তি 
প্রাপ্ত হন। তখনও তাহাকে সম্রাটের কাধো আবখ্যকমত 
শৌ-সৈস্ত যোগাইতে হইত । ঠিক কোন্‌ সময়ে তিনি ভূষণায় 
আধিপত/ প্রাপ্ত হন ঠিক করা কঠিন। তবে তিনি বেশ 
প্রতাপের সহিতই শাপনকাধা চালাইতেন। বোধ হয় এখানে 
তাহার স্থায়ী ভাবে বাস করিবার ইচ্ছা ছিল, তাই বৈদা- 
সমাজে পুর-কন্তার বিবাহ দিলনা “হাম বৈদ্য” বলিয়া পরিচিত 
হইয়া পড়িয়াছিলেন। বৈদ্যেরা সহজে অজ্ঞাতকুলশীল 
রাজনের সহিত বিবাহসম্বদ্ধ আবদ্ধ হন নাই । কুলজী গ্রস্থের 
প্রমাণে বুঝিতে পার। যান, নবাগত সামন্তকে সময়ে সমষ্ষে বল- 
প্রয়োগ করিতে হইয়াছিল। ম্থুরাপুর গ্রামের স্ুবিখ্যাত 
“দেউল” ইহারই কীত্তি। এই দেউল সধ্স্ধে শ্রীযুক্ত ওরুসদয় দত 
মহাশয়ের কপ য় এখন আমরা অনেক কথাই শুনিতেছি ।* 

সংগ্রাম বা তাহার পুত্রের প্রতাপ ভূষণা অঞ্চল হইতে 
কিরুপে গেল ঠিক জানা যায় না। মনে হয়, প্রায্স তাহাদের 
তিরোধানের সময়েই ফথেয়াবাদ হইতে ফৌজদারের আসন 
স্থানান্তরিত হইয়া ভূষণায় আসে । ফথেয্াবাদের উপর 
পন্মান্দেবীর অনুগ্রহ এবং সংগ্রাম শাহ বা তাহার পুত্রের 
তূসম্পত্তি শাসন ইহার কারণ হইতে পারে । রি. 


* ১৩৪০ চৈত্র সংখ্যার 'প্রবাসী' আস্ঠব্য । | 

+ আনন্দনাথ রায় তাহার ফরিগপুরের ইতিহাসে সরা আওরং- 
জেবের সময়ে বঙ্গদেশে সংগ্রাম শাছের নান! কীর্তির উল্লেখ করিয়াছেন, 
আধার বশোহর কালেই্টকীর তারদাদে ১৬২৬ ও ১৭৪১ (১৬৪3?) খুষ্টান্সে 
সংগ্রাম শাহ কর্তৃক ভ্ষিদানের কথাও লিখিক্গাছেন। ১৬২৬ খানে 
জাহাঙ্গীর সম্রাট এবং সত্তাজিৎ ভূষণার রাজা । সে সময়ে সংগ্রাম শাহের 
ভূষিদান কিরাপে সম্ভব হয়? ১৬৪১ খৃষ্টাকে শাজাহান বাদশাহ 


৯৯৩ াপপিপপীশট 
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ইহার পর আমরা পীতারাম রায়ের পিত৷ 
উদয়নারায়ণকে ভূষণার ফৌজদারের অধীনে সাজোয়ালরূপে 
দেখিতে পাই। উদয়নারায়ণ ভূষণ! নগরের অদূরে গোপালপুর 
গ্রামে বাসস্থান স্থির করেন; পরে হরিহরনগর নামক গ্রামে 
বাস করিতে থাকেন। তিনি উত্তররাটীয় কায়স্থকুলসন্ভূত 
ছিলেন। কাটোয়ার নিকট কোন গ্রামে তিনি দয়াময়ী নামী 
এক ঘোষ-ছুহিতার পাণিগ্রহণ করেন। নলীতারাম এই 
বিবাহের ফল। 

সীতারাম.সন্থদ্ধে অনেকেই আলোচন! করিয়াছেন। তবু, 
বর্তমান প্রবন্ধে কিছু না-বলিলে ভূষণার কথা অসম্পূর্ণ থাকিয়৷ 
যায়। তিনি প্রথম বন্ধসে কিছু সংস্কৃত, ফাদি ও উর্দি 
শিথিয়াছিলেন কিন্তু অস্ত্রশিক্ষায়ই তাহার অনোষোগ ছিল 
অধিক। তাহার পিতা ঢাকায় রাজদরবারে নিযুক্ত থাকার 
সময়ে ভিনিও সেখানে যাতায়াত করিতেন। পরে উদয়নারায়ণ 
ভূষণার সাজোগ্নাল হইয়া! আসিলে, তিনিও দস্থাদমনের কাধ্যে 
ভূষণ! অঞ্চলে আদিলেন। এই কাধ্যে সাফল্যলাভ করিয়া 
সীতারাম নবাবসরকার হইতে জায়গীরও লাভ করিয়াছিলেন, 
কিন্ত তিনি পিতার ন্যায় নবাব সরকারে চাকরি করিয়াই 
জীবনক্ষেপ করিবার লোক ছিলেন না। তাহার অন্ত্রবিদ্যা 
নিজের কাধ্যে ভালমত লাগাইতে তিনি কিছুমাত্র দ্বিধাবোধ 
করেন নাই । নবাবপক্ষে নিধুক্ত হইয়া করিম খ| পাঠানের 
বিজ্রোহদমনই তাহার উন্নতির স্যত্রপাত। সে সময়ে দক্থ্যবৃত্তি 
দেশে বিশেষভাবে প্রচলিত । সীতারাম জায়গীর ও সেই সঙ্গে 
আরও দন্থাদদলনের ভার পাইলেন । তাহার বীর সঙ্গীও 
অনেক জুটিয়! গেল! জুনিরাম বায় ও রামরূপ বা মেনাহাতী 
ইহাদের মধ্ো প্রধান । দন্াদলনে তিনি ক্রমেই অধিকতর 
রূতকাধাতা দেখাইতে লাগিলেন; অন্তত্র বাসস্থান গ্াপন 
করিলেও সমৃদ্ধ ভূষণ! নগরীতে প্রাম্মই যাতায়াত করিতেন। 
তাহার খ্যাতি বাড়িতে লাগিল ও রাজা উপাধি লাভ হইল। 
তিনি দক্ষিণ-বাংল! আবাদে আনিবার সনন্দ পাইলেন এবং 
বর্তমান মাগুরা মহফুমায় অবস্থিত মহম্মদপুর নগর স্থাপন 
করিলেন । হিন্দুর এই নৃতনু রাজধানীর মুমলমানী নাম হইল 
, কেন? এ-সছদ্ধে নান প্রবাদ আছে । থুব সম্ভব, তখনও তিনি 
,মোগলের বশত অস্বীকার করেন নাই, মোগল শাসনকর্তাকে 
নত, রাবার জন্যই, নিজ নগরের মুদলমালী নাম 


০১৭১ 


০০০০০ 


দিয়াছিলেন। তাহার অধীন কর্ম্মচারীদিগের মধ্যেও যোগ্য 
মুদলমানের অভাব ছিল না। মুণায় দুর্গ, স্থবৃহৎ মনোরম 
জলাশয়, সুন্দর দেবমন্দির ইত্যাদি দ্বারা মহম্মদপুর ভূবিত 
হইয়াছিল। সীতারামের কীত্তি অতীতের অনেক বঞ্জাবাত 
সহা করিয়া এখন পর্যস্ত দর্শকের চিত্ত বিনোদন করে । নানাস্থান 
হইতে রাজসরকারে কর্ম ও বাণিজ্যাদি উপলক্ষে লোক 


_ আসিয়! মহম্মদপুরকে ক্রমে সমৃদ্ধ করিয়া তোলে। এই সময়ে 


নানাস্থানে বাজা-প্রজায় অসন্ভাব--রাজনৈতিক বিশৃঙ্খলা 
সীতারামকে রাজ্যবিষ্তারে সহায়ত করে। জমিদারীতে 
বিশৃঙ্খল! ?-_-সীতারাম অমনি শৃঙ্খলার নামে গ্রাস করিতে 
প্রস্তত। অন্ত জমিদারের প্রজা বিদ্রোহী ?__-সীতারাম 
সেখানে সেই প্রজ্কাকে নিজের প্রজায় পরিণত করিতে 
পশ্চাৎ্পদ নেন । সীতারামের জমিদারী ক্রমেই বৃদ্ধিপ্রাঞ্চ 
হইতে লাগিল। এক সময়ে মুকুন্দরাম ও সত্রাজিতের প্রতাপে 
ভূষণ। অঞ্চল কম্পিত হইত। সীতারাম সত্রাজিতের বৃদ্ধ 
প্রপৌত্রগণকে নিজের এলাকাতুক্ত করিলেন। নলডাজার 
রাজা তাহার জমিদারীর পূর্ববভাগ ছাড়িয়। দিতে বাধ্য 
হইলেন । 

সীতারামের সকল কথা বিস্তৃতরূপে লিখিবার স্থান এ নয়। 
উত্তরে পদ্মা পর্যাস্ত অনেক পরগণ!--নলিবসাহী, নলরৎসাহী, 
মহিমদাহী', বেলগাছী প্রভৃতি এবং সম্ভবতঃ পল্মার উত্তরে 
কিছু কিছু তিনি ত্রমে হস্তগত করেন। দক্ষিণেও তাহার 
রাজ্য অনেক দূর পধ্যস্ত বিস্তৃত হুইয়। পড়ে--কতক গায়ের 
জোরে, কতক আবাদী সনন্দের বলে। উজানীর রাজাদের 
অনেক স্থান 'তিনি অধিকার করিম! লন। রে 

সীতারাম কেবল রাজাবিষ্তারই করিতেন না, তিনি 
নিজের রাজ শৃঙ্ধলাস্থাপনের চেষ্টা করিতেন, পাপ্তিত্ের 
সমাদর ও সাহাযা করিতেন, বা!ণজ্যের প্রীব্সাধন করিতেন, 
সমাজসংস্কারেও অমনোযোগী ছিলেন না। 

মোগল নুব্রৌরগণের ছুর্ববলতাই সীভারামের প্রত্তাপ 
বনছদিন অস্কু্ রাখিয়াছিল। ক্রমে ভূর ফৌজদারের 
সহিত তাহার বিবাদ বাধিল। বারালিয়। নদীর কুলে এক 
কু যুদ্ধে ফৌজদার আবুতোরাপ নিহত হইলে সীতারাম 
ভূষণ। অধিকার করিলেন। ভূষণার তখন অতান্ত প্রবৃদ্ধি; 
নানাজণ ব্চ্জ কারুকাধা, কাগঞ্জ, গালা, বারনপন্র, তুলা 





ভূবণা 





ইত্যাদির জন্ত ভূষণা বিখ্যাত ছিল। কাগঙ্জ ও গালার 
কাজ এখনও সম্পূর্ণ ভিরোহিত হয় নাই। সাতৈরের পাটার 
ন্যায় সুক্ষ পাটা বোধ হয় এখনও অন্ত কোথাও প্রস্তুত হয় 
না। সৈয়দপুরের প্রকাণ্ড পান্সী নৌকা দক্ষিণ পূর্ব বাংলায় 
একটা দর্শনীয় বিষয্প ছিল । 

আবুতোরাপ নিহত হইলে নবাব মুর্শিদকুলী খা উত্তেজিত 
হইম্! উঠিলেন। বক্সমআলি খা! নামক এক ব্যক্তি ভূষণায় 
ফৌজদার হইয়া আসিলেন। নিকটবন্তী জমিদারদিগের 
উপর সীতারামকে দমন করিবার জন্য আদেশ প্রেরিত হইল। 
নবাবের ন্থকুম জমিদারের! সীতারামের উপর বেঁকিন্কা 
ঠাড়াইলেন। সংগ্রাম সিংহ, দয়ারাম প্রভৃতি হিন্দু সৈন্তাধ্যক্ষেরা 
বক্স আলির সঙজে আসিয়া সীতারাম-দমনে প্রবৃত্ত হইলেন। 
প্রথমে দীতারাম জয়লাভ করিলেন, কিন্তু তাঁহার ভূষণা-ছর্গ 
অবরুদ্ধ হইল। দয়ারাম মৃ্হম্স্ণপুরের দিকে ছুটিলেন। 
সীতারামের সেনাপতি মেনাহাণ্ভীর গুপ্তহত্যার কথ! এ অঞ্চলে 
স্প্রপিদ্ধ। ভূষণায় অবস্থান নিরাপদ নহে দেখিয়া সীতারাম 
মহম্মপপুরে পলায়নকরত: তাহার কতক পরিজন স্থানান্তরিত 
করিলেন। শেষে যুদ্ধে আহত হইয়া বন্দী হইলেন। 
মুর্শিদাবাদে প্রেরিত হওয়ার পর তাহার মৃত্যু হয়। কিরূপে 
মৃত হয় সে-সন্বদ্ধে মততেদ আছে। 

এই উপলক্ষে নাটোরের রামদীবন ও রঘুনন্দন বিশেষ 
ভাবে পুরস্কৃত হন ; দয়ারাষে €ও জমিদারী লাভ ঘটে । 

রঘুনন্দন নবাব-সরকারে কাধ্য করিয়া! বিশেষ প্রতিপত্তি 
শালী হইমাছিলেন, তাহারই প্রভাবে ভূষণা জমিদারী তাহার 
ভ্রাতা রামজীবনের সহিত বন্দোবস্ত হয়। জমিদারীটি তখন 
প্রকাণ্ড ছিল। অনেক পরগণ! ইহার অন্ততু ক্ত ছিল। ১৭২২ 
বৃষটান্দে মুশিদকুলী খা নবাবের সময় খন পূর্বতন সরকারগুলির 
পরিবর্তে তেরটি চাক্‌লার সৃষ্রি হয় তখন একটি চাকুল! হইয়াছিল 
ভূষণ! । প্রত্যেক চাক্লায় একজন করিয়া ফৌজদ্বার ও তাহার 
অধীন নানা কর্মচারী ছিলেন। সীতারামের পতনের পরও 
ভৃষণায় ফৌজদার রহিলেন কিন্তু তাহার অধীনস্থ অনেক স্থান 
নাটোরের জষিদারীতুক্ত হইয়। গেল। রামজীবস ধখন 
ভূষণ। জমিদারীর সনন্দ প্রাপ্ধ হন, তখন দিল্লীতে সম্রাট 
ফাররোক্শের | 'লনন্দ ভাহারই মোহ্রাক্ষিত ছিস। 

রথুনন্দন হইতেই নাটোর জমিঘারীর অন্থাদন্ছ। সামানত 


২৭৭ 


অবস্থা হইতে নিজের প্রতিভাবলে রঘুনন্দন বড় হইয্বা উঠেন 
এবং ভ্রাতা রামজীবনের নামে বিস্তীর্ণ জমিদারী অঞ্জন করেন। 
দীঘাপাতিয়া রাজবংশের পূর্বপুরুষ প্রতিভাশালী দয়ারাম রায় 
ছিলেন রঘুনন্দনের দক্ষিণহত্তত্বদূপ, আর জমিদারী পরিচালনে 
সুদক্ষ ছিলেন রামজীবন । 

রাম্জজীবন নাটোর জমিদারী বৃদ্ধিই করিয়াছিলেন । 
১৭৩৭ থৃষ্টাবে তাহার মৃত্যুর পর কিছুকাল দগ্জারাম জমিদারীর 
কাজকশ্ম চালান, পরে রামজীবনের পৌন্র বামকাস্ত 
বয়ংপ্রাপ্ত হইলে তাহার উপরই জমিদারীর ভার পড়ে। 
তখনকার জমিদারী পরিচালন। এখনকার মত ছিল ন!। 
জমিদারের! 'পুলিদের তত্বাবধান করিতেন, ফৌজদারী ও 
দেওয়ানী মোকদ্দমার বিচার করিতেন । রামকান্ত বিষয়কাধ্য 
অপেক্ষা ধর্মকাধ্েই অধিক অনুরাগী ছিলেন । অল্পব়সে 
তাহার মৃত্যু হইলে জম্দারী তাহার পরী প্রাতংম্থরণীয় বাণী 
ভবানীর হন্তে আসে। রাণী যেমন বিধয়কন্ধে, তেমনি 
দেবার্চনা, দান-ধ্যানার্দি কাধ্যে মনোযোগ দিতেন । কিন্তু 
ভূষণার জমিদারীকে যে খাজনা যোগাইতে হইত, তাহাতে 
তাহার ন্যায় দানশীল। রমণীর পক্ষে ইনার রক্ষ! অনেক সময়েই 
দু্ধর হইয়া পড়িত। ইংরেজ শাসনের প্রথম আমলের 
কাগজপত্রে দেখা যায় ভূষণ। জমিদারী রাজস্ব আদায়ের জন্ত 
সময়ে সময়ে ইজার! দেওয়া হইত। তখন তৃষণায় আদ্দালত 
ছিল এবং ইহা রাজনাহীর জুপারভাইসরের তত্বাবধানে 
চলিত। রাজপাহীর স্পারভাইলর থাকিতেন নাটোক্ে 
তাহার উপরে ছিল মুর্শিদাবাদে রাজন্ব-কৌন্সিল। ইংরেজ 
রাজত্ব আরন্তের অল্পদিন পরই (১৭৭০-১৭৭১ স্রষ্টা ) 
ভূষণ! হইতে আদালত উঠিয়া যায়, কিন্তু তখনও রাজসাহীর 
কপারভাইসবের এক সহকারী সাহেব ভূষণায় থাকিতেন। 
রাণী ভবানীর সমন্ধ রাজন্ব আপামর জন্ত ভূষণার জমিদারী 
যে-সকল ইজারাদারের হত্তে দেওয়া হইভ তাহাদের ষধ্য 
নড়াইলের জমিদার বংশের প্রতিষ্ঠাত। .কালীপঙ্কর রামের নাম 


উল্লেখযোগ্য । সরকারী কাগজপত্র হইতে মনে হয় ভূষণায় 


যে অত্যধিক পরিমাণে কর ধাধ্য হইয্াছিল তাহা পুনঃ পুনঃ 
ইজার। বন্দোবস্ত সত্বেও আদায় কর! যাইত না। কালেক্টর 
নিয়োগের ব্যবস্থা হওয়ার পর তূষণার অন্ত একজন ত্যাসিষ্টাপ্ট 
কালেক্টর থাকিডেন। ক্রমে ১৭৯৩ খৃষ্টাব্দে ভূষণা যশোহর 


২১৫ 


জেলাভূস্ত হইল এবং রাণী ভবানীর দত্তক পুজ্জ সাধক 
রামকৃষ্ের সময়ে রাজন্বের দায়ে ইহার পরগণাগুলি খণ্ডে খণ্ডে 





৯৩৪৯ 
রাজবংশের হাতে থাকিল কেবল রাণী ভবানীকৃত দ্েবত্র 
গ্রামগ্তুলি। কালের প্রভাবে সেই প্রাচীন স্থানীয় রাঙ্বধানী 


বিক্রীত হইয়! অন্য জমীদারের হস্তে চলিয়। গেল। নাটোর ইহার ছুর্গসমেত জঙ্গলে পরিণত হইয়৷ গেল। 


শশী 


অন্যপূর্ব 


শ্রীসীতা দেবী 


শলীতশেষের প্রভাত, তখনও কুয্যোদস়্ হয় নাই। গা 
কুগ্নাসার যবনিকার ভিতর দিয়া পল্লী গ্রামের প্লথঘাট কিছুই 
ভাল করিয্! দেখা যাইতেছে না। তবু মানুষকে উঠিয়া 
ঘরের বাহির হইতে হইয়াছে, কারণ এ শহর নয় যে যতত- 
খুশী বেলা! অবধি শুইয়া থাকিলেও চাকর-বাকর ঘরের 
কাজ সারিয়া, সামনে খাবার অগ্রসর করিয়! দিবে। তাহা 
ছাড়া, কথা হইতেছে ঠিক একালের নয়, পঞ্চাশ-ষাট বৎসর 
পূর্বের । তখন শহরেও ঝি-চাকরের প্রাচুধ্য এত ছিল না? 
শীত শেষ হইয়া আপিয়াছে বটে, কিন্তু যাইবার আগে 
যেন মরণ-কামড় বসাইয়া যাইতেছে । তীব্র তীক্ষ বাু 
ফেন, হাড়ের ভিতর ফুটা করিয়। দিতেছে, মানুষের হাত-পাও 
আর তাহার জীন নাই, চালাইতে গেলে চলে না 
কাপুনি থামাইতে চাহিলেও থামে ন। 
অত ভোরেও দত্ববাধে একটি মেয়ে জান করিতে 
আসিয়াছে। ঘাট তখন জনশুন্, কিন্তু মেয়েটির তাহাতে 
কিছু ভয় নাই। ভীষণ শীতের আঘাতে তাহার তম্থলতা 
থাকিয়া থাকিন্না কাপিয়া উঠিতেছে, কিন্তু মন তাহার সেদিকে 
নাই। যদি কেহ আলিয়া পড়ে এই ভাবনাতেই দে উৎকার্টিত। 
থাকিয়া থাকিয়া ঘাটের পথটির দিফে শঙ্কাকুল চোখে 
তাকাইভেছে, আর তাহার হাত আরও -ত্রততর হইয়া 
. উঠিতেছে। মন্তবড় একটি ঘড়! সে লই আসিয়াছে, বাড়িতে 
জল লইয়া যাইবার জন্ত। লই সে. খারা পরিক্ষার 
ডি | 
7১7 এড়া মাঝ! রি 





১ ও সে জলে আহি টপ, তু 
শত গেট ছ্ই- সু নিয়া উঠি পড়িল বেলী সম  ধৃমের কুগলী 


এ যে তাহাটে 


শীতে অবশ হইয়া উঠিতেছে, লোকজন কেহ আলিয়া 
পড়ে সে ভয়ও আছে। ঘড়াটি টানিয়৷ লইয়া! সে জল 
ভরিয়া লইল। কিন্তু সিক্ত বন্ত্রে বাড়ি ফেরা অসম্ভব, সে 
তাহা হইলে পথেই মার! পড়িবে । ক্ুম়্াসার ভিতর দিয়! 
চক্ষু যথাসাধ্য বিম্ফারিত করিয়! সে দেখিবার চেষ্টা করিল, 
কোনো মানুষের আগমনের কোনো লক্ষণ দেখিতে পাইল 
না। তাড়াতাড়ি সঙ্গে আনীত একখানি লাল চওড়া শীড়ের 
শাড়ী পরিয়া৷ ভিঙ্গা শাড়ীধানি সে ছাড়িয়া ফেলিল। কিন্ত 
শীত কি তাহাতেও বাগ মানিতে চায়? আচলটাকে দুই 
ফের দিয়া মে নিল্জের গায়ে শক্ত করিয়া জড়াইয়া পিতলের 
ঘড়াটি কোমরে তুলিয়া! লইন্বা পথ চলিতে আরম্ভ করিল। 
কুয়াসায় মেক্েটির মুখ ভাল করিয়া দেখ! যান না। 
তবে বেনী দীর্ঘাঙ্গী ও অঙ্গসৌষ্ঠটববততী, তাহা বুঝা যায়। 
তাহার পরিপূর্ণ দেহখানিতে লাবণ্যের জোয়ার উচ্ছল হইয়া 
উঠিন্জাছে। মুখখানি নিশ্চয়ই সুন্দর । বিধাতা যাহার 
দেহখানিকে এত স্ষম| ঢালিয্বা নিপুণ ভাবে গড়িয়াছেন, মুখ- 
খানিতে তিনি কার্পশা করিবেন কেন? 
. পুর্ববাকাশে একটুখানি রঙের ছোপ লাগিল। ফুয়াসার 
যবনিকা এইবার ছুলিতে আরস্ত করিয়াছে, হয়ত তাঁহার 
অপহৃত হইবার সময় হইয়া আসিল । মেয়েটির চল! আরও 
দ্রুততর হইয়া উঠিল। লোকচক্ষুর ছঁড়ালেই কোনোষতে 
বাড়ি পৌঁছিম্বা গেলে সে যেন খাচে।. - 
(কিন্তু ভাগ্য বিমুখ । প্রান কাছাকাছি আনিমা পিছে | 
র্‌ নিনজা নস পার দিয়া যাহ 
আব সনি পাচ বের পন্য: ূ 







ই. 





এমন সময় কে যেন সম্মুখ হইতে বলিয়! উঠিল, “এরই অধ্যে 
নাওয।-ধোওয়া সেরে এলি গা? ধন্ঠি তোদের গতরকে, শীতও 
লাগে না!” 

মেয়েটি চমকিয়া মুখ তুলিয়া চাহিল। মাথা হেট করিয়া 
চলিতেছিল বলিয়া একজন ক্ষীণাজী প্রৌঢ়, তসরের থাটে। 
শাড়ী পরিয়া ভিঙ্গি মারিতে মারিতে যে প্রায় তাহার গায়ের 
উপর আসিয়। পড়িয়াছেন, তাহা সে বুঝিতে পারে নাই । 

উত্তর না দিয়া উপায় নাই, অগত্য। সে বলিল, *স্থ্য। 
গঙ্গাজলমাসী, সকাল সকালই এসেছি 1৮” প্রৌঁঢা নারী মেয়েটির 
মায়ের গগঞঙ্জাজল', সাতিশয়্ শুচিবাইগ্রন্তা, কখন কি অশুচি 
জিনিষ মাড়াইয়! ফেলেন, সেই ভয়ে লাফ দিয়! দিয়! চলেন । 

গঙ্গাজল ঠা্ুরাণী বলিলেন, “তা ত দেখতেই পাচ্ছি। 
তা এত তাড়া কিসের লা? জন-মনিধ্যি নেই, একলা সোমত্ত 
মেয়ে ঘাটে এসেছিস কেন? তোর মা কি সঙ্গেও আসতে 
পারে ন! ?” 


মেয়েটি শুফমুখে বলিল, “মায়ের বড় অন্খ, ক'দিন 
বিছানা! থেকে উঠতেই পারেনি ।” 

“ভ্যাল। মা-বাপ বাছা তোমার। ইনি ওঠেন ত উনি 
পড়েন, উনি ওঠেন ত ইনি-_-এই মরেছে, রাম, রাম, রাঁম-- 
ভোরবেলাই এ কি নরকে পা দিলাম মা! পোড়ারমুখি 
শতেক খোয়ারিদের ভাত খাওয়া চিরদিনের মত ঘুচে যাক, 
পাত যেন আর ঘরে পাততে ন! হয় 1” বলিয়া অজ-শিশুর 
ন্যায় লম্্ষ দিতে দিতে প্রোড়া নিমেষমধ্যে অন্তহিত হইয়া 
গেলেন। | 

মেয়েটি একটু বিশ্মিত হইয়া মাটির দিকে তাকাইয়া 
দেখিল। আর কিছু নয়, একখান! ছেঁড়া শালপাতা উড়িা 
আনিয়া পথের উপরে পড়িয়্াছে, তাহাতেই গঞ্জাজলমানী 
এতথানি সন্ত্রস্ত হইয়! পলাস্মন করিলেন। মনে মনে বলিল, 
রিনা ভা তার ঠিকানা 

1” 

 ক্লসীটিকে দৃঁড়ভাবে কক্ষে চাপিসা তির 
বাকী পথটুকু অতিক্রম করিয়া বাড়ির ভিতর ঢুকিন্ধা পড়িল। 
* গঙাগুলের জেরা এড়াইঘার অন্ত সে বজিয়াছে, আ অভ্যস্ত 
অনসথ, কিন্ত আছর কটা সাই সতত বেশী কিছু নব! 


দার মযাকোকি ্ ক্ষাজতজে না তোগে কে? : রর 





তাই দিন ছুই তিন জরের প্রকোপে শ্ুইয়াছিলেন । আজ 
সকালে জর নাই, উঠিক্জা “ভাই হেন্েকে একটু সাহাষ্য 
করিবার চেষ্টা করিতেছেন। এ কর্দিন হতভাগী একলা 
হাতে খাটিয়! থাটিয়! সারা হইয়া গিয়াছে । ঘরকরণার সমস্ত 
কাজ ত আছেই, গোয়ালঘরে ছুইটি গরু আছে, তাহাদের সেবাও 
করিতে হয়, তাহার উপর ছুইটি রোগীর সেবা । উমার্গতি 
ঘোষাল ত হাপানিতে ভূগিয়া তভূগিয়া কক্কালসায় হহয়া 
পড়িয়াছেন, তিনি যে আবার কোনে দিন সাত্িযা উঠিয়া 
সাধারণ মানুষের মত চলাফেরা! করিতে পারিবেন, সে ভরসা 
আর ম! বা মেয়ে কেহই করে না। 

মেয়ের সাড়া পাইয়া! ম! রায্লাঘর হইতে ডাকিক়া চি 
“অন্ব।, এলি মা ?» ৃ 

ভিজা কাপড়খানি উঠানের বাশের উপর মেলিয়া দিতে 
দিতে মেয়ে বলিল, “এই এলাম মা 1৮ 

তাহার পর জলের ঘড়াটি তুলিয়৷ লম্বা! রান্নাঘরের ভিতর 
গিয়া প্রবেশ করিল, সেটি এক কোণে নামাইয়া রাখিয়। বলিল, 
“তুমি সাত-তাড়াতাড়ি উন ধরাতে বসলে কেন মা? আমি 
এসেই ধরাতাম।৮ 


মা বলিলেন, “তা হোক গে, আমি এখন ত ভালই 
আছি। ছুটে! দিন ত দাতে ফুটো! কাটলাম না, আজ সকাল 
সকাল রেধে মুখে একটু কিছু দিই । তা ধা অরুচি, মুখে সব 
যেন তেতে। হালি লাগে। ৃ 
মেয়ে বলিল, “ম্যালেরিয়া! জরের ধারাই এ । জন 
দেখলে না আমার কি দশা হ'ল?” গুড় 8১৮ টানে 
লাগত । হ্যা মা, বাঁধা উঠেছেন 1” 
মা বলিলেন, “ন! বাছা, এই ভোরের দিকে ভাবেও ঞ্ 
ঘুমলেন। যা যন্ত্রণা গিয়াছে সারারাত, সে আর বলবার নয়। 
সাকা এই 
ষাতন! দেখাবেন তা তিনিই জানেন 1” | . 
অদ্বা বলিল, “সেই শাদা ওদুধট। ফুরিয়ে গিয়েই ত এই 
বিপদ্ধ বাধল। আমি বল্লাম বেদ ক'রে হোক আমি নিয়ে 
আসি। তা তুমি নিজেও ম্বেতে পারবে না, আমাকেও যেতে 
দেবে না, এরকম করলে ক্ষি চলে?” 
_ আ বলিলেন; “কোন্‌ প্রাণে তোমা যেতে দেব মা? এ 





ঈনিগ গীদে কি. (মাব আছে? সব পিশাচের বাস। নি 


১২, 





উপর অত্যাচার করা ছাঁড়া এদের আর কিছুর যোগ্যতা নেই। 
দেখি আজ যদ্দি আমি ছুপুরে বেরতে পারি, ত নিযে আসব। 
সেকি এ রাজ্য? সাতপাঁড়া ভিডিমে তবে ভূষণ সেনের 
বাড়ি” 

এতক্ষণ কুয়াসার পরদা খানিকটা ছিড়িম্া গেল। তাহার 
ভিতর দিয়া এক ঝলক আলো! উঠানে, রান্নাঘরের দাওয়ায় 
আসিয়া পড়িল। অস্থ! তাড়াতাড়ি উঠানে বাহির হইয়া রোদে 
পিঠ দিয়। দাড়াইল, সুমধুর উত্তাপটুকু সমণ্ড দেহ দিয়া উপভোগ 
করিতে লাগিল। | 

এইবার তাহার মুখখানি বেশ স্পষ্ট দেখা যায়। টিকল 
নাক, দুর্গাপ্রতিমার মত টানা বড় বড় চোখ, প্রবালের মত 
রাঙা ঠোট । দোহার! গড়ন, দেহখানি কানায় কানায় ভরিয়। 
উঠিয়াছে। দেহের রং উজ্জল শ্যামবর্ণই হইবে, তবে শীতের 
প্রকোপে খানিকটা প্লান হইয়া গিয়াছে । 

রোদে দাড়াইয়া ্াড়াইয়া অন্থা মাকে উদ্দেশ করিয়া 
বলিল, “হাজার ভোরেই উঠি মা, তোমার গঙ্গাজলের সঙ্গে 


পারবার জো নেই। এই শীতেও বেরিয়েছে ।” 
ম। অপ্রসন্ন স্বরে বলিলেন, “তোকে দেখে বললে নাকি 
কিছু মাগী ?” 


মেয়ে বলিল, “বল্বে আবার না? তা হলে ত তার নামই 
বথা। তবে এফথান ছেঁড়। শালপাত উড়ে এসে পায়ের উপর 
পড়াতে, গাল দিতে দিতে হন্হনিয়ে পুকুর-ঘাটে চলে গেল 1” 

মা আর কিছু বলিলেন না, উনানে হাড়ি চাপাইতে ব্যস্ত 
ছিলেন বোধ হয়। অস্বা রোদে দেংথানি একটু উত্তপ্ত করিয়া 
লইঙ্কা পিতার খোঁজে ধীরে ধীরে তাহার শয়নকক্ষে প্রবেশ 
করিল। 

উমাগতি তখন জাদিাছেন, কিন্তু খাট ছাড়িয়া ওঠেন 
নাই'। মেয়েকে দেখিয়া জিজগাসা উরি “বেলা হয়ে 
গেছে ম| ?” 


জাতির কাই কি কি কি. 


. পর খানিক হয়েছে বহি বাব? হেশ তোল উঠে গড়েছে। 
_ ভোগা সুখ খোবার গরম জল এনে দেব 1”: 

এনা “আজ একবার চান: করর মনে, 
যী খ্রাণ নৌ, এরকম জেচ্ছ হরে নার 


এ বসান, 


অস্থা ব্যন্ত হইয়া বলিল, “না বাবা, আর একটু সুস্থ হও, 
তারপর । কাল রাতে তোমার যা কষ্ট গিয়েছে ।. মা ব্ল্ছিল 
আজ ভূষণ সেনের কাছ থেকে ওষুধ এনে দেবে। এ 
ওষুধটা খেলেই তুমি ভাল থাক ।” 

উমাগতি বলিলেন, “আচ্ছা, জল দে, মুখটা ত ধুই। 
কাপড়চোপড়গুলোও ছেড়ে ফেলতে হবে” 

অন্থ৷ জল আনিততে চলিয়া গেল। তাহার পর ঘটি করিয়া 
জল,ফটাতের মাঁজন, জিবছোলা সব গুছাইয়া পিত'র কাছে রাখিয়া 
গোয়াল-ঘরে গিয়া প্রবেশ করিল। গোয়ালাদের ঘোষানী বুড়ী 
রোজ সকালে আসিয়া গাই ছুটি ছুহিয়! দিয়া যায়, বেতন-ন্বরূপ 
আচল ভরিম্না মুড়ি, মুড়কি বা চিড়া লইয়া যায়। পয়সার 
লেনাদেনা পাড়াগায়ে বিশেষ ছিল না তখনকার দিনে । 
মেয়েদের মধ্যে ত একেবারেই নয় । চি'ড়া, মুড়ি, ধান বা 
চালের মূলোই তাহারা নিজেদের কেনাকাটা বা জনখাটানোর 
ব্যাপার চুকাইয়। ফেলিতেন। 

গরু ছুটিতে দুধ মন্দ দেয়না। মা! ও মেয়ে ইহাদের 
সেবা ও আহারে কোন ক্রটি ঘটিতে দেন না, ইহারাও 
যথাযোগ্য প্রতিদান দেম। আজও মাপিয়া' দেখা গেল সের- 
চার দুধ হইয়াছে । অস্বা ডাকিয়া বলিল, “মা আজ চার মের 
ছুধ হয়েছে ।” | 

মা রানাঘর হইতে জবাব দিলেন, “সের দুই রাখ ঘরে, 
বাকিট। ঘোষানীকে দে, বেচে আসুক 1৮ 

ঘোষানীর দ্বারাই ঝা তাহাদের একটু-আধটু সাহায্য হয়। 
সে রোজই প্রায় ছুধ বেচিয়া পয়স! আনিয়া! দেয়, হাটের দিন 
হাট করিয়া দের, অন্ত কোনো কাজের দরকার হইলে তাহাও 
করে। আর কাহাকেও ভাফিতে অগ্থার স্ব! সাহস করে না, 
নিজে যাচিয়াও কেহ আসেন না) য়ে রন্ধন]! কমা শত 
চেষ্টাতেও তাহার! তাহার দিবা রে পারিছেকেন সাং: ভাই 
নিজেষের ক্ষোভ ও জঙ্ছা লইযা ধথাসাধা লোকচচ্ছুর আন্তরালে 
থাকিতেই তাহারা ভেষ্টা করেন। গ্বোষানী বুড়ী অগ্থাকে 
অত্ন্য ভালবাসে। উহার বিরুদ্ধে কোনো কর্ণ গুনিলে 
রাক্ষদীয যত গিলিয়। খাইতে বার। তাহার নিজের. একটি 
ারাচাত71124785 কধারই হয়দী, আর 

মতই দে তে ছিল। লে মে ফোল্‌ কালে জলে ভুবিযা 

(কিন্ত আজও খোষানী জা, লা মথে 
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পুরুষের বল, তাহাকে সহজে ঘটাইতে গ্রামের অতি বকাটে 


ছেলেও সহসা সাহস করে না। 

ঘোষানী ছুধের কেঁড়েটি উঠাইয়। লইয়া বাহির হইয়া গেল। 
অন্থা৷ বাকী দুধটা ব্াক্নাঘরে আনিয়া পিতলের কড়ায় ঢালিয়া 
দিয়া বলিল, “এইটা আগে জাল দিয়ে দাও মা, বাবার এতক্ষণে 
মুখ ধোওয়া হয়ে গেল।” মা তাড়াতাড়ি কড়াট। উনানের 
উপর বসাইয়। দিলেন। দেখিতে দেখিতে দুধ ফোন ফোস 
করিয়া উতলাইম্া উঠিল, অন্থ। শাড়ীর আচল দিয্না কড়া চাপিয়। 
পরিষ্না সেটাকে নামাইয়। ফেলিল। তাহার মা ধমক দিয়া 
বলিলেন, “অত সাততাডাতাড়ি তুই ছুটুলি কেন কড়া 
নামাতে? এতবার বারণ করি, স্বাচল দিয়ে ঠাঁড়ি-কড়া 
ধরিস্‌ নে, ধরিস্‌ নে, তা কিছুতেই যদি মেয়ে শোনে । একদিন 
কাপড়ে আগুন লাগিয়ে একটা! কাণ্ড কর আর কি?” 

'অন্থা বলিল, “সে হ'লে ত বেশ হয়, তোমরাও বাচ, আমিও 
সাচি।” গ্লেষের সরেই কথাটা বলিল বটে, কিন্ত সবটাই ফেন 
শ্লেষধ নয়। মা অত্যন্ত আহত হইয়া বলিলেন, “তুইও শেষে 
অমন কথা বললি? কেন রে? আমরা কোনো দিন তোর 
অনাদদর করেছি ?” 

অন্ব। তাড়াতাড়ি মাকে সাস্বনা দিতে লাগিয়া গেল, 
“না, না তাই কি আমি বল্ছি? তৃমি বাপু ঠা 
বোঝ 711” বলিয়া তাড়াতাড়ি আধ সের খানিক ছুধ বাটিতে 
ঢালিয়া তাহা একটি কানা-উচু থালায় জলের ভিতর 
বসাইস্কা ঠাণ্ডা করিতে লাগিল। তাহার পর ঝকৃঝকে 
একখানি ছোট কাশিতে বেলফুলের কুঁড়ির মত একরাশ খই 
টালিয়া লইয়া, ছধের বাটিটিও বামহাতে উঠাইয়া লইয়া 
উযাগতিকে খাইতে দিতে চলিল । 

অস্বায় বয়গ বছর পনেরো ষোলে। হইবে, নেছিলে তার 

চেয়ে ছোট ত মনে হয়ই না, বরং বড়ই মনে হয়। পিতামাতার 
এক সন্তান সে, দেখিতে বুজ্দরী ৷ উষ্াগতি ধনী নহেন, কিন্তু 
দরিজও নহেম। 2 ডি 
আগে তাহার রছুদার, গোলাভয়। ধান, : গোয়ালভ্তি 
গরু, এবং হাছভ! পুকুর রী সকলে তাহাকে সম্পন্ন গৃহশ্ছই 
বা ফি রন ঘছর চার-পাঁচ আগে 


রি 





| এ লী - 
৷ তাহার মুখখানি দেখিতে পায়; তাই বাঘিনীর মত ভীষণ শ্সেছে 
৷ অন্বাকে আগলাইয়া! বেড়ায়। তাহার দীর্ঘ, বলিষ্ঠ দেহে 





হইতে তাঁহার সোনার সংসারে, অকক্জী প্রবেশ করিয়াছে। 
ঘরগুলি জীর্ণ হইয়া আসিয়াছে, মময়ে মেরামত হয় না। 
গোলাগুলির কয়েকটি ধালিই পড়িয়া থাকে, কারণ তাগাদ। 
নাই বলিয়া ধান আগের মত আদায় হয় ন1। গরুগ্চলিও 
কমিতে কমিতে হুইটিতে আসিয়া! দীড়াইয়়াছে। পুকুরের মাছ 
চুরি যায় বেশীর ভাগ, চোরকে শাসন করিবার কেহ নাই। 
উমাগতি বংসরের ভিতর এগারটা মাস ম্যা রিয়া 
এবং হাপানিতে শধ্যাগত হইয়া! থাকেন, একটা যাস কোনো 
মতে চলিয়া ফিরিয়া বেড়ান। মাষেয়েতে কোনোমতে 
সংসারের বোঝ! বহিম়! চলিতেছে, রোগীর সেবাও করিতেছে । 
অর্থকষ্ট ব অভাব তাহাদের নাই, কারণ তাহাদের প্রয়োজন 
অতি সামান্তই। অনেক গিয়াও যাহা আছে তাহাতে তাহাদের 
স্বচ্ছন্দ চলিয়া যায়। কিন্তু মনোছঃখে সকলেই কাতর, 
অজান! ভয়ে দাই সশঙ্ষিত। ছুইটিরই কারণ অন্বা। এতবড় 
অরক্ষণীয়! মেয়ে যাদের গলাম্ব ঝুলিয়া আছে, তাহাদের স্বস্তি 
কোথায়? 

অদ্থার বিবাহ হয় না কেন? সুন্দরী মেয়ে, সুস্থ মেয়ে, 
কোন ধুৎ নাই। বাপের পয়সার অপ্রাচ্ধ্য নাই। পল্লী গ্রামে 
মেয়ের বিবাহ ফতখনি খরচপত্র করিয়া লোকে দেয়, তাহা 
দিবার সঙ্গতি উমাগতির ষথেষ্টই আছে । তবে অন্বার বিবাহ 
হয় লাকেন? একটার পর একট! সন্বদ্ধ আসে. ঘটা করিয়া 
মেয়ে দেখান হয়, পাকা-দেখার দিন পড়ে, তাহার পর ক্ষন 
করিম! জানি না লব ব্যাপারটা ফাসিয়া যায়। একবার নস, 
দুইবার নয়, এমন কাণ্ড দশ-বার বার ঘটিকা গেল বোধ হম্। 
অন্বার জীবনে স্বণ1 ধরিয়া গিয়াছে, উমাগতি এবং. শারদার 
বুকের রক্ত ক্রমে শ্ুকাইয়া উঠিতেছে। মেম্বের বিবাহ কি 
তাহারা শেষ অবধি দিতে পারিবেনই না নাকি? যতদিন 
কুচক্রী মধু-ভটচাষ বাচিঘা আছে, আর গ্রামের লমাজপতি 
আছে, ততদিন ত নয়? কিন্তু তাহার ব্বগেই না উমাগতির 
পরমায়ু শেষ হইয়া ষায়। | 


তবু দিন কাহারও জন্ক বসিয়া নাই, একট! একটা করিয়া 
কাটিয়া যাইতেছে । কেক দিন উমাগতি একটান! ভূগিয়াছেন, 
আজ একটু ভাল বোধ, করিব! যার কত চিন্তাই যে তাহার মনে 

” আসিয়া! ভীড় করি্েছে তাহার ঠিকানা নাই। আজ যদি 
ভাল থাকেন, জজ মী পারেন, ভাহা হইলে হননী 
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জায়গায় যাওয়ার চেষ্ট করিবেন। একটি পাত্রের সন্ধান 
পাইয়াছেন, লুকাইয়া লেখানে গিয়। ষেয়ের সন্ন্ধ করিতে চেষ্টা 
করিবেন। তাহার পর অন্ত কোথাও শিস! বিবাহট! দিবার 
চেষ্টা করিবেন। এ-গ্রামে থাকিয়! বিবাহ দিবার সাধ্য তাহার 
নাই, তা এই কন বৎ্সরেই প্রমাণ হইয়। গিয়াছে । এখানে 
তাহার সহায় কেহ নাই, শত্রই দকলে । অথচ জানে তিনি 
কখনও কাহারও অপকার করেন নাই, উপকারই করিয়াছেন। 
যতদিন শরীর স্থস্থ ছিল, আটচালাটিতে অবৈতনিক পাঠশালা 
খুলিয়! গ্রামের ছেলেমেয়েদের শিক্ষা দিয়াছেন, দরিব্্রকে 
সাহায্য করিয়াছেন, বিপন্নের জন যথাসাধ্য করিয়াছেন। 
কিন্ত এ সমন্তই গ্রামবাসীর মন হইতে নিশ্চিহ্ন হইয়া মুছিয়া 
গিয়াছে । তাহারা সুদখোর, যুর্খ, চরিত্রদোষ-ুষ্ট মধু 
ভষ্টাচাধ্যকে ভক্তিসহকারে প্রণাম করে, তাহার কথায় ওঠে 
বসে; কিন্তু উমাগতি মরিয়া গেলেও কেহ তাহার দিকে 
ফিরিয়া তাকায় না। বাংলা দেশের পল্লীবাসীর মন এক 
_বিচিজ্জ জিনিষ । 

. উয়্াগ্ি নানা ভাবনা ভাবিতে ভাবিতে খাইতে দেরি 
করিতেছিলেন, অগ্ব! তাড়া দিয়া বলিল, “শীগ.গির ক'রে 
খেয়ে নাও বাবা, ছুধ যে জুড়িয়ে হিম হয়ে যাচ্ছে। গরম 
গরম খেলে একটু ভাল বোধ করতে ।” 

উমাগতি বলিলেন, “আস্ ত একটু ভালই আছি মা,”__ 
দুধটা চুমুক দিয়া নিঃশেষ করিয়া তিনি বাটিটা নামাইয়া 
বাখিলেন। বঙ্গিলেন, «এ ক'দিন তোর বড় খাটুনি গেছে 
নামা? তোর মায়েরও অন্ধ হয়ে পড়েছিল একল৷। সব 
করতে হয়েছে” 
অশ্ব! উপেক্ষার হাসি হালিয়া খলিল, “ভারি ত কাজ, 
খাবার লোক ত নগদ আমি। একফেল! রধলেই চলত 1” 
 উমাগতি ক্লান হাসিয়া জিজ্ঞাসা করিজেন, “পড়াশুন। 
| ক্ছিই করতে পারিস নি না? | 
.. অন্বা বাটি ও কাশি উঠাইতে 
িএচরশি পে 
পড়া আর পড়ানো ছিল উমাগতির কাছে নি বাই 
মত ত এরযোগনীয়। পাঠশালাও খুলিয়াছিলেন এই তাগিদেই । 
উহা 








০2 ঘাইযার গর সাহার একমাজ ছাত্রী হইয়াছিল 
বা) কর শিখাতেইিনি ক জগ চা ঢালিয় দিরাছিলেন। 


সে বাংলা এবং সংস্কৃত উত্তমরূপেই শিখিয়াছে, অগ্কও কিছু 
কিছু জানে । উমাগতি কাশীর টোলে পড়িয়া পণ্ডিত, 
ইংরেজী প্রথমে মোটেই জানিতেন না, পরে নিষ্ষের চেষ্টায় 
খানিকটা শিখিরাছিলেন। অন্বাকেও তাহ! শিখাইধার ইচ্ছা 
তাহার আছে, তবে গ্রামবাীদের ভয়ে হুইয়! ওঠে না। 

পিছনের পুকুরের ঘাটে গিয়া অন্বা কাশি, বাটি ও ঘটি 
মাজিতে বসিল। বাবা, কি শীত ! জলে যেন ছুরির মত ধার, 
হাত দিলে হাত কাটিয়া! যায়। শহরে নাকি জলের কল আছে, 
ঘরের ভিতর বসিয়াই জল পাওয়া যায়, গীযে তেমনি থাকিলে 
বেশ হইত। 

হঠাৎ ঠিক তাহার সামনেই জলের মধ্যে মন্ত একটা 
টিল আসিঙ্া পড়িল। হিমশীতল জল ছিটকাইয়া উঠিয়া 
অন্বার দেহ সিক্ত করিয়! দিল। অম্থ! চকিত ভাবে চারি দিকে 
তাকাইয়। দেখিল। এ 'ত বাশঝাড়ের আড়াল দিম! কে 
একজন চলিয়! যাইতেছে । লুকাইবার বিশেষ চেষ্টা তাহার 
নাই, কারণ মে জানে ধরা পড়িলেও তাহাকে শান্তি দিবার 
কেহ নাই। অঙ্থা তাড়াতাড়ি উঠিয়া পড়িল। এ-সব উৎপাত 
নৃতন নয়, কিন্তু এখনও ত তাহার সহিম্ক! যায় নাই! এখনও 
যে বুকের রক্ত টগবগ করিয়। ফুটিয়! ওঠে, এ কাপুরুষ ভীরুর 
দলের কঠ নখরে ছিড়িযা দিতে ইচ্ছ! করে! কিন্তু উপায় 
নাই। বাংলার পঞ্ীর সহায়হীনা নারী সে, অত্যাচারের 
বিরুদ্ধে মাথা তুলিবার ক্ষমত! তাহার কোথায়? 

বাদন কর়খানি লইয়া! ভ্রতপদে সে বাড়িতে ফিরিয়া 
আদিল.। তাহার পর সেগুলি নিঃশবে রান্নাঘরের দাওয়ায় 
নামাইয়৷ রাখিয়া, মাতার অজ্ঞাতেই ঘরে ঢুকিয়া আবার 
কাপড় ছাড়িয়া ফেলিল। শারদ্ধার এমনিতেই দুঃখের অস্ত 
নাই, মড়ার উপর খাড়ার ঘ। দিনা আদব লাভ কি? 

বাড়ির কর্তাই যেখানে অসুস্থ, সেখানে দাঙ্লাবাক! সর্বদাই 
সংক্ষেপে সার1 হইয়া থাকে, স্থতরাং শারদারও রান্না! শেষ 
হইতে বেরি হইল না। খাওযাদাওয়াও কিছুক্ষণের মধ্যেই 
চুকিয়া গেল। অথ! বলিল, “এ ভাত কন্টায় জল দিছে রাখ 


মা।  গতেই আমার রাতিরে হয়ে ষাবে। আবার একটা 


পেটের জ্ন্তে কে ঘটা করে ঝাধতে বন্ছে? 
শারদা বলিলেন, “নিত্যি পান্ত খেয়ে তুইও বে এ 
লগ বায়? না ন্ন্জগাাতো, রা 


'অন্বা বলিল, *ছ। ভা আর না? শীতের বিন, ছুটো 
পান্ত খেলেই অমনি আমার অন্ুখ করে ষাবে।” অগত্যা! 
ভাতে জল ঢালিয়া শারদ হাড়ি তুলিয়া দিলেন । 

সকালবেলাটা যেমন কুয়াসাচ্ছ্ন্ন ছিল; এখন হইয়াছে 
তেমনি প্রধর নৌন্র। শারদ মেয়েকে ভাঁকিয়৷ থলিলেন, 
“ওরে আমি এই বেল। একটু ভূষণের কাছে হয়ে আসি। 
তুই ঘরে দোর দিয়ে বোস্‌, তোর বাবা ঘুম থেকে উঠলে ছুধ- 
সাবুট। দিস্‌।, | 

অন্বা ঘরের ভিতর বসিয়া! “অভিজ্ঞান শকুস্তলা” পড়িতেছিল, 
বইখানি হাতে করিয়াই বাহির হইয়া আসিল। তীহার 
বিশাল চক্ষু ছুটি তখন শ্বপ্রাচ্ছন্ন, ক্ষুদ্র ও নিষ্ঠুর বর্তমানকাল 
ছাঁড়িয়৷ সে অতীতেয় কোন্‌ অপূর্ব মায়াময় রাজ্যে উধাও হইয়! 
গিয়াছে । বনবাসিনী আশ্রমবালাও সম্রাটের প্রেমের যোগ্যা 
যেধানে, সেই ০ অধর মন তখনকার মত ধাধা পড়িয়া 
গিয়াছে । আনারস 

মায়ের কথামত নী বন্ধ করিয়া বদিদ্বা সে আবার 
বইয়ে মন দিল । ' এমন নিবিষ্ট হইয়া সে পড়িতেছিল যে, 
বেল! কোথা দিয়া গড়াইয়৷ চলিয়াছে সেদিকে তাহার লক্ষ্যমাত্র 
ছিল না। উমাগতি ডাকাডাকি করায় সাহার চমক ভাঙিল। 
বইখান। সাবধানে উপুড় করিয়া রাধিকা সে বলিল, “দাড়াও 
বাবা, ভোমার দুধ-সাবুটা গরম ক'রে এনে দিই ।; 

দুধ সাবু গরম করিয়া! রাম্াঘরে আবার শিকল তুলিয়া 
দিয়া সে ফিরিয়। আলিল। ছুধের বাটি পিতার সম্মুখে 
রাখিয়া বলিল, “তুমি খেয়ে নাও বাবা, তারপর আমাকে 
ডেকো, আমি বাটি তুলে নিয়ে যাব ।” 








বিকালের পড়ন্ত রোদ তখন আড়াআড়ি ভাবে দাওয়া 


আসিয়৷ পড়িতেছে। 
রাত্রি। 


থানিক পরে আবার সেই হিষশীতল 
যতক্ষণ আছে ইহার মধুর উত্তাপটুকু উপভোগ 


করিয়া লওয়া যাক। অত্বা মাহুরটা৷ রৌদ্রের মধ্যে টানিয়া 
আনিয়া বইখানি আবার খুলিয়৷ ঝিল, কিছুক্ষপেক্র মধ্যেই 
আবার একে বারে 'অমরক্াব্যের সধাসাগরে ভূষিয়া গেল । 
বাহিয়ের দরজার. শিকলটা ঝন্বন্‌ করিস্জা উঠিল। 
অন্থা চিত হই রা চারিদিকে তাকাইস্ক! দেখিল। 





১৫ 


দিল, বইখানি তখনও তাহার হাতে । বাহিরে তাহার মায়ের 
সঙ্গে গ্রামের চিকিৎসক ভূষণ সেন ফাড়াইয়! । অস্বা লঙ্জাম 
লাল হইস্জ' তাড়াতাড়ি সেখান হইতে সরিয়া আসিল । রি 

শারদ ভূষণের দিকে তাকাইয়। বলিলেন, “ওই আমার 
মেয়ে বাবা । বড় লক্ষ্মী, কিন্তু গ্রামের লোকের অত্যাচারে 
মা আমার চোখের উপর শুকিয়ে উঠছে । আঞ্জ' আমা 
বললে আমি পুড়ে মরলে ত সকলেরই ভাল হয় 1” - 

ভূষণ বলিল, “আপনারা আমার কথ! শুনুন, ভিটার 
মায়। ছেড়ে কলকাতায় চলে যাশ। সেখানে এত অত্যাচার 
আপনাদের সহ করতে হবে না । আপনাদের সমান অবস্থায় 
মানুষও সেখানে আছে, কাজেই একেবারে বি বা 
বন্ধুহীন আপনার! হবেন না 1 

শারদ] দীর্ঘশ্বাস ফেলিয়া! বলিলেন, হয়ত তাই-ই আছে 
অনৃষ্টে,”__তিনি ষেন বিমনা হইয়াই কিছুক্ষণ দাড়াইয়। 
রহিলেন। ভূষণ চারি দিকে তাঁকাইয়! দেখিল, কিন্তু যে আশায়, 
তাহ। পূর্ণ হইল ন । সেই স্থন্দর মুখখানির অধিকারিণী কোথায় 
লুকাইয়া আছে, তাহা সে বুঝিতে পারিল না। তখন 
শারদাকে ডাকিয়া! সচেতন করিয়! বলিল, “চলুন ম।, ঘোষাল 
মশাইকে দেখে আমি 1” | 

শারদা বলিলেন, “চল বাবা । ভগবান তোমার মঙ্গল 
করুন। এই গাঁয়ে স্বজাতি যারা আমাদের, তারা এখন 
রাক্ষসের মৃত্তি ধরেছে, মানুষের প্রাণ শুধু তোমার মধ্যেই 
আছে ।” ছুই জনে গঙ্গা উমাগতির শয়নকক্ষে প্রবেশ 
করিলেন । . ক 

অদ্থ। গিয়। রান্নাঘরে লুকাইয়। ছিল। ভূষণ সেনের 
সঙ্গে সে কথা বলে না, কিন্তু জনে দু'জনকে দিব্য চেনে। 
ঘোষানী বুড়ীর মারফতে একের কথ। আৰ একজন গুনিতে 
পায়। একবার বুঝি সে অন্বার সংস্কৃতজ্ঞানের কথা শুনিজ্থা 
বলিয়াছিল, “তোমাদের দিদি ঠাক্কুণের নাঁখ বদলে লরম্বতী 
নাম দাও ।”? দে-কথ|। আর সকলে ভূৃজিত্বা গিয়াছে, অস্থ। 
ভোলে নাই । নিস্তব্ধ মধ্যাচ্ছে, দিজ্রাহীন রাতে, অনেক বার 
এইভাবে শোনাকথাগুপি মনে কল্পে, আর তাহীর বুকের 
রক্ত উত্তপ্ত হইয়া ওঠে । কিন্তু নিত্জের মনের ভাব কখনও 
বুঝিবার চেষ্টা সে করে নী, যাহা দ্বপ্রেও অভাবনীয়, সে 
চিন্ত। সাধ ককিিস্ক কি কেহ ডাকিয়া আনে ? | 





খানিক বাদে আবার সনর দরজ। বন্ধ করার শব হইল। 
তখন অন্থ। রান্নাঘর হইতে বাহির হইয়া জিজ্ঞাসা করিল, 
“উনি বাবাকে ওষুধ দিয়ে গেলেন যা?” | 

শারদা বলিলেন, “হ্যা যা, ভাল ক'রে দেখে-শুনে ওষুধ 
দিয়ে গেল। তা, তুই কি সত্যিই এবেল! রাধবি না?” 


অন্থ। বলিল, “ভারি তত একটা পেট, তার জন্তে 
আবার দু-বেল। হাড়ি চড়ান, ভার চেয়ে আমি বইখান। 
সেরে ফেলি।” 

শারদ! মেহের হালি হানিয়া বলিলেন, “যেমন বাপ তার 
তেষন বেটি, ছুটিই পড়া পাগলা। তুই কি বেটাছেলে 
যে খালি পড়লেই চলবে ? পড়ায় আমাদের দরকার কি, মা? 
ঘর-গেরস্তালির কাঁজ যত ভাল ক'রে শিখবে ততই লাভ।” 

অব! বলিল, “তা কেন মা? জ্ঞানলাভ করবার অধিকার 

ছেলে মেয়ে সকলেরই আছে । এর ষে কলকাতায় শ্তনি 
আজকাল মেয়েরা ইস্কুল-কলেজেস্দ্ধ, ধায়, তারা কি 
অন্যায় করে ?” 

শারদ! বলিলেন, “কি জানি ম/ন্তায় কি অন্ঠায় । ও- 
সব বিচারে আমার কান্দ নেই। তা তুই পিদিমগুলো 
আগে ঠিক কর, তারপর আবার ০০ ঘোষানী 
এখনও আলেনি ?” 
 অদ্ব! বলিল, “না, তুমি তাকে কত কি কিনে আনতে 
ফরমাশ করলে, তাই খুজে পেতে আন্তে দেরি কল্পে 
বোধ হয়।” 

শারদা বলিলেন, “এদিকে গরু দুইবার সময় যে উৎরে 
গেল। নিজেই দেখব নাকি?” বলিতে বলিতে ঘোষানী 
আসিয়া আঙিনায় চুকিল। মাথার ঝুঁড়িটা নামাইয়! রাখিয়া 
বলিল, “এই আমার লক্্মীদিদি ঠাকরুপের শাড়ী মা, এই 
জোড়াই হাটের সবার নেরা কাপড় 1৮ | 
. এন্থ। ব্যস্তভাবে বলিল, “কেন ম| তুমি আবার খরচ 
ক'রে আমার জন্যে কাপড় কিন্তে গেলে ? আর এই রকম 
রে কাপড় বুঝি আমার বয়সী মেয়েতে পারে? 

শারদ বলিলেন, “থাম্‌ ত, ঘেয়ের ঘেন কার বয়সের গাছ, 
পাথর নেই। ঘোষানী, ঝা__গকু ছুইতে দেরি হয়ে গেল, অনা 
৮ চট করে গুছিয়ে নে,” বলিয়া! ডুরে টা 

সয়া লয়! তিনি মরের ভিতরে চলিয়া গেজেন। 











শীতকালের সুজ দিন দেখিতে দেখিতে শেষ হা গেল। 
তুলনীতলাম়্ প্রদীপ দেখাইয়া! শঙ্ধধ্বনি করিয়া মা ও মেয়ে 
আবার ঘরে গিয়া ঢুকিলেন। রৌন্্র চলিয়া! গিয়াছে, সেই 
হাড়ে কম্প লাগান বাতাস আবার সুরু হুইম্মাছে, বাহিরে 
বপিবার আর জে! নাই। | 

এত শীতেও অঙ্থার ভি খাওয়া- 
দাওয়৷ চুকাইয়া পাড়াগীয়ের মানুষ কাল সকালই শুইয়। 
পড়ে, জাগিয়। থাকিবার কোনো ছুত! তাহাদের নাই । তবু 
ঘুম ত ইচ্ছ। করিলেই আসে না। ম। এখনও শুইতে আসেন 
নাই, পাশের ঘরে বাবার সঙ্গে একটানা কি সব পরামশ 
চলিতেছে । অন্থা কথাগুলি কানে শুনিতেছে না, কিন্ত 
কি যে কথা তাহার আর বুঝিতে বাকী নাই। ভগবান, 
কতদিনে এই দ্শার অবসান হইবে? কোন্‌ পাপে পরিবার- 
কুদ্ধ তাহারা এমন তুষানলে দগ্ধ হইতেছে? কোনোমতে 
একটা বিবাহ হইয়া! গেলে অন্থ! বাচে, সে যাহার সঙ্গে হোক্‌। 
মা-বাপের এ যন্ত্রণা আর দে চোখে দেখিতে পারে না। 
হঠাৎ যেন বুকের ভিতরট! তাহার বাথামম মোচড় দিয়। 
উঠিল, সে পাশ ফিরিয়] শুইল। 

উমাগতি বোধ করি ভালই ছিলেন, কারণ অত ভোরে 
উঠিয়াও অথ্থ। দেখিল, মা বাবা ভাহার আগেই উঠিস্ভাছেন, 
এমন কি বাবার মুখ-হাত ধোওয়৷ হইয়া! গিয়াছে । নারিকেল- 


নাড়ু ও মুড়ি সহযোগে তিনি জলযোগ করিতে বসিয়াছেন। 


অস্থ! বিশ্িত হইয়া বলিল, “বাব! কোথাও বেরবে নাকি ?” 
উমাগতি হলিলেন, গ্থ্যা মা, একটু ভিন্‌ পীয়ে যাব” 
বলিয়া তাড়াতাড়ি খাওয়া! শেষ করিতে লাগিলেন । তাহার 
ভিন্‌ গীষ্ষে যাওয়ার অর্থও অস্থা রত কাজেই চুপ 
করিয়া গেল। 
খাওয়া শেষ করিয়া উম্াগতি বালে. আপাদমস্তক 
লীতবন্তে এমন বরিয়া আফ্ছাদিত্ধ করিলেন যে, তিনি মানুষ 
না ভগুক, তাহাই বুঝবার জর কাহারও ক্ষমত| রহিল না। 
জুতা পরিয়া ছাত! হাতে করিয়া! তিনি.যাহির হইয়। গেলেন। 
শারদা ডাকিয়া বলিলেন, “সন্ধে নাগাত রি না কিছুতে 


পরি সাহা" 


উদ শপ রানি রা রা 









তৈড্চ 


অন্যযপূর্ব্ধ। 
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নান সেরে আদি । এখনি ত পথঘাট লোকে ভরে উঠবে । 
চাপড় গামছা ও জলের ঘড়া জোগাড় করিম্না ছুই জনেই পথে 
[হির হইলেন, সদর দরজায় শারদা তালা বন্ধ করিয়া গেলেন। 

তাহার পর দিনের কাজ একই চিরস্তন শুত্র ধরিয়৷ 
লিতে লাগিল, বিরাম নাই, বৈচিত্র্য নাই । সন্ধ্যা হইবার 
দাগে শারদ ব্যস্ত হইয়। ক্রমাগত ঘর-বাহির করিতে 
লাগিলেন, উমাগতি আসেন কি-না । রুগ্ন, দুর্বল মানুষ 
নতাস্তই দায়ে ঠেকিয়া তাহাকে বাহিরে পাঠাইতে হইয়াছে, 
কন্ত প্রাণ তাহার ছটফট করিতেছে । 

যাহা হউক, প্রাস্স স্ু্যান্তের সঙ্গে সঙ্গেই ফিরিয়া আপি 
টমাগতি শারদার চিস্তার তখনকার মত অবপান ঘটাইস্গা 
দলেন। তাহার হাত হইতে ছাতা, লাঠি লইয়া অন্থ। জিজ্ঞাস! 
করিল, “পা ধোয়ার জন্যে একটু গরম জল দেব, বাবা ?” 

উমাগতি বলিলেন, “দাও মা।” অন্ব জল আনিতে 
্ান্নাঘরে ঢুকিবামাত্র শারদ! জিজ্ঞাসা করিলেন, “কিছু করতে 
পারলে ?” 

উমাগতি ম্ুম্বরে বলিলেন, “ঠিক ত একরকম ক'রে 
এলাম । তাদের খাই বড় বেশী, বুঝেছে কি না যে আমাদের 
ড় দায়। তা আমি রাজী হয়ে এসেছি» 

শারদ! বলিলেন, “বেশ করেছ, আমাদের ত আর এ 
একটি বই নেই ? কোনোমতে ছু-হাত এক হয়ে যাক, তারপর 
এ পাপপুরী ছেড়ে ছু-জনে কাশীবাস করব ।” এই সমস্ব 
অন্থ৷ জল লইয়া! ফিরিয! আদিল । 

সেই দিন হইতেই বাড়ির শাস্ত, ধীর, মস্থর গতিটা 
বদলাইয়৷ গেল। ভোরে সন্ধ্যায় চুপি চুপি লোক আসে, কি- 
গব পরামর্শ হম, আবার চলি যায়। জিনিষপত্র আসে 
কতরকম, বাসনকোনন, শাড়ী, গহনা । অন্বাকে কিছুই বুঝাইতে 
হয় না, সবই সে বোঝে । অনেক বার সহিয়াছে, আরও কতবার 
সহিতে হইবে কে জানে? ভগবান কি চিরদিনই তাহার 
বাপ মাকে ছুঃখ দিবেন? 

হঠাৎ, শীতের রাত্রে, ঘোর অন্ধকারের ভিতর তাহারা 
গ্রাম ছাড়িয়া কোথায় চলিল। দুইখানি গরুর গাড়ীতে 
জিন্ষপত্র বোঝাই, একখানিতে তাহার। তিন জন। গাড়ীতে 
উরঠিবার পর অ্থ৷ লিজ্ঞাল। করিল, “ম(, কোথায় যাচ্ছ ?" 

শারদ লংক্ষেপে বলিলেন, “তোর মামার বাড়ি ।» 

২৮-_৬. 


ভোরের আলোর সঙ্গে নঙ্গে তাহারা আর একটি গ্রামে 
প্রবেশ করিল। মামার বাড়ির লোকেরা সবই জানে দ্রেখা 
গেল। আজই সকালে গায়ে . হলুদ, রাত্রে বিবাহ। অধ্বার 
বুকের ভিতরটা একবার মাত্র বিপুল বেগে ছুলিয়া উঠিল, 
তাহার পর অসাড় হইয়া গেল। এব্যথা তনৃতন নয়, সেত 
জানে ইহা তাহার জন্য জীবনপথে অপেক্ষা করিয়াই আছে ? 
যাক, বাব! মা ত মুক্তি পাইবেন। | 

গ্রামেই জনকতক এয়ো আসিয়া! জুটিলেন, বরের বাড়ি 
হইতে হলুদ আপিল, কন্ঠাকে তাহ! দিয়া স্নান করান হইয়া: 
গেল। তখনকার দিনে এত ঘটার তব ছিল না। তেল হলুদ 
ছাড়া অতি সামান্য কিছু জিনিষই আসিত। এক্ষেত্রেও, 
তাহাই আসিয়্াছিল। | 

অন্ব একলা একট! ঘরে মাছুর পাতিম্ শুইয়৷ ছুপুরটা 
কাটাইয়া দিল। উপবাসক্িষ্ট দেহ, ব্যথাকিষ্ট মন লইয়া কখন 
যে ঘুমের কোলে ঢলিয়া পড়িয়াছিল, তাহা নিজেই জানিত 
না। বিকালের দিকে কয়েকটি যুবতী ও বালিকা আসি! হাসির 
কল্লোলেই তাহাকে জাগাইয়া দিল । মৃহ। ঘট করিয়৷ সকলে কন্তা 
সাজাইতে বসিয়া গেল । রুক্তান্থরা, চন্দনচর্চিতা। অন্থ। যেন ব্ধপের 
জ্যোতিতে প্রদীপের ক্ষীণ আলোক স্লান করিয়া দিল। বর 
আমিল। শারদ। আশা-আশঙ্কাপূর্ণ হৃদয়ে এযোদের সঙ্গে করিয়া 
উঠানে অপেক্ষা করিতে লাগিলেন, এইবার বর আসিবে, স্ত্রী- 
আচার আরস্ত হইবে । ওদিকে নিজ্জন ঘরে অন্থ। অশ্রুহীন শুক্ষ 
চোখে নক্ষত্র-বিভূষিত আকাশের দিকে চাহিয়া বলিয়া রহিল। 

হঠাৎ বাহর বাড়িতে একটা প্রচণ্ড কোলাহল শোন। 
গেল। বর ভিতরে আমিতেছিল, কে একজন লোক তাহার 
গতিরোধ করিয়া! দাড়াইল, এবং চীৎকার করিয়া বলিতে 
লাগিল, “চলেছেন ত বিয়ে করতে, কিন্ত কাকে বিদ্বে 
করছেন ত1 ভাল ক'রে খোজ করেছেন? কন্তার নিজের 
পিসী বিধবা হবার পর কলকাতায় বিদ্যেসাগরী মতে আবার 
বিবাহ করেছিলেন, তা জানেন ?” 

সঙ্গে সঙ্গে সভাস্হ্ছ লোক হৈ হৈ রী উঠিয়া 
পড়িল। “কি অন্তায়, কি পাপিষ্ট ! ত্রা্ষণের জাত মারবার 
চেষ্ট1 1” উমাগতি অভিভূতের মত চাহিয়া রহিলেন, ভিতর- 
বাড়িতে শারদ! কীদিয়! মাটিতে লুটাইম্থা পড়িলেন, বরণডালা 
তাহার হাত হইতে খসিয়া পড়িল। | 
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বাহির বাড়ির কোলাহল ক্রমে ক্রমে প্রশমিত হইয়া 
আপিল। মারামারি, বকাবকি সব শেষ হুইল, বরযাত্রের 
দল গ্রাম ত্যাগ করিয়া চলিয়া গেল। 

উমাগতির শ্যালক তাহাফে নাড়া দিয়া বলিলেন, “ অমন 
পাথরের মত বসে থাকলে ত চলবে না। মেম্ের গায়ে হলুদ 
হয়ে গেছে, বিয়ে আজ রাত্রের মধ্যে দিতেই হবে, এখনও 
দুটো লগ্ন আছে ।” 

উমাগতি শৃন্তদৃষ্টিতে তাহার মুখের দিকে চাহিয়া বলিলেন, 
"পাত্র কোথায় পাব ?” 

তাহার শ্যালক অসহিষ্কুভাবে বলিলেন, “তা আমি কি 
জানি? চল খুজে দেখা যাক। কানা, খোড়া বুড়ো যা 
হোক, একটা কিছু জোটাতে হবে।” মন্ত্মুগ্ধের মত 
উমাগতি তাহার পিছন পিছন বাহির হইয়! গেলেন। 

শারদাকে সরুবে মিলিয়া ধরাধরি করিয়া ঘরে তুলিয়া 
লইয়া গেল? ত্ব। একবার চাহিয়া! দেখিল, কোন কথা বলিল 
না। স্তাহার বিশাল চোখের দৃষ্টিতে এমন কিছু ছিল, যাহ! সহা 
করিতে না গারিয়া সকলে ধীরে ধীরে তাহার ঘর হইতে 
বাহির হইয়া গেল। 

রাক্রি গভীর হুইস্কে গভীরতর হইয়! চলিল। হিমশীতল 
বায়ু আর্তনাদ করিয়া! ফিরিতেছে, বিবাহদভার প্রদীপগুলি 
এক একটি করিয়া! নিবিষ্বা আসিল। শেষ লগ্নও প্রায় কাটিয়া 
যায়। এমন হ্বময় উমাগতি ফিরিয়া! আসি মেয়ের সামনে 
ধাড়াইলেন। পাগলের মত চোথে তাহার দিকে চাহিমা! 
বলিলেন, “মরতে পারবি ম। ?” 

অন্থ। তাহার বিশাল চোখ ছুটি তাহার মুখে স্থাপিত করিয়া 
বলিল, “পারব বাবা, চল, আমর! তিন জ্বনেই একসঙ্গে যাই ।” 
শারদ! হাহাকার করিয়া কীনিয়া উঠিলেন। ছুটিয়া আনিয়া 
কল্তাকে বুকে জড়াইঙ্স! ধরিয়া বলিলেন, “না, না, চল 
এ পাপরান্গ্য ছেড়ে যাই। জগতে কোথাও কি আশ্রয় 
পাব না?” 

তাহার ভাইও আদিম! বরে ঢুকিলেন, বলিলেন, “তাই 
যাঁও। কাশী চলে যাও, আজ রাত্রেই রুন! হও । 
অদ্পূর্ববা মেয়ে নিয়ে গ্রামে যেয়ে না, প্রাণে মারা সবাবে |« 

ঘষে গন্ষর গান্ীতে তাহারা সকালে এ-গ্রাদে আসিয়াছিলেন, 

তাহাতেই আবার উঠিয়া বলিলেন । বাড়ির মেয়েরা অন্থার 


বিবাহসজ্জ! খুলিয়া শাদা কাপড় পরাইয়৷ দিল, অন্ত জিনিষপত্রেও 
গুছাইয়া সব গাড়ীতে তুলিয়া দিল। শারদার ভ্রাতা বলিলেন, 
“আমি ওখানের জমিজমা ঘরদোর সবের ব্যবস্থা করব, 
তোমাদের কোনো চিন্তা নেই।” 

গাড়ী ছাড়ে প্রায়, এমন সময় একজন লোক হাপাইতে 
হাপাইতে আসিয়া উপস্থিত হইল। উমাগতির সামনে 
পাড়াইয়া জিজ্ঞাসা! করিল, “কোথায় যাচ্ছেন ? গ্রামে যাবেন না । 
ওর! ছুই দলে মিলে আপনাদের ঘরে আগুন দেবার ষড়যন্ 
করছে।” সে ভূষণ । 

অদ্বার মুখ তাহার দিকে চাহিয়া একবার ভোরের আকাশের 
মত অরুণ-রাগ রঞ্জিত হইয়া উঠিল । সে তাড়াতাড়ি অন্ত দিকে 
মুখ ফিরাইয়া লইল। 

শারদ কাদিয়া বলিলেন, “আমরা কাশী যাচ্ছি বাবা । 
ও-গ্রামে জাত যখন ছিল, তখন টিকতে পার্রিনি, আজ জাত 
গেছে, এখন কোন সাহসে যাব ?” 

ভূষণ সেন বলিল, “চলুন আমিযাচ্ছি ষ্টেশন অৰধি 
আপনাদের সঙ্গে । পথে বিপদ ঘটা অসম্ভব নস্ত্।” গ্াড়ীগুলি 
চলিতে আরম্ভ করিল । 

গ্রাম্র সীমান। ছাড়াইব! মাত্র ভূষণ বলিল, কাশী যাবেন 
ন1, কলকাতায় চলুন ।” : 

উমাগতি বলিলেন, “কলকাতাস্ম কে আমাদের আশ্রয় 
দেবে বাবা ?” 

ভূষণ বলিল, “সেখানে ত আপনার বোন ভম্মীপতি, তারা 
রয়েছেন। যে-সমাজ আপনাদের ত্যাপ্গ করল, কেন আর 
তাকে আ্বাকড়ে থাক ? আপনি পণ্ডিত, আপনাকে আর আমি 
কি বোঝাব ?” 

উ্মাগতি বলিলেন, “সত্য । আগে এ-কথা ভাবিনি । 
তাই চল গিনি” | 

শারদা কথা বলিলেন না। ভূষণ তাহার ছুই পায়ের 
উপর মাথা রাথিয়া বলিল, “মা, আমি তোমার ম্বজাতি নই, 
কিন্তু আমি মানুষ, পণ্ড নই ।” | 

শারদা তাহার মাথায় হাত দিয়৷ নীরবে আশীর্বাদ করিকোন, 
সাহার কণ্ঠে ভাষ। ফুটিল না । 

অন্থা একবার ফি:রয়া ভূষণের দিকে তাকাইল, তাহার 
ছুই চোখে অরুণোদয়ের আভাব। ৃ 


নাওলপিত্ডি--১৩ই মে। আঙজ্জ :ভোর €টাম্ম সুদীর্ঘ পথের 
[ত্রারভ্তের কথা ছিল, কিন্তু চা-পান ইত্যাদি সারিয়া লটবহর 
দ্রিতে এবং পথের উপযোগী হালক জিনিষপত্র নিজ 
নজ মোটরগাড়ীতে গুছাইয়া তুলিতে কিছু বিলম্ব . হইয়! 
গেল। কাপুর কোম্পানীর নির্দেশমত পনেরখানা মোটরগাড়ী 
ও তিন-চার খানা লরি ষ্েশনের প্ল্যাট- 
কম্মের শেষভাগে সারি দিয়া দাড়াইলে 
াত্রীরা নিজ নিজ মালপত্র উহাতে 
উঠাইতে লাগিলেন। আমর] দলে চারি 
জন ছিলাম বলিয়া একখানি গাড়ী 
নিজস্বরূপে পাইলাম। সকলে প্রস্তুত 
হইম্া নিজ নিজ গাড়ীতে উপ- 
বেশন করিলে আমাদের মোটরবাহিনী 
মন্থর গতিতে: প্র্যাটফম্ম হইতে কিছুদূর 
অগ্রসর হইয়াই থামিম্বা গেল। ইহার 
কারণ পরক্ষণেই বোধগম্য হইল বটে, 
কিন্তু অযথা! বিলম্ব হইতেছে দেখিয়া আমরা কিছু অধীর হইয়া 
পড়িলাম, কারণ আকাশের মেঘাচ্ছন্নতা ক্রমশঃ ঘনীভূত হইয়া 
উঠিতেছিল এবং সন্ধ্যার পূর্বেহ রাওলপিগ্ডি হইতে ১৩৩ 
মাইল দূরবর্তী উরি নামক স্থানে পৌছিয়৷ তত্রত্য পাশ্থশালায় 
অর্থাৎ ডাকবাংলাম্ম বাত্রিষাপনের কথ! ছিল। যাহা হউক 
দেখা গেল এই মোটরবাহনীর ফোটে! লইবার উদ্দোশ্তেই 
কতৃপক্ষের আদেশে গাড়ীগুলি দীড়াইয়! গিয়াছিল। আলোক- 
চিত্রের উদ্যোগ-আয়োজনে আরও অর্দঘস্টাকাল অতিবাহিত 
হইল । অতঃপর ফোটো-তোলা শেষ হইয়া গেলেই রাঞ্জপথে 
অবতীর্ণ হইয়া বেন! প্রাম্ম »টায় সমস্ত গাড়ী একযোগে 
ছটিল। দে এক অভিনব দৃশ্য, কিন্তু পরক্ষণেই মোটর- 
চালকদের প্রতিযোগিতা আরম্ভ হইয়৷ গেলে আমরা সকলে 
পৃথক হইস্ক। পড়িলাম। এই স্থদীর্ঘ পথে চালকের যাত্রীদের 
অিক্ষচি অন্যায়ী গাড়ী না চালাইয়া, নক্ষঅবেগে ছুটাইয়া 


অবসর হয় না, আকাজ্ষ। অতৃপ্ত থাকিয়া যায় এবং 
মনে হয় এই মোটর-যুগর পূর্ববর্তী কালে টোঙ্গা নামক 
দ্বি5ক্র অশ্বযানহ এপথের উপযোগী ছিল। তাহাতে তিন-চার 
দিনে এই স্থদীর্ঘ পথ অতিক্রম করিতে হইলেও নয়ন-মনের 





পরিতৃপ্তিকর বলিয়া! শ্রান্তি বা ক্লান্তি অনুভূত হইত না। 
বিশেষতঃ মধ্যে মধ্যে স্থমজ্জিত ডাকবাংলা বিরাজিত বলিয়া 
বিশ্রামস্থখেরও কোনও ব্যাঘাত ঘটিত না । 

সতের মাইল দূরবর্তী টোল গেটে যখন পৌছিলাম 
তখন আকাশ রীতিমত মেঘাচ্ছন্ন হইয়া! পড়িক্সাছে এবং 
আরও আট মাইল অগ্রবস্তী ট্রেট নামক স্থানে পৌছিবার 
পূর্বেই অল্প অল্প বৃষ্টি আরস্ত হইল। পরক্ষণেই ৩,৫০* ফুট 
উচ্চে অবস্থিত পাইন-বৃক্ষব্থল 'সার্মলি সেন্টরিয়াম, 
অতিক্রম করিয়া সাত মাইল অগ্রবর্তী ঘোরাগলি নামক 
স্থানে পৌছিবার পূর্বেই বেশ বু্টি নামিল। পথ ক্রমশ: 
উদ্ধগামী হইয়া পক্গত্রিশ মাইল দুরব্তী মারি ক্রুয়ারি 
(245759 735০: ) অতিক্রম করিয়া আরও দুই মাইল 
অগ্রবস্তী রাওলপিত্ডি বিভাগের প্রখ্যাত স্বাস্থ্যাবাস “মারি” শহরের 
পাদদেশে ( লমুদ্রতট হইতে ৬৫৯০ ফুট উচ্চ) “সাশি ব্যাস্ক' 


২২০ 


4221৮) 


9) ১৩৪- 





ঝিলম-তটস্থ বারামুলা শহর 


(8900 78]. ) নামক স্থানে মোটর পৌছিলে আমরা 
চারি জন নামিষা পড়িলাম এবং কাপুর কোম্পানির প্রদত্ত টিফিন 
ক্যারিয়ার ও ফ্রাস্কে রক্ষিত আহাধ্য ও পানীয়ের সদ্যবহারার্থ 
যোটরশ্ট্যাপ্ডের সংলগ্ন ইম্পিরিয়াল হোটেলের কক্ষে প্রায় এক 
ঘণ্টাকাল অতিবাহিত করিয়া বৃষ্টির বেগ কিছু কমিলেই ছুই 
যাইল উর্ধাস্থিত মারি শহর দেখিতে পদত্রজে রওনা! হইলাম। 
কারণ এ চড়াই-পথে মোটরে. গমনাগমন সম্ভবপর নয়। 
অবশ্থ সঙ্গী মহিলাঘষের জন্য ছুইটি ভাগ্ডির ব্যবস্থা করা 
হইয়াছিল। অপর পধ্যটক দল এ শহরটি না দেখিয়া 
ইতঃপূর্ববেই কাশ্মীরের পথে অগ্রসর হইয়৷ পড়িয়াছেন। 
মারি অনেকট! দাজ্জিলিং শহরের মত তবে অপেক্ষাকৃত 
ছোট কিন্তু উচ্চতায় বেশী। ইহার সর্বোচ্চ স্থানটি সমূদ্রবক্ষ 


হইতে ৭১৫০* ফুট। শহরের নানা স্থান হইতে চতুদ্দিকের 


দৃশ্য অতি চমংকার। উত্তরে হাজারাগলির পর্বতশৃঙ্গ গুলি 
ও দক্ষিণে রাওসপিগির সমতলক্ষেত্র পধ্যস্ত পরিদৃশ্মান। 
এ শৃহরে বনু হোটেল এবং সুসজ্জিত দোকানপাট। 
১৮৭৬ সালের পূর্বে এখানে পঞ্জাব সরকারের গ্রীত্াবাস ছিল 
এবং এখনও ইহ। উত্তর-ভারতের সামরিক অধ্যক্ষের গ্রীক্মাবাস 
রূপে ব্যবস্ত হইয়৷ থাকে। পঞ্চনন প্রদেশের স্বাস্থ্যাম্েষী ব্যক্তি- 


বর্গেরও সমাগম বেশ অছে। তবে ইদানীং পঞ্জাব হইতে 


উত্তর-পশ্চিম সীমান্ত প্রদেশ পৃথক হওয়ায় নাথিয়াগলি 
(৮,০*০ ফুট) নামক সীমান্ত প্রদেশের গ্রীম্মাবাসটি ক্রমশঃ 
লোকপ্রিয়্ হইয়া উঠিক্াছে এবং এ-শহরের প্রয়োজনীয়তা ও 
আদর অনেকটা কমিয়া গিয়াছে । স্থানীয় ভাটিতে বিয়ার নামক 
যে মদ্য প্রস্তুত হয় তাহা সমগ্র ভারতে সরবরাহ হইয়া 
থাকে। প্রায় ছুই-তিন ঘণ্টাকাল এখানে অতিবাহিত 
করিয়া পুনরায় যখন রওন। হইলাম তখনও বৃষ্টির বিরাষ নাই। 
এখন আমাদের পথটি ক্রমশ: উত্তর-পূর্ববাভিমুখে নামিয়৷ 
চলিয়াছে। এই মারি শহরের পাদদেশ হইতে বিভক্ত হইস্া 
একটি মোটরবাহী পথ মোজ। উত্তর দিকে ছাঙ্গলাগলি হইয়। 
দুঙ্গাগলি নামক অপর একটি স্বাস্থ্যাবাদ পধ্যন্ত গিয়াছে । 
ইহার উচ্চতা ৮,০** ফুট এবং পূর্ববকথিত নাথিয়াগলি 
হইতে মাত্র ছুই মাইল ব্যবধানে অবস্থিত। বহুদুন অগ্রসর 


"হইয়া যাইবার পরেও মারি পাহাড়ের চূড়াস্থিত ঘরবাড়ি 


চিত্রাপিতের ন্তায় পশ্চাতে দেখা যাইতে লাগিল। 

বৃষ্টির বেগ ক্রমশঃ বাড়িতে লাগিল। গাড়ীর 
পর্দা তুলিয়া দেওয়! সত্বেও ভিতরে ছাট আপিয়! 
আমাদের ডিজাইয়া দিতি লাগিল। লগেজ ক্যারিয়ারে 
রক্ষিত মালপত্রের ত কথাই নাই । দেখিতে দেখিতে মারি 
হইতে নতের মাইল দূরবন্তী গিরিসক্ষটপ্রবাহিটী খরআোড। 
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ঝিলম বা পৌরাণিক বিতত্তা নদীর তটসংলগ্ন রাস্তায় 
উপনীত হইয়া আমাদের গাড়ী নক্ষত্রবেগে ছুটিল। তখন 
আর চারি পার্থের দৃশ্ত বড় একটা, দৃষ্টিগোচর হইল না, 
কেবল এই শ্রোতশ্বিনীর আবর্তিত ফেনিল তাওডব ও গর্জন 
গোচরীভূত হইতেছিল। বড় বড় * 
কাঠের তক্তা ও রল! অসংখা ভাসিয়া 
চলিয়াছে। পার্বত্য চীর, পাইন প্রভৃতি 
কাঠের ব্যবসায়ীর! এইবূপে কাঠ চিরিয়া 
নদীর ধারে ধারে আটফাইয়া রাখে এবং 
বন্যার সময়কে ভাসাইয়া পঞ্চনদের নানা 
স্থানে চালত করে; তাহাতে কম 
খরচে নদীসংলগ্ন বিভিন্ন কাঠগোলায় নিজ 
নিজ চিহ্নিত মালগুলি পাঠাইয়া' থাকে । 
মোটর ও বৃষ্টির বেগের বিরাম নাই। 
ক্রমে নিশ্নগামী পথে রাওলপিপ্ডি হইতে 
চৌষট্টি মাইল দূরে কোহাল! নামক ক্ষুত্র 


বর 1৬টি 178171%.. 


দোমেল নামক স্থ'নে একটি ঝুলা-সেতুর দৃশ্ত 


শহরে উপনীত হইলাম। এখানে পাস্থনিবাদ অর্থাৎ 
ভাকবাংল! পোষ্ট ও তার আপিন এবং সামান্য দোকানপ।ট 
ইত্যাদি আছে। শুন্ক (0036০23) আপিসের কাধ্যে ক্ষণকাল 
অতিবাহিত হওয়ার পরেই নদীর উপর সুদৃশ্য সেতুটি 
পার হইয়া কাশ্মীর বাঙ্যান্তর্গত পথে আমাদের গতি 





আরম্ভ হইল। পরপারেই কাশ্মীর-মহারাজের এক প্রাসাদ 
বিরাজমান। এই উভয় রাজের সংঘোগশ্থলটি পরম 


রমণীয়। ইহার আপেক্ষিক উচ্চতা ১৮০০ ফুট মাত্র, কিন্ত 
পথের ছুই ধারে গগনচুম্বী শৈলরাজি 


উভদ্ব 


বিরাজিত। 





রাজপথ, প্রীনগর 


রাজ্যের সীমান্তস্িত এই রাস্তাটি 
ঝিলম নদীর সহচরদূপে চলিম্বাছে, 
কোথায়ও বিচ্ছেদ নাই। ক্রমে আমর! 
পচাশি মাইল দূরবত্তী ঝিলম ও কিষণ- 
গার সংযোগস্থলে অবস্থিত অপূর্ব 
দৃশ্য দোমেল নামক স্থানে পৌছিলাম। 
এখানেও পান্থশালা, ডাক ও তার 
আপিন এবং হাসপাতাল আছে । উত্তর- 
পশ্চিম সীমান্ত প্রদেশের হাজার জেলার 
সদর এবটাঁবাদ নামক ছাউনী-শহর 
হইতে একটি মোটরগমনোপযোগী 
রাস্ত। এখানে আসিয়া মিলিত হইয়াছে । 
দেমেলের উচ্চত। ২১২০ ফুট । এখানেও 
শুষ্ক আপিপে আমাদের ও সঙ্গের অপর পধ্যটক দলের 
গাড়ী এবং মালবাহী লরি প্রভৃতির ভিড় লাগিয়াছে 
দেখা গেল। বুষ্টির বেগ কথঞ্চি২ং কম থাকায় এবং 
প্রান্থ এক ঘণ্টাকাল বিলম্ব হওয়ায় আমর! চা পান করিয়া 
লইলাম। দোমেল-সংলম ঝিলম নার উপর ঝুলা-সেহর 
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আমিরাকদল সেতু শ্রীনগর 


পরপারেই কাশ্রীর-রাজ্যের অন্ততম শহর মুজাঃফারাবাদ 
অবস্থিত । বর্ষণজনিত জলবু্ধির সঙ্গে পার্ববতীয্ নদীছয়ের 
গঞ্জন শুনিতে শুনিতে আমরা পুনরায় যাত্রা করিলাম । শুয়ে 
পাহাড়ের উচ্চতর স্তরে আমাদের গাড়ী উঠিতে লাগিল এবং 
দেখিতে দেখিতে আরও চৌদ্দ মাইল অগ্রবর্তী পাস্থশালা 
সমন্িত গঢী নামক স্থানটিও ছাড়াইস্বা গেলাম । বৃষ্টির বেগ 
এখন উত্তরোত্তর বৃদ্ধি পাইতে লাগিল। যনে ভাবিলাম 
কুক্ষণেই রাওলপিওি হইতে যাত্রার কর! হইয়্াছিল। মারি 
হইতে রাস্ত| ক্রমাগত উত্তরাভিমুখে চলিয়। দোমেলে হঠাৎ 
বত্রগাধী হইয়া গেল; 
গতি ধরিদ্া উরি পথ্যস্ত চলিল। ক্রমে চিনারী, চাকোঠী 
নামক স্থানছন্ন অতিক্রম করিলাম । আমাদের গাড়ী অবিশ্রান্ত 
গতিতে চলিয়াছে, কারণ সধ্ধ্যার পূর্বেই উরি বাংলায় পৌছিতে 
হইবে নচেৎ সকল পধ্যটকের উপযোগী পাস্থশালা৷ নিকটে 
আর নাই। সদ্ধ্যার প্রান্কালে এক শত তোত্রিশ মাইল 
দূরবর্তী উরি বাংলায় আমাদের গাড়ীর গতিরোধ হইল। 
দেখিতে দেখিতে অন্থান্য গাড়ীগুলিও প্রায় আসি 
জুটিল। টি 


সমু হইতে উানর উচ্চতা চার হাজার পাচ শত 


ফুট, সুতরাং বিজঙগণ শৈত্য অনুভব করিলাম । তখন সবজেই 


অতঃপর দর্দিণ-পূর্ববাভিমুখে নদীর 


শ্রাতা 
আমি বহিষ্ধাচীর এক প্রকোষ্ঠে অপর তিন জন যাত্রীসঃ 
ক্বাজিবাসের জন্ত প্রস্তত 


বিআমন্থধের জন্য লালায়িত, কিন্তু পাশ্থশালাটি বৃহৎ হইলেও 
একযোগে এতগুলি যাত্রীর স্থান সঙ্কুলান হওয়া দুর্ঘট । এই 
কারণে বিলম্বে আগত কতিপত্ব সহপধ্যটক এখালে না নামিয় 
তর যাইল অগ্রবর্তী রামপুর বাংলায় বান্িষাপনোদ্দেতে 
রওনা ইক্ক' গেলেন। আমরা কিন্তু সিস্ত বসনে আর অগ্রসর 
হইতে ইচ্ছুক ছিলাষ নাকাজেই মালপ্ধ গাড়ী ইউ লাই 
র্‌ পাস্ছশালার একটি কর দখল করিলীম আঁ 
শয়নের হচ্ছ রিহানাপক্জ খুলিতেই দেখা গেল থে, প্রীত 
দিক্ত। তথাপি অপেক্ষাকৃত শু আচ্ছাদনাদির সঙ্্বহার 
করিবার ইচ্ছায় শয্যা! রচনা করিতেই এক বাধা উপস্থিত ইইল। 
কতিপয় মৃহ্লা-যাত্তী বিলম্বে উপস্থিত হুওগায় তাহাদের অ 
কোনও ঘরে স্থানলাতের স্থুবিধা হইল না, সুতরাং আমাদের 
অধিকৃত কক্ষেই আগমন করিলেন। অগত্যা সঙ্গী মহিলািয়ের 
সহিত তাহাদেরও রাত্িযাপনেের ব্যবস্থা করিয়া দিয়া আমর 
উভয় ভ্রাত1 অপর কোন কক্ষে স্থানসম্কুলানের চেষ্টা করিতে 
লাগিলাম; কিন্ত তাহাতে কৃতকাধ্য না হইয়া জো 
বারান্দায় শষ্য। রচনা করিয়া লইলেন এব! 






 ছুইলাম। তখনও বুট 
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বিরাম নাই, এমন কি শিলাবণও হইতেছিল। 
রাত্রি একরূপ অনিপ্রায় কাটিল। 
সহানুভূতি ছিল বলিয়্াই এই স্ুদীর্ঘ পর্যটন এত আনন্দের 
হইয়াছিল। লকলেই পরস্পরের 
যেন সমগ্র স্পেশাল ট্রেনের যাত্রীবর্গ এক | 
বৃহৎ পরিবারভুক্ত, নিজ নিজ স্থার্থ- 
বিস্থত] জীবনে এপ অভিজ্ঞতা 
বোধ হয় ছুলভি। সহ্যাআীদের একখানি 
গাড়ী অনেক রাত পর্যন্ত আলিম পৌছায় 
নাই বলিয়। আমরা সকলেই চিন্তাস্থিত 
হইয়া পড়িস়্াছিলাম; অবশেষে বাতি 
দ্িপ্রহরের পর এ গাড়ীর যাত্রীরা 
পৌছিলে জানা গেল আমাদের মালবাহী 
একটি লরি পথে বিপন্ন হওয়ায় উহার 
সাহাধ্যার্থ তাহাদের এত বিলঙ্গ 





লেখকের ভানমান নৌগুহ 


হইয়াছে । এইন্সণ দুর্যোগে পর্বস্তগান্র হইতে ফহবগে পতিত 
জলপ্রবাহে ব্বান্তা স্থানে স্থানে যেবধণ কাটিস। ফাঁরতেছিল 
তাহাতে যে নির্বধ্বিষে সকলে গন্তব্য স্থানে আসিয়া পৌছিব 
ভাহা মনে হয় নাই। 


রাত্রি প্রভাতের পূর্বেই পুনবাম্স বাসার আযাদ আরম 
টল। কারণ এখনও তেষটি মাইল পথ বাকী জাছে, 
বিশেষতঃ বর্ষণের যখন বিরাম নাই তখন দৈরছুধ্যোগ আরও 
[ইয়। আপিলে পথের কোনও স্থান যদি ধনিয়া যায় তবে 






সমস্ত শ্রীনগর পৌছান অসম্ভব হইবে, আমাদের পরিচালকেরা 
পরস্পরের এইন্প এইরূপ আশঙ্ক। ব্যক্ত করিলেন। স্বতরাং মালপত্র ঝধিয়া 
১৪ই বেল। সাড়ে সাতটায় পরমেশ্বরের নাম স্মরণ করিয়া 
সাহাঘ্যার্থ বদ্ধপরিকর, পুনরায় ষাত্রারভ্তভ করা হইল। উরি প্রারুতিক সৌন্দধ্যে 





পুক্নাতন রাজ প্রাসাদ, স্ীনগর 


একটি মনোলোভ৷ স্থান বটে, কিন্তু 
দুর্দৈবিবশতঃ চতুষ্পার্খ ঘুরিয়া দেখিবার 
অবসর পাওয়া গেল ন।। এই স্থান 
হইতে একটি রাস্তা দক্ষিণ দিকে 
কাশ্শীরের অন্যতম উপ-করদ-রাজ্োর 
রাজধানী পুঞ্চ, নামক ক্ষুদ্র শহরাভিমুখে 
গিয়াছে । রওনা হইবার পর কয়েক 
মাইল পধ্যস্ত আমাদের রাস্তার অবস্থ! 
বড়ই খারাপ হইস্াছে দেখ! গেল এবং 
প্রতি মুহুর্তেই বিপদাশঙ্কা মনে জাগিতে 
লাগিল, কারণ বৃষ্টি ও মোচবের বেগ 
সমভাবেই চলিগ্জছে। উরি হইভে 
তের মাইল, আগ্রবন্তী রামপুর বাংলা ছাড়াইলাম। তখনও 
গুর্বদকাঁতে উরি বাংলা হইতে বি'চ্ছন্প অগ্রগামী পর্খটক্দের 
চার-াচটি গাড়ী পাস্থশালার দ্বারে দণ্ডাযমান । 
তাহারা বোধ হয় তখনও গত্রাত্রের অবসাদ কাটাইমা 
পথের জন্ত প্রস্তত হইতে পারেন নাই । পথিমধ্যে মহুরা 
নামক স্থানে কাশ্মীর রাজ্যের বিজলী-কাবখানা দৃষ্ট 
হইল। আরও পনর মাইল ছুটিম্কা ঝিলম-তটস্থ. বাঁরামূলা 
শহরে উপনীত হ্ইলাম। এই স্থান হইতে কাশ্মীরের 


২২৪ 





ডাল-হরের একাংশ 


উপত্যকাভূমি আরম্ভ হইল। এ রাজ্যের জলযানচালিত 


ব্যবসা-বাণিজ্যের ইহাই কেন্দ্রস্থল। বারামূলার নীচে 
আর জল্যানের গতি সম্ভবপর নম, কারণ নদীর 
ঢাল ক্রমশঃ থরতর ও বিপজ্জনক । বারামুলা হইতে 


ইসলামাবাদ বা অনস্তনাগ পরাস্ত সত্তর মাইলের অধিক এই 
নদীর গতিপথটির সমতা! (195০1 ) প্রায় সমান বলিয়া তরণীর 
গভিবিধি অব্যাহত । এ উভয় স্থানের মধ্যবত্তী শ্রীনগর শহরে 
গমনেচ্ছুক পধ্টটকেরা অনেকে বারামূলা হইতেই বজ-রা 
অর্থাৎ হাউস্‌-বোট ভাড়া করিয়া জলপথেই যাত্রা করিয়া 
থাকেন। অবশ্ত ধাহাদের প্রচুর সময় হাতে নাই তাহারা 
এরূপ নৌবিহারের আনন্দলাভে ঘঞ্চিত হন, তাহ! বলা বাহুল্য । 
_ লানা শ্রেণীর বনু তরণী এখানকার ঘাটে লাগিয়া আছে 
দেখিলাম। এ শহরের আপেক্ষিক উচ্চতা প্রায় ৫,২০* ফুট। 
এখান হইতেই শকটচারীদের ঝিলম নদীর সঙ্গ ত্যাগ করিতে 
হয় এবং শ্রীনগরে পৌছিয়। পুনরায় মিলন ঘটে। বারামুল! 
হইতে শ্রীনগর পধ্যস্ত ইতম্ততঃ জলাকীর্ণ সমতল. ক্ষেত্রে চাষ- 
আবাদের পর্যাপ্ত পরিচয় পাইয়া এবং যথাতথা চিরবিশ্রুত 
কাশ্মীর কুহ্ছমের স্থষমা দেখিয়া! হঠাঙববপ্লাবেশে বাংলা দেশে 
বুঝি স্থানাস্তরিত হইলাঙ বলিয় ভ্রম জন্মিতে লাগিল, তবে 
পরক্ষণেই দিগন্তের জড় হিমাচলের তুযার-মণ্ডিত উত্ত 
চ্ড়াগুলি দৃষ্টিপথে পড়িতেই সে ভ্রম বিদুরিত হইল। আর 





এক অদ্ভুত পাদপরাজির সহিত প্রথম পরিচয় ঘটিল__তাহার 
নাম পপলার। ইহার বন্কলশূন্য শুভ কাগুগুলি সরলভাবে 
গগনমার্গে উঠিকাছে। এই পাদপের সারি কাশ্মীরের 
উপত্যকা-বীথিগুলি শোভিত করিয়া! রাখিয়াছে। এ-জাতীয় 
বৃক্ষ ইউরোপ হইতে প্রথমে আমদানী করা হয়, এ প্রদ্দেশের 


আদিমর্জাত নহে। 
ভ্রতগতিতে কাশ্মীর রাজোর রাজধানী শ্রীনগর শহরের 


উপকণ্ঠে আসিয়া পড়িলাম। পাহাড়-পর্বতের পরিবর্তে 
চতুর্দিকে খাল বিল ও হরিৎ শোভার প্রাচুধ্য দৃষ্টিগোচর 
হইতে লাগিল। দেখিতে দেখিতে শহরের মধ্যে আমিরা- 
কদল নামে ঝিলমের উপর সাতটি সেতুর প্রথমটির উপর আসিয়া 
পড়িলাম। এই সেতুর দুই দিকেই প্রশত্ত রাজপথ-সংলগ্ন 
হরদ্য ও বিপণিশ্রেণী বিরাজমান। ইহার সঙ্গিকটেই নদীতটে 
স্রমা রাজপ্রাসাদটি প্রথমেই নয়নগোচর হয়। অসংখ্য 
বজরা ও শিকাড়া নামক এক প্রকার ডিঙী নদীবক্ষে 
ভাসমান । তন্মধ্যে মহারাজের খাস বজরাগুলি ও 
খালসা হোটেলের নামান্কিত ভাসমান দ্বিতল বজরাটি 
প্রধানত্ঃ আগন্তভকের দৃষ্টি আকর্ষণ করে। যাহারা উক্ত 
হোটেলের পাকা বাড়িতে না থাকিয়! জলহক্ষে অবস্থানের 
প্রানী, তাহাদের জন্যই হোটেলওয়ালার! এরূপ ব্যবস্থা করিয়া 
রাখিয়াছেন। শ্রীনগর শহরটি থে এত বৃহৎ ও জমকাল এবং 


উহার রাস্া্াট এত সুন্দর তাহ! আমাদের ধারণাই ছিল না। 
অবশ্ত আলে ও আধার প্রায় সর্বত্রই পাশাপাশি বিরাজ 
করিতে দেখা যায় এবং এখানেও যে সে নিয়মের বাতি ক্রম 
ঘটে নাই তাহার দৃষ্টান্ত অতঃপর যথাস্থানে উল্লিখিত হইবে । 
যাহা হউক, রেলপথ হইতে এতদূরে অবস্থিত একপ বদ্ধিষুঃ 
শহরের প্রথঘ দর্শন, যে একেবারে চমকপ্রদ তাহাতে অনণুষাত্র 
সন্দেহ নাই । যেন হঠাৎ এক শ্বপ্নরাঞ্জো আসিয়া পড়িলাম। 
আমিরাকদলের নিকট আমাদের মোটর কোম্পানীর আপিসে 
অপর সহযাত্রীদের গাড়ীগুলি আসিয়। ন। মিলিত হওয়া পধাস্ত 
আমাদের তথায় অর্ঘণ্ট! কাল অপেক্ষা করিতে হইল। 
তৎপরে আরও দুই মাইল: দূরবন্তী শহরের প্রাস্ত- 
সীযাস্থিত ভাল হুদ সংযুক্ত প্রণালীর গাগ্রিবল নামক 

ংশের দিকে আমাদের গাড়ীগুলি চলিতে লাগিল। কারণ 
সেথানেই জলবক্ষে আমাদের বার দিন আবাসের ব্যবস্থা করা 
হইয়াছিল। নিমেষে নেড় হোটেল, পোলো ময়দান, ডাল গেট 
প্রভৃতি অতিক্রম করিয়া নিদ্দি্ স্থানে আসিয়! মোটরের 
গতিরোধ হইল এবং স্থলযান হহতে জলযানে অধিষ্ঠিত হইবার 
আয়োজনে সকলে ব্যাপৃত হইয়া পড়িলাম। তখনও বর্ষণের 
বিরাম নাই, তবে প্রকোপ কমিগ়াছে। উপরোক্ত প্রণাসশীর 
গাগ্রিবল নামক অংশটি ডাল-হুদের প্রায় মোহনায় 
অবস্থিত। এপানে নানা শ্রেণীর বছ বজরা তীরে সংলগ্ন 
আছে, তন্মধ্যে আমাদের চার জনের উপবুক্ত একটি 
বজরা পছন্দ করিয়া মালপত্র তাহাতে স্থানাস্তরিত 
করিলাম। পিক্ত বদনে তখন আমর! প্রায় কম্পমান । 
যে পধ্যটকেরা দলে চার-পাচ জনের কম ছিলেন তাহার! 
সম্পূর্ণ একটি বঙ্গরার অধিকারী হইতে পারিলেন না, অপর 
যাত্রীর সহিত কোন বজরার আংশিক অধিকারী হিসাবে 
বাসস্থান পাইলেন মাত্র । বজরাগুলি নানা শ্রেণীর আছে। 
তন্মধ্যে আমাদের বজরাটি অত্যুচ্চ শ্রেণীর না হইলেও মূল্যবান 
আসবাবপত্রে স্থসজ্জিত পাচটি কামরা ও দুটি স্লানকক্ষ- 
বিশিষ্ট ছিল। প্রত্যেক বজরা-সংস্লিষ্ট আরও ছুটি করিয়া 
তরণী পাও! যায়, উহার একটি পাকশাল! (751601562) ১০৪ ) 
ও অপরটি শিকাড়। নামে অভিহিত হইয়া থাকে। শিকাড়। 
বলিতে মধ্যস্থলে ছত্রীবিশিষ্ট জলীবোট বা ভিঙ্গী বুঝায়। 
উহাতে যারা ক্গেচ্ছামত জবিহার ও মাঝিরা ইতস্ততঃ 


টে, ৯--৯ 


কাপুর স্পেশালে কাম্মীরের পথে 


২৫ 


গমনাগমন করিয়া থাকে । কারণ মুল বজরাটি তাঁরে 
শৃঙ্খলাবন্ধ ভাবেই থাকে, সচরাচর . গতিক্ঈীল নহে । আর 
পাকশালাটি রন্ষনাদি ও হাজি বা মার্ঝিদের বাসম্থানরূপে 
বাবহৃত হইম্া থাকে। উহাদের . অন্য বাসস্থান নাই । - 
ইতঃপূর্ব্বে কাঙড়ি নামক জিনিষট্রর সহিত পরিচিত ছিলাম 
না। অন্য বজরায় অধিষ্ঠানকালে প্রথমেই উহা! পরিলক্ষিত 
হইল, গলদেশবিলঙ্ষি ? প্রজলিত অঙ্গারবিশিষ্ট খেত্রম্ডিত 
ম্বৎপাত্র বিশেষ । যখন হিমঞ্চতুতে  এ-প্রদেল তুষারাচ্ছর 
থাকে তখন ইহাই সর্বদা দরিদ্র কাশ্মীরীদের বক্ষস্থলে 
বিরাজ করে। শ্রীনগর শহরে প্রায় পাচ-ছয় হাজার 
মুসলমান-জাতীয় হাজির বাস। ইহাদের ' ব্যবসান্দ নৌচালনা 
এবং সম্পত্তির মধ্যে নিজ নিজ বজরা কিংবা ভোঙা ॥ উহ্থারই 
ভাড়ায় তাহারা জীবনযাক! নির্ববাহ করিয়া। থাকে। ইহার! 
ধূর্ত এবং তুলিয়াও সত্য কথা বলিতে চাক না। অনেকে 
বাবুচির কাজ ৭ শিপিয়্াছে । ইহাদের রমণীর পুরুষ অপেক্ষা! 
কম্মপরায়ণা ও সুশ্রী, কিছ তদ্্রপ স্ুশীলা নহে। | 
আমাদের প্রায় তিন দিকই গিরিমালা পরিবেছীত | উহাদের 
উচ্চ চুড়াগুলি ডাল-হদের স্বচ্ছ নীরে প্রতিফলিত হইয়া 
এক অপরূপ দৃশ্টের সৃষ্টি করিয়াছে । ডাল গেট হইতে এই 
প্রণালীর মোহন! পা্স্ত প্রাম্ম দেড় মাইলব্যাপী প্রশস্ত পাফাখ” 
ময় বীধ-সংযুক্ত রাস্তাটি (38009 ) আধুনা ছুই বৎসর 
যাবৎ প্রস্তত হইয়! ক্যারান্‌ বুলভার নামে অভিহিত হইয়াছে 


এবং রাস্তার অপর পার্খেই প্রাচীন হিন্দুমন্দির-শোভিত 


শস্করাগাধ্য বা! তখ.ত-ই স্থলেমান নামক পাহাড়টি বিরাক্জ-.. 
মান। ইদানীং এই রাস্তার ধারে সন্দর সন্দর দ্বিতল বাড়ি 
প্রস্তত হইয়াছে, তাহা ভাড়া পাওয়া যায়। আহারা! কোনও 
প্রকারে সমাধা করিয়া বিশ্রামস্থখের ইচ্ছা, কিল, কিন্ত 
বিছ্বানাপজ, এমন কি বাষ্কাপেটরার অভান্তরস্থ পরিধেয় বন্থাি 
পধ্যস্ত বৃষ্টির জলে ভিজিয়া গিয়াছে । বেল! প্রায় ছুইটা 
পধ্যন্ত বর্ষণের পর আকাশ মেখমুক্ত হুইলে শীতবস্থাদি 
বজরার ছাদে প্রসারিত করিয্।। শিকাড়া লাহায্যে হুদবক্ষে 
বিচরণের জন্ত প্রস্তুত হইতে লাগিলাম। এই হ্রদে তরঙ্গ 
ন। থাকায় এইরূপ জলবিহারে কোনক্বপ বিপদাশস্কা 'নাই। 
অবশ্ত বৃহত্তর উললার-্দের কথা স্বতন্ত্র, কারণ উহাতে 
বাত্যাবিতাড়িত ক্যরজের স্থাি হয়। 








শাস্তিদেবকৃত বোধিচর্ষ।াবতার- _ প্রজ্ঞাপারমিতা নামক 


নবম পরি:চ্ছদ । প্রথম ভাগ । (গোবিন্বকুমার সংস্কৃত গ্রশ্থাবলী--১) 
শ্রীগোপালদাল চৌধুর', এম-এ, বি-এল্‌ সম্পাদ্দিত। ৩২নং বিডন রো, 
কলকাতা হইতে প্রীগোপেক্কুমার চৌধুরী, এম-এ, বি-এল কর্তৃক 
প্রকাশিত । মুল্য ॥* আট আনা । 


শাস্তিদেবকৃত প্রসিদ্ধ বৌদ্ধ সংস্কৃত গ্রন্থ বোধিচর্যাবতারের নবম 
পরিচ্ছেদের মূল ও বাংলা অনুবাদ এই পুস্তকে প্রদত্ত হইয়াছে । বৌদ্ধ- 
দর্শনের মতবাদ ও হিন্দুদর্শনের সহিত তাহার সম্পর্ক বিস্তৃত ভাবে 
ভূমিকা আলোচিত হইয়াছে । এই অগবাদ ও মিকা শ্রীযুক্ত হরিহরানন্দ 
আরণ্য মহাশয় কর্তৃক লি'খত | অনুবাদকে সন্বত্র আক্ষরিক করিবার জন্য 
বার্থ শ্রম কর। হয় নাই । পক্ষান্তরে অনুবাদ হুবোধ্য কারবার জন্য স্থানে 
স্থানে বন্ধনীর মধো অথবা শ্বতন্ত্রভাবে টিপ্রনী প্ভতির দ্বারা গ্রশ্থের তাৎপধ্য 
বুঝাইবার চেষ্টা করা হইয়াছে ! কিন্তু দুঃখের সহিত স্বীকার করিতে 
হইতেছে যে, ইহা! সান্বও ভীষ, অনেক শ্ুলে জটিল ও দুব্বোধ্য হুইয়াছে 
ভাষা আর একটু সরল হইলে সাধারণ পাঠপের বিশেষ সুবিধা হইত | যাহা 
হউক, অনুবাদ-দ'রদ্র বাংলা সা.হতো এই নৃতন অওবাদগ্রন্ক আমর। লাদরে 
বরণ করিতেছি । প্রজ্ঞাপারমিতা বৌদ্ধদর্শনে অতি স্পরিচিত বস্ত। 
নানা গ্রশ্থে ইহার সথন্ধে অতি বিগত আলোচনা দে।খতে পাওয়! যায় । 
শাক্তিদেবের গ্রন্থে প্রাথমিক ভাবে অতি সংক্ষিপ্ত আকারে এই বিধরটি 
আলেচিত হইলেও পাঠক ইহা পড়িয়। ভূপি লাভ কারবেন। ইহার মধো 
সাম্প্রদারিকতার গন্ধমাত্রও নাই । সুতরাং ধীহাদের বৌদ্ধশান্ত্র সম্বন্ধে 
কোনও আগ্রহ ব! অনুনন্ধিংস! নাই এরাপ সাধারণ পাঠকও গ্রন্থথানি 
পাঠ ক'রয়া আনন্দ উণভোগ ক'রবেন, সন্দেহ নাই । সম্পাদক-মহাণয় 
গ্রচ্থের প্রারন্ডে জানাইয়াছেন যে, কতকগু'ল পালিগ্রন্থের শ্রনুবাদ তিনি 
অনুর ভবধ্যতে প্রচার করিতে দমর্থ হইবেন । আমরা প্রার্থনা করি ঠাহার 
এই সাধু আশ! স্বর সফল হউক এবং চৌধুরী-মহাশয়ের মত সপ্রপিদ্ধ 
বদাম্থা বস্তির প্রচেষ্টায় বাংলার অনুবাদ-সাহিত্য পুষ্ট হইয়া সাধারণ 
বাংলার জ্ঞানভাগ্ডাঁর পরিপূর্ণ করিতে লহায়তা করুক। আমাদের বিশেষ 
আন.নদব কথা এই যে, চৌধুরী-মহাশয়ের প্রস্তাবিত অনুবাদ গ্রস্থমালা 
এক জন প্রাচীন শ্থপ্রসিদ্ধ বাঙালীর গ্রন্থের অনুবাদের দ্বারা আরম্ভ কর! 
হইল। এস্লে ইহ| উল্লেখ কর! অপ্রাসঙ্গিক হইবে না যে, মূল গ্রন্থের 
রচয়িতা শান্তিদেব অনেক পঙ্ডিতের মতে ধাংলা দেশেরই লৌক ছিলেন । 


গ্রীচিস্তাহরণ চক্রবর্তী 


হালিদা হান্ুম-_গোলাম মকসুদ হিলালী, এম্‌-এ, বি-এল্‌। 
এম্পায়ার বুক হাউস, ১৫ কলেজ স্কোয়ার, কলিকাতা । আশ্বিন, ১৩৪০ । 
বারো আনা । 


তুরক্ষের নবঙ্জাগরণে পুরুষের পাশে দাড়াইয়! যে-সকল নারী জাতিকে 
বলিষ্ঠ ও উন্নত করিয়াছেন, তাহাদের অধ্যে. হালিদা হানুমের মাম 
সর্বাগ্রে শ্মরণীয়। তিনি একাধারে শিক্ষক, টার্ষিক, কেরাণী, লাহিত্যিক-_ 
অকাতরে তাহার শক্তি তুরক্কের স্থাধীবত্বার জন্য প্রয়োগ করিয়া 
শিয়াছেন। তাহার চরিত্র হইতে স্তীপুরুষানির্বিশেষে আমাদের দেশের 





লোকে অনেক কিছু শিখিতে পারিবে । তিনি যে স্থার্মা বিবেকানন্দ ও 
ফরাসী দার্শনিক ওগুস্ত কৌৎ্, এই উভয়ের অনুরাগিণী, বৌদ্ধধর্মের 
করুণা ও মৈত্রীর প্রশংসা করেন, পাশ্চাত্য সাহিতা ইস্তাম্বুল বিশ্ববিদ্যালয়ে 
কিছুদিন অধ্যাপনা করিয়াছিলেন, লেখক সে-।কল তথ্য হ্ুন্দর ভাবে 
বিবৃত করিয়াছেন। হালিদা হানুম ও রহিমার মত নারা যে-কোনও 
দেশের, যে-কোনও জাতির গৌরবস্থল। এরূপ পুস্তকের প্রচার 
বাঞ্চনীয়। পুস্তকের তথ্যসংগ্রহ ও সম্িবেশ মন্দ নহে, তবে মুদ্রাকর- 
প্রমাদ কিছু কিছু রহিয়া গিয়াছে এবং তুরক্ষের একটি মানচিত্র (দলে 
ভূগোল-মন ভজ্ঞ পাঠকের ঈপকার হইত । লেখকের ভাষা প্রাপ্ল। 


্রীপ্রিয়রপ্তন সেন 
রডীন ব্বপ্নী--মোহান্মদ আবদ্বর রশীদ, বি- 
দি গ্রেট ইষ্টা্ণ লাইব্রেরী । ১৫ কলেজ শোয়ার । দাম বার আনা । 


বারোটি ছোট গল্প। একট তালিক হইতে বোঝা গেল, প্রায় 
সবগ্চলিই মুসলমান-প।রচা'লত বড় বড় মাসিকে প্রকাশিত হইয়াছিল । 

গল্পগুলি অধিকা'শই খুব সাধারণগোছের : মনে কোন একটা দায় 
বসায় না। দু-পাতা প্ডয়াই অনেকগ্াল গদ্ের পরিণতি ম্প্ 
হইয়া ওঠে, তাহাতে আগ্রহ শিগিল হইয়া পড়ে। কোন কোন গল্পের 
মাঝে, শেষে মরালের অবতারণা করার সাহিত্যরল আরও শ্ষু্ হইয়াছে । 
ইহার উপর এক আধ জায়গায় ক্ষুদ্র সাশ্প্রদ্দায়িকতার ঝাঝ আছে 
লেখক এ সম্ভার উত্তেঞনাস্থষ্টি ছাড়ন--ইহাই অনুরোধ । ইহাতে 
মুললমানেরও শক্তিবৃদ্ধি হয় না, হিদুরও গায়ে ফোন্ষা পড়ে না. মাঝে 
পড়িয়া বইয়ের সার্ববজ নীনহাটুকু নষ্ট হয় মাত্র । 

শেষের কয়েকটি গল্পে লেখকের হাত সবদিক দিয়াই পরিষফার হঁয়। 
আসিয়াছে । “অই-যে অই-গাছের তলে” 'তুফান”, “থালিফার স্থির 
বুদ্ধি” আমাদের ভাল লাগিল । 

ছাপা, বাধাই ভাল। 


শাবিভূতিভূষণ মুখোপাধ্যায় 
হিন্দুধম্ম ও স্পুশ্ঠাতা-__প্রীযোগেন্দ্কুমার সরকার কবির 
প্র্ণাত। প্রকাশক শ্রীহরেকৃষ্ণ বিশ্বান। ৮নং কুপানাথ লেন কলিকাতা । 
মূল্য ॥* আমা । ঠ+১১৭ পৃঃ | 
ব্ভমান বর্ণ-হি দূদের ধর্মের অসারতা দেখাইয়া লেখক বলিয়াছেন যে, 
একমাত্র প্রেম ও ভগবন্তক্তির বিস্তারের দ্বারাই সব্বজ্জাতির মধ্যে প্রক্য 
স্থাপত হইতে পারে। শ্রাচীনপন্থী হইয়াও তিন যে উদারত] দেখাইয়াছেন 
তাহ! দকলের শ্রদ্ধা আকর্ষণ করিবে। 
শ্রনিম্্লকুমার বন্থু 
বিলে জঙ্গলে শিকার-_কুমুদনাথ চৌধুরী প্রনীত। প্রকাশক 
এম. ব্যানাজ্জি। মুলা এক টাকা । 
স্বর্গীয় কে. এন. চৌধুরীর পরিচয় নিপ্প্রয়োজন । বর্তমান গ্রস্থখানি 
তাহার :5/97/5 27 7%6665 ০ /%75/5 পুস্তকের হুন্দর ভ্নুবাদ । 


(ভৈডে 


পুস্তক-পর্িচয় 


২৭ 





ইহার ঘটনাবলী যেমন রোস।ঞ্চকর, তেমনি শিক্ষাপ্রদ এবং ছবিগুলিও 
চমৎকার । গৃহকোণবাসী নিরীহ পাঠক বা অরণ্যপব্বভচারী তরুণ 
শিকারী, উভয়েরই ভাল লাগিবে। 


জরীন্‌ কলম---প্রকাশক, মৌলবী মঈনুদ্দীন হুসায়েন, বি-এ, 
১২।১, সারেং লেন, কলিকাতা । মূল্য পাচ সিকা । 


একথানি ক্ষুদ্র গাহ্‌স্থা উপন্যাস। ইহাতে মুন্সীয়ানার পরিচয় না 
থাঁকিলেও কয়েক স্থানে সাম্প্রদায়িক রোব কিঞ্চিৎ প্রদীপ্ত হইয়! উঠিয়াছে। 
হিন্দু মহাজনের কঠোর নির্যাতন কেবল “শত শত মুসলমান পর্িিবারকেই" 
ভোগ করিতে হয় না, শত শত অভাবগ্রন্ত হিন্দুপরিবারও তাহার কবলে 
পতিত হইয়! সর্বন্ধাস্ত হইতেছে । “বাংলায় মুসলমানকে ধ্বংসের দিকে” 
লইয়া যাইবার প্রধান ও একমাত্র কারণ তাহারা নয়। আর, মহাজন- 
গণকে সাধারণতঃ নীচতা, ক্রুর্ত। প্রস্ততি দোষ-ছুষ্ট দেখা! গেলেও 
তাহাদের প্রতীক গ্রন্থের “রায় মহাশয়ের” অন্তঃপুরের যে চিত্রথানি অঙ্কিত 
করা হইয়াছে তাহা অতি জদগ্য । ইহাতে কবির “দরদী” অন্তরের 
পরিচয় পাওয়া গেলনা । 


লেখকেন্ন ভাষার উপর ধথখল আছে । ছাপা ও কাগজ ভাল। 


শ্রীখগেন্দ্রনাথ মিত্র 


বাংলার সব্জী-_্বীঅমরনাথ রায় প্রণীত। মূল্য ১/* টাকা, 
৩২০ পৃঃ 


আমরা এই ৩২৭ পৃষ্ঠাব্যাপী পুস্তক পাঠ করিয়া অতাস্ত গীতি ও 
আনন্দ লাভ কারয়াছি। পুস্তকের ভূমিকায় রায়সাহেব দেবেন্দ্রনাথ মিত্র 
বাহা বলিয়াছেন তাহার কিয়দংখ উদ্ধৃত করিবার লোভ আমরা সংবরণ 
করিতে পারিলাম না। এই উদ্ধত অংশ হইতেই পুস্তকের উপকারিত। 
সম্যক পরিশ্মট হইবে। দেবেন্দ্র বাবু লিথিতেছেন :__“বর্তমান অর্থসম্কটের 
'দ্নে প্রত্যেক মধ্যবিত্ত গৃহস্থ যদ নিজ নিজ বাড়িতে নিজেদের প্রয়োজন 
অনুসারে ত।ক্তরকীরীর চাষ করেন, তাহ হইলে তাহারা যে কেবল 
হাইটামিনপূর্ণ টাক] তরিতরকারী পাইবেন তাহা নহে তাহাদের দৈনিক 
বাজার খরচেরও অনেকটা হাস হইবে, সে-বিষয়ে সন্দেহ নাই | মনীষী রায়- 
বাহাদুর গোপালচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় মন্নোদয় প্রত্যক্ষ ভাবে দেখাইয়াছেন যে. 
গ্রামের সকলে যদি আশপাশের জঙ্গল পরিক্ষার কারয়া এবং ডোবা, থাল। 
প্রভৃতি ভরাট করিয়া তারতরকারীর আবাদ করেন, তাহা হইলে গ্রাম 
হইতে ম্যালেরিয়া অনৃ্থ হইয়া যায় এবং শ্রামথানি ী, সম্পদ ও স্বাস্থ্যে 
পূর্ণ হইয়া উঠে। বিনা অভিজ্ঞতায় কোন কাজই সম্পন্ন হয় না। 
(বশেষতঃ তরিতরকারীর উৎপাদনের জন্য [বশেষ অভিজ্ঞতার প্রয়োজন। 
এই বিষয়ে ব্যবহারিক অভিজ্ঞতাই গ্রধান।” 


গ্রন্থকার নিজে “এত্যেক দিন সকাল হইতে সন্ধ্যা পধ্য্ত...খালি 
পায়ে, খালি গায়ে, হাটু পর্যস্ত খদ্দর পরিয়া মাটি খোড়েন, গাছ লাগান ও 
বাগানের শ্তম্াম্ত যাবতীয় কাজ করেন।” গ্রন্থে তাহার নিজ অভিজ্ঞতা- 
শর্ধ জান এই পুস্তকে লিপিবদ্ধ করিয়াছেন, এ কারণ আশা করা যায় যে, 
এত্যেক ভত্ত্রচাবী এই পুস্তকপাঠে উপকৃত হইবেন। এইরূপ পুস্তকের 
খহলঃচার কামনা করি। 


ং শ্রীধতীক্্রমোহন দত্ত 


প্রেমের ফাদ-_জীপু'লনবিহারী : দত্ব জেধীত। 
পুরুষকারের খেলা, নাট্যাকারে উপস্ঠাম |” দাম পাঁচ সিকা। 


“দৈষ ও 


কুমুমিকা-_ গ্রশীন্রদাথ বন্দ্যোপাধ্যায় রচিত কবিতার বই । 
দু-একটি কবিতা! মন্দ নয় ৷ দাম দশ আনা |. 


বোবার বাশী-_ লেখকের নাম নাই | 
বারো আনা । 


অর্পণ-_-প্রীগিরিজানাথ মুখোপাধ্যায় রচিত কবিতা পুস্তক । 
শেহের দাবী-_ গ্রীনিধিরাজ হালদার প্রণীত একটি উপন্যাস । 
শ্রীহেমস্তকুমার চট্োপাধ্যায় 


ভ্রাস্তপথ-_শ্বাধীনচেহা সাহিত্যিক ভ্গুরুদাস হালদার প্রণীত । 

স্বাধীন আর্ট বিউরো, কানপুর । পৃ২৯। মূলা দুই টাকা । 
আগাগোড়া ভাষা ও বানানের ভুল। কিন্তু তোড়জোড়ের ত্রুটি নাই। 
নীল কাপড়ের বকবক বাধাই, সোনার জলে নাম লেখা, লেখকের পূর্ণপৃষ্টা 
ছব এবং প্রকাণ্ড সমাসবদ্ধা বিশেষণ ;--আবার প্রকাশক মহাশর 
শাসইয়াছেন “স্বাধীনচেতার সমস্ত গ্রন্থ ছাপিবার জন্য এই “ম্বাধীন আর্ট 
বেছরো? প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে ।” কিন্তু গ্রন্থের নাম-নির্ববাচনে কিঞ্চিৎ 
ভরসা হইতেছে--ভ্রাস্তপথ ॥ 'শ্বাধীনচেতা'র এই সত্যভাষণের জন্য সুখী 
হুইলাম। প্রগতিশীল সমাজের যে পরিচন্ন দিতে লেখক চেষ্টা করিয়াছেন, 
তাহার মাথাণুণ্ড কিছু নাই এবং এই সম্পর্কে রুচির যে জঘন্যতা প্রকাশ 
পাইয়াছে তাহাতে বরুণা হয়, তাহা আলোচনা করিবার বন্ত নহে। 
'ব্তব্োর মধ্যে লেখক বলতেছেন, “আমি ভুল করেছি বলে আমার গালে 
একট! চড় মারলেই বন্ধুর কাঁজ করা হয় না” বদ্ধুরা শবে কি করিবে £ 


দক্ষিণ-আফ্রিকা দৌত্য-কাহিনী-_ এদেবপ্রসাদ সর্ববাধিকা রা", 
২০ সুরি লেন, কলিকাতা । পৃ ১৭৫1 দাঁম বারো আনা। 

অনেককাল হইতে ভারতীয়েরা দক্ষিণ-আফ্রিকায় উপনিবেশ স্থাপন 
করিয়া আপ্রাণ পরিশ্রমের ' ফলে দে দেশকে বসতিযোগা করিয়াছে। 
এখন ইহাপের ঝাড়িক়্া ফেলিবার দরকার । বোয়ার ও স্বেতচর্মের কবলে 
হতভাগ্যের! যে নিদারুণ লাঞ্ছনা ভোগ করিয়া থাকে, ব্যবস্থা-পরিষদ, ও 
খবরের কাগজের কলাণে তাহার কতক কতক আমরা মাঝে মাঝে শুনিতে 
পাই । কিন্তু অনেক চেষ্টা ও আন্দোলন সত্বেও ফল বিশেষ কিছু হইতেছে 
না, গায়ের রস্ত জল-করা জমা-জমি অনোর হাতে ছাড়িয়া দিয়া নিঃসহার ও 
নিঃসম্বল অবস্থায় অনেককেই দেশে ফিরিতে হইবে। 


এই সম্পর্কের একটা ডেপুটেশনে লেখক এক জন সভ্য ছলেন। 
সমালোচ্য বইটিতে তিনি ত্রাহার আফ্রিকা-ভ্রমণ ও রাজনৈতিক পরিঙ্গিতির 
অল্পবিস্তর আলোচনা করিয়াছেন। এ নিগৃহই'ত উপনিবেশিকর্দের সহিত 
সাধারণের পরিচয় অতান্ত ভাসাভাসা রকমের । লেখকের এই সহজবোধ্য 
বইখানি এই বিষয়ে একটা স্পট ধারণা আনিয়া দিবে। প্রবর্ধমান 
জাতীয়তার দিনে এই বই অত্যন্ত &পযোগী হইয়াছে: প্রত্যেক দেশবাসীর 
ইহা পড়িয়া দেখা উচিত। ছবি, ছাপা গুভূৃতির তুলনায় দাম অক্জউ 
হইয়াছে। | 


ছিন্ন পাঁপড়ী-__স্রীনবগেপাল দাস। গুরুদাস চট্টোপাধ্যায় এও 


ক'বতীর বই। দাম 


সন্স। ২*৩1১।১,  কর্ণওয়ালিন ভ্ীট, কলিকাতা । পৃ* ১৩০1 দম 
দেড়টাকা। 
গাঞ্চের বই । মোট পাটির মধ্যে তিনটির বিষরধন্ত, বাঙালীর ছেলে 


ইউরোপে পড়িতে গিয়া বিদেশ্িনীর সঙ্গে রকমারী প্রেম করিতেছে । 
নুতনত্ব আছে, সন্দেহ নাই এবং প্রথম গল্প 'বযথার মালা'র কোন কোন 


২৮ 





জায়গায় লেখক সত) সত্যই উচ্চ শিল্প প্রতিভার পরিচয় দিল্লাছেন। তৰু 
সমগ্রভাষে কোন গল্লই রসোততীরণ হইতে পার নাই। বইটা পড়িলে এই 
কথাটাই সকলের আগে মনে আমে, লেখক তাহার ইউরোপীয় ঠদক, বুকনী 
ও বিদ্যার বোঝা লইয়! পঁয়ভারা কিয়া ষেড়াইতেছেন, রসাবেশে কোথাও 
এক মূহুর্তের জস্ত এতটুকু আত্মবিশ্বত হইতে পারেন নাই । ঠিক এই কারণেই 
পাঠকের মনে একবিন্দু ছাপ পড়ে না । যেখা:ন-সেথানে অনাধস্কাক ইংরেজী 
শব্দের ব্যবহারে ভাষার সহঞ্জ রাপটি ফুটতে পারে নাই, যদৃচ্ছা দৃষ্টান্ত 
দিতেছি__-“ছু'জনে নীট বদল করলে-_কিন্তু সশ্পুথে স্পেশ খুবই অল্প, তাই 
চেঞ্রের লমর় ছু জনের গায়ে গায়ে ঠোকাঠুকি হয়ে গেল--1” লক্ষ্য করিতে 
হইবে, একই বাকোর মধ্যে আগে “বদল” বাবহার তে 
তাহাতে জাতিপাত হয় মাই, - তবু পুনশ্চ চে% আসিয়াছে । আবার 
মাঝে মাঝে কথাবার্ডীর মধ্যে একেবারে ইংরেজ গোট। বাকাই তুলিয়া 
দেওয়া হইয়াছে বিলাতী নায়িকার সঙ্গে কথাবার্তা সমস্তই ইংরেজীতে 
হইয়াছে নিশ্চয়. অতএব গ্াত্র-পান্ত্রীর মুখের কথাগুলা তর্জমা। সেই 
তঞ্্মার মধ্যে এক একট! ইংরেজী বাক্য রাখিয়া ঘাওয়ার উদ্দেশ্য আর কি 
থাকিতে পারে, একমাত্র গেবেচারা বাঙালী পাঠকদের চমক লাগাইয়! 
দেওয়া ছাড়া ? উপমাগ্ডলি৪ কোথাও কোথাও হাসাকর . যথা-_-«“আমি 
এখন মাটির ঢেল. তুমি কর্মকার, তুমি আমার যে ভাবে গড়াবে 
সেইভাবেই গড়ে উঠব |” কিন্তু বাংলা দেশে কর্মুকারের! যে লোহা পিটায়, 
এখনও ভাড় গড়িতে সুরু করে নাই । 

কিন্ত এইকপ অফুরস্ত ব্রি সত্বেও মাঝে মাঝে বিছ্যাৎ-চমকের মত 
লেখকের অসাধারণ ক্ষমতার প্রকাশ পাইয়াছে। সেই জগ্যই এত কথা 
বলিবার আবশ্যক হইল । আশা করি, পরবর্তী লেখার পাঠককে তাক 
লাগাইর সন্তায় কিস্তিমাৎ করিবার এই লোভ কাটাইফ়া লেখক পূর্ণশক্তিতে 
ফুটিয় উঠি ত পারিবেন। 


জাগৃহী প্রভাবতী দেবী সরম্বতী। প্রবর্তক পাব্রিশিং হাউস 

৬১ বহুবাজার স্ত্রী, কলিকাতা । দাম ছুই টাকা । পৃ*২৪২। 
লেখকার ক্রিগ্ধ সরুচিযোধ ও বলিবার একটি মনোরম ভঙ্গীর গুণে 
বইখানি উত্রা য়া গিয়াছে, পাঁড়য়া তৃপ্তি পাওয়া যায়। স্থানে স্থানে পাত্র- 
পাত্রীর মুখের অঘথ। দীর্ঘ বন্তৃতাগুলি ছাটিতে পারলে বইটার আক্রতন 








১৩৮ 


কনিত এবং গলটি আরও জমিয়! উঠিত । আখ্যানতাগের কতকা:শে অনুরাপা 
দেবীর 'মন্ত্ক্তিয়' সাদৃশ্য ফুটিয়! উঠায় সেপ্দিক দিয়া উৎকট অশোভনতা 
প্রকাশ পাইয়াছে। ছাপ। বাধাই ভাল। 


শনির দশী- প্রীধতীন্ত্রনাথ বিশ্কাম। প্রকাশক-_হ্রীব্রজেক্্নাথ 
বিশ্বাদ, ৩৬।১ হরি ঘোব দ্্রী), কলিকাতা । 
নায়ক রাখালের শোচনীয় পরণাম দেখান হইয়াছে । কিন্তু এই 
ট্রাজেডি যেন পাঠকদের অশ্রু নিফাশন করিধার উদ্দেস্তে জোর করিয়া 
আমদানী ঘটনার অবশ্ন্তাবিতা নাই। কাজেই অশ্ ত আসেই না, 
চরিত্রগ্ুলিও কোন নির্দিষ্ট আকারে মনের মধ্যে ফুটতে পারে না। তবু 
ইহার মধ্যে আমর! সুরুূচি নীলিমা, ও নেপাল-চরিত্রের আংশিক সাফল্যের 
অন্য লেখককে অভিনন্দন জানাইতেছি | সম্ভবতঃ ইহা ভাহার প্রথম 
না; তাহা হইলে ইহার সম্বন্ধে ভবিধাতের আশা পোষণ কনা যাইতে 


চি 


পারে। 





হিন্দুতের পুনরু'থান-_শ্রমতিলাল রায়। প্রবশ্তক পা ব্লশিং 
হাউস, ৬১ বন্বাজার ছ্রীট, কলিকাতা । দাঁম পাঁচ সিকা। পৃ ১২২। 


হিন্দুজাতি সকল ক্ষেত্রেই দিন দন পিছু হটয়া যাটতেছে, শক্তি 


ও বিশ্বাসের দৈনা এব: শতব্ধ অনাচারের মধা দিয়া ক্রমশ: 
পঙ্গুত প্রাপ্ত হইতেছে, সংহতি-জীবন লাভ কয়া বীচিবার 
তীব্র প্রচে্টা নাই। বস্তুতঃ তলাইয়া দেখতে গেলে এ জ্ঞাতির 


ভবিষ্যৎ ভাবিয়া ভয় হইবার কথা। শ্রীযুক্ত রায় মহাশয় এই বিষয়ে 
অনেক চিন্তা করিয়াছেন এবং কাধ্যক্রী পদ্থা নির্দেশ করিবার তিনি 
যে একজন অ.্ধকারী ব্যাজ তাহাতে সঙ্গেহ নাই । আলোচা 
বইখানায় তিমি আশার বাণী শোনছিয়াছেন যে, বাঙালীর দ্বানাই হিঃ 
নবক্জাগরণ ঘটতেছে । অনেক দৃষ্টান্ত দিয়া রোগের কারণ নির্ণয় করিতে 
তিনি চেষ্টা করিয়াছেন 'এবং প্রদীপ্ত ভাষায় প্রতিবিধানের পথও অনেকগ্ু€ 
বলিয়া দিয়াছেন । সকল বিষয়ে মত না মিলিতে পারে, কন্ত বইথানি এ 
বিষয়ে চিন্তার খোরাক আনিয়া দিবে এবং আমাদের দৃষ্টি খুলিয়া দিবে, 
ইহা! নিঃসন্দেহ। 


শ্রীমনোজ বসু 


৭০, ক চা 


চি 


দুই বন্ধু 


ডক্টর শ্রীকানাইলাল গাঙ্গুলী 


১ 
এক ছিল পরমাহ্থন্দরী মেয়ে, দেখতে ঠিক লক্মীর মত। 
তেমনি স্বরূপা, তেমনি স্থিরযৌবন, আর তেমনি বিষ 
বদনা । এ তারই জীবনের করুণ অথচ স্থা ভাবিক কাহিনী । 

স্থান হচ্চে ব্রাইস্‌ গা€-এর ফ্রাইবুর্গ শহর। সেটা যেন 
দক্ষিণ-জার্মমানীর “কালে! বনের* পরী” তার একধারে সবুজ 
গাছ্পাতা আর ছবির মত ছোট ছোট বাড়িতে ভরা অন্ুচ্চ 
পাহাড় এবং অন্যধারে এক ছোট্ট নদী স্থর্যোর আলোয় ঝিকৃ- 
মিককরে। এই মনোহর পাহাড় আর এই ছোট্ট নদীর 
মাঝে যে উপত্যকা সেই স্থানে জার্মানীর নিজম্ব স্থ্পতিকলার 
নিরপম রেখাটানা অনেকগুলি অনতিবৃহৎ বাড়ি, মনোরম 
বাগান, পরিষ্কার রুছু রুজু রাস্তা, মেরীর গীঞ্জা, স্থুবিখ্যাত 
বিশ্ববিদ্যালয়, বাজার, দোকান, হোটেল, নাচঘর, রেস্তোর, কাফে 
ইতাদি নিয়ে এই ছোট্ট শহর তৈরি হয়েছে। জান্মান শহরের 
বিশেষত্ব প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড চিমনীওয়ালা কারখানা বা অতিকায় 
অট্টালিকা এর কোথাও দৃষ্টিগোচর হয় না। পাহাড়ের 
ওপরে উঠলে সমস্ত “কালো বনের” নৈসর্গিক দৃশ্তের অতুলনীয় 
সৌন্দধ্য প্রাণ মন ভরে দেয়। মনে হয় প্রকৃতি ঘেন এক আচলা 
জাঁমকে পট ক'রে তার উপরে তুলির ডগা দিয়ে যত রঙের 
সমাবেশ, বত শিল্পের নিপুণতা। যত রূপের অন্থভূতি সব বসে 
বসে ফুটিমে তুলেছে। 

এমন কি এই অতুল সৌন্দধ্যের ছাপ এ শহরের 
মেয়েদের ওপরও পড়েছে । মনে হয়, ওর গাছে গাছে যে- 
সব পাখী গান করে তার সুরের সঙ্গে এর হ্বঙ্ছন্দ-বিচরণ- 
স্ীলা তরুমীদের হ্ান্তমুখরিত আলাপের হুর একই তানে 
বীধা, ওর তরু-লতা-ফল-ফুলে যে-সব রঙ ফোটে এর তরুণীদের 


প্রচ 








+ কালো বন £-দক্ষিণ-পশ্চিম জার্মানীর দুবিখ্যাত অযণা। লাম 
3৫।৮গরপ 19 বা 01401-090951 ইছা! 3৬০0এর অন্তর্গত। এর 
দৌনধ্য ও এর জলহাধায খ্যাতর জন্যে পৃথিবীর সকল স্থানের ধনীর! 
এখানে বাযুপরিবর্তদের উদ্দেগ্তে আমেন । 


২ শিশিতাপশশীশিশশিতিপপীত পাপী 


পোষাক-পরিচ্ছদ ও চস্ষু গণ্ডের রঙের সঙ্গে হেন তার 
কত মিল! এই সব হীস্যময়ী সুন্দরীদের মধো সুন্দরীশ্রেষ্ঠা 
ছিল এ সতের-আঠার বছরের লক্ষ্মীর মত দেখতে একটি 
মেয়ে-নাম তার লুইসে। ৭৭ 
লুইদের ম৷ ছিল ফুলওয়ালী। তিনি বিধবা । লুইসের 
বাপ ছিল স্যুর্বের্গের এক প্রকাণ্ড কারখানার মঙ্গুর 
লুইসে জন্মাবার অল্প কাল পরেই তার হয়েছিল স্ৃত্যু ৷ 
শহর থেকে পাহাড়ে ওঠার ষে রাস্তা, তারই গোড়ায়'ছিল 
তার মার ফুলের দোকান। দোকানের সামনেটায় আগা- 
গোড়। কাচের দেওয়াল। এর এক অংশে ফুলের প্রদর্শনী । 
সেখানে সকল সময়ে প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড ক্রিসান্থেমাম্‌, কার্ণেশন্, 
মেরিগোল্ড, ভায়লেট ইত্যাদি বিবিধ ফুলের তোড়া বা 
বাদকেট মূলাবান আধারে সাজানো থাকে। দেওয়ালের 
মধ্যখানে দোকানে ঢোকার দরজা, তারও সমস্ত পাল্লা 
কাচের। তার ভেতদ্গ দিয়ে এবং দরজার অপর পার্খের 
দেওয়ালের ভেতর দিয়ে দোকানের সব-কিছু দেখা যায়। 
দোকানের ভেতরেও বড় বড় ফুলদানী বা চুবড়িতে ভরা 
চারিদিকে নানা বর্ণের, নান! গঞ্ধের,। নানা সজ্জা 
ফুল আর পাতা। এরই মাঝে ফুলরাণী হয়ে প্রায়ই | 
দাঁড়িয়ে থাকত ও ফুল বেচত এ সৌন্দযের রাণী লুইমে। 

এ শহরে ফুলের আদর বড় বেশী, কারণ এখানে বাইরের 
লোক যে আসে তারই প্রাণে জাগে বসন্ত । আর এই ছোট্ট 
শহরে সবচেয়ে প্রিষ্ধ ফুলের দোকান ছিল এঁটি। বহু ব্যক্তি 
ওথানে ফুল কিনতে আসত-_তার মধো নিত্য বৈকালে 
আসত দুটি তরুণ, তারা ফ্রাইবুর্গ বিশ্ববিদ্যালয়ের ছাজ। 
একটির নাম কাল? অপরটির নাম হান্স | ছুজনে পরম 
বন্ধু এবং একই “বুর্শেশ কোরের* * সভ্য। ভারা তার 


সা ও 





/ঞপদস্পী পাপা পলক পাপ পপ 


+ বুশেন্‌ কোর জার্মান-ছাত্র-সঙ্ঘ বিশেষ । এগুলি নেপেলিয়নের 
সময়ে বা তার অবাবহিত পয়ে গঠিত । জার্ান জাতীর জীবনে ইহাদের 
দান জতি সুলাবান। | ১৮, 
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এতই গোঁড়া সভা যে কোরের সনাতন নিয়ম অনুসারে 
নান! রডের ই্রাইপওয়ালা টুপি আর ব্যাজ না পরে কথনও 
রাস্তায় বার হ'ত না। ছু-জনেই জাম্মান ছাত্রের নিয্মম 
ধথাবিহিত পালন করেছে অর্থাৎ ডুএল লডে কয়েকটি 
তরোয়ালের খেচার দাগ গালে চিরস্থায়ী ক'রে নিয়েছে। 
ছু-জনে একই অধ্যাপকের সেমিনারে 'নাতসনাল্‌ গ্যকোনোমি 
অর্থাৎ সমাজতত্ব অধ্যয়ন কুরে । ছু জনেই গৌড় হিটলার- 
ভক্ত। ছু-জনেই কাল” মার্কদ্‌ ও লাসালের নিছক নিন্দক। 
দু-জনেই রডবেতু্সের শাবক --আর দু-জনেই ছিল একান্তরূপ 
মুগ্ধ এঁ রূপসী লুইসের | | 

এ ছাড়! আর সব ব্যাপারেই ছিল তাদের চরম বৈষম্য | 
কাল” ছিল প্রাচীন সন্ত্রাম্ত বংশীয় । ভার পিতার ব্যারণ 
পদবী গণ-তস্ত্রের যুগে অর্থহীন হলেও তার জমিদারীর ক্ষীণ 
আয়টুক্ষু এখনও তাকে আভিজাত্যের গৌরবে মণ্ডিত ক'রে 
রেখেছে অর্থাৎ তাকে থেটে থেতে হয় না। আর হান্সের 
পিতা হঠাৎ-ধনী __প্রকাণ্ড কারথানাওযাল! : ন্যুবের্গ ফ্রাঙ্ছফুট 
ইত্যাদি বহু শহরে তার সসেঞ্জের কারখানা আছে-_-এ ছাড়া 
পেশ্সিল, খেলনা, নকল রেশম ইত্যাদি বহু দ্রব্যের 
কারখানার তিনি মালিক। স্যার্ণবেগগের এক গলিতে তিনি 
বাল্যকালে সসেক্গ বিক্রী করতেন এবং সেই অবস্থা থেকে 
নিজ বুদ্ধি, পরিশ্রম ও ভাগ্যগুণে এখন কোটিপতি হয়েছেন । 

কালের দেহ ছিপছিপে পাতলা! ; দৈর্ঘ্যে ছয় ফুট আড়াই 
ইঞ্চি! প্রকাণ্ড লম্বা মুখ, প্রকাণ্ড উচু নাক, কেউ তাকে 
স্পুরুষ বলবে না। কিন্তু তার শান্ত চক্ষুর ন্সিগ্ধ দৃষ্টি পরম 
তঞ্রিদায়ক, দেখলেই মনে হবে এ সেই ধীর, সমাহিত-চিত্ত ব্যক্তি 
যেমনে করে “মননেন সহ যঃ জীবতি সঃ এব জীবতি | 
আর হান্স-কে প্রাচীন গ্রীসের নিখুত প্রন্তরমৃত্তি বললেও 
অত্যুক্তি করা হয় না। জাশ্মানীর মতন দেশেও তার মত 
অত বলিষ্ঠ যুবক আর অত নিখুত পুরুষের রূপ অল্পই দেখ! 
যাম্প। তার মুখের দীপ্ত আভা দেখলেই মনে হয় ওর মধ্যে 
কি প্রচণ্ড প্রাণশক্তি ! 

সামাজিক ব্যাপারে কার্ল মনে করে শমদীমী আর 
আভিজাত্যের মধ্যে একটা সত্যিকারের... বর্মন আনা 
প্রয়োজন । কালের মুখে এই রকম অন্তরা: শুনলে হান্স 
ক্ষুদ্ধ হয়ে উত্তর করে, “রেখে দাও তোমার প্যানপেনানি ! 





এ কুত্তাগুলোকে নাই দিলেই ওরা চড়ে মাথায়--ওদের সব 
সময়ে শাসনে না রাখলে রক্ষে আছে 1” কালবলে, “তার 
পরিণামে যে জাতীয় সঙ্কট উপস্থিত হবে।” হান্স বলে 
“ষ্ট্যা; জাতীয় সঙ্কট আনবে এ কুত্তার দল ! কি করবে.ওরা? 
ধর্মঘট? কাজ বন্ধ করলেই শৃয্বোর গুলোকে সপ্গীনের খোচা 
মেরে কাজ আদায় করবো না!” 

প্রবৃত্তির ব্যাপারে হান্স ভালবাসে তীব্রতা ও উজ্জ্লতা, 
আর কাল” ভালবাসে স্িপ্ধতা ও গভীরতা । নাচের আসরে 
গিয়ে হান্স খোজে যত চটকদার সুন্দরী আর আমেরিক্‌ 
জ্যাজ ব্যাণ্ডের উন্মত্ত সুর । তার সঙ্গে সে মত্ত হয়ে নাচতে 
ভালবাসে চাল'স্টন, ব্র্যাকৃবটম্‌ আর রাস্বা। কাল” ভালবাসে 
ইউরোপের নিজস্ব নাচ-_“ভাল্তস্” আর তাঁর সঙ্গে '্রাউসে'র 
স্থর! যদি 'মোজাট' বাজলো বা তার সঙ্গে 'মিনুয়েি” বা 


“পোলকা” নাচ হ'ল তাহলে তো সে মুগ্ধ! তার মুচ্ছনার আনন্দে 


সে বিভোর হয়ে যায়। হান্স ভালবাসে "গ্তাম্পেন বা কড়া 
“লিকার?! কাল” ভালবাসে বহু পুরাতন “রাইন ওয়াইন” | 
কিন্ত তাদের আরুতি ও প্রক্কতি এত বিপরীত হলেও তাদের 
কোথায় কোন্‌ মিলনস্থত্্র ছিল কে জানে, তারা ছিল পরম বন্ধু, 
আর তারা ছিল এক বিষয়ে সম্পূর্ণ একমত যে এ শহরের 
অদ্বিতীয়! সুন্দরী আর কেউ নয়, শুধু এ লুইসে ! 

প্রতি অপরাহ্ের নির্দিষ্ট সময়ে ছুই বন্ধুতে এ ফুলের 
দোকানের দোরগোড়ায় আসত-আর হান্স খুলত 
দরজা_ শব্দ হ'ত টুং-ং-ং! লুইসেও ঠিক সেই সময়ে অন্য 
সব কাজ ফেলে দোকানে থাকত--কোন দিন তার ভুল হ'ত 
না। শত শত ক্রেতার দরজা খোলার *টুং শব্দ থেকে এ 
শব্দটির পার্থক্য সে অন্নুভব করত, তাই এ টুং-ংশং কানে 
বাজলেই তার অত লালিত্যের উপরেও ছুই গণ্ডে নতুন নতুন 
রঙের ঢেউ খেলে তাকে আরও সুন্দর ক'রে তুলত। ওর! 
প্রায়ই কিছু কিনত না, শুধু লুইসের সঙ্গে আলাপ করতেই 
আসত। লুইসেও তা ভাল রকম বুঝত, কিন্তু তবু প্রতিদিন 
তাদের কাছে দোকানের প্রতি ফুলটি, প্রতি পাতার্টির পরিচয় 
দিত। যতক্ষণ তারা সেখানে থাকত হান্সই লুইসের সঙ্গে 
কথা বলত। আর কার্ল থাকতো! চুপ করে, শুধু লুইসে 
যখন তাকে কিছু জিজ্ঞাসা করত তখন তার মুখ ফুটত। ন। 
হ'লে সে শুধু দেখত এ অনিন্দানুন্দরী লুইসে। | 


দুইবন্ধু 


২৩১ 





ঃ 
সেদিন ছিল ববিবারঃ মে মাসের প্রারভ্ত। বুর্শেন 
কোরের বসস্তোৎসব অর্থাৎ নাচের দিন। শহরের উপকণ্ঠে 


“গ্রযন থাল” গ্রামের সবচেয়ে বড় ও সবচেয়ে সৌথীন 
রেস্তোরর বুহত্তম হলটিকে সাজিয়ে-গুছিয়ে নাচের আমর করা 
হয়েছে। বুর্শেন কোরের তরুণ ভারা সকলে ততো! এসেছেই, এ 
শহরের প্রধীণ নিবাসী, কোরের পুরাতন সভ্যরাও এসেছেন, 
আর এসেছে এ শহরের বিশিষ্ট ব্যক্তিদের তর্ণী কন্ারা__ 
এ উৎসবের উপযুক্ত সাজে সঙ্জিত হয়ে। এ ছাড়! 
যে-দব সভ্যের ভদ্রবংশীয়া বান্ধবী আছে তাদের নিদ্বে তে! তারা 
এসেছেই 

হান্স সেদিন লুইসেকে নিমন্ত্রণ ক'রে সেখানে নিযে 
গেল। কাল” অবশ্য সঙ্গে গেল। লুইসের আবির্ভাব 
সেথানে দস্তরমত চাঞ্চল্য স্থষ্টি করলে । প্রথমতঃ সে অত 
রূপসী ব'লে, দ্বিতীয়তঃ সে ভদ্রঘরের মেম্সে নয় ব'লে, তৃতীয়তঃ 
সে হান্সের সঙ্গে এসেছে বলে। হান্সের প্রচণ্ড খ্যাতি, 
পে নাকি নারী-হৃদয় জয় করতে অদ্বিতীয় এবং তার জন্তে 
বহু তরুণীর হৃদঘ্ধ ভেঙেছে । কোরের নিয়ম, তরুণ-তরুণীরা 
পরস্পরের সঙ্গে অবাধে নাচে । কোন তরুণ কোন তরুণীকে 
নাচতে অনুরোধ করলে সে যদি অন্যের কাছে প্রতিশ্রুত 
ন| থাকে তে। সে-নিমন্ত্রণ গ্রহণ করতে সে বাধ্য । কিন্তু পূর্বে 
ছু-একবার হান্সের বান্ধবীকে নাচে আহবান ক'রে বিষম বিপত্তি 
ঘটেছিল, এমন কি সেব্যাপার ডুএলে পয্ম্ত গড়িয়েছিল। 
হান্সের সঙ্গে ডুএল লড়ার অর্থ অবধারিত পরাজয় নিমন্ত্রণ 
করা। সুতরাং লুইসের মত স্থন্দরীর সঙ্গে একবার নাচা 
পরম সৌভাগ্য জ্ঞান করলেও বহু তরুণ সে ইচ্ছা দমন করাই 
শ্রেয়: মনে করলে। 

নাচ স্থরু হ'ল। প্রথমেই বাজল উদ্দাম 'জ্যাজ | 
বু যুগলমুদ্তি তার তালে তালে নাচছে। ক্ষিপ্র পদবিক্ষেপে 
তারা নাচছে 'চাল'্টন্,। হান্স ও লুইসেও নাচছে। সুর 
ও নাচের উদম্মাদনায় তারা উৎফুল্প ! তাদের চোখে মুখে 
হয়েছে কি আনন্দের উচ্ছাস ! তাঁদের সৌন্দয্যের হয়েছে কি 
অপূর্বব বিকাশ । এই যুগল-স্থন্দরের আত্মহারা নাচ সকলের 
নজরে পড়ল। অনেকে নাচ থামিয়ে তাদের দেখলে, অনেকে 
তাদের সজে পাল্প| দিয়ে নাচলে। শেষে সকলেই গেল থেমে ! 


বাজনা আরও উদ্দাম সুরে চলল। তার! আরও উৎফুল্প' 
হয়ে নাচল। অনেকে" বিমুগ্ধ হয়ে তাদের সোলো" নাচ 
দেখলে । বাজনা যখন থেমে গেল, সকলের প্রচণ্ড করতালি- 
ধ্বনি সেই বৃহৎ নাচ-ঘর প্রতির্ধধনিত করলে। পুলকিত চিত্তে 
তারা এসে কালের পাশে বসল। স্থনৃত্ের যিষ্ট-শ্রম-জাত 
ম্ধুর ক্লান্তি লুইসের সুন্দর মুখকে স্ুন্মরতর ক'রে দিল। 

কয়েকটা নাচের পর একটা নাচের মধ্যে হান্স জিজ্ঞাসা 
করলে, “কেমন লাগছে?” লুইসে প্রচুল্প মনে বললে, 
“চমত্কার ৮ 

হান্স__ভারি খুশী হ'লুম। 

লুইসে- সত্যি আপনি বড় ভাল নাচেন। 

হান্স-_ভাল নাচি বলে আমার খ্যাতি আছে বটে। 

লুইনে _-আগে বুঝি খুবই নাচতেন ? 

হান্স__নিশ্চয়! বালিন, য্ান্শেন্, লাইপ.ৎসিগ. ইতাদি' 
শহরের শ্রেষ্ঠতম স্বন্দরীদের সঙ্গে বহুৎ নেচেছি! 

লুইসে-_-বটে ! 

হান্স-__নিশ্চয় ! সে স্থযোগও আমার অনায়াসে জোটে । 
জানেনই তো আমার পিতা হচ্চেন বিখ্যাত ধনী, তার 
অনু গ্রহের জন্য বহু সম্থান্ত ব্যক্তি লালায়িত। 

লুহসে--ও ! 

হান্স_কিস্তু জানেন আপনার মত সুন্দরী কোথাও, 
দেখিনি! আপনার লৌন্দধ্যের খ্যাতি শুনেই তো এই গেঁও 
বিশ্ববিদ্যালকে পড়তে এসেছি। 

লুইসে-__-এ সব বাজে কথা । বড় বড় শহরের সোসাইটি-. 
মহিলাদের সঙ্গে কি আর আমার তুলনা হয়? 

হান্স_সত্যি আপনার মত এত স্ন্দর শরীরের গঠন, 
এত সুন্দর চোখ, মুখ, নাক--এত স্থন্দর রঙ--এত হুন্দর 
হাত-পায়ের গড়ন-আর এত হ্থন্দর চুলের বাহীর কোথাও, 
দেখিনি । 

লুইসে--ইস্‌! মিথ্যা চাটুবাদ করবেন না । ্‌ 

হান্স--সত্যি বলছি! আপনার প্রয়োজন শুধু একটু 
আভিজাত্যের কুলটুরের স্পর্শ, ভাহ'লেই আপনি জাশ্মানীর 
শ্রেষ্ঠা সুন্দরী হবেন। 

লুইসে-_থামুন, খামুন। 

বাজনা গেল থেমে। কিছুক্ষণ পরে আবার নাচ আরস্ত 
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হ'ল--এখার হ'ল আধুনিক 'ক্লযাকবটম্*। এবারও নাচের মধ্যে 
হান্স কথ! আরম্ভ করলে, বললে, ''এ নাচটা খুবই নতুন, 
অনেকে জানে না। দেখুন না! সকলে কি বিশ্রী নাচছে 1” 

লুইসে- কিন্তু আপনি তো! এও বেশ নাচেন দেখচি। 

হান্স-তা আর হবে না? এর পেছনে কত অর্থব্যয়, 
কত পরিশ্রম করেছি। 

লুইসে-_ এটাও বুঝি বালিনে শিখেছেন ? 

হান্স- নিশ্চয়, বালিন থেকে মাত্র গত মাসে শিখে 
এসেছি । 

লুইসে--ও ! 

হান্স-__জানেন, এখানেও অনেক মহিল| এই নাচটি 
আমার সঙ্গে নাচবার জন্কে লালাফ্মিত ?--সকলেই তো জানে-- 
এ শহরে এ নাচের গুস্তাদ একমাত্র আমি। 

লুইসে--সত্যি? তাহলে তে। এ সব মহিলাদের ইচ্ছা 
অপূর্ণ রাখা ঠিক হচ্চে না। 

হান্স-_আমি ঠিক করেছি আজ শুধু আপনার সেই 
নাচব। 

লুইসে_ বহু ধন্যবাদ! কিন্তু আমি এমন স্বার্থপর নই 
এবং এত লে'কের অভিশাপ কুড়োতেও চাই না। 

হান্স_ ওরা আমার পেছনে ছোটে বলে ওদের সঙ্গে 
ইচ্ছার বিরুদ্ধেও নাচতে হবে এমন কিছু খতেপত্রে লেখা 
আছে? 

হঠাৎ তাদের নাচ কেমন বেখাগ্পা হয়ে গেল- _-লুইসের 
পায়ের ওপর হান্স দিল পা মাড়িয়ে, লুইসে উঠ ঝলে চীৎকার 
ক'রে উঠলো--তার্দের নাচ গেল থেমে । দু-জনে গিয়ে 
বসলে । 

পরের নাচে হান্স জিজ্ঞাসা করলে, “পূর্বেব কখনও 
স্থপুরুষের সঙ্গে নেচেছেন ?” লুইসে বললে, “না, এই প্রথম 1» 
হান্স পরম আত্মপ্রনাদ লাভ করলে। অন্তরে অন্তরে অতি 
সন্ভ্ট হ'ল। লুইসের মুখভঙ্গী ও কণ্ঠম্বরে ক্লেষের ক্ষীণ 
'আভাসটুকু তার বোধগম্য হ'ল না। সে মুখে বললে, “ত] কি 
হয়? আচ্ছা, উহ 
. লুইসে-মন্দ কি? 

হান্স _ হাঃ হাঃ আপনংর সেট শামি শিট কিন্ত 
'ভেষে দেখুন ওর স্বভাবটি কেমন? ৃ | 
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লুইসে-_ভাল। 

হান্স__বেচারি ! অতি ভাল, অতি ভাল ! অনেক সময়ে 
ভাবি, ভগবান ওকে মেয়ে করবেনই ঠিক করেছিলেন, কিন্ত 
হাত প! মুখ অত লম্বা হয়ে গেল দেখে পুরুষ ক'রে দিলেন ! 
হাঃ, হান হাঃ! 

আবার নাছ বেখাগ্সা হয়ে গেল। লুইসে অকম্মাৎ নাচ 
থামিয়ে আপন আসনে গিয়ে বসলে । হান্স হ'ল বিশ্মিত_ 
এরকম তো কখনও হয় না! 

পরের নাচ হ'ল 'ভালতস্”, বেজে উঠল, “রোস অফ 
ইস্তাম্বুলের” সেই স্থুমধুর স্থুর | এবার লুইসেকে নিয়ে কার্ল গেল 
আসরে নাচতে । যেতে যেতে লুইসে জিজ্ঞাসা করলে, '“'আপনি 
তো আধুনিক নাচ একটা নাচলেন না?” কাল” বললে, 
“আমি ও-নব জানি না।” 

লুইসে, “ও ! আপনি বুঝি ও-সব ভালবাসেন না?” 

কাল'__“ঠিক কথা! আমেরিক হ'তে আমদানী এ 
আফ্রিকান্দের নকল নাচে আমি কোন রস পাই না। 
[ তাদের নাচ আরম্ভ হ'ল] কিন্তু এ নাচ কি মনোহর! 
[দুই তিন পাক ঘোরার পর] এ যে ইউরোপের আপন 
জিনিষ | [ আরও দু-তিন পাক ঘুরে ] কি মধুর !! 

কাল” নাচতে নাচতে ভাবে বিভোর হ'ল-- তার চোখ ছুটি 
জড়িয়ে এল! লুইসে হ'ল বিমোহিতা--আবেগভরে বল্লে, 
“সত্যিকারের নৃঙ্যরসিক আপনিই 1" 

কাল” বলে “আপনার সঙ্গে নেচে তা না-হয়ে উপায় 
আছে ?” লুইসে তার উত্তর না 1দয়ে বাজনার সঙ্গে সুর 
মিলিয়ে কিন্পর-কঠে গেয়ে উঠল-_ 

বিস্ত ছু আইনে ফাল্শে সোয়াল্‌বে 
সোয়াল্বিন গেএত দান্‌ ফোত”।+% 

কার্ল বিমুগ্ধ হয়ে বলে, “কি সুন্দর | জাম্মানীর সব সৌন্দধ্য 
আপনার মধ্যে রূপ নিয়েছে 1” লুইসে চুপ! স্থরের কেমন 
একটা আমেজ, ছন্দের কেমন একটা! দোলা, নাচের কেমন 
একটা হিল্লোল তাকেও বিভোর ক'রে দিয়েছে । আর ছুই 


গাজেল-গাখি বুজে এসেছে। কাল” ভাববিজড়িত কঠে 
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ভুমি যদি অবখানী পাখী হও, প পণ বাথে উড়ে! 


তৈত 
আবার বলে, «আমার জীবন ধন্ব, যে ভেতরে বাইরে এত 
সুন্দর তাকে নিয়ে এই স্থুর আর এই নাচের মধুরতা উপভোগ 
করতে পেলুম।” এ স্থুর, অত ভাবভরে নাচ, আর অত 
কোল প্রাণের অত মোলায়েম স্তৃতি ! লুইসের অস্তরের 
গভীরতম প্রদেশের কোন্‌ তন্ত্বীতে এক অভূতপূর্ব বঙ্কার 
হ'ল--লুইসের সার! অঙ্গে এল শিহরণ। তার কোকিল কে 
আবার বেজে উঠল গান - 

'“ছু বিস্ত মাইন, উন্ত ইশ. বিন্‌ দাইন 
উন্ত ভির সিন্ত সোয়াই গেসেলেন্‌।” 
কার্ল হল আরও মুগ্ধ । তার মনে হ'ল এতো শুধু আসরের 
গান নয়--এ যেন লুইসের জীবনসঙ্গীত ! তারও এল সারা 
অঙ্গে শিহরণ !! উভয়ের চোখ উভয়েতে নিবদ্ধ হ'ল-_ উভয়ে 
উভয়ের অন্তশ্তল পথ্যন্ত দেখলে,--উভয়ে উভয়কে চিনলে ! 

এ ব্যাপারটা হান্সের নজর একেবারে এড়ায় নি। সে 
মনে মনে অধীর হয়ে প্রতিজ্ঞা করলে, অবিলম্বে লুইসের সঙ্গে 
কাষেমী ব্যবস্থা ক'রে ফেলতে হবে । বাজনা শেষ হ'লে কাল” ও 
নু5সে আচ্ছন্লের মত এসে বসলে । উভয়ের চক্ষু যেন কোন্‌ 
রঙান স্বপ্পের আবেশে অদ্ধনিমীলিত! সে স্বপ্নের জাল 
বিচ্ছি্ন ক'রে হান্সের কর্কশ ক তাদের কর্ণপটে আঘাত 
করল, “আশ্চধ্য ! বিংশ শতাবীতেও লেকে এই সব নাচে 1” 
দু'জনের কেউ কোন উত্তর দিলে না। এমন কি কালও 
এব প্রতিবাদ করলে না! হান্দ আরও চঞ্চল হয়ে বললে, 
“কাল! তোমাকে নিয়ে বাপু কোন ভদ্রসমাজে যাওয়া চলে 
না”-_সেই মুহুর্তে আবার সেই 'জ্যাজের? উন্মত্ব স্থুর সকলকে 
বিচলিত ক'রে তুললে, হান্ম লাফিয়ে উঠল। আশা 
করলে প্রতিবারের মত লুইসে আনন্দে উতল। হয়ে নাচতে 
উঠবে। কিন্তু লুইপে চুপ ক'রে রইল-_ধেন এ উদ্দাম স্থর 
তার কানেই ঢোকে নি, ষেন হান্সের লাফিয়ে ওঠা তার 
ন্জরেই পড়ে নি। অগত্যা হান্স বস্ল, কিন্তু তার চিত্ত 
আরও অস্থির হয়ে উঠল । লুইসেকে সে বললে, “আপনার 
কি হয়েছে ?” লুইসে তবু নিরুততর ! হান্স আরও অধীর হয়ে 
ওসেটারকে ডেকে এক তীব্র পানীম্বের ছুক্ুম দিল-_ছু-গাস 
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দু-গান কড়া লিকার এল হান্স তার একট! লুইসেকে দিলে । 
লুইসে অন্বীকৃত হ'ল তা পান করতে । হান্স সম্পূর্ণ ধৈধ্য 
হারিয়ে দাড়িয়ে উঠে, আপন প্রচণ্ড অহঙ্কার চূর্ণ ক'রে 
এই প্রথম নিজে লুইসেকে অনুরোধ করলে তার 
নাচতে। | 

ক্বতরাং লুইসেকে যেতে হ'ল নাচের আসরে | নাচ আরম 
ক'রে হান্স জিজ্ঞাসা করলে, “আপনারও এ সেকেলে নাচ 
ভাল লাগে ?” 

লুইসে-_ থুব ভাল লাগে ! 

হান্স__আশ্চধ্য, আমি এভে। স্বন্দরীর সঙ্গে মিশেছি 
কত ক্রোরপতি, জেনারেল, মন্ত্রী প্রভৃতির মেয়ে আমার 
বান্ধবী-- কিন্তু কাউকে বলতে শুনিনি ভালতস্‌ ভাল 
লাগে। | 

লুইমে কোন উত্তর দিলে না! 
বেখাপ্রা হতে আরস্ত করেছে । হঠাৎ হান্স কেমন 
অদ্ভুত স্বরে জিজ্ঞাসা করলে, “তিতির সেতে কখনও 
গেছেন ?--সেখানে গিক্ষে কখনও হোটেলে থেকেছেন? 
জানেন, সেখানকার হোটেলে হ উরোপের শুধু কোটিপতি এবং 
রাজরাজড়াদের থাকবার ক্ষমতা হয়-_” 

লুইমে শুধু বললে, “না !» 

হান্ন-তা জানি! সেখানে থাকতে গেলে দৈনিক 
অন্ততঃ দুশে মার্ক হোটেল খরচই লাগে ! 

লুইসে--তাতে আমার কি? 

হান্স--তোমার কি?-_-আমি তোমাকে কালই নেখানে 
নিয়ে গিয়ে একমাস থাকব--” লুইসে তৎক্ষণাৎ নাচ থামিয়ে 
নিমেষে হান্সের বাহুবেষ্টনী হতে নিজকে মুক্ত ক'রে বললে, 
«আপনি অতি বর্ধধর 1” তারপরই দ্রুতপদে আপন আসনে গিয়ে 
ব্সলে। হান্স প্রথমে একটু বিস্মিত হ'ল । এও সম্ভব? সামান্ত 
মজুরের মেয়ে তার মত ধনবান রূপবান যুবকের এ রকম স্পষ্ট 
প্রন্তাব প্রত্যাখ্যান করে? কিন্তু পর মুহুর্তেই মনে 'মনে বললে, 
'ন্যাকামি 1” অবজ্ঞার সহিত একটু মুচকে হেসে আপন আসনে 
গিয়ে বদলে । সে রাত্রে আর তাদের নাচ হ'ল না। 

লুইসে বললে, “আমার বড় মাথা ধরেছে! এখুনি বাড়ি 
যাব।” অগত্যা তাদের নাচের আসর থেকে বিদায় নিতে 


তাদের নাচ আবার 


হল। 


২৬৪ 
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নাচের আসর থেকে বার হ'য়ে রাস্তাম্ম এসে কিছুক্ষণ 
ছাটার পরই তার! ট্রামে উঠল। ট্রাম প্রায় এক মাইল 
গিয়ে শহরে প্রবেশ করে। ট্রাম তখন একেবারে খালি, 
কারণ তখনও নাচ ভাঙেনি, ট্রামে আস। পধ্যস্ত তাদের 
মধ্যে একটা কথাও হল না । ট্রামে উঠে লুইসে জানালার 
ধারে এক আসনে বসলে, হান্স তার পাশে বসলে। 
লুইসে তৎক্ষণাৎ সেখান থেকে উঠে সামনের বেঞ্ে বসলে। 
হান্স একটু মুচকে হাসলে, ভাবলে, “ইস্‌! এ ঢঙের অর্থ যেন 
বুঝি না!” কাল হ'ল পরম বিম্মিত--এ আবার কি? 
যাই হোক সে হান্পের পাশে বললে । ট্র্যাম দিল ছেড়ে। 
ট্রাম চলতে লাগলো । অনেকক্ষণ সকলে চুপ ক'রে রইল । 
অকন্মাৎ হান্দ্‌ জিজ্ঞাস করলে, “এতক্ষণ এ বাজনার পর, 
ট্রামের কন্সার্টট। কেমন লাগছে মিস লুইসের ?” লুইসে 
কোন উত্তর দিলে না-বাইরের দিকে মুখ ফেরালে। কার্ল 
বললে, “তোমাদের জ্যাজের হট্টগোল আর এই ট্রামের 
ঘড়ঘড়ানিতে পার্থকাটা কোথায় ?” হান্স হেসে উঠল। 

কার্গ- যতই হাস, আমেরিকা থেকে আমদানী এই 
অসভ্য নাচ ইউরোপের যত ক্ষতি করেছে এমন আর কিছু 
করে নি। 

হান্স--হাঃ, হাঃ, হাঃ--সত্যি নাকি? 

লুইসেরও প্রথমটা মনে হয়েছিল, কাল' হয়ত একটু 
বাড়িয়ে বলছে, কিন্তু হান্সের এই বিকট হাঃ, হাঃ হাঃ তাকে 
এত বিরক্ত করলে যে মুহূর্তে তার কাছে যেন একট! সত্য 
প্রকাশিত হ'ল, সাত্যই ত এই-সব আযমেরিক্‌ নাচ কি বিশ্রা ! 

কাল'-হেসে উড়াবার চেষ্টা করলে আর কি হবে? 
আমার কথ! সত্যি ! 

হান্ল--যেহেতু তুমি এসব নাচ জান ন।--এর মশ্ম 
বোঝ না-এর রস গ্রহণ করতে পারো না ! কিন্তু লগ্ডন, 
প্যারিস, বার্সিন, এমন কি তোমার মোজার্ট ই্রাউসের দেশ 
ভিয্বেনাও যে এর শ্রোতে ভেসে গেল! আমল কথা আর 
কিছুই নয় আধুনিকতার সব-কিছু তোমার খারাপ লাগে, 
কারণ তোমার মন হয়েছে জাতি ঠা থাক মধ্য- 
যুগে! 
রবি ইউরোপের বৈশিষ্ট ভালবানি_ 


হান্স_তা জানি এ ব্যাপারে তুমি রক্ষণশীল, কিন্ত 
আসল ব্যাপারেই তুমি উদার-__-অর্থাৎ অকেজো । 

লুইসে-_তার মানে? 

কার্ল_থাক্‌_থাক্‌! 

হান্স--তার মানে উনি মজুর বেটাদের মাথায় তুলে 
জাম্মানীর এত শিল্পের উন্নতি সমস্ত ন্ট করতে-- 

কার্প_কিন্তু হান্স-__ 

হান্ন _ইস্‌--অমনি রাগ ! কোদালকে কোদাল বললেই 
যে রাগে সে অকেজে নয় তো-_ 

কাল+-_কিন্তু হান্স-_ মানুষকে অত দ্বণ' করা, বিশেষতঃ 
যে-সব মানুষের কাছে আমরা কৃতজ্-_ 

হান্স কৃতজ্ঞ! কিসের জন্যে কৃতজ্ঞ? এ কুত্তাদের 
আমরা থেতে দিই বলে আমাদেরই ওদের কাছে কৃতজ্ঞ 
থাকতে হবে 1 না-- 

কাল-_কিন্তু হান্স-- 

হান্স-_-ওদের আমাদের কাছে কৃতজ্ঞ থাকা উচিত-- 
কিন্তু ওদের কৃতজ্ঞতা বলে কোন জিনিষ আছে? 
ওদের সঙ্গে ভাল বাবহার কর-- দেখবে তোমার ভাল- 
মান্যির সুবিধা নিয়ে তোমারই সর্বনাশ করবে । চাবুক 
লাগাও দেখবে ফুকুরটির মত তোমার সব কাজ করছে ! কি 
বলেন মিস লুইসে? [ লুইপের মুখ বিবর্ণ, কার্পের মুখ লাল 
হয়ে উঠেছে ] হাঃ, হাঃ, হাঃ-_সতীত্ব, সাধুত্ব, কৃতজ্ঞতা__ওদের 
মধ্যে যেন এসবের অস্থিত্ব আছে! ওদের কোন মেয়ে যদি 
সতীগিরি ফলায় তে। জানবে, সে শুধু দর বাড়াবার ফন্দি _ 

কার্ল চীৎকার ক'রে উঠলো ]- হান্স থাম! 

হান্স_ হাঃ, হাঃ, হাঃ! তোমার নারীস্থলভ নরম 
মনে এই সত্যি কথার খোঁচা বুঝি বেজায় আঘাত দিল? কিন্তু 
আমি তোমাকে এখুনি প্রমাণ কারে দেব--চাক্ষুষ প্রমাণ ক'রে 
দেব একথা কত সত্যি! [লুইসের প্রতি তীক্ষ দৃষ্টিপাত 
ক'রে) কি মিন্‌লুইসে আপনারও এ-কথায় সন্দেহ হয়? 

এমন সময়ে ট্রাম কণাক্টার গম্ভীর কে বললে, 
“আবষ্টাইগেন্” [ নেমে যাও]! ট্রাম তাদের গন্তব্য স্থানে 
পৌছেচে। ট্রাম থেকে নামতে নামতে কার্পের মনে হ'ল 
আজ এ কন্ডাকৃটারের গুকুগন্ভীর নাদ '“'আবষ্টাইগেন 
তাদের যেন একট। আসন বিপদ থেকে উদ্ধার কয়লে। 


তৈভষ্ঠ 


দুই বন্ধু 


২৩৫. 





তিন জন পরস্পর থেকে বিচ্ছিন্ন হয়ে চুপ ক'রে হাটতে 
লাগল। তিন জনের প্রাণেই আলোড়ন--কি প্রবল 
আলোড়ন ! অল্প দূরেই লুইসের বাসা । তার বাসার দোর- 
গোড়ায় এসে লুইসে চাবি বার ক'রে দরজায় লাগিয়েছে-_ 
এমন সমস্সে,হান্স তার অতি নিকটে এসে হুকুম দিলে, 
“লুইসে, দীড়াও! তোমাকে একটা কথা শুনতে হবে 1” 
লুইসের প্রাণে কেমন একটা প্রচ্ছন্ন আতঙ্ক জাগল ! 
দরজা খুলতে গিয়ে তার হাত কেপে উঠল-_ততার সমস্ত 
শরীরে একটা ক্ষীণ কম্পন এল _ শুফকঠে সে না ব'লে থাকতে 
পারলে না, “কি কথা ?” হান্ন তার মুখের কাছে মুখ এনে 
বললে, “দেখ, তোমার এন্যাকামির অর্থ আমি বুঝি--” 
যেন এক বিদ্যুৎ-শ্ফুলিঙ্গের আঘাত লুইসেকে নিমেষে পচেতন 
ক'রে দিলে-_ততক্ষণাৎ তার ক্ষণিকের ভীতি দূর হ'ল--সে 
দীপ্ত হ'য়ে বললে, "আমাকে বুঝি অপমান করতে চান %” 
পর মুহুছেই চাবিতে এক মোচড় দিয়ে দরজা খুললে এবং 
দরজীকে মাত্র একটু ফাক করেছে, হান্স তার হাত চেপে 
ধারে বললে, “থামে ! স্পষ্ট বল কি চাও ?” লুইসে বললে, 
“হাত ছেড়ে দিন 1» হান্স বললে, “সোজা বল, কি চাও? 
ভাল বাড়ি? মোটর গাড়ী? মাসহারা? কত মাসহারা -- 
কত ?--এক হাজার ?2--পীচ5 হাজার ? দশ হাজার ৮ কত? 
কত ?”--বলতে বলতে লুইসের কুম্থমকোমল বাহুযুগল 
দুই হাত দিয়ে চেপে ধরে লুইসেকে বুকের কাছে টেনে 
আনলে । লুইসে চীৎকার করে উঠল, “ছেড়ে দাও” এবং 
শরীরের সকল শক্তি দিয়ে তার কবল থেকে নিজকে মুক্ত 
করবার চেষ্টা করতে লাগলো--কিন্তু বৃথা! হান্সের অধর 
তার গণ্ড স্পর্শ করলে-_ এমন সময়ে হান্স অন্থভব করলে 
তার ছুই স্বন্ধে লম্বা লম্বা আঙুলের এক অদ্ভুত চাপ--তার 
অসহ্য যন্ত্রণা হ'ল-- তার ছুই চক্ষু যেন অদ্ধ হ'য়ে এল-_তার ছুই 
হাতত অবশ হয়ে এল। লুইসে তার শিখিল মুষ্টি হ'তে 
নিজকে নিমেষে মুক্ত ক'রে দরজা খুলে ফেললে এবং বাড়িতে 
ঢুকে দরজ। বন্ধ করতে আরম্ভ করলে! ঠিক সেই মুহূর্তে 
কাধের “সে চাপ থেকে নিষ্কৃতি পেয়ে হান্স বেগে গিয়ে দরজার 
ওপর পড়ল এবং চীৎকার ক'রে উঠল, “থামো 1” কিন্ত 
লুইসে তখন এত প্রচণ্ড বেগে দরজায় ধাক্কা দিয়ে সেটা 
বন্ধ ক'রে দিলেষে, এ অতি গুক দরজার আঘাত. সোজা 


হান্সের মাথায় লাগল--মাথাফা্টার সেই ভাীতিপ্রদ শব 
হ'ল «থাড» এবং পরমূহূর্তে হান্সের মত বলিষ্ঠ পুরুষ দূরে 
ছিটকে পড়ে কাতর আর্তনাদ ক'রে উঠলো, ৭৪; ! 


৪ 


পরের দিন শহরের ছাত্রসমাজে এই সংবাদ অতিরঞ্জিত 
ভাবে প্রচারিত হল। বেচারী হান্সকে হাসপাতালে আশ্রয় 
নিতে হয়েছে । তার সমস্ত মুখে ব্যাণ্ডেজ বাধতে হয়েছে। 
হান্সের প্রচ্ছন্ন ও প্রকাশ্য শক্রর সংখ্য! নিতান্ত কম ছিল না-- 
তারা এই ব্যাপার নিয়ে একটা তুমুল আন্দোলন হ্ষ্ট্ি 
করলে, বেচারি হান্সের নারী-্বদয়-জনশক্তির প্রচণ্ড 
খ্যাতি বিনষ্ট হ'ল। 

সঙ্গে সঙ্গে এ-সংবাদও শুধু ছাত্রমহলে নয় সম্ত্ত শহরে 
প্রচারিত হঃল যে এক ব্যারণের ছেলে সামান্ত এক মজুরের 
মেয়েকে বিরে করছে । সমস্ত শহরে এ-সংবাদ দস্তরমত 
চাঞ্চল্য স্যাষ্ট করলে। অনেকেরই দুর্ভাবনা হ'ল লর্ড-ব্ারণের 
ছেলেরাও যদি এই কাজ করে, সমাজের কি পরিণাম হবে? 
ছোট ছোট কাফেতে বাড়ির গিশ্নীরা বৈকাল চারটায় 
শকোলাডে* ও কুখেনা থেতে সমবেত হয়ে এই আলোচনা 
করেন; সঞ্ধ্যায় “ডিল্লার” টেবিলে সমবেত হয়ে সকল পরিবারে 
এরই বিচার চলে; বাঙ্জার করতে বার হয়ে প্রতি মাংসের 
দোকানে, প্রতি সসেজের "দোকানে, প্রতি তরিতরকারির 
দোকানে গিন্নীরা এই ব্যাপার নিয়ে তর্কবিতর্ক করেন ;-- 
এমন কি রাত্রে বিয়ার-হুলে সমবেত হয়ে বুদ্ধের লিটারের 
পর লিটার হিয়ার ওড়ান, তাদের বেঁকানো পাইপ টানেন 
আর রাত্র বারট।-একট! পধ্স্ত উত্তেজিত হয়ে এই প্রসজ 
চালান। অতকরুণদের মধ্যে একদল এই সংবাদ পেয়ে মহ! 
উত্তেজিত হ'ল, এমন কি বিশ্ববিদ্যালয়ের 4&. ৮ &) র 1 
যে সোশ্যাল ডেমোক্র্যাটিক দল তারা কালকে স্বর্ধনা 
করবার আয়োজন করলে। কিন্তু কালের আপন “কোরে, 
মহা! গণ্ডগোল বাধলো, একদল 1স্থর করলে কালকে “কোর, 


থেকে তাড়াতে, অন্ত দলের মত হল কাল”ঠিক করেছে। 


২াপিাশিপিপাসিস কীপিসিসসপস্পস্পপপা ১০০০ 


* শকোলাডে-কে'কোজাতীয় পানীয় । 

1 কুখেন_ কেক । ০, 

২, চিট &78108৩26109291509069৮ 4808891.0095-- 
সাধারণ ছাত্রসজ্ঘ । 


২৩৬ 


পানী পদ 


কিন্ত ষান্দের জন্যে এই আন্দোলন, এই কোলাহল, তারা 
, এর কোন সংবাদই রাখে না। পাহাড়ের কোন সুন্দর 
কন্দরে, ক্ষুত্র আ্োতশ্থিনীর কূলে কোন নিভৃত ফুঞ্জে, বনাস্তের 
কোন শ্যামল ক্ষেত্রে উভয্ষমে উভয্েতে নিমগ্ন থেকে ঘণ্টার 
পর ঘণ্টা কাটায় আর মনে করে মাত্র এক নিমেষ অতীত 
হল। এমন কি সৌন্দধ্যের ললাম, এ কালো বনের যত 
কোকিলের গান, যত পাখীর কলরব, যত ভেসে-আস! 
নৈসর্গিক গুপর,যত পুম্পের সুবাস তাদের প্রেম-সম্মোহিত 
চিত্তে কোন বিক্ষেপ আনতে পারে না, হয়ত তাদের অন্তরের 
অজ্ঞাত ক্ষেত্রে শিহরণ সৃষ্টি ক'রে তাদের প্রেমকে আরও 
মধুর ক'রে দেয় ! 
কিন্তু যথাসময়ে এ সংবাদ পৌছল কালের পিতার 
কাছে। তিনি ছুটে এলেন ফ্রাইবুর্গে জানতে এ-খবর সত্য 
কি না। কাল” তার একমান্র সম্তান। তাকে অনেক 
বোঝাবার চেষ্টা করলেন, তুচ্ছ রূপের মোহে মুগ্ধ হয়ে 
তার্দের শত শত বৎসরের আভিজাত্য যেন সে নষ্ট না করে। 
ত। করলে তার উর্ধতন সকল পুরুষের অভিশাপ তার 
ম্ন্তকে পড়বে-_সে কথনও সুখী হবেনা এই রকম অনেক 
কিছুই তাকে বোঝান হ'ল, কিন্তু সবই হ'ল বুথা। এমন 
কি তিনি লুইসেকে দশ সহত্্ মুদ্রার লোভ দেখিয়ে এ থেকে 
নিবৃত্ত হ'তে অন্থরোধ করলেন--তার ফলে হলেন অপমানিত, 
কিন্তু কার্ল রইল অটল ! শেষে তাকে ত্যজ্যপুত্র করার 
ভয় দ্রেখান হল--কাল” রইল তবু অটল! কালের 
একমাত্র যুক্তি আভিজাত্য ও শ্রমজীবীর মধ্যে যদি মিলন 
না হয়, ত'হ'লে জাতি যাবে উৎসন্ন--তাকে এ-বিবাহ করতেই 
হবে! 
কার্লের পিত! শেষে ব্রঙ্ান্ত্র নিক্ষেপ করলেন -ত্তার সমস্ত 

প্রতিপত্তির প্রভাবে গভর্ণমে্ট কর্তৃক তাদ্দের বিবাহের অন্থমতি 
দান বন্ধ করলেন। গভণমেণ্টের অজুহাত, যেহেতু কার্ল 
পৈতৃক সম্পত্তি থেকে বঞ্চিত, নে লিঙ্গে উপাঞ্জনক্ষম 
ন। হ'লে, বিবাহ করার অনুমতি পেতে পারে না। অগতা। 
তাদের বিবাহ গেল অনিশ্চিত কালের জন্তে পেছিয়ে । এমন 
কি ষ্টেট থেকে কালের পড়ার খরচও গেল বন্ধ হয়ে। 

পুস্তকের কাঁট ব'লে যে কালের খ্যাতি বা অখ্যাতি 
ছিল সে ছাল বিশ্ববিদ্যালয়ের সম্পর্কশূন্ত--অতএব পুস্তকহীন। 





৯৩১২০, 


দে এখন প্রবল উদ্দামে চাকরির সন্ধান করে _ উদ্দেশ 
লুইসেকে বিবাহ করার উপযোগিতা অঞ্জন করা ! শেষে 
জার্মানীর উত্তর-পূর্ধব প্রান্তের শহর ক্যোনিগবেগে তার 
একট! কাক্গ জুটল। ঠিক হ'ল উভয়ে সেখানে যাবে 
লুইসে যাবে পালিয়ে । পালানরই প্রয়োজন, কারণ 
যেদিন সংবাদ এল কাল” পিতার ত্যজাপুত্র হয়েছে, সেই 
দিন থেকে লুইসের মা তাকে বিশেষ ক'রে বারণ করেছেন 
কালের সঙ্গে মিশতে । এমন কি লুইসের ওপর কড়া 


পাহারা বসেছে, এমন কি লুইদের অন্তস্থানে যাতে 
তাড়াতাড়ি বিবাহ হয়ে যায় সে-চেষ্ট তিনি উঠে-পড়ে 
করছেন। এ-সব বিষয়ে তিনি অত্যস্ত “প্র্যাকৃটিকাল' ! 


আর অত 'প্র্যাকাটিকাল” বলেই কপর্দকশূন্ত অবস্থায় শিশু- 
কন্ঠাকে নিয়ে বিধবা হবার পর তিনি আপন চেষ্টায় অত 
ভাল ফুলের দোকান গড়ে তুলেছেন এবং মেয়েকে ভদ্রোচিত 
শিক্ষা দেবার ব্যবস্থ। করতে পেরেছিলেন ! 


কিছ্ব তরুণ-তরুণীর প্রথম প্রেমের বন্ত1। এ বাধ! বলীল- 
ক্রমে অতিক্রম করে। প্রতিদিন অন্ততঃ কষেক মিনিটের 
জন্য তাদের লুকিয়ে দেখা হয়ই--তবে তাদের ঘণ্টার পর 
ঘণ্টা বাহ্জ্ঞানশৃন্ত হয়ে একত্রে কাটানে। আর ঘটে ওঠে 
ন।। কাজ পাওয়ার সংবাদ এলে তার! ঠিক করল-_-আগামী 
রবিবার সকালে যখন লুইসের নিষ্ঠাবতী মাত! মেরী-গীর্জায় 
উপাসনা করতে যাবেন-_লুইসে আসবে পালিয়ে ! এবং 
উভয়ে ততক্ষণাৎ ট্রেনে উঠে জান্মানীর অপর প্রান্তে রওনা 
হবে । তারপর ছুনিয়ার যা! হম়ু হোক-_তাদের বয়ে গেল। 

নির্দিষ্ট দিন প্রতাষে কাল জিনিষপত্র গোছাচ্ছে। গৃহ- 
কর্্রীকে পাঠিযে দিল বাজারে তার জন্যে রাস্তার রসদ কিনতে। 
এমন সময়ে বাহিরের দরজা আওয়াজ বেজে উঠল-- 
« ক্রি-ড়িং” ! কাল”গিয়ে দরজা খুলতেই দেখে সামনে হান্স। 
কেন অভিবাদন না ক'রে, কোন কথ। না ব'লে, সোজ। তার 
ঘরের মধ্যে ঢুকে টুপিট' খুলে নোফার ওপৰ ছুড়ে ফেলে 
চারিদিকে একবার দৃষ্টিপাত ক'রে প্রস্থানের তোড়জোড় 
দেখে বিন্মিত হয়ে হান্দ জিজ্ঞালা করলে, “কোথায় 
যাওয়! হবে ?” | 

কাল--সে সংবাদে তোমার প্রয়োজন ? 

হান্স-কোন প্রয়োজন নেই ! তোমার মত কুলাঙ্গার 


তভৈত 


ছইব্ছু 


২শু৭ 





রসাতলে গেলে সমাজের মঙ্গল বই অমঙ্গল হবে না! শুধু 
জান্তে চাই এ কি লুইসেকে সঙ্গে নিষ্ধে পালাবার ষড়যন্ত্র ? 
কাল-_সে সংবাদেই বা তোমার প্রয়োজন? 
হান্স-_ তোমার মত লোকের কাছে আমার প্রয়োজন- 
অপ্রয্নোজজনের কৈফিয়ৎ দিতে চাই নে--আমাকে ঠিক ক'রে 
বল লুইসেও সঙ্গে ষাবে কি-না ? 
কাল+-_কোন্‌ অধিকারে এ সংবাদ চাও? 
হান্স_-শ্রেষ্ঠতম অধিকারে । কাল বৈকালে লুইসেদের 
সম্মতি পেয়ে আমি হয়েছি লুইসের ভাবী স্বামী !| 
কাল” চমকিত ' ললে? 
হান্স_-এতে অত চমকাবার কি আছে? সকলেই 
কিআশা করে নি লুইসের সঙ্গে আমার সম্পর্কের এই হবে 
স্বাভাবিক পরিণতি? তুমিও কিতা জানতে না? জেনে- 
শুনে হীন বিশ্বাসঘাতকতা ক'রে তুমি কি একটা! বিশ্রী গণ্ডগোল 
বাধাও নি?-কিস্তু শোন! এবানে এসেছি শুধু তোমাকে 
সাবধান ক'রে দিতে, আবার যেন আমাদের জীবনে উৎপাত 
সৃষ্টি করো না। 
কাল যেন বজ্রাহত হ'ল! কিছুক্ষণ তার আর বাক্য- 
স্কুরণ হ'ল না। হান্সের মুখে দেখা দিল ক্ষুপ্রচেতা বিজয়ীর 
সেই অবজ্ঞাপূর্ণ হাসি, য। পরাজিতকে পরাজযের 'চয়েও অধিক 
ব্যথ! দেয়। সে-হাসি দেখ! মাত্র কালের চমক ভাঙল, সে 
গিজ্ঞাস। করলে, "লুইসে নিজে রাজী ?” 
হান্স হাঃ, হাঃ, হাঃ! নিশ্চয়! আর- 
কার্ল [ চীৎকার পৃক্ধক 1 অসম্ভব ! 
হান্স_ অসম্ভব ?_অসম্ভব কেন শুনি? 
কাল-তুমি বললে কাল বৈকালে তাদের সম্মতি 
পেয়েছ-__-অথচ কাল রাত্রে লুইসের সঙ্গে আমার দেখা 
হয়েছে, লেত এর বন্দুবিসর্গ জানেই না, বরং - 
হান্স [বাধা দিয়ে] হোঃ, এই কথা? লুইসের মা আমাকে 
বলেছেন, লুইদের মত আছে, তাই যথেষ্ট ! লুসে যে নিজে 
সম্মত হবে তা নিঃসন্দেহ-_ 
কাল -অসম্ভব _ অসম্ভব ! 
হান্স-_ঠে হে--অসম্ভব! তোমার মত গর্দভই ভাবে 
ছোটলোকের মেয়েদের পক্ষে কোন কাজ অপস্ুব-__ 
কাল--সাবধান হয়ে কথা বল! 


হান্স-_ আমি তোমাকে লাবধান ক'রে দিচ্চি, চলে যাচ্চ-_ 
ভালই হচ্চে_-আপদ দূর হচ্চ__ক্স্তি আমার আর লুইসের 
জীবনে আর কথনও উকি দিও না। 

কাল--সে বারণ আমি করছি! 
তোমাকে চায় না-_ 

হান্স-- তোমার মত কীটের সঙ্গে তর্ক করতে চাই না। 
কিন্ত আবার সতর্ক ক'রে দিচ্ছি, আমার অবর্তমানে আমার 
প্রণয়মুগ্ধার কাছে বিবাহের প্রশ্তাব ক'রে যথেষ্ট অনর্থ 
বাধিয়েছে ভাল চাও তো৷ আর এর মধ্যে এস না! 

কাল” কোনো দিন সে তোমার প্রণয়মুদ্ধা হয়.নি। 
কাল রাত্রেও আমার প্রতি তার গভীর প্রণয়ের এতটুকু 
ব্যতিক্রম দেখিনি! সে আমাকে ভালবাসে--প্রাণ দিয়ে 
ভালবাসে-_ 


লুইসে কখনও 


হান্স_-বটে, বটে ! হাসির কথা বটে! সে আমার 
প্রণয়মুদ্ধ। হয়নি, হয়েছে তোমার ? আমি একবার যে-নারাঁকে 
পছন্দ করেছি, সে ভালবাসবে অন্ত পুরুষকে-তাও আবার 
তোমার মত লম্বা লম্বা ঠ্যাউসর্ববন্থ, কদাকার, কপর্দকশূন্য 
অপদার্থকে ?- হাঃহাঃ,চাঃ 1 শোন, ইডিয়ট শোন ! তোমাকে 
সে শুধু বাদর না চয়েছে! ভালবাসার ভাণ ক'রে তোমার 
ত বুদ্ধিহীন ব্যারণ-পুত্রের কাছ থেকে বিবাহের প্রস্তাব 
আদায় ক'রে সে শুধু আমার কাছে নিজের দর বাড়িয়েছে 
তুমি না বাধা দিলে, সেই বল্-ডানসের রাত্রেই সে আমার 
অন্কশায়িনী হম্ত -- 

কাল-_থামো !--তাঁকে বিবাহ করতে চাও এহ শ্রদ্ধা! 
নিয়ে? 

হান্ম শ্রদ্ধা ? - হাঃ, হাঃ, হাঃ !--কুলির মেয়েকে আবার 
শ্রদ্ধা! তোমার বোকামির জন্টে তার মাঁর কাছে বিবাহের 
প্রস্তাব করতে হয়েছে _অকারণ কতকগুলো অর্থব্যয় করতে 
হচ্চে এই যেন যথেষ্ট নয়! তাকে আবার শরন্ধাও করতে 
হবে? 

কাল-_-তাহ'লে তোমার অভিপ্রায় তাকে বিবাহ করা 
নম্--তার সর্বনাশ করা 

হান্স তাই ফ্দ হয়, তাত্তেই বা কার ক্ষতি? কৌশল 
ক'রে একটা ছোটলোকের মেয়ের ন্তাকামি যদি ভাঙতে 
পারি, তাতে লাভ বই লোকসানটা কার? শোন, বোকা, 


২৩৮ 





শোন! আমাদের জন্মগত অধিকার আছে এই-সব ছোট- 
লোকের মেয়েদের যে উপায়ে হোক উপভোগ করা-_ 

কাল” হান্সের গণগ্ুদেশে সজোরে চপেটাঘাত করলে। 
হান্স প্রথমটা স্তম্তিত হ'ল, কিন্ত পর মুহূর্তেই তার বজ্ত- 
মুষ্টি কালের মুধে পড়লো ! কার্ল দুরে ছিটকে পড়ল, কিন্ত 
তৎক্ষণাৎ উঠে, ছুটে এসে হান্সকে উপধু্পিরি ঘুষি 
মারতে আরম্ভ করলে । হান্স তাকে জাপটে ধরলে, তারপরই 
আরম্ত হল ধ্বস্তাধবন্তি। ঘরের যত আসবাব, যত কাচের 
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জিনিষ, ড্রেসিংটেবিলের আয়না, চেয়ারের পায়া, আল্মারির 
কবাট, জানলার সাবুষি, খাটের ব্যাটন, সোফার কাধা, বইয়ের 
আল্মারি ইত্যাদি সব ভাঙতে আরম্ভ হ'ল ! দু-জনে উম্মত্তের 
মত কিছুক্ষণ ধবস্তাধবস্তি করবার পর কালকে হান্স মেঝের 
উপর চিৎ ক'রে ফেলে ছুই হাত দিয়ে তার গল! চেপে 
ধরলে এবং শরীরের নমগ্ত শক্তি দিয়ে টিপতে আরম্ভ করলে ! 
এক চাপ-ছুই চাপ-তিন চাপ-কালের প্রাণ-বাযু 
নির্গত হল !! 





জাগ্রত রাখিও মোরে 
শ্রীহরিধন মুখোপাধ্যায় 


জানিতে চাহি না আমি--কত যুগ ধরি 
কত ক্লেশে, কি অপার তিমির সম্ভরি 
এসেছি এ ধরণীর স্েহ-দ্দিগ্ধ ক্রোড়ে। 
জানিতে চাহি না আজ-_-কোথা পুন মোরে 


যেতে হবে আযুশেষে 

আমি শুধু যাচি 
হে ঈশ্বর, জাগ্রত রাখিও মোরে । বাঁচি 
যেন বাচিবার মত চির-অন্থুক্ষণ | 


বিমুখ না হয় কভু উদাসীন মন 

আক করিতে পান উদ্বেলিত ফুলে 

কুলে জীবন-জাহ্বী-বাসি। কোনো তুলে 
কু যেন, হে ঈশ্বর, ভূলিয়া না যাই 
রয়েছি বীচিয়া 


রয়েছি বাচিয়া তাই-- 

বক্ষে আজি জাগে মোর উদধি- 
রয়েছি বাচিয়া তাই ধরণী, আকাশ, 
আবরেছি মোর প্রাণ-বর্ণ-গরিমায় । 
তরু-তৃণে, শন্ত-শীর্ষে ধূলি-স্বতিকায়। . 
ব্রততী-বিতানে, পুপ্পে- সর্ধবঠাই *পরে 
বৃষ্টি-সম লক্ষধারে নিয়ত যে বরে 
মোর স্েহ-ভালবাস। | নিখিল গগনে 
আমারই মমতা বুঝি পরনে পবনে 
সুমেছুর মেঘ-বূপে হেরি সঞ্চারিতে 

. দিকে দিকে নব নব দেশেরে রেষ্টিতে ! 
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বাচিয়া রয়েছি তাই--জল-ধার! প্রায় 
অনায়াসে অধোলোকে চিত্ত মোর ধায় 
স্তরে স্তরে ভেদিয়! পৃথিবী । স্বর্গবাঁনী 
দেবতার মত চিত্ত সর্ববাধ। নাঁশি 

ভ্রমিয়া বেড়ায় সুখে জ্যোতিফ-সভায় | 
তাই যাচি, হে ঈশ্বর, দিবস নিশায় 
এমনি জাগ্রত যেন রহি অনুক্ষণ 

এমনি বাঁচিয্না যেন থাকি আমরণ 

পূর্ণ প্রোণ লয়ে। দিও ছুঃখ. দিও ব্যথা 
অযুত আঘাত হেনে!- কহিব না কথা, 
করিব না অভিযোগ-_শুধু, দেখো হায় 
হাসি-অশ্রু-উত্স মোর কু না শুকায় ! 
শুধু দেখো, হে ঈশ্বর, এমনি জাগ্রত 
যেন রহি চিরকাল। এমনি নিয়ত 
পরম উল্লাসে চলে জীবন-তূগ্জন। 
তারপর, অকল্যাৎ যে-দিন মরণ 

চাপিয় ধরিয়া কর অতিদৃঢ় করে 
আকধিবে রন্ধ হীন তিমির-জঠরে__ 
সে-দিনও তোমার পানে আর্দ্র আখি মেলি 
শুধাব না, হে বিধাতা, দীর্ঘশ্বাস ফেলি 
এ আকাশ, এ পৃথিবী-_চন্্র, গ্রহ, তারা, 
সাগর, ভূধর, বন-_কেহ গো ইহারা 
ধাইয়! চলিবে কি-না মোরে অন্ুসরি 
সে-আ্মাধার পথে। শুধু এমিনতি করি 
এমনি জাগ্রত মোরে রেখো অনুক্ষণ 
এমনি বাচিয়া যেন রহি আমরণ । . 


অ-সহযোগ বন্ধে রবীন্দ্রনাথের একটি পুরাতন চিঠি 


রবীন্দ্রনাথ আমাকে গত ৬ই বৈশাখ এই চিঠিথানি লেখেন ।_ প্রবাসীর সম্পাদক |] 


শান্তিনিকেতন 
অদ্ধাম্পদেষু 
১৯১৬ থেকে ১৯১৭ থুষ্টশক পধ্যন্ত আমেরিক। ও মুরোপে 
বক্তৃতায় নিযুক্ত ছিলুম। সেই সমস্ধে সংবাদপত্রযোগে খবর 
পাওয়া ষেত.-_মহাত্বাজী অসহযোগ প্রচার করছেন, একথা 
্বীকার করব, আমার সেটা ভালো লাগে নি। তার কারণ, 
যেমন খিলাফতের লক্ষ্য ভারতবর্ষের বাইরে, অস্হযোগের লক্ষ্য 
প্রার তাই । ইংরেজরাজের স্গে কোমর বেঁধে সহযোগই 
চালাই বা অসহযোগই জাগাই, তাতে আমাদের সাধনা 
কেন্দ্রত্রষ্ট হয়। ওটা কলহ মাত্র, সেই কলহের পাঁরণামে 
সার্থকতা নেই । মহাত্মাজী দেশের লোকের মনে যে প্রভাব 
বিস্তার করেছিলেন, অত বড়ো প্রভীব অপর পক্ষকে তারস্বরে 
অস্বীকার করবার নউর্থক উদ্দেশে খরচ: হয়ে যাচ্চে, এই কথা 
কল্পনা করে আমার মন পীড়িত হয়েছিল। সেদিন আমার 
মনে এই একান্ত কামনা! জাগছিল যে মহাত্মাজী নিজের 
চারদিকে দেশের বিচিত্র শ্তিকে আহ্বান করবেন দেশের 
বিচিত্র সেবার কাজে । কারণ, দেশের শিক্ষা স্থাস্থা 
পৃর্তকাধ্য বাণিজ্য--এই কর্তব্যগুলিকে প্রবল বলে অরুত্রিম 
নিষ্ঠার সঙ্গে চালনা করাই ষথার্থ দেশকে লাভ করা, জয় করা। 
সকলে মিলে কেবল চরকায় হতো কাটায় দেশচিত্তের সম্পৃণ 
উদ্বোধন হ'তে পারেই না । জানি এই সঙ্কল্পে বাধার সম্ভাবনা 
যথেষ্ট ছিল--তখন সেই বাধার সঙ্গে সংগ্রাম করা সার্থক 
হত। এতদিন ধরে সংগ্রাম ত যথেষ্টই হল, দুঃখের তো 
অস্ত নেই। তার পরিবর্তে আজ রক্তহীন সাদা কাগজ 
পাওয়া গেল। দেই কাগজে শৃগ্ভত! যথেষ্ট কিন্তু রচনা 
কতটুকু? 
সেই সমক্বে আমি জগদান্দদকে যে চিঠি লিখেছিলুম 
আমাদের কোনো প্রাক্তন ছাত্র সেটি কপি করে রেখেছিল। 
আজ দৈবাৎ সেই কপি আমার হাতে পড়েছে। লেখাটি 


আপনার কাছে পাঠালুম। প্রকাশ করার প্রয্জোজন আছে 
যদ্দি মনে করেন তবে ছাপাবেন। নংক্ষেপে আমার বলবার 
ছিল এই যে পরের সঙ্গে অসহযোগ নিয়ে আন্দোলন না করে 
নিজেদের মধ্যে পরিপূর্ণ সহযোগের জন্টে দেশের বন্ধধা 
শক্তিকে একত্র করতে পারলে তাতে স্বরাজের যেরূপ 
অভিব্ক্ত হ'ত, সেই রূপটি হ'ত সত্য । ইতি ৬ বৈশাখ ১৩৪১ 

আপনাদের 

রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


অধ্যাপক জগদানন্দ রায়কে লিখিত 
রবীন্দ্রনাথের চিঠি 


7)6 10119 
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সবিনয় নমস্কার নিবেদন-_ 

হল্যাণ্ডে একটি সুন্দর জায়গায় স্ন্দর বাড়ীতে এসেচি। 
অদূরে সমুদ্র; চারিদিকে বাগান ফলে ফুলে সুরমা, পাখার 
গানে মুখরিত। শরতের সুধ্যালোক এই মনোহর জায়গাটির 
উপর সোনার কাঠি ছুইয়ে দিয়েছে । যিনি গৃহকত্ৰরী তিনি 
আন্তরিক শ্রদ্ধার সঙ্গে আমাদের যত্ব করচেন স্থতরাং দেবে 
মানবে মিলে যখন আমাদের আতিথে নিধুক্ত হয়েচেন তখন 
ত্রুটি কোথাও থাকতে পারে না। প্যারিদে আমর। ধার 
আতিথ্যে ছিলুম তিনিও আমাকে একান্ত যত্বে সমাদর 
করেচেন। তিনি খুব ধনী অথচ আহারে বিহারে সঙ্গানীর 
মত। মান্ুষের কল্যাণের জন্তে তার মনে যে সব সন্থল্প 
আছে তাতেই অহরহ তার সমস্ত শক্তি ব্যয় করচেন। 
এখানকার ধারা বড়লোক মানুষের ইতিহাসকে সমস্ত ভাবী- 
কালের মধ্যে প্রসারিত করে তারা দেখেন। আমাদের হুর্ভাগ্ 
এই যে, দেশকালের ক্ষেত্র আমাদের পক্ষে অত্যন্ত ছোট হয়ে 
গেছে, এই জন্যে আমাদের শক্তিকে আমরা বড়ো! করে ফলাতে 
পারিনে। শক্কি যেখানে রস পায় না, খাদ্য পায় না, সেখানে 
মরুভূমির গাছপালার মত কেবল প্রচুর কণ্টক বিকাশ করে। 


২৪০ 





দেশে আজকাল কী সব গণ্ডগোল চলছে দুর থেকে তার 
অন্ন আভাস পাই। আমাদের গুমটের দেশে এ সব গোলমাল 
ভালো--মনকে তার সঙ্কীর্ণ গণ্ডি থেকে জাগিয়ে তোলে। 
কিন্তু গোলমালেরই আবার নিজের একটা গণ্ডি আছে। 
অন্ধকার আমাদের পথ ভোলাবার ওস্তাদ বটে কিন্তু আলেয়ার 
আলোও পথ ভোলায় । দেশব্যাপী গোলমালের মধ্যে যদি 
মত্যের অভাব ঘটে তা হেলে সে আমাদের ঘৃণির মধ্যে 
ঘুরিয়ে বেড়ায়, কোথাও এগোতে দেয় না। ঘোরে গণ্ডি 
আমাদের ধরে রাখে, উত্তেজনার গণ্ডি আমাদের ঘুরপাক 
থাওয়ায়। ছুইয়েরই পরিধি সন্ীর্ণ। একটা স্থির গণ্ডি 
আর একটা চলতি গণ্ডি; একটাতে ঘুম পাড়ায়, আর 
একটাতে মাথা ঘোরায়। সত্য হচ্চে পরমা গাঁতি, অর্থাৎ 
এমন গতি যার প্রত্যেক পদক্ষেপেই সার্থকতা । আর 
মোহ হচ্চে সেই গতি যার চলায় সার্থকতা আনে না, কেবল 
নেশা আনে । একটা হচ্চে ধনাত্মক গতি, আর একটা হচ্ছে 
খণাত্মক গতি। দেশ জুড়ে যগন তো'লাপাড়। ঘটছে তখন 
ভালো করেই ভাবতে হবে, এই গতির প্রকৃতি কি। যে জলে 
স্রোত প্রবল কিন্তু তট অবর্তমান মে-ই' হচ্চে বন্যা। বন্যায় 
ভাঙে, ভাগিয়ে দেয়, ফদল নষ্ট করে। আমাদের দেশে যে 
আবেগ এসেছে সে যদি একমান্ত্র ভাঙনেরই বার্তা নিয়ে আগে 
তা হোলে অনাবৃষ্টিতে শুকৃনো ডাঙার ক্ষেতে আতিবুষ্টির অগাধ 
ক্ষতির মধ্যে ডুবে মরতে হবে। আমার অন্থরোধ এই যে, 
মন যখন কোনোমতে জেগেছে, তথন দেহ শুভ অবকাশে 
মনটাকে কষে কাজে লাগিফ্ে দাও, অকাজে লাগিয়ে শক্তির 
অপব্যয় কোরো না। 7২০:-0০-979:1101) ( নন্-কো- 
অপারেশন ) অকাজ--তাঁর আবির্ভাব অস্তিমে। শাস্ত্রে 
বলে কর্মের দ্বারাই কন্মম থেকে মুক্তি, নৈষশ্মের ছ্বারা নয়) 
পাস করার ছারাই স্কুল থেকে মুস্কি, আমার মত ইস্কুল 
ত্যাগ করার দ্বারা নয়। আজ সময় এসেছে নিজেদের 
নব কাজ নিজের! মিলে করতে হবে। সে কাজ কতখানি 
বাহফল দেবে তা ভাববার দরকার নেই, কিন্তু কাজের 
উপলক্ষ্যে আমাদের যে মিল সেই মিলই সত্য মিল, সেই সত্য 
. মিলই হচ্চে চরম লাভ! অ-কাজ করবার উপলক্ষ্যে যে মিল 
দে কখনই সত এবং স্থায়ী হোতে পারে না। আহারে 





'২১৩)৪১৯ 


শরীরে যে শান্ত আনে সেইটাই শ্রেয়, মদের নেশায় যে শক্তি 
তার বেগ*আপাতত বেশি হোলেও পরিণামে প্রতিক্রিয়ার 
দিনে ভার হিনাব নিকাশ হোতে থাকে । গীত! বলেছেন-_ 
্বল্পমপ্যস্য ধশ্মসা ত্রায্তে মহতো ভয়াৎ_সত্যের মিলও অল্প 
যেটুকু দেয় সেও মন্ত বড়, আর ক্রোধের মিল, খিলাফতের 
মিল, এমন বর দিতে পারে যাকে নিয়ে কোথায় ফেলব ভেবে 
আঁস্থর হোতে হবে। মিথ্যা জোড় যখন ভাঙে তখন ভালোয় 
ালোয় সরে যায় না, নিজেব মধ্যে দমাদম মাথা ঠোকাঠুকি 
করতে থাকে । এই জন্তে আবার একবার দেশকে এই কথা 
বলবার সময় এসেছে যে সম্ধি যদি সংগ্রহ হয়ে থাকে তবে সে 
ব্জ কপবার জন্যই, দাবানল জালাবার শুন্তে নয়। একদিন 
আমি স্বদেশী সমাজে যা বলেছিলাম আবার সেই কথাই বলতে 
চাই। আমর! থে রাগারাগি করছি তার গতি বাইরের দিকে 
অথাৎ অন্য পক্ষের দিকে অথাৎ পরে তার বর্তব্য করেছে, 
কি, না-করেছে, সেইটেই তার মুখ্য লক্ষা। ভিক্ষা করবার 
বেলাতেও দেই লক্ষ্যই প্রবল । আমি বলি আপাতত বাইরের 
পক্ষকে ভোলো। পরের সঙ্গে অনহকারিতার দিকেই 
সম্মত ঝোক দিয়ে। না। নিজের লোকের সঙ্গে সহকারিতার 
দিকেই সমস্ত ঝোক দাও। আমাদের শিক্ষা স্বাস্থ, 
পুণ্তকাধ্য, বিচার প্রভৃতি সমস্ত কাধ্যভার সম্পূর্ণভাবে নিজের 
হাতে নেব এই পণ করে! | সেজন্ে সমস্ত দেশ জুড়ে 
প্রতিষ্ঠান গড়ে দরকার । গাদ্ধজী সেই 
প্রতিষ্ঠানের কর্তৃত্ব গ্রহণ করে আমাদের প্রত্যেককে কাজে 
আহ্বান করুন, অকাজে না। আমাদের কাছ থেকে টাকার 
এবং কাজের খাজনা তলব করুন। আমাদের অক্নকষ্ট, 
জলকষ্ট, পথকষ্ট, রোগকষ্ট, সমস্ত নিঞ্েরা দূর করব বলে 
আমাদের সত্যাগ্রহ করান। তার বাহুফল আপাতত কী 
হবে তার হিসাব করবার কোনো দরকার নেই..কিস্তু এই 
সত্য গ্রহণ ও পালনের ফল গভীর ওস্থায়ী। সনোবুদ্ধা। 
শুভয়! সংযুনক্ত । আমাদের সংযোজনের দরকার আছে, কিন্তু 


ভোলার 


সেই যোগ শুভবুদ্ধির যোগ, যে বুদ্ধি আমাদের পুণ্যকর্দে নিযুক্ত 


করে। সেই কল্যাণ কম্ম আমাদের গুভবন্ধনে বাধে বলেই 
অণ্ডভ বন্ধন থেকে শ্বতই মুক্তি দেয়। আমাদের দেশের অঙ্ভি 
লক্্মীছাড়া পলিটিকৃদ্‌ এই সহজ কথা আমাদের ভুলিয়ে দিয়েছে । 


বাংলার জমি-বন্ধকী ব্যাঙ্ক 
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গ্রীহেমেন্্র প্রসাদ ঘোষ 


কছুদিন পূর্বের বাংলার পুনর্গঠন সন্ধে গভর্ণর সার জন 
গগ্াসন যে বন্তৃত৷ করিয়াছিলেন, তাহাতে তিনি বলিয়া ছিলেন, 
নর্গঠনের যে মকল উপাক্ক সম্বন্ধে উল্লেখ দেখা যায়-_জমি- 
ন্বকী ব্যাঙ্ক প্রতিষ্ঠা সে সকলের অন্যতম | 


তাহার এই বক্তৃতার পর জান। গিয়াছে, বর্তমান বৎসরের 
ধোই পরীক্ষা হিসাবে বাংলায় পাঁচটি জমি-বন্ধকী ব্যাঙ্ক 
প্রতিষ্টিত হইবে এবং সেই সব ব্যাঙ্কের পরিচালন-ব্যয় নির্ধধাহের 
ন্ত সরকার চল্লিশ হাজার টাক। দিবেন। সম্প্রতি সরকারের 
এক বিবৃতিতে জানা গিয়াছে, ময্»মনসিংহ, কুমিল্প। ও পাবনা__ 
এই তিনটি জিলায় তিনটি ব্যাঙ্ক ইতিমধ্যে প্রতিষ্টিত হইয়াছে 
এবং আর ছুইটি জিলায় অবশিষ্ট দুইটি ব্যাঙ্ক প্রতিষ্ঠিত 
হইবে। 


এই জাতীয় ব্যাস্ক নানা শ্রেণীর এবং দেশের অবস্থার 


উপযোগী করিতে হয়। জান্মানীতেই এইরূপ ব্যাঙ্কের 
প্রতিষ্ঠায় বিশেষ স্থফল ফলিয়াছিল এবং সেই জন্ত বিলাতের 
সরকার (কৃষি ও মৎস্য বিভাগ ) মিষ্টার কাহিলকে জাম্মানীর 
ব্যবস্থা অধায়ন করিয়া তাহার অধ্যয়নফল প্রদান করিবার 
কাধ্যে নিষুক্ত করিয়াছিলেন । তিনি ষে বিবরণ প্রদান করেন, 
তাহাতে বেখ। যায়, ১৮৫* খৃষ্টাবধে সে-দেশে জমির উদ্নতি- 
সাধন জম্থ এক কেন্দ্রী “ফণড” প্রতিষ্ঠিত হয়। ১৮৭৫ খৃষ্টাবে 
এই তহবিলে প্রায় ২৬ লক্ষ টাকা সঞ্চিত হয়। ১৮৭৬ খুষ্টাবে 
এই টাকার অধিকাংশ ভিন্ন ভিন্ন প্রদেশের সকারকে বণ্টন 
করিয়া দেওয়! হয় এবং সে-সব লরকারেরই জমির উন্নতি- 
সাধন অন্ত প্রতিষ্ঠিত “ফণ্ড” আছে। ১৮৭৯ খাবে 
প্রত্যেক প্রনেশকে সেইস্বপ “ফণড” প্রতিষ্ঠায় অধিকার প্রদান 
করিবার জন্ত আইন বিধিবদ্ধ হয়। ১৮৬১ থৃষ্টাবে স্যান্সনীতে, 


১৮৮৩ ও ১৮৯০ থুষ্টাবে হেসে। ১৮৮০ খৃষ্টান বাভেরিয়ায় 


ও ১৮৮৫ খু্ানদে ওলডেন্বার্গে এইবপ ব্যাক প্রাতিটিত হয়। 
মিষ্টার কাহিল বলেন, সেচের ব্যবস্থা কর, জলনিকাশের 


বন্দোবস্ত করা এবং বাধ ও. নদীর কুলরক্ষা করাই এইরূপ 


৩১---১৯ 


খণ গ্রহণের প্রধান কারণ। অর্ধিকাংশ স্থলেই জমির 
অধিকারীর] জমির ঘেরূপ উন্নতিসাধন জন্ত খণ গ্রহণ করেন, 
সেরূপ উন্নতিতে আয় বদ্ধিত হয়। অমির উন্নতিসাধন জন্য 
যে খণ লওয়া হয় তাহাকে ব্যন্িগত ও বদ্ধকী খণের মধ্যবর্তী 
বল! যাইতে পারে। খাতকের নির্ভরযোগ্যতা ও উন্নতি- 
জনিত জমির মূল্যবৃদ্ধির পরিমাণ বিবেচনা করিয়া খণ প্রধান 
করা হয়। কৃষিজ ভ্রুবোর বিষয় বিবেচনা করিলে খাতকের 
সুবিধার জন্ত নিয়লিখিত বিষয়গুলির প্রতি দৃষ্টি রাখিতে 
হয় : - | 

১। খণের পরিমাণ উপযুক্ত হইবে; 

২। সুদের হার অধিক হইবে না; 

৩। পরিশোধ জন্য সঞ্চয় ভাগ্ডারে কিস্তিমত টাকা 
দিতে হইবে বটে, কিন্তু ধপের টাক! নির্দিষ্ট সময়ের পূর্বের 
পরিশোধ করিতে হইবে না । সাধারণত; মহাজনরা বা খণদান 
প্রতিষ্ঠানগুলি এইরূপ সর্তে খণ দান করিতে পারেন না) 
কারণ, উন্নতির ফলে জামর মূল্য কিকুপ বর্ধিত হইবে তাহা 
স্থির করিবার ও জনি-পরিদর্শনের ব্যবস্থ। তাহাদিগের থাকে 
না। মহাজন বা খণদান প্রতিষ্ঠান দীর্ঘকালব্যাপী কিস্তিতে 
টাক! লইতে পারেন না। সেই জন্তই এরূপ খণদানের অন্ত 
স্বতন্ত্র শ্রেণীর প্রতিষ্টান শ্রতিষ্ঠিত করা হয়। 

জান্দানীর প্রথার আলোচনা করিলে প্রথমেই দেখা যায়. 
বাংলার অবস্থার সহিত সে দেশের অবস্থার বিশেষ প্রডেদ 


আছে। বাংলায় অমির উন্নতিসাধনের প্রথম, প্রয়োজন--. 
সেই জন্ত বাংলায় জমি- 


পূর্বকৃত খণ পরিশোধ করা। 

বন্ধবী ব্যাঙ্কের উদ্দেশ্ব্রয়ের মধ্যে সর্বপ্রথম খণপরিশোধ- 

বাবহার উল্লেখ করা হইয়াছে । গেই উদ্দেস্ঠত্রয়-. 
১। জমি বন্ধক রাখিয়া গৃহীত ও পর্বত : অন্তরূগ খণ 

পরিশোধ; (7 4 রর 

২। জমির ও কিপার উ্তিসাধন; 

৩। যেস্থানে আর কিছু জমি কিনিলে কৃষকের পক্ষে 


২৪২ 


ক্ষেত্রের ও অপেক্ষাকৃত অল্লব্যয়ে চাষের স্থবিধা হয়, সে স্থানে 
নৃতন জমি ক্রয়। 
বাংলার কষকের খণভার বহুদিনের এবং তুর্ববহ। 
১৭৮০ খৃষ্টাব্দে বিখ্যাত অর্থনীতিক এডাম শ্মিথের “ওয়েল্থ 
অব নেশন্স' গ্রন্থ প্রচারিত হয়। তাহাতে তিনি বলিয়া- 
ছিলেন, বাংলায় ফসল পূর্বেই বন্ধক রাখিয়া রুষক শতকরা 
৪০, ৫০) ও ৬০ টাকা সুদে টাকা খণ লয়। 

ইহার অল্পদিন পূর্ব্বে, ১৭৭২ খৃষ্টাব্দে কমিটী অব সার্কিট 
বাংলায় খণ ও সদ পরিশোধ সম্বন্ধে নিম্নলিখিত নিয়ম করেন _ 


“পুরাতন পণ পরিশোধ অর্থাৎ মহাজনের প্রাপ্য নির্ধারণ সম্বন্ধে এই 
নিয়ম হইবে যে, একবার মোট টাকা! স্থির করিবার পর তাহার আর সুদ 
চলিবে না এবং খাতকের অবস্থা বিবেচন! করিয়া খণ কিম্তিবন্দী হিসাবে 
পরিশোধ কর! হইবে। তত্তিন্ন এতদিন সুদের যে হার চলিয়া আসিয়াছে, 
তাহ! অত্যধিক যলিয়! পুর্বকৃত ধণের ও ভবিষ্যতে গৃহীত ধণের সুদের হার 
নিষ্মলিখিতরূপ হুইবে-_ 


(ফে) আসল একশত টাকার অনধিক হইলে, শতকরা মাপিক ৩ ট।কা 
২ আনা বা টাকায় ২ পরসা । 


(খ) আসল এক শত টাকার অধিক হইলে, শতকর] মাসিক ২ টাকা। 
[ আসল ও হুধের টাক! দ'ললের সর্ অনুসারে শোধ কয়া হইবে এবং 
মধ্যবর্তী সময়ে কোন ব্যবস্থায় চক্রবৃদ্ধি হারে হুদ চলিবে না__-তাহা আইন” 
বিরুদ্ধ ও অদঙ্গত বলিয়া বিবেচিত হইবে। .নালিশে যদি দেখা যার, 
নিপ্ছিষ্ট হার অপেক্ষা উচ্চ হারে সদ দেওয়। হইয়াছে, তবে সুদের সব টাক! 
বাজেয়াপ্ত ও খাতকের প্রাপ্ত বলিয়! সেরূপ স্থলে কেবল আসল টাকাই 
আদার হইবে। বদি কেহ আইনের ব্যতিক্রম চেষ্টা করিল্নাছে, প্রতিপন্ন 
হুয়, তবে আসলের অর্ধেক টাকা সরকার ও অর্দজেক খাতকের প্রাপ্য বলিয়া 
বিবেচিত হইবে ।* 
ব্যবস্থার কঠোরতাতেই বুঝা যাঁয়, মহাজনরা অতাস্ত 
অধিক সুদ লইত এবং খাতককে মহাজনের অত্যাচার হইতে 
রক্ষা করা সরকার কর্তব্য ও প্রয়োজন বলিয়া বিবেচনা 
করিয়াছিলেন। 
হুদের হার যে হাস হুইয়াছে, তাহাও বলা যায় না। 
কোন কোন স্থানে “আধা বাড়ী” হিসাবে যে ধান্ত দাদন করা 
হয়, তাহার নামেই শতকরা! €* টাকা নুদদ প্রকাশ । আবার 
উহাও চক্রবৃদ্ধি হারে বাড়িয়া যায়। নরকার নদের হার 
কমাইবার জন্তু মধো মধ্যে চেষ্ট৷ করিয়াছেন; কিন্ত আইনের 
সঙ্গে সঙ্গে আইনের বিধান অতিক্রমের নানা উপায়ও অবলদ্িত 
_ হ্ইয়াছে। যেস্থানে থাতক বিপন্ন ও বর্ণজ্ঞানপূন্ত, সে স্থানে 
চতুর মহাজনের পক্ষে নানারপে প্রাপ্যের অতিরিক্ত টাকার 
. অন্ত তাহাকে দারী করা ছুঃসাধ্য হয় না। | | 





৭১৬১১৩১ 


কয় বৎসর পূর্বে যে ব্যান্থিং-অনুসন্ধান-সমিতি নিষুক্ত 
হইয়াছিল, তাহার নিপ্ধারণ__বাংলার কৃষিখণের পরিমাণ 
একশত কোটি টাকা । যখন এই হিসাব হয়, তাহার পর যে 
কয় বসর গত হইয়াছে, সেই কয় বংদরে ব্যবসামন্াহেতু 
কৃষিজ পণ্যের মূল্য হাস প্রভৃতি কারণে থাতক যে অনেক স্থলে 
হুদ দিতে পারে নাই ভাহা সকলেই জানেন । সেই জন্য 
এই কয় বসবে এই খণের পরিমাণ আরও বাড়িয়াছে। 

ইহার জন্ঠ জমিই অনেক স্থানে দায়ী ; স্থৃতরাং জঙ্গি বন্ধক 
হইতে খালাস করিতে না পারিলে, তাহার উন্নতিসাধনে 
কূষকের কোন উপকার হইবে কি-না সন্দেহ এবং তাহাতে 
তাহার উৎসাহও থাঁকিতে পারে না । 

এই খণের ভার হইতে বুঝা যায়, কিছুকাল পূর্বে কুষককে 
সাহায্য করিবার জন্য যেসমবায় দমিতি গ্রতিষ্টিত হইয়াছিল, 
তাহাতে আশানুরূপ ফল ফলে নাই । না ফলিবার যে অনেক 
কারণ ছিল ও আছে, তাহা বলাই বাহুল্য । কিন্তু আজ 
সে নকল আমাদিগের আলোচ্য নহে। তবে সেই সব 
কারণের মধ্যে আমরা প্রধান ছুইটির উল্লেখ করিব__ 
প্রচারকাধো অমনোযোগ, সমিতিগুলিকে শ্বাবলম্বী করিতে 
আবশ্ঠক চেষ্টার অভাঁব। সমবায়-প্রথার মূল নীতি 
এদেশের কৃষকের নিকট নৃতন নহে । কিন্তু তাহ! ঘে বিদেশী 
বেশে দেখা দিয়াছিল, তাহাতে কৃষকের পক্ষে তাহাকে 
আপনার মনে করা অসম্ভব ভইয়াছিল। এই নীতি ষে 
তাহার্দিগের পরিচিত এবং তাহাতে ষে স্থফল ফলে, তাহ 
কষককে বুঝান হয় নাই। সরকারী কর্মচারীরা ভাক- 
বাংলায় বা থানায় গিয়া দুই দিনে কাজ করিলে তাহ! 
কখনও ফলপ্রদ হয় নাঁহুইতে পারে না। বর্তমানে 
পল্লীগ্রামে উপধুক্ত লোকের অভাব যে সমিতি গঠনের ভার. 
প্রাপ্ত কন্মচারীরা উপধুক্তরূপ অগ্থভব করেন নাই, তাহ! 
সপ্রকাশ। তাহার প্রত্তীকারোপায় কর! হয় নাই। তাহার 
পর কা্ছের ভার সমবায় সমিতির সভ্যদিগের প্রতিনিিদিগকে 
না দিলে কি হইবে? এই সব সমিতি লরকারের বিভাগের 
মতই হইয়! দাড়াইয়াছিল এবং সরকারের কর্মচারীর! দরিত্র 
বিরাট প্রতিষ্ঠানগঠনের চেষ্টায় সমবায় সমিতিগুলির সর্বনাশ 
সাধন করিয়াছেন বলিলেও অত্যুক্তি হয় না। অথচ সমবায় 





নীতি অবলম্বন ব্যতীত পথ নাই। 
৮ সংশোধন করিতে হইবে। 
আমরা জমি-বন্ধকী ব্যাঙ্ক প্রতিষ্ঠার উদ্দেশ্য বিবৃত করিবার 
বলিয়াছি, জমি বন্ধক রাখিয়া বা ভন্তরূপে গৃহীর খণ 
-শাধ জন্য ব্যাঙ্ক হইতে টাকা দেওয়া হইবে। কিন্তু এখন 
.বচ--কিবূপ টাকা দেওয়া হইবে? কাহারাই বা টাকা 
লইতে পারিবে? খণগ্রহ্ণ সম্বন্ধে অবশ্ট নিয়ম হইস্াছে । সে- 
নিয়ম যে বিশেষ সতর্কতার পরিচায়ক তাহাও আমর] দেখিতে 
পাইতেছি। বিবৃতিতে দেখ! যায়- 


(১) কোন সদন্ত ব্যাঙ্কে যে টাকার মংশ গ্রহণ করিয়াছেন, তাহার 
২০ গুণ পর্যাস্ত টাক! পাইতে পারিবেন । তবে সাধারণত; টাকার 
পরিষাণ ২ হাজার ৫ শত টাকার অধিক হইবে না এবং সমবায় সামতর 
রেজিষ্টারের অন্থুমোদনে তিনি ৫ হাজার টাকা পথ্যস্ত পাইতে পারিবেন। 


(২) যত দিনের জন্য ধণ গৃহীত হইবে, ততদনে জমি হইতে উৎপন্ন 
শন্তের মূল্যের শতকরা ৭৫ ভাগ ৰা জমির মুলোর অন্ধাংশের অধিক টাকা 
কাহাকেও দেওয়! হইবে না| 


(৩) যিনি কৃধিজ আয় হইতে নিজ প্রয়োজ শীয় ব্যয় নিধ্ধাহ করিয়। 
£দ ও কিন্তিম 5 টাকা দিতে পারিবেন না, তিনি ধণ পাইবেন না। 


(8) ধরণ কখন ২০ বৎসরের অধিক কালে পরিশোধা হইবে ন। ৷ 
(৫) খাঁতককে ছুই জন সদস্য জামিনদার দিতে হইবে। 
(৬) জমির উপর ব্যাঙ্ের প্রথম অধিকার থাকিবে। 


কিন্তু পূর্ববকৃত খণ কি ভাবে পরিশোধ কর! হইবে, তাহা 
জানা বাইতেছে না। স্যর জন এগ্াসঁন বলিয়াছেন-_ 
ধণ মিটাইবার ব্যবস্থা করিতেই হইবে । এ-বিষয়েও বিশেষ 
বিবেমে--খণের পরিমাণ কিন্ধূপ? খণ যদি পরিশোধযোগ্য 
হয়, তবে ব্যবস্থা একরূপ হইবে, তাহা পরিশোধাতীত হইলে 
ব্যবস্থা অন্তর্ূপ না করিলে চলিবে না। বাংলার মোট কৃষি- 
খা যদি এক শত কুড়ি কোটি টাক। হয়, তবে তাহা জমি 
হইতে পরিশোধ কর! সম্ভব কি-না? অথচ খগ উপেক্ষা 
করাও মঙ্গত লহে; মহাজনের স্বার্থ অবজ্ঞা কর! যায় না। 
যে ব্যরস্থা কর! হইয়াছে, তাহাতে কেবল ছুই শ্রেণীর কৃষক 
বা খাজনালাভকারী বা স্বল্প আয়ের লোকই ব্যাঙ্কের টাকা 
উপকৃত হইতে পারিবে £-_ 

(১-) যাহার! অঞ্খণী; 

(২) যাহাদিগের খণের পরিগাণ অর বলিয়। ব্যাস্ক 
হইতে টাক৷ লইস্কা! পরিশোধ করা যাইবে। 
| কিন্তু বাংলার অধিকাংশ রুষক খণভারপীড়িত-__ যতক্ষণ 





নুতশাং লব্ধ অভিজ্ঞতার 


তাহাছিগের খণ মিটাইয়া দিয়! তাহা পরিশোধ করা না হইবে, 
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ততক্ষণ তাহার! অলহায় ও নিরুপায় । বিশেষ জান্মানী প্রভৃতি 
দেশের মত বাংলায় অনেক জমি লইট্স। চাষের ব্যবস্থা নাই__ 
কৃষকর' ক্ষুদ্র ক্ষুত্র ক্ষেত্রে চাষ করিয়া কেনকূপে দিনপাত 
করে। ধিনি পঞ্জাবের কৃষকের অবস্থা বিশেষ ভাবে লক্ষ্য 
করিচাছেন, দেই মিষ্টার ডালি বলিয়াছেন,_-তাহার মনও 
তাহার ক্ষেত্রের মত সঙ্কীর্ণ (৪ 
[01965 1) 9010158,699,” ) 


এই অবস্থায় খণ মিটাইবার বাবস্থা না করিয়াই ব্যাঙ্ক- 
প্রতিষ্ঠায় বাংলার অধিকাংশ কুষকের _ প্রায় সব রুধকের 
উপকার হইবে না। তবে ইহার সুযোগ গ্রহণ করিয়া 
শিক্ষিত যুবকরা যদি কৃষিকাধ্য প্রবৃত্ত হন তবে তাহাতেও 
মঙ্গল হইবে। ধাহারা বলেন, বাংলায় একসঙ্গে অধিক জমি 
পাওয়া যায় না, তাহাবা বাংলার সকল ভাগের বিষয় 
অবগত নহেন। কারণ দেখ! গিয়াছে নদীয়া, ষশোহর ও 
মুর্শিদাবাদ জিলাত্রয়ে অনেক জমি পতিত আছে এবং সেচের 
ব্যবস্থা করিতে পারিলে বীরভূম ও বীকুড়া জিলাঘস্বেও 
উপযুক্ত পরিমাণ জছির অভাব হয় ন|। | 

এই জন্য খণ মিটাইবার ব্যবস্থ। করিবার প্রয়োজন বিষ 
আমরা বাংলা সরকারের মনোষোগ আকর্ষণ করিতেছি। 
সে ব্যবস্থ। না হইলে জমি-বন্ধকী ব্যাঙ্কের দ্বারা আশাচরূপ 
ফললাভ সম্ভব হইবে বলিয়া মনে হয় না। 

শত কোটির অধিক টাকার খণভারে যে পিষ্ট সে মন্তক ' 
উন্নত করিয়া! ধাড়াইবে, ভাহার সম্ভাবনা কোথায়? কেবল 
তাহাই নহে - মহাজনের নিকট ও জমিদারের নিকট তাহার 
খণের প্রত পরিমাণ কি, তাহাও অনেক কষক জানে না। 
এত দিন ষে ব্যবস্থ। চলিয়া আসিয়াছে তাহার ““সর্ববা্গ ক্ষত” । 
প্রজার জন্য শাসকদিগের সহানুভূতি যে ছিল না, তাহা 
বলা যায় না; কিন্ত সে সহামুভূতি স্ুপ্রুক্ত হয় নাই বলিম়্াই 
প্রজা তাহাতে উপকৃত হয় নাই। বঙ্গীয় প্রজান্কত্ব বিষন্বক 
আইন শানকদিগের সহানুভূতির পরিচায়ক সন্দেহ নাই, কিন্তু 
তাহাতে প্রজা যে আশানুকপ উপরুত হইয়াছে, এমন বলা 
যায় না। ইংরেজ এদেশে রাজন্ম সম্বন্ধে নিশ্চিত হইবার 
চেষ্টায় যে “চিরস্থায়ী বন্দোবণ্ে” তূমিরাজন্ব জাঁমদারের 
সহিত চুক্তি করিয়াছিলেন, তাহাতে যে মধ্যবর্তী সম্প্রদাক্নের 
উদ্ভব হইয়াছে, তীহার। শিক্ষিত এবং সঙ্গতিপন্ন_ হুতরাং, 
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অজ্ঞ ও দরিদ্র প্রজা তাহাদিগের আইন-অতিক্রম নিবারণ 
করিতে পারে না। কি ভাবে অনেক জমিঙ্গারের সেরেস্তায় 
কাজ হয়, তাহার অনেক দৃষ্টান্ত দেওয়া যাজ্স। আমরা একটি 
মাজ দৃষ্টান্ত দিব। ১৯ 9 খৃষ্টাব্ধে সারণ জিলায় জরিপ ও 
বন্দোবস্ত সম্বন্ধে সরকার যে বিবৃতি প্রকাশ করেন, তাহাতে 
লিখিত ছিল-_ 


4111081 0010870001000206 0৫ 2000 00001088701) 070 1800- 
10188 90 00218000010; 01800801060 100106 68০ 6020807 
010: 0111)0 0 10 [9/9%100 00 % £98%$07 0৮ 1088 
010£700 10 1১015 ৮1] টৈতাছে 00)0 450706৮ 


অর্থাৎ জিলার সকল অংশেই অল্প ব৷ অর্ধক পরিমাণে যেআইনী থাজ নাবৃদ্ধি, 
ভানিমারের অত্যাচার ও সেই কারণে প্রজার মনে অসস্ভোষ লক্ষিত 
হইয়াছে । 


ফোন প্রসিদ্ধ ও দানশীল জমিদারের জমিদারী সম্বন্ধে 
এ বিবৃতিতে লিখিত হয় £-_ 


গ1)0 1851815 600])181000 1000 80 001701) 10796 6100 7608 
৮0108155005 00০ ৮ 90001818 ০109 100 11121) 
৮০৮ 0০017 ৮০7] 00 1)/5, 0৮৮ 1০ ০000568716 0108,7805 7 
(10 7906 70]]ঘ 187 008৮0৮০0৮11 ৪908০ 06 ৪০011. 


অর্থাৎ জমিদায়েক কর্মচারীর! যথেচ্ছা। খাজন] ধাধ্য ত করিয়াই ছিলেন; 


তাহার উপর আবার শেহা করচা প্রভৃতি বাক্স-বার পরিবর্তন করায় প্রজার 
ওমিজহ! ও খাজন! সম্থদ্ধে কোন স্থিরতাই ছিল না! 

সরকার এই সব ব্যাপারের প্রতিকারকল্লে থাকবস্ত 
জরিপ ও বন্দোবন্তের ব্যবস্থা করিয়াছেন। কিন্তু ইতিপূর্বে 
কখন প্রজার খণ পরীক্ষা করিবার ব্যবস্থা হয় নাই। যু 
দিন পূর্বেই যে প্রজার খণভারের প্রতি সরকারের দৃষ্টি 
আরু&ই হইয়াছিল, তাহার প্রমাণে আমরা কমিটী অব 
সার্টের নির্ধারণ উদ্ধৃত করিয়াছি বটে, কিস্ত সে নিষ্ধীরণও 
কাধ্যে পরিণত হইয়াছিল বলিয়! মনে হয না । 

প্রঙান্বতখব আইনে প্রঙ্জাকে সে অধিকার প্রদান কর! 
হইয়াছে, তাহা যে মহাজনের হশ্ডগত হুইবার সম্ভাবনা ছিল, 
তাহা বিশেষ ভাবে বিবেচিত হয় নাই। বলা বাহুলা, কেহ 
কেহ বক্িবেন-_ প্রজা যদি তাহার অধিকার রক্ষা না করে; তবে 
কে তাহার ধন্য তাহা রক্ষ। করিতে পায়ে? কিন্ত তাহার 
উত্তরে বলিতে হয়, যে-দেশে শিক্ষা অবৈতনিক ও বাধ্যতামুন্গক 


নহে, লেদেশে লরকারকে অন্ত : দেশ অপেক্ষা প্রজার 


সরকার তাহা বৃবিয়াই সমবায় খণ দান সমিতি প্রতি... 
ব্যবস্থা করিয়াছিলেন । আর সেই জন্য আজ জমি-বদ্ধকী ব_' 
গুতিষ্ঠার বাবস্থা হইতেছে। যাহাতে এই অনুষ্ঠান সাঁফৎ, 
লাভ করে, সে বিষয়ে দৃষ্টি রাখ! দেশের লোকের কর্তব্য হু 
তাহা হইলেই ইহা এক দিকে যেমন ম্বাবলম্ী হইতে পারিল 
অপর দিকে তেমনই প্ররূত ককের খণ সম্থদ্ধে একট। 
ব্যবস্থা হইলে তাহার পক্ষে এই সব ব্যাঙ্ক হইতে আবশ্টক 
অর্থ লইয়া জমির ও চাষের প্ররুত উন্নতি সাধন বর! 
সম্ভব হইবে। 
ব্যাক্ষের ব্যবস্থা কিরূপ হইবে, তাহার আভাস আমরা 
পূর্বে দিয়্াছি। কিরূপে ইহার মূলধন সংগৃহীত হইবে, 
তাহাও জানিবার বিষ, সন্দেহ নাই । ব্যাঙ্কের স্দহ্যদিগকে 
ইশ বিক্রয় করিয়া প্রথমতঃ মুলধন সংগৃহীত হইবে। 
যিনি যত টাকার অংশ ক্রম্মু করিবেন, তাহার দায়িত্ব কখন 
তাহার অতিরিক্ত হইবে ন' । লাভ হইলে লাভের টাকার 
শতকরা ৭: টাকা সঞ্চয়-ভাগারে জম! হইবে এবং 
অবশিষ্ট ২৫ টাকা মাত্র লভ্যাংশ বোনাস বা বৃত্তি প্রভৃতি 
বাবদে ব্যয়িত হইবে। ব্যাঙ্কে মূলধন হিসাবে যত টাক। 
সংগৃহীত হইবে তাহার সহিত সঞ্চয়-ভাগাবের তহবিল 
যোগ করিয়া যোট টাকার বিশ গুণ টাকা ব্যাঙ্ক খণ- 
হিসাবে লইতে পারিবেন । বঙ্গীয় কেন্দ্রী সমবায় ব্যাঙ্ক এই 
টাকা খণ দ্রিবেন এবং কেন্দ্রী জমি-বদ্ধকী ব্যাঙ্ক প্রতিঠিত 
ন৷ হয়া পধ্যস্ত সব জমি-বন্ধকী ব্যান এই সমবায় ব্যাঙ্কের 
সহিত সংযুক্ত থাকিবে। ব্যান্ক “ভিবেঞ্চার” করিয়া টাকা 
সংগ্রহ করিবেন এবং যত দিনের জন্ত “ণডবেঞ্চার 
থাকিবে, সরকার তত দিনের অগ্ঠ সুদের দায়িত্ব গ্রহণ 
করিবেন। মোট “ভিবেঞ্চার” ১২ ক্ষ ৫* হাজার টাকার 
অধিক হইতে পারিবে না। কেন্দ্রী সমবায় ব্যাক্কের এই 
কাজের জন্য স্বতস্থ বিভাগ থাকিবে। যাহাতে গৃহীত খণের 
টাকা যথাযথ ভাবে থাকে, তাহা দেখিবার জন্ত সমবায, 
সমিতিদমুহের রেজিষ্রারই প্রথম ট্রাষ্টি থাকিবেন এব: 
জমি-বন্ধকী ব্যান্গুলি যে বন্ধক্ষী দলিলে টাকা ধার দিবে, 
তাহা তাহারা কেন্দ্রী সমবায় ব্যাক্ষের.ও এ ব্যাঙ্ক উা্টির বরাবর 
লিখিযা দিবে। ৮ 
আমর! পৃর্যেই ধনিয়া, যাহাতে, জী রঃ জন 





শিশুসাহিত্য 
শ্রীঅনাথনাথ বন্থু 


আমাদের বাংলা ভাষা শিশুসাহিত্যে সমৃদ্ধ নয়, এ-কথা 
বলিলে বোধ করি বিশেষ অত্তাক্তি করা হয় না। হয়ত 
পঁচিশ পঞ্চাশ বৎসরের পূর্য্বের অবস্থার সহিত তুলনা করিলে 
শিশুদের পাঠোপযোগী গ্রন্থের সংখ্যা এখন অনেক বাড়িয়াছে, 
কিন্ত দেশের অভাবের ও অন্য দেশের অবস্থার তুলনায় ইহা 
মোটেই যথেষ্ট নয়। জেনেভা জা জ্যাক বসে। আাস্টিট্যুট 
(980 08০0095 7১0089880. [196609 ) নামে একটি 
প্রতিষ্ঠান আছে। তাহারই এক অংশে বুরে! দ্য"ছক্যাসি ও 
ত্যাটারন্তাশিওনাল ( আন্তর্জাতিক শিক্ষাপ্তর ) নামক দর্থরের 


একটি গৃহে পৃথিবীর অনেক দেশের শিশুসাহিত্য সংগৃহীত 


হইতেছে । প্রতিষ্ঠানের কর্তৃপক্ষ আমাকে এই শিশুদাহিত্য- 
্রস্থাগার দেথাইতে দেথাইতে যেখানে ভারতীয় গ্রস্থগুলি 
রাখা হইয়াছে তাহা দেখাইম্থা বলিলেন, “আপনাদের দেশের 
বেশী বই আমর৷ পাই নাই, আপনাদের শিশুসাহিত্যের অবস্থ। 
কেমন ?* পাশেই ক্ষুদ্র দেশ চেকোঙ্লোভাকিয়ার গ্রন্থগুলি 
রাখ! দেখিলাম, সেলফের ছুই-তিন থাক ভরিয়। রহিয়াছে ; 
ভারতবর্ষের বিভিন্ন ভাষায় লিখিত কয়েকটি মান্র গ্রন্থ 
সেখানে দেখিতে পাইলাম। এই প্রতিষ্ঠানের কর্তৃপক্ষ শিশু" 
সাহিত্যের একটি তালিকা প্রকাশ করিতেছেন। . তাহাদের 
প্রশ্নের উত্তরে বলিতে হইল যে, আমাদের দেশে শিশুসাহিত্য 
বিশেষ পরিপুষ্ট নহে, তবে দেশে যতগুলি গ্রন্থ প্রকাশিত 
হইয়াছে সেগুলিও এখানে আসে নাই । বাহিরের লোকের 
কাছে যাহাই বলি না কেন, নিজের মনে ' বুঝি ঘে আমাদের 
দেশের সাহিত্যিকগণ এ-দিফে বিশেষ দৃষ্টি দেন নাই; দেশের 
অভিভাবকগণও শিগুমাহিত্যের প্রয়োজনীয়তা উপলদ্ধি করিতে 
পারেন নাই । এ-ফথা উঠিতে পারে যে, আমর! দিক সুতরাং 
শিশুসাহিত্যের ক্রেতা মেলা ছল" ; কথাটার মধ্যে আংশিক 
সত্য নিহিত খাঁকিলেও কথাটা পুরাপুরি সত্য নহে। ঘে-দেশে 
উপন্তাস গল্পের বইয়ে পুস্তকের বাজারে বন্যা চলিয্বাছে, 
সে-ধেশে মনোজ শিল্তসাহিতোত ক্রেতার অভাব ঘটিবে 


এ-কথা সত্য নহে। তবে হয়ত দেশের লোককে এ-বিষয়ে 
শিক্ষিত করিয়া তুলিতে হইবে, শিশুসাহিত্যের প্রয়োজনীয়তার 
দিকে দেশের দৃষ্টি আকর্ষণ করিতে হইবে। এই "শিক্ষার ষে 
একান্ত প্রয়োজন রহিয়াছে তাহা আমরা বুঝিতে পারি। 
আমাদ্দের দেশের সাধারণ অভিভাবক ও শিক্ষকগণ শিশুদের 
হাতে বর্ণপরিচয়, বোধোদয়, কথামালা তুলিয়া দিক! নিশ্চিন্ত 
হন, ভাবেন তাহাদের কর্তবোর শেষ হইল ; বাকিটুকুর বরাত 
তাহার টেকৃস্ট-বুক কষিটির হাতে দেন । টেকৃসট-বুক কমিটির 
দ্বারা অনুমোদিত শিশুদের উপযোগী বলিয়া! বর্ণিত সাধারণ 
গ্স্থের স্বপ্ধপ কি, ভাহ। সেই বইগুলি খুলিয়! দেখিলেই বুঝিতে 
পারা যায়; তাহাদের মধ্যে ভাল গ্রস্থ যে নাই তাহা৷ বলিতেছি 
না। তবে তাহাদের সংখ্য। নিতাস্তই অল্প। কোন কোন 
দায়িত্ববোধপূর্ণ অভিভাবক হয়ত হহীঁর উপরে বড়জোর 
একখানা রামায়ণ বা মহাভারত কিনিম্া দেন। যে-ুগে 
শিশুবোধকই ছিল শিশুদের একমাত্র সাহিত্য, তাহার চেয়ে 
এ-অবস্থ। অনেক উন্নত এ-বিষয়ে সন্দেহ নাই। কিন্তু এই 
উন্নতিতে আত্মগ্রসাদ লাভ করিধার কিছু নাই । এক হিসাবে 
শিশুবোধকের যুগেও আমাদের দেশের শিশুরা যাহা পাইত, 
আজ তাহ! হইতে বর্তমান কালের শিশুরা বঞ্চিত হইয়াছে। 
তখনকার দিনের ছড়া ও রূপকথাগুলি ছিল সে-ষুগের শিশু- 
সাহিত্যের অন্ততৃক্ত। ছড়াগুলি লোপ পাইতেছে, রূপবথা- 
গুলি আমর তুলিতে বসিয়াছি ; ক্পকথা ও ছড়া বলিতে 
পারেন এমন দিদিমা! ঠাকুরমার সংখ্য। আজ অতি অল্প। 
অথচ এগুলি শিশুসাহিত্যের অপূর্ব রসবস্ত । অনেক দিন 
পূর্বের শুনিয়াছিলাম কেহ কেহ ছড়াগুলি সংগ্রহ করিডেছেন, 
সে-সংগ্রহের কি হইল জানি না।% সেগুলি যদি লোপ 
পাইবার পূর্বে সংগৃহীত হয় তাহা হইলে যে দ্বেশের এ 
কৃতজ্ঞ হইবে, সে-বিষদে লন্দেছ নাই । . 


* সুজিত বাংলা ছড়ার বহি... ছে । কিন তাহা বাদ সর 


নছে।-__প্রবালীর সম্পারক । রঃ রা 


২৪৮ 





তাহা ছাড়া মলির রামায়ণ মহাভারত রে পাঠ 
করিত, শিশুরাও মাতৃমুখে রামীয়ণকাহিনী ও মহাভারতের 
উপাধ্যানগুলি শুনিয়। পাঠশালার বর্ণপরিচন্ম শেষ করিয়াই 
আমাদের দেশের এই ছুইটি অপূর্ব সাহিত্যগ্রস্থে প্রবেশ- 
অধিকার লাভ করিত । এক হিসাবে কৃত্তিবাম ও কাশীরাম 
দাসের রচনা! পাঠ করিতে প্রভূত পাণ্ডিত্যের প্রয়োজন হয় 
না; স্থতরাং শিশুরাও ইহ। উপভোগ করিতে পারে। 
কৃত্তিবাস, কাশীরাম দাসের ইহাই বিশেষত্ব যে, আবালবৃদ্ধ- 
বনিতা তাহাদ্দের মধ্যে আপন আপন চিত্তবিকাশ অনুযায়ী 
রস লাভ করে। এই সার্ধজনীনত্ব বর্তমান কালের কোন 
গ্রন্থের আছে কি-না সন্দেহ। যাহা হউক্‌, পঞ্চাশ এক-শ 
বৎসর পূর্বের সমাজের গঠন ছিল অন্ত ধরণের এবং তাহারই 
সহিত মিলাইয়! শিশুসাহিত্যের প্রচলনও ছিল। তখন 
শিশুর নিজস্ব অধিকারের কথা কেহ বলিত না, শিশুজীবনকে 
তখন পরিণত জীবনের ক্ষুপ্র সংস্করণ রূপে গ্রহণ ঝুুরয়া সেই 
দৃষ্টি হইতে শিশুসাহিত্য স্থষ্ট হইত। এই যুগের আর একটি 
বিশেষত্ব লক্ষ্য করিবার বিষয়। তখন অতি অল্প লোকেই 
লেখাপড়। শিখিত, স্তরাং তখনকার শিশুসাহিত্যের অধিকাংশ 
লিখিত না হইয়া কথিত আকারেই প্রচার লাভ করিয়াছিল। 
তাহার পর অনেক কাল গিয়াছে। বিদ্যাসাগর মহাশয় 
যখন “বর্ণপরিচন়্” লিধিলেন তখন শিশুবোধকের উপর 
কতটা! উন্নতি হুইল তাহা আমাদের পক্ষে আজ ধারণ। কর৷ 
কঠিন। বিদ্যাসাগর প্রথম শিশুসাহিত্য রচনায় মনোবিজ্ঞানের 
তত্বগুলির সহায়ত৷ লইলেন, কিন্তু তখন ছিল মনোবিজ্ঞানের 
শৈশবকাল ; তাহার পর মনোবিজ্ঞানেরও যথেষ্ট উন্নতি 
হইয়াছে, কিন্তু শিশুসাহিত্য-রচনাক্ধ তাহার ব্যবহার উন্নতির 
অন্থরূপ হম্ব নাই। এখনও আমরা পরিণত বয়স্থের দৃষ্টি 
লইয়! শিশুসাহিত্য রচনা করিতেছি। বিদ্যাসাগর মহাশয়ও 
এই মনোভাব-হইতে মুক্ত ছিলেন লা। তবে ভুবনের মাসীর 
কর্ণকণ্তনের ব্যাপারে শিশুরা কোন শিক্ষা লাভ করুক বা 


না-করুক, যথেষ্ট আনন্দ যে লাভ করিত টা নিজেরই 


৭ ভিজা হইতে বলিতে পারি। 









রঃ লা প্রসথগলি পাঠ করিলে এইাাকষা 
্ মেলে নাও কাহাদের ষতে রী 





-রচনার মাপকাটি' কি তন কালের 


১৩১৪৯ 


মাপকাটি দিয়া লেখা । এগুলির সম্বন্ধে পূর্ব্বে কিছু বলিয়াছি, 
পরেও বলিব। মনে পড়িয়া গেল কে একজন এই 
শ্রেণীর কোন কোন গ্রন্থ সম্বন্ধে বলিয়াছিলেন যে, জনহীন 
মরুভূমিতে সঙ্গীর একান্ত অভাব ঘটলেও তিনি 
সেগুলা পড়িবেন না। দ্বিতীয় শ্রেণীর বইগুলি দেখিলে 
মনে হয় শিশুদের আনন্দ দিবার একটা চেষ্টা সেগুলির 
মধ্যে আছে। কিন্তু সে-চেষ্টার অঞ্জয'. কোন চিন্তা ও সংযম 
নাই। সেইটাই হুঃখের কথ!। অন্য ক্ষেত্রেও সাহিত্য- 
স্ষ্টিচেষ্টায় স্থচিস্তিত ও সংঘত চিন্তার প্রয়োঙ্জন আছে সত্য, 
কিন্তু এক্ষেত্রে তাহার প্রয়োজনীয়তা আরও অধিক। 
কারণ যাহাদের হাতে এই গ্রস্থগুলি দিব তাহাদের বিচারশক্তি 
পরিণত নহে, ভাল-মন্দ বাছিয়া লইবার ক্ষমতা! তাহাদের হয় 
নাই; সুতরাং খারাপ গ্রস্থ তাহাদের যত ক্ষতি করিতে 
পারে অন্ঠের বেলায় ততটা পারে না। এইজন্যই শিশু- 
সাহিতা-রচনার দায়িত্ব অনেক বেশী । হূর্ভাগ্যক্রমে সকল 
লেখকের মধোই তাহার পরিচয় পাওয়! যায় না । 

অনেকে বলেন, শিশুসাহিতোর মাপকাটি হওত্বা উচিত 
চরিআগঠন, জ্ঞানদান বা এমনই একট। কিছু । সাহিত্যের 
যে প্রাথমিক উদ্দেশ্য আনন্দদান সেটাকে স্বীকার করিয়াও 
তাহাকে তাহারা গৌণ মনে করেন। স্ৃতরাং তাহাদের 
রচিত শিশুসাহিত্য নীতি-শিক্ষারই একটি আলাদা সংস্করণে 
পরিণত হয়। এ যেন চিনি-মাথান কুইনিনের বড়ি। 
শিশুসাহিত্যের ক্ষেতে ইহার উদাহরণ আমর! পদে পদে 


পাই। - 
এখানে শিশুসাহিত্যের উদ্দেশ্য বিচার করিবার স্থান 


নাই। আমাদের মতে শিশুসাহিত্যের মুখ্য আদর্শ আনন্দ- 
দান, শিক্ষাবা চরিত্রগঠন বা জ্ঞানদান গৌপ; নেটাকে 
আনন্দের 7-০05০% বা “ফাউ'ন্বরূপ লওয়াই উচিত 

এবং শিগুসাহিত্য-রচনায়- এই আদর্শ আমাদের মনে সর্ব! 
জাগ্রত থাঞ্ষা উচিত । এক জন বলিয়াছিলেনক্সাযর! বাহিরের 
তথাকথিত বাজে বই পড়িয়া যাহা শিখি তাহার অতি 
সামান্ত অংশই তথাকথিত কাজের বই পড়িয়া পাই । কথাটা 
অত্যন্ত নত্য। যে'বই আনন্দ দেয় তাহা জীবনে ছাপ রাখিয়! 
যায়, আর যে-বই পড়িতে পদে পদে কষ্ট ও চেষ্টা করিতে হয়, 
মনের সমগ্ত *শক্কি তাহারই মধ্যে নিঃশেধিতপ্রায় হইয়। যায়, 





শেখার শক্তি আর থাকে ন। 
লমর্থন করে । 

এ-কথা যেন কেহ মনে না করেন যে, আমি তপস্তার কথা 
অন্থীকার করিতেছি । ভাল সাহিতা চচ্চা করিতে তপন্তার 
প্রয়োজন; শিশুদেরও ভাল সাহিত্যে প্রবেশ-অধিকার দিতে 
হইবে । কিন্তু যাহ! প্রাণ মন দিয়! চাই, যাহা ভালবাপি, 
যাহার রস কিছু অনুভব করিতে পারিয়াছি আমরা তাহারই 
জন্য তপস্তা করি। সাহিত্যের রসবোধ জাগ্রত হইবার 
পূর্বেই যদি নীতিশিক্ষার মুখব্যাদান শিশুচিত্তে ভীতির 
সঞ্চার করে তবে পে শিশুস'হিত্যকে দূর হইতেই নমস্কার 
জানায়। আমার্দের দেশের অতি অল্প লোকেই যে পর-জীবনে 
লেখাপড়ার চচ্চা রাখে, ভাল ভাল বইয়ের সহিত পরিচয় 
রক্ষা করে, তাহার কারণ শৈশবের এমনই একট। ট্র্যাজেডি । 
বর্ণপরিচয়ে বিপত্তির প্রভাব জীবনের ক্ষেত্রে অনেক দূর পধ্যস্ত 
গড়ায়। অথচ কথাট! আমরা তেমন করিস্থা ভাবি ন|। 

ব্যাপারটা মুলে এই যে, যাহাকে লইম্বা আমাদের কারবার, 
তাহার মনের খবর আমরা বিশেষ রাখি নাঁ। শিশুসাহিত্য- 
রচনার একমাত্র মাপকাটি শিশুমনদের ক্রমবিকাশ ও 
সেই ক্রমবিকাশের প্রত্যেক পধ্যায়ের অনুযায়ী প্রয্বোজন। 
যেমন দেহের বিভিন্ন অবস্থায় বিভিন্ন প্রকারের খাদোর প্রয়োজন 
হয় তেমনই মনোবিকাশের বিভিন্ন স্তরে বিভিন্ন প্রকারের 
সাহিত্যের প্রয়োজন হয়। দেহ একবার পুষ্ট হইলে তখন 
খাদের ভেদাভেদের বিশেষ আবশ্তকতা থাকে না, কিন্তু সে- 
অবস্থায় পৌছাইবার পূর্ববে এ-বিষয়ে বিশেষ দি দেওয়া 
দরকার হয়। মনের ক্ষেত্রেও তাহাই ঘটে । সেইজন্ই এই 
শ্রেণীর সাহিত্য-রচনার এত সতর্কতা চাই । 

এতক্ষণ শিশুসাহিত্য কথার্টি ব্যাপক অর্থে ব্যবহার 
করিয়াছি ; উপরে যাহা বলিলাম তাহাতে বোঝা যাইবে 





মনোবিজ্ঞান এ-কথার 


ইহার মধ্যে শ্রেণী-ভাগ ও স্তর-ভাগ আছে, 
মনোবিকাশের ক্রম-অন্ুযায়ী এই শ্রেণী-ভাগ ও 
স্তর-ভাগ হয়। আমাদের দেশে সাধারণতঃ যৌবন- 


বিকাশ হন যোল-দতের বৎসর বয়সে; তাহার পূর্ব পর্যস্ত 

কালকে মোটামুটি তিনটি ভাগে আমর! ভাগ করিতে পারি; 

পাঁচ-ছয় বদর পধাস্ত অবস্থা শৈশব, পাচ-্ছয় হইতে এগার- 

বার বৎসর পধ্যস্ত অবস্থা বাল্য ও তাহার পরে যৌবনারস্ত 
৩২.স্পাসিহ . 


শিশুসাহ্ত্য 


৭৪ 


পধ্যস্ত কালকে কৈশোর বল! যাইতে পারে । স্থান, কাল ও 


পাত্র ভেদে এই হিসাবে এক-আধ বৎসর কম-বেশী হইতে 


পারে, তবে মোটামুটি ভাবে এই হিসাব ঠিক বলিয়। লওয়! 
যাইতে পারে। এক্ষেত্রে একথ! বলা প্রয়োজন যে, এই ভাগ- 
গুলি পরম্পরবিচ্ছিন্ন নহে, অর্থাৎ এক অবস্থা হইতে অন্ত 
অবস্থার বিকাশ ক্রমশগতিতে হয় বলিয়া তাহাদের কোন 
একটির সঠিক সীমা ও স্থ্পরিস্ফুট সীমা নির্দেশ করিতে 
পারা যায় না। তবে একথাও ঠিক ষে প্রত্যেক অবস্থারই 
এক একটা বিশেষত্ব আছে। কিন্তু বয়ঃসন্ধিকালে উভ্ব 
অবস্থারই কিছু কিছু বৈশিষ্ট্য পাওয়া যায়। 

শৈশবে শিশ্তর জগৎ একাস্তই তাহার আপনাকে লইয়া ) 
তাহার খেলাধূলা সকল কিছুরই কেন্দ্র সে নিজে । সে যখন 
খেলার সঙ্গী চাস সে তাহার নিজের আনন্দের জন্য, 
আত্মতুষ্টি, আত্মঅভিপ্রায় সিদ্ধ করিবার জন্য । ইহাকে 
স্বার্থপরতা বলিতে পারি, কিন্তু সে স্বার্থপরতা জীবনরক্ষার 
জন্য অত্যস্ত প্রয়োজন। পরবর্তীকালে স্বাভাবিক বিকাশ লাভ 
করিলে শিশুচিত্ত এই স্বরুত স্বার্থপরতা হইতে ধীরে ধীরে 
মুক্তিলাভ করে, স্বার্থপরতার গণ্ডি ধীরে ধীরে বিস্তৃততর 
হইয়া পরার্থপরতা দেখা যায়; শিশু সামাজিক জীব হইতে 
শেখে । ছুর্ভাগ্যক্রমে এই বিকাশের পথে বহু বাধাবিপ্ন আসে; 
একদিকে হয় স্বার্থপরতা রক্ষা করিবার চেষ্টা চলে, না-হয় 
অসমজে শিশুকে সামাজিক করিবার, ভদ্র করিবার প্রয়াস 
দেখা দেয়। তাহাকে নানারূপ নীতি শিক্ষা দেওয়া হয়ঃ 
অবিকশিত চিত শিশুর নিকট এই শ্রেণীর শিক্ষার কোন মূল্য 
নাই ).ঠিক, এই-বয়সটায় সে নীতিবিধানের উত্ধে। 

এই বয়সে মনের সঙ্গে ইন্ডরিয়ের যোগ অত্যন্ত বিকশিত 
অর্থাৎ পরবর্তী বয়সে ইন্দরিয্বিকার ঘটিলে যে মানসিক 
নানাবিধ উপাধিদ্বারা আমরা অর্থ নির্ণয় ও বিচার করি, 
সেগুলির তখনও স্য্টি না হওয়াতে তখন প্রত্যক্ষ অঙ্ছভূতির 
মূল্য অনেক বেশী হয়। শিশুশিক্ষার ক্ষেত্রে মনোজগতের 
এই ব্যাপারটার মূল্য অনেকখানি । এই জন্তই শিশুসাহিত্যে 
প্রত্যক্ষ অনুভূতির খোরাক যথেষ্ট পরিমাণে থাকা প্রয়োজন । 
আমাদের দেশে শিশুসাহিত্যে ভাল ছবি থাকে না; যাহা থাকে 
তাহা অত্যন্ত নিকৃষ্ট শ্রেণীর । অথচ চোখের সাহাযো শিশু যে- | 
পরিমাণে শিক্ষালাভ করে, অন্য ইন্জিয়ের সাহায্যে বোধ করি 


মন 
ঠা 


২৫০ 


ততটা পারে নী। ভাল ভাল ছবি-দেওয়া বইয়ের অভাব 
হওয়াতে অনেক সময়ে সুলিখিত বইয়ের মূল্য কমিয়া যায় । 
পাশ্চাত্য দেশে এইভাবে শিক্ষ। দিবার ষে আয়োজন হইস্কাছে 
তাহা! আমাদের দেশে প্রবর্তন করা একান্ত প্রয়োজন । 

পড়িতে গেলে নান! ইন্ড্রিয়ের ষে সমবাক্ের (০০-০7৭1- 
00100) প্রষ্বোজন শৈশবে তাহার একান্ত অভাব; তাই 
তখন ইন্দ্রিয়গুলিকে পৃথক পৃথক ভাবে লইয়া তাহাদের বিকাশ 
চেষ্টা করা প্রয়োজন হয়। চোঁথের ব্যবহারের কথা! কিছু 
বলিম্াছি। এইবার কানের কথা বলি। এককালে আমাদের 
দেশে নানারকমের ছড়া প্রচলিত ছিল, শিশুরা সেগুলি 
শুনিত, তাহাদের মনের অলক্ষ্যে তাহার রস আস্বাদ করিত 
ধীরে ধীরে তাহার ভিতর দিয়া কাব্বোধ ছন্দবোধ জন্মাইত। 
আমার এই কথাটির মধ্যে কিছু পরিমাণ অত্যুক্তি থাকিতে 
পারে, কিন্তু ইহা যে আংশিকভাবে সত্য এ-বিষয়ে সন্দেহ 
নাই। আজকাল ছড়াগুলি আমর! হারাইয়াছি, কিন্তু 
তাহাদের স্থান অধিকার করিতে পারে এমন কিছুর স্ষ্টি 
করি নাই। * শিশ্ব-কবিতার নামে প্রচলিত কবিত্াগুলি 
নীতিশিক্ষার জন্য রচিত হইয়াছে, তাহাদের অধিকাংশের 
মধ্যে ছন্দ নাই, শব্দপ্ীত নাই, আছে শুধু নীরস নীতিকথ|) 
সেগুলি শিশুচিত্তকে স্পর্শ করিতে পারে না। 

এক 'ঘুমপাড়ানি গান” বাদ দিলে শিশুদের উপযোগী 
গান আমাদের দেশে কোনদিনই বেশী ছিল নাঁ। অথচ 
মকল পিতা-মাতাই জানেন শিশুর! ছন্দ ও গান কত ভাল- 
বাসে। ইহার কোন আয্োজনই কি আমাদের গান-রচয়িতা 
ও সাহিত্যিকগণ করিতে পারেন ন1 ? 

শৈশবে ছেলেমেয়েরা গল্প বলিতে আমর! যাহা বুঝি 
তাহা ভালবাদে কি-না সন্দেহ; তাহারা ফে-শ্রণীর গল্প 
ভালবাসে তাহ। অত্যন্ত সরল; তাহার মধো প্লট আছে কি-না 
চরিত্র-চিত্রণ আছে কি-না নে-বিষয়ে তাহারা দৃষ্টি দেয় ন|। 
বোধ করি এই বয়সে কথার একটা মোহ আছে, সেই মোহের 
জন্তই শিশু ছড়া গান কবিতা গল্প গুনিতে চান্স । তাই 
দেখি একই গল্পের পুনরাবৃতিতে শিশুচিত্ত ক্লাস্তিবোধ করে 
না। শিশু যে বপকথা ভাল্বাধে সে-ভালবাসাও তখন 
পরিণতি লাভ করে না বালো জে-ভালবাসা সতাই ভালবাস! 
হইয়! দীড়ায়। তবুও ধ কথার মুল্য অনেকখানি ॥ 








১৩৪৬ 


কল্পলোকে বিচরণ করার শক্তি শিশুর মধ্যে প্রচুর পরিমাণে 
আছে । তাহারই উপাদান হয় এই বূপকথাগুলি । 

যে ভাষ! শিশু বলে ও শোনে তাহা ছাড়া যে একটি 
মনগড়া সাধুভাষ। আছে শিশুর পক্ষে তাহা একাস্তই অবান্তব; 
স্থৃতরাৎ শিশুর কণ্ঠে তাহ দিবার চেষ্ট! অন্যায় । ইহার জন্য 
যে মানপিক পরিশ্রম প্রয়োজন শিশুর পক্ষে তাহা! কঠিন; 
তাহাতে যে সমস্ন যায় তাহার মুল্যও কিছু নাই। আর সেই 
চেষ্টা করিতে গিয়৷ শিশুর সামাগ্ঠ শক্তির যে অপব্যয় হয় 
তাহার ফলে অন্যত্র যেখানে তাহার শক্তিপ্রয়োগ স্বাভাবিক- 
ভাবে প্রয়োজন সেখানে তাহা সম্ভব হইয়া উঠে না। 
স্ৃতরাং শিশুসাহিত্য লিখিতে হইবে তাহাদ্দেরই ভাষায় । 
পাশ্চাত্য দেশে দেখিয়াছি শিশুদের শব্দসংগ্রহের তালিকা 
কর! হইয়াছে ; অর্থাৎ কোন্‌ বয়সে শিশু কিকি শব্দ ব্যবহার 
করে বা কোন্‌ কোন্‌ শব্দের তাহার প্রয়োজন হয় তাহা স্থির 
করা হইয়াছে; তাহার পর সেই শব্দগুলি দিয়া শিশুদের 
উপষোগী গ্রন্থ রচিত হইয়াছে । ফলে দে-সকল গ্রন্থ শিশুর! 
সহজে পড়িতে পারে, পড়িয়া আনন্দ লাভ করিতে পারে। 
অযথা অপ্রয়োজনীয় শব্দের ভারে শিশুচিত্ত ভারাক্রাস্ত হয় 
না। আমাদের দেশে শিশুরা পড়া আরম্ভ করিস্াই “মানের 
বই” খোজে । দোষ দিব কাহাকে ? এ-বিষয়ে আমাদের দেশের 
শিক্ষাতাত্বিক ও সাহিত্যিকগণের দৃষ্টি দেওয়া একাস্ত প্রয়োজন । 

এই প্রসঙ্গে আর একট1 কথাও বলা উচিত । বর্ণপরিচয়ে 
বর্ণবোধের যে প্রণালী অনুস্থত হইয়াছে, তাহা বিকলন মূলক 
(87791701081) ও কতকটা ধবনি-অনুসারী ( 101১0105610 )। 
ধ্বনির ও কথার এইব্প বিচার শিশুর পক্ষে স্বাভাবিক 
নহে। বর্তমান মনোবিজ্ঞানের মতে এইরূপ বিকলন 
(0915918) শিক্ষার দ্বিতীয় ধাপ? প্রথম ধাপে আমাদের 
ইন্দরিয়ান্ুভূতি সম গ্রভাবে দ্রেখা দেয়, পরে শিক্ষিত জন ত'হাকে 
ভাঙিম্া-চুড়িয়া বিশ্টেষণ করিতে শেখে। বর্ণপরিচয়ের 
প্রথম ধাপ বর্ণবোধ নহে, কথাবোধ। সুতরাং “বর্ণপরিচয়”ও 
নৃতন করিয়া! লেখার সময় হইয়াছে ।* . 





« চজিশ বৎসরের অধিক পূর্ব আমি কথা বোধকে প্রথম ধাঁপ করিয়া 
সচিত্র বর্ণপরিচয় প্রথম ভাগ লিখি, এবং তাহা কিরূপে পড়াইতে হইবে, 
ভাহাও লিখিয়া! দিই । এ বই এখনও বাধহৃত হয়, কিন্তু শিশুদিগকে উহা 
পড়ান হয় পুরাতন রীতিতে, অর্থাৎ বর্ণবোধকে প্রথম ধাঁপ করি! 
প্রবাসীর সম্পাদক | 


মুক্তি 


শ্আশালতা দেবী 


নর 
হামিনীর স্বভাবের গতি ছিল অত্যন্ত বেগবান এবং চঞ্চল। 
নিজেকে লইয়! স্থক্কাতিস্থক্ষম বিশ্লেষণ করা, নিজের মনকে 
টানাহেচড়া করিয়! তাহা হইতে চুনিয়া চুনিয়! চিরিয়া চিরিয়| 
তত্ব উদঘাটন করা এসকল তাহার ধাতে সয় না। তাহার 
সমস্তই ছিধাহীন, সোজাস্থজি। যাহা তাহার ভাল লাগে 
না, তাহা হইতে পবল বিতৃষ্ঠায় সে মুখ ফিরাইক্সা লয় এবং 
লইবার সময়ে কোন ছলে কোন মাহ এবং মিষ্ট বাক্য দিক 
তাহা ঢাকিবার বিন্দুমাত্র চেষ্টা করে না৷ । আবার ইহার 
উল্ট| দ্রিকেও সে ঠিক এমনি জোরের সঙ্গে চলে। যেখানে 
তাহার মন আকৃষ্ট হয় সেখানেও এতটুকু রাখিয়া-ঢাকিয়! চলা 
তাহার অসাধ্য । 

সেই সে মবারের প্রায় সপ্তাহথানেক পরে যামিনী 
বিকালবেলায় চন্জ্রকান্তের লাইভ্রেরী-ঘরে ঢুকিয়! দেখিল, 
নিশ্দলা দরজার দিকে পিছন ফিরাইয়। আলমারী খুলিয়া 
কি বই বাহির করিতেছে । ঘন কালে! চুলের রাশি হাতে, 
পিঠের উপর, কপোলে সমন্ত জান্গগায় অনিন্তস্ত হইয়া ছড়ান। 
পিছনে পায়ের আওয়াঞ্জ পাইম্জা সে মুখ ফিরাইয়্া কহিল, 
“ও, আপনি এসেছেন! বাব! দেই কখন বেরিয়েছেন, তার 
কোন এক বন্ধু তাকে দুপুরের খাওয়ার নিমন্ত্রণ করেছিলেন। 
এবারে তে৷ তার আপার সময় হ'ল। হয়ত এধনি এসে 
পড়বেন, 

“আচ্ছা আমি ততক্ষণ বসছি।, 

ছা, একটু বন্ছন। এই আলমারীটা গোছান শেষ 
হলেই আমি চায়ের জল চড়াব। বাবার জন্তে আর 
পনের মিনিট অপেক্ষা করব। তার পর তিনি না এলেও 
চা করব, এত অন্তমনন্ক প্রকৃতির লোক! এই যে 
আলমারীটা দেখছেন এইটে আমি ছু দিন অন্তর গোছাই, 
আবার যেমনফার তেমনি নৌও বা ইয়ে যায়? 

যামিনীর কাছ হইতে কোন উত্তর আসিল না। নির্লা 


আপনার হাতের কাজে মন দিল। হঠাৎ যামিনী কহিল, 
“আপনাকে একটা কথ! জিজ্েস করব 1” | 

“কি কথা ?” 

“আচ্ছা, আপনার সঙ্গে ব্যবহারে আমি কি কোন দিন 
কোন অদঙ্গত আচরণ করেছি বা অন্তায় কিছু?” 

বিস্মিত দৃষ্টিতে চাহিয়! নির্মলা বলিল, “আপনি কি 
বলছেন আমি ঠিক বুঝতে পারছি নে। 

যামিণী নির্শলার মুখের দিকে চাহিয়। বলিল, “অন্ত 
কেউ হ'লে এইটুকুতেই বুঝত। আপনি বলেই পারছেন না। 
কিন্ত আমিও আর সঙ্কোচ করব না, আরও স্পষ্ট কবে 


 বলছি। ধরুন, আপনার বাবার সামনে আপনার সঙ্গে যেমন 


বাবহর করি নকল সময়েই আমার তা-ই করা উচিত। কিন্তু 
আমি তা পারিনে। আপনি যখন একলা থাকেন তখন 
আমার ইচ্ছে করে শুধু আপনার দিকেই একদৃষ্টিতে চেয়ে 
থাকি। আর তাই থাকিও। আরও অনেক কিছুই ইচ্ছে 
করে, অনেক কষ্টে নিজেকে সংবরণ ক'রে নিই। কিন্ত 
আপনার বাবার স্ুমুখে আপনাকে একদুষ্টে চেয়ে দেখিনে। 
তাই, ষদি মনে করেন কোথাও কোনখানে আমার অন্তায় 
হচ্ছে তাহলে আমাকে সাবধান ক'রে দিন। আপনার উপর 
কোন দিক থেকে এতটুকু অন্যায় করব তা আমি ভাবতেও 
পারিনে।” | 

নিম্মল! বিমনা হইয়া! যামিনীর দিকে চাহিল। আলমারীর 
পাল্পাটা তখনও খোলা, কালো চুলে তাহার মুখখানি অর্থ 
আবৃত। কি একটা অজানা ভয়ে তাহার গলাটা একবার 
কাপিয়া উঠিল। তারপরই আর একটু স্পষ্ট করিয়া গে 
বলিল, “আপনার কথা! আমি এখনও খুব স্পষ্ট ক'রে বুঝতে 


পারছি নে। কি হয়েছে বলুন ত! আপনি যে আমার 


মুখের দিকে চেয়ে থাকেন তা অপরেও লক্ষ্য করেছে।” 
যাষিনীর হনে হইল নির্মল! এমন সহজ গতিতে কুঠাহীন 
ভাবে কথ৷ বলিতেছে, যেন এ আর কাহারও কথ! । অন্ত 


২৫৭, 


তাহা )। 


২১৪১১ 





কেহ অপর কাহাকেও বলিতেছে। কিন্তু যামিনী ভিতরে 
ভিতরে লজ্জায় অভিভূত হইয়া যাইতেছিল। তথাপি একটা 
কৌতুহলমিশ্রিত উদ্বেগও তাহার মনকে নাড়া দিতেছিল। 
মৃদুক্ঠে কহিল, “কে দেখেছে ? বলুন 1৮ 

নিজের সম্দ্ধে আলোচনায় লজ্জাবোধ করিয়াও নিশ্মলা 
বলিল, “সে-দিন আমার বৌদ্দি এই ধরণের কি বলছিলেন । 
আমাকে টিপ. পরতে অনুরোধ করছিলেন আপনি দেখে খুশী 
হবেন বলে । আমি তাকে বললুম, আপনি কি সর্বদাই 
আমার মুখের পানে চেয়ে অত লক্ষ্য ক'রে দেখেন আমি 
কি পরেছি বা না-পরেছি? আমাকে এত ক'রে দেখবার 
কি যে মানে বুঝতে পারছি না” 

নিশ্মলার মনট! ভিতরে ভিতরে একটু খুশী হইয়াছিল, কিন্ত 
তবু কারণট। ঠিক সে ধরিতে পারিতেছিল না। 

“এর মানে যে কি হ'তে পারে তা কি সত্যি তুমি বুঝতে 
পার না? তুমি কি বুঝবে না......।” যামিনী হঠাৎ অত্যন্ত 
আবেগভরে কি বলিতে গিক্কা থামিয়া গেল। চন্দ্রকাস্ত ঘরে 
ঢুকিতেছেন। আলমারীর পাল্লাটা খুলিয়! রাখিস্সাই নির্দলা 
বিমনাচিত্তে সে ঘর ছাড়িয়। চলিয়া গেল। সে হাঞ্জার দর্শনযোগ্য 
হইলেও ঘামিনীর এতথানি বিচলিত হইবার কারণ কি জন্য 
হইল ভাবিয়া নির্লা বিশ্মিত হইতেছিল। সুন্দর জিনিষ 
দেখিয়া সে নিজে ত কখনও এমন করে না। আনন্দ ও 
ভয়মিশ্রিত অচেনা একটা কি অন্ভূতি নির্মলার হৃদয়-ছারে 
আসিয়া উকি দিতে লাগিল। যামিনী চেয়ার হইতে উঠিয়া 
ঘরময় পায়চারি করিয়া বেড়াইতে লাগিল। চন্দ্রকাস্তবাবু 
তাহার কোন ভাবাস্তর লক্ষ্যের মধ্যেই ন! আনিয়া কহিলেন, 
“যামিনী, আমাদের নির্মলের দেই মীনাকরা রিউওয়াচটা 
দেখেছ? সেই যে ম্যাজিষ্েটেব স্ত্রী বাড়িতে গিয়ে তার নাম 
ক'রে তাদের কলেজে পাঠিয়ে দিয়েছিলেন । বলেছিলেন, 
নির্মলের সেক্সপীয়রের আবৃত্তি গুনে তিনি এতদূর মুগ্ধ 
হয়েছিলেন, যে তাকে তার উপযুক্ত পুরস্কার দেওয়! হয়নি 
ব'লে মনটা তাঁর খুৎ খু" করছিল। তাই তাড়াতাড়ি নিজের 


হাতের ঘড়িটা পাঠিয়ে দিয়েছেন। দেখবে -. "এই আলমারী- 
তেই সেইটে আছে ।” 


 ামিনী,ষড়ি দেখিবায় জন্য বিদুমাজ কে রর লে দা 
কহিল, "আচ্ছা, চন্রকাস্ত বার, একটা কথা আপনাকে বলব?” 





পাক কথ1? রোনেো আগে ঘড়িটা বার করি। কোথায় 
রাখলুম ঠিক মনে পড়ছে না। নির্দল,..নির্ঘলা-_» 

“থাক, তাকে আর ডাকবেন না। তার সম্বন্ধেই কথা, 
তার অন্ুপস্থিতিতেই বলতে চাই। আচ্ছা চন্দ্রকান্ত বাবু, 
সত্যি ক'রে স্বীকার করুন, পাত্র-হিসাবে আমাকে আপনি 
কেমন মনে করেন ?? 


“পাত্র 1” চন্দ্রকাস্ত তখনও ঘড়ির খাপটা খুজিয়! 
বেড়াইতেছিলেন, একটু আশ্ধ্য হইয়া ষামিনীর দিকে 
চাহিলেন। পাত্র সন্বন্ধেকোন কথা যে ভাবা -তীহার 


প্রয়োজন আছে, আঙ্গ পধান্ত তাহা তাহার মনে পড়ে নাই। 
ঘ্ধকুন আমি যদি নির্মলাকে বিয়ে করতে চাই, আপনি কি 
তাতে রাগ করবেন ?...আপনার কি কোন রকম আপজি 
আছে ?” 
চন্দ্রকাস্ত কোন কথ! ন! বলিয়া! চুপ করিয়া বসিয়াছিলেন। 
কিছুক্ষণ পর আস্তে আস্তে মাথা নাড়িতে নাড়িতে কহিলেন, 


 “নিশ্মলের বিষে! সেকথা তে! এখনও আমি কিছু ভাবিনি 1 


যামিনী গভীর ভাবে কহিলেন, “এইধারে ভাবা উচিত ।৮» 

চন্দ্রকান্ত তাহার টাকে হাত বুলাইতে বুলাইতে অপ্রস্ততের 
মত কহিলেন, “ভাবব বইকি। নিশ্চয় ভাবব। ওর বয়স 
কত হ'ল, এই তুমিই হিসেব ক'রে দেখ না, উন্িশ-শো তের 
সালে জন্ম, এখন আঠারো হ'ল । তাই তো এসব কথা 
এতদিন খেয়াল করিনি ।”» 

আরও অনেকক্ষণ তিনি চুপ করিয়া বসিয়া থাকিয়া 
সহসা সুপ্যোখিতের মত যামিনীর মুখের দিকে চাহিয়া কহিলেন, 
«আচ্ছা যামিনী, নির্মলার বিষের পর আমি তাকে দেখতে 
পাব ত?” 

সাহার প্রশ্ন শুনিয়া যামিনীর মন্টা আর হইল। কিন্ত 
তাহার পরেই তাহার রাগ হইল, নির্দশলার বিবাহের কথ। 
উঠিতেই প্রথম প্রশ্ন তাহার মনে জাগিল তাহার স্থথ ব৷ 
কল্যাণ কামন। নয়, কেবল এখনকার মত তখনও তিনি সর্বদ। 
তাহাকে চোখে দেখিতে পাইবেন কি-না । সে বলিল, "আমার 
বাবা পশ্চিমের উকীল, আর আমাদের বাঁড়ও সেখানে 
কিন্ত আপনার যখনই দেখবার ইচ্ছে হবে তাঁকে পাঠিয়ে দেব। 
কিন্তু আপনি সাধারণের চেয়ে এত অন্ত রকম চস্ত্রকাস্তবাবু 


যার সঙ্গে মেয়ের বিয়ে দেবেন তার অবস্থা জাতি ছুল-_এ সকল 


জৈব 
বিচার না ক'রে প্রথম ভাবনা আপনার বিষের পরেও তাকে 
দেখতে পাবেন কি-না? | 
. চন্দ্রকান্ত নিস্তব্ধ হইয়া অন্যমনে বসিয়াছিলেন ; এখন ধীরে 
ধীরে কহিলেন, “কিন্ক যামিনী, তোমার বিয়ে তোমার বাবা 
স্থির করবেন। তার যাকে পছন্দ হবে-- 1 
যামিনী উত্তেজিত হইয়া কহিল, 'কখখনো না । আমার 
বাবা বিয়ে করবেন না। করব আমি ।” 
চন্দ্রকান্ত তথাপি মৌন হইয়। রহিলেন। 
যামিনী পুনশ্চ কহিল, “তাদের মত করাবার ভার আমার । 
কিন্তু তার। যদি সম্মতি দেন তাহলে বলুন আপনার আপত্তি 
করবার কিছু নেই।” 
চন্দ্রকান্তের মুখ হইতে অস্ফুট স্বরে বাহির হইল, "আমার 
আর কিসের আপত্তি । নিশ্মলার বিষ্বে হবে সে তো ভাল 
কথা, সুখের কথা 1” 





৮ 


যামিনীর স্বভাবের গতিশীলতা এমন ভরত তাহাকে চালনা 
করে যে, সে যখন যাহা কামনা করে সমস্ত শক্তি দিয়া তাহাকে 
যতক্ষণ না আপনার করায়ত্ত করিয়া তোলে ততক্ষণ এক 
শিমেষের জন্থও থামিতে পারে না। অনেক সময় এমনও হয় 
তাহার একাগ্র বাসনাটাই তাহার কাছে সর্ধব্যাপী হইয়! 
উঠে। যাহাকে পাইবার জগ্ত এত ছুশ্মদ আকাঙ্ষ! সেই 
আসল বস্তবটিই তখন চেষ্টার উগ্রতায় কশ্মের জালে আচ্ছন্ন 
হইয়। উঠিবার যে! হয়। 

নির্থলার ঈষৎ-উত্ভি্না যৌবনের উপর নিপ্ধতার, 
অপরিসীম শুভ্রতার সে কী অনির্ধচনীয্ব জ্যোতি আসিঙ্গ 
পড়িয়াছিল। সে রূপ পুরুষের মনকে আচ্ছন্ন করে না, নেশায় 
মাতাল করে না, কিন্তু সমস্ত মন অধীর হইয়া উঠে এ শুভ্র 
অচঞ্চল মনের অন্তরালে কী আছে দেখিবার জন্য। হাম 
লোভাতুর হইয়! উঠে এ অনাহত মনে প্রথম বীণার তারটি 
বন্ধত করিয়া তুলিতে, ভাবলেশহীন দৃষ্টিতে প্রথম প্রেমের 
ভারাতুর ছায়! ঘনাইয়! তুলিতে । 

যামিনী ক্ষিগ্রগভিতে সমস্ত ঠিক করিয়া আনিল। 
তাহার বড়দাদা নির্দলাকে পূজার ছুটির পরে দেখিতে 
আসিলেন এবং পছন্দও করিয়া গেলেন। টাকার কথা 


দুক্তি 


২৫৩ 


তুলিতেই চন্দ্রকাস্ত ছল ছল চক্ষে কহিলেন, “আমার মেঙ্গেটি 


য্দি সুখী হয়, তবে আমার যাহা কিছু আছে তাহাকে দিব 1” 
বিবাহের বাবসাদারী পণ কষাকষির অবশ্ত ইহা রীতি 
নয়! কিন্তু চন্দ্রকাস্ত যেমন সুরে এবং যেমন বাপ্পার্্র চোখে 
কথা বলিলেন, তাহাতে তাহার কথার আন্তরিকতা! সম্বন্ধে 
সংশয়ের কোন অবকাশ থাকে না। তাহার উপর তাহার 
পৈতৃক বাড়িটি তেতলা, বেশ বড়। আর নির্্লা যখন 
ঘামিনীর দাদার সম্মুথে বসিয়া সেতার বাজাইল তখন অদূরে 
তাহার তৃতপূর্বব ওস্তাদ বসিয়াছিলেন। তিনি মাথ। নাড়িয় 
ছু-একটা বিজ্ঞতাস্চক কথা বলিলেন এবং ছাত্রীর বিস্তর 
সুখ্যাতি করিলেন। যামিনীর দাদা বুঝিলেন যিনি মেয়েকে 
বেখুন কলেজে পড়াইতেছেন এবং পম্মসা খরচ করিস্বা গান- 
বাজন। শিখাইয়াছেন তার অবস্থ। নিশ্চন্ই ভাল। ভা ছাড়া 
আজকালকার এ রীতিটাও তিনি জানিতেন, যেখানে 
কন্তাপক্ষের অবস্থা বেশ ভাল সেখানে স্থুস্পষ্ট ভাষায় দাবির 
পরিমাণ জানাইয়! দেওয়ার চেয়ে যদি বল! যাক, “আপনার 
সাধ্যমত আপনি দিবেন। আপনাদেরই মেয়ে, তাহাকে যাহা 
দিতে চান সে আপনারই বিবেচনার উপর নির্ভর করে” তাহা 
হইলে ঢের ভাল ফল হয়।” অতএব তিনিও তাহাই 
করিলেন । 
যামিনীর দাদ। বিনোদবাবু পুজার ছুটিতে কলিকাতায় 
বাড়ি ভাড়। করিয়! সন্ত্রীক আসিগ্লাছিলেন। মেয়ে দেখিয়া 
ফিরিয়। যাইবার পরের দিন যামিনী দ্বিতলের একটি শঙ্মন- 
কক্ষে ঢুকিয়। কহিল, «বৌ, তারপরে দাদা কী বল্লেন ?" 
বৌদি হাসি চাপিয়া মুখ গম্ভীর করিয়া কহিলেন, '“মন্দ 
নয়” | 
যামিনীর মুখ গম্ভীর হইয়া উঠিল। বৌদি আড়চোখে 
একবার তাহার মুখের পানে চাহিয়। বলিলেন, “আর রাগ 
করতে হবে ন|। 
বলছিল, “মেয়েটি বেশ ভাল। ভায়া ধখন আমার কাছে 
এসে বললে, ওই মেয়েকে ছাড়! সারা পৃথিবীতে সে আর 
কাউকে বিষ্নে করবে না, তখন আমি মনে করেছিলুম ঘোরালে। 
ক'রে কোথাও প্রেমে পড়ে গেছে বুঝি !, কিন্তু মেয়েটিকে 
চোখে দেখার পরে বুঝতে পারলুম__না, এ মুখে এমন 


একটি শান্ত আভা আর ল্মীত্ী আছে, গায়ে পড়ে প্রেম 


না গো তোমার দাদা তা বলেনি। বরঞ্চ 


২৫৪ 
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করবার মেসে এ নয়।' 
তো?” 
যামিনী কথা ন। বলিয়া! নতমুখে ভিবেটা লইয়া নাড়াচাড়া 
করিতে লাগিল। 
“কিন্তু ভাই একট! কথা৷ আছে ।” 
ষামিনী উৎ্স্থক ভাবে চাহিল। 
“ম। বলে দিয়েছেন আর সব দিকে যতই ভাল হোক 
ছ-সাত হাঙঞ্জার টাকার গ্রন্ধন! চাই। তার কমে কিছুতেই রাজী 


কেমন ঠাকুরপো এইবারে খুশী 


হতে পারবেন না। ঠিক এই কথাটাই গুদের সামনাসামনি 
বলতে তোমার দাদার কেমন সঙ্কোচ লাগল । আভাস 
দিয়েচেন। তুমি বরঞ্চ স্প$ ক'রে জানিয়ে দিয়ো |” 


“এত গয়না পরবে কে ?” 

“তোমার বৌ।” 

“তোমাদের ঘত গহনা আছে তার অঙ্ধেকও কি পার ?” 

“ওমা! তাহলে যে গয্ননার ভারে নড়তে চড়তে পারব 
না। সে-সব সিন্ধুকে তোল আছে ।” 

“তাহলেই দেখ মেয়েদের যুক্তিশক্তি এত কম। যে-সব 
জিনিষ বারে। মাস সিন্দুকে তোলা থাকে তাই নিয়ে এত 
জেদাজেদি। তারহই উপর নির্ভর করছে জীবনমরণের 
ব্যাপার 1৮ 

“কেন ?” 

“ধর চন্দ্রকান্ত বাবু যদি অত টাকার গন্পনা না দিতে 
পারেন-_” 

“তাহলে তার মেয়ের সঙ্গে বিয়েতে মা কিছুতেই 
রাজী হবেন না। কিন্ত কেন? গুনেছি তযে তার অবস্থা 
খুব ভাল ।” 

যামিনী তাড়াতাড়ি কহিল, “ন! না, সে কথা আমি 
বলছি নে। তিনি হন্তত দিতে পারবেন। কোন বিশেষ 
মেয়ের কথা আমি বলছি নে, কিন্তু মেয়েদের হাতে পড়ে 
মেয়েদেরই বিষ্বের ব্যাপারটা কেমন নিষ্ুর অড্ভুতগোছের 
হয়ে জাড়িয়েছে সাধারণ ভাবে আমি সেই কথারই আলোচন! 
করছি।” | 
.. “মেয়েদের হাত কি?” 
| পর নিরানববুইট। ক্ষেতে আমি তো দেখেছি বর 
আছর দাবির পরিমাণই আর মিটতে চায় না। এত ভবি 


চাই তত ভরি চাই, তার বিরাট ফর্দিটা মুখে মুখে দাখিল 
হয় অস্ত-গুর থেকেই ।» 

«কে জানে ভাই অত কথা। মুর্থ মেয়েমান্ষ, তোমাদের 
মত কথায় কথান্» তে! আর তর্কের বান ডাকাতে পারি নে, 
কিন্ত সোজ! কথাটা! বেশ বুঝতে পারি। সেটা হচ্ছে এই 
ষে, বিষে করতে তুমি পাগল হয়ে উঠেছে” 

এপ্্রায়।” যামিনী হাসিয়া সেখান হইতে উঠিয়া! গেল। 


৯ 


সমস্ত ঠিকঠাক হইয়। যাইবার পরে যামিনীর মনট। যেন 
বসম্তবাতাসে উড়িম্জা বেড়াইতেছিল। আর কোনখানে 
কোন বাধা নাই। যতদূর দৃষ্টি যায় স্থচ্ছ বাধাহীন নীলাকাশ 
ব্যাপিয়া আনন্দের শ্োত বহিয়! যাইতেছে । মনের আনন্দে 
সে বৌর্দিকে লইয়! থিয়েটার বায়োস্কোপ দেখাইল। শিবপুরের 
বোটানিক্যাল্‌ গার্ডেন, বালির ক্রীজ, দক্ষিণেশ্বরের গঙ্গার 
দৃশ্ত, এমন কি যাদুঘর চিড়িয়াখানাও বাদ দিল না। | 

আজ দুপুরবেলাক্ম তাহাকে ভিক্টোরিস্বা মেমোরিয়্যা 
দেখাইয়। আনিবে স্থির করিয়৷ সে ট্যাক্সি ডাকিয়া! আনিল। 

মোটরে চড়িয়া বৌদি স্মিতহাস্তে কহিলেন, “ঠাকুরণদে 
যে দেখছি এবারে আমার উপর বড্ড সদয় । কলকাতায় য 
কিছু দেখবার সমন্তই দেখালে । কিছুই প্রায় আর বাক' 
নেই» 

“যা দেখবার তাই এখন দেখনি ।” 

“কি, ওই ভিকটোরিয়া মেমোরিয়্যাল? তা ভাই যতই 
বল ভিকটোরিম্বা মেমোরিয়েলের লোকে সুখ্যাতি করে 
বটে, কিন্ত--” 

“কে বললে তোমাকে ভিক্টোরিয়া মেমোরিক্্যাল? য 
দেখনি তা এখনই দেখবে। অত ব্যস্ত কেন? তখন কিন্ত 
স্বীকার করতেই হবে যে আসল দেখাটাই ছিল বাকী ।” 

মোটর ততক্ষণে ভিক্টোরিয়া! মেমোরিয়ালের গেটের 
কাছে গড়াইয্াছে। সিড়ি দিয়া উঠিতে উঠিতে তিনি 
নির্শলাকে দেখিলেন। চন্দ্রকান্তের সঙ্গে সে আসিহাছে। এইটুছু 
আমোজন যামিনীর আগে হইতে করিয়া রাখ|। বাড়ি 
ফিরিবার সময় বৌদি হাসিয়া কফিলেন, “যা দেখবার তা 
তো৷ দেখলুছ। কিন্ত ভাই ঠা্ুরপো, তোমার ভাবখানা 





তৈক্চ মুক্তি ২৫৫ 
যেন একেবারে আকাশে উড়ে বেড়াচ্ছে। মাটিতে আর ছিল কুদিয়ে-গুিয়ে রেখে-ঢেকে চলতে পারলে তাতেই কি 
পা পড়ছে না। চলত না? কিন্তু চাল বেশী। দেদার খরচ করবে। গেরস্তর 


যামিনী হাসিয়া চুপ করিল। 


ইহারই দিন দুই পরে দাদ! ও বৌদিকে ট্রেনে তুলিয়া দিতে 
গিয়া ফিরিবাঁর পথে ট্রামে আশুবাবুর সঙ্গে দেখা হইয়া গেল। 
তিনি চন্দ্রকাস্তবাবুর একজন বন্ধু, সাগ্ধ্য আড্ডাতে প্রায়ই 
হাজির থাকেন। তিনি যাঁমিনীর সঙ্গে নির্দমলার বিবাহের 
কথা গুনিয়াছিলেন। পাত্রী-পক্ষকে যে কোন চেষ্টাই করিতে 
হয় নাই, যামিনী নিজে উদ্যোগী হইয়। সমস্ত করিয়াছে, 
বিবাহে পণ লাগিবে না, এসমস্ত কথাই তিনি জানিতেন। 
ইহাতে মনে তাহার একটু ঈর্যার সঞ্চার হইয়াছিল । মেয়ে 
তো তাহারও আছে, তাহীরাও বিবাহযোগ্যা, কিন্তু কই তাহার 
বেলায় তো ঠিক এতথানি সুবিধা! যাচিয়া ধরা দেয় না। 
ঘামিনীকে দেখিয়। এধার-ওধার দু-পাচটা গল্পের পরে তিনি 
বলিলেন, «আর শুনেচ চন্দ্রের ব্যাপারটা ?” 

“কী রঃ 

“দে তো বলতে গেলে অনেক কথা । এই যে হারিসন 
রোডের মৌড়েই আমার বাড়ি । চল না এক পেয়ালা চা খেকে 
আসবে । (হাতে রিষ্-ওয়াচের দিকে চাহিয়া! ) চারটে কুড়ি) 
তোমার চা খাওয়ার সমঘ্₹ও বোধ হয় হ্ল। কোথায় 
গিম্েছিলে ? --ও, দাদা বৌদি বুঝি পূজোর ছুটিতে কলকাতায় 
বেড়াতে এসেছিলেন। আজ দেশে ফিরে গেলেন, তাই 
ষ্টেশনে রাখতে গেছিলে । তা বেশ ভাল। নাববে ?” 

তাহার আগ্রহ দেখিয়া যামিনী নামিয়া আশুবাবুর 
বৈঠকথানায় বসিল। ভূতা চা দিয় গেল। তখন চা-রসের 
সহিত মিশাইয়। মিশাইস়। সুদীর্ঘ ভূমিকার জালে গাখিয়া 
তিনি বলিতে লাগিলেন, “এই যে সেদিন চন্দ্র ফট ক'রে 
আমার কাছে হাঙ্জার তিনেক টাকা ধার চেয়ে বসলো! । 
মেয়ের বিষ্কে। আমি তো বলি লোকটার ষাথায় ছিট আছে। 
ভিতরের কথ! জানতে আমার কিছু বাঁকী নেই ।” 

ঘামিনী বাধা দিয়! পাংশুমুখে জিজ্ঞাস! করিল, “কেন, তার 
অবস্থ। কি ভাল নয়? ূ 

“কোথায় ভাল। সে ওই বাইরে থেকেই দেখতে। 
ব্লুম তে লোকটা! ওই রকম ক্ষযাপাটে-গোছের | ঘা সঙ্গতি 


ঘরে মেয়েকে টাকা খরচ ক'রে গান-বাজনা 

কলেজে পড়ান, এ-সব চাল দ্েবারই বা দরকার কি ?” 
যামিনী তাহার রসাইয়া-তোলা আলোচনার মাঝে আবার 

বাধা দিয়া কহিল, “আপনি টাকাটা তাকে ধার দিলেন ?” 

“ক্ষেপেচ ! আমি কোথ! পাব টাকা? লোঁকে বাড়িয়ে 
বলে বটে বড়লোক, হেন তেন কত কি। কিন্ত লোকে কীনা 
বলে, লোকের কথায় কান দিতে গেলে চলে না। আমার 
নিজের মেয়েও তো রয়েছে । তাদের বিয়ে দেবার কথাও 
ভাবতে হবে|” 

“তার কি টাকাকড়ি একেবারেই নেই ?” 

“তবে তোমাকে খুলেই বলি ভিতরের কথাটা । 
কোম্পানীর কাগজগুলে! তো৷ সবই গেছে। হাজার ছুই টাকার 
অবশিষ্ট ছিল। সে-টাকাটাও গত বছর সিমলা গিয়ে অর্ধেক 
উড়িয়ে এসেছে । সংসার কি ক'রে চালায় জানিনে । শুনতে 
পাই ছেলেগুলো ট্যুশানি ক'রে পড়ার খরচ চালায়। টৈতৃক 
বাড়ি রয়েছে, কলকাতাম্ব বাড়িভাড়া লাগে না এই যা রক্ষে। 
এই অবস্থা নিয়েও চালবাজী করতে ছাড়েন না। বাঙ্ক 
থেকে টীকা বের করেও মেয়েকে কলেজে পড়ান চাই। 
আমি টাকা ধার দেব, বল কি বাবাজী! আমি বরঞ্চ 
পরামর্শ দিয়েছি, যেমন অবস্থা তেমনি চল। টাকা ধার ক'রে 
মেয়েকে গয়না দিতে হবে না। কেন তোমরা তো কোন 
পণ নিচ্ছ না। তোমার দাদা তো বলেই গেছেন, মন অবস্থা 
সাধ্যমত দেবেন। আমরাই ফাকে পড়ে গেলাম ভায়া । 
তোমাদের মত একটা পাত্রটাত্র দেখে দাও কষ্ট করে ।* 

যামিনী কিছু অভত্রতা করিয়া আশুবাবুর কথার মাঁঝ- 
খানেই ঝড়ের বেগে সেখান হইতে চলিয়া ৫ একেবারে 
ব্লাস্তায় আসিয়া পড়িল। 

তাহার চক্ষুপ্রাস্ত সজল হইয়া আপিতেছিল। নির্দলার 
মান-অপমানের জন্য এখন হইতেই সে ষেন নিজেকে দায়ী 
মনে-করিতেছিল। ক্ষুব্ধ চিত্তে ভাবিতেছিল, লক্ষ্মীর পায়ের 
আলিম্পনরাগের জন্তও আবার চিন্তা করিতে হয়, ছুটিতে 

হয় বানু বাবসাদারের কাছে টাকা ধার করিতে! সেই 
রাজিতেই সে মনে নে একটা সা স্থির করিয়। লইল। সে 


শেখান, 


২৫৬ 


ছোট ছেলে বলিয়া মায়ের অতিশয় আদরের ছিল। মা 


যখন যাহা কিছু টাকা নিজে হইতে জমাইতেন,, যামিনীর 
আছেই তাহা জমাইতেন। বছর আড়াই আগে এমনি তাহার 
_মামে একট! গোষ্টাল সার্টিফিকেট কিনিয়াছিলেন। মেটা 


সুর্দে আসলে এখন প্রায় হাজারশেক, াড়ায়াছে | টাকাটার 


মেয়াদ উত্তীর্ণ হইয়। গিয়াছে। এখন বাহির করিয়া লইতে 
হইবে কিংবা আবার নৃতন করিয়া জমা, দিতে. .হইবে। 
কালই লে জননীর নিকট হইতে গঞ্জ পাইয়াছে টাকাটা আবার 
আড়াই বছরের সর্ডে জমা দিতে। যামিনীর পিতা পশ্চিমের 
বিখ্যাত একজন উকীল। অনন্ত ধনবান। তাহার নিজের 


পপ 





১৩০১ | 


নামে জমান টাকা ছাড়াও তাহার সী হাতে দশ-পাঁচ হাজার 
টাকা এমন প্রায়ই থাকিত। 

পরদিন সকালে উঠিগাই যামিনী ইম্পিরীয়াল বযা্কে গেল 
এবং টাকাটা নৃতন করিয়৷ জম! দিবার পরিবর্তে উঠাইয় 


লইয়া আদিল। উঠাইয়! লইয়া সারা সকাল ধরিয়া জহ্রলাল 
গাল্ালালের দোকান, বেল হর্স এবং বড়বড় জুয়েলারিব 
 দৌকানগুলায় ঘুরিয়া বেড়াইতে লাগিল। জিনিষ যা কিনিল 


তাহাতে একটা ট্যা্ি বৌঝাই হইয়া যায়। 
ক্রমশঃ 


মান্্রাজ শিল্প-প্রদর্শনী 


গত মার্চ মাসে মান্দ্রাজ গভর্ণমেন্ট আ্ট-স্কলের তৃতীয় 
বার্ষিক অধিবেশন হইয়াছিল। রঞ্জিত চিত, রেখাচিত্র, 
এবং মৃত্তিকা! ও মৃত্তিকাবং পদার্থে গঠিত মৃত্তি। এই তিন 
গ্কারের সর্বমমেত ২২৪টি চিত্র ও মৃঠি ্রদর্শিত হয়। প্রত 
চি্রগুলি হইতে ঝিযালয়ে কিরূপ উচ্চাঙ্গের শিলপন্থশীলন-বিদয 
শিক্ষা দেওয়া হয় তাহার কিঞ্চিৎ ধারণা করা যাইতে পারে। 
যত দেবীগ্রসাদ রা চৌধুরী এই বিদ্যালয়ের প্রিজ্সিপাল। 
বর্ণ বৈচিত্র্য ও অঙ্কন-পারিপাটো ্রীুক্ত ভেঘটরথন্‌ অস্থিত 
'পৃথীরাজ' চিতরধানি হুদার হইয়াছে । শ্রীযুক্ত ভেষ্কটনারায়ণ 
মৃত্তিকা ভাবে, যে বাসনীগার চিত্র অঙ্কিত করিয়াছেন 


তাহাতে এক নিপুণ রগদক্ষ শির তুলিকাপাতে লীলাঙগিং 
মীধ্ধ পরিশ্ুট হইয়া উঠিয়ছে। রীযুজ কুঝা রাওয়ে 
“অভিসারিকাণ্র ভাব-সম্পদ ও বর্ণ -মাধুধা যথেষ্ট পরমা 
দৃষ্টিগোচর হয়। তীহার 'মান্থষের মাথা? শীর্ষক চিত্রখানি' 


প্রশংসার যৌগ্য। সৈয়দ হামেদের 'ভবিষ্যতবকতা” চিত্রধানিডে 


মুসলমান ভাবধারা! গরিষ্ফুট হইয়াছে। শ্রীযুক্ত এস. ভি. এ 
রামা রাওয়ের সপপূর্ণ নৃতন ধরণের দৃষ্ঠ-চিত্র "গোধূলি 
আলো'র কবিত্বগম্পদ অতুলনীয়। 

পরবর্ষে মান্্রাজ গভর্ণমে্ট আর্ট স্কুলের শিল্পপ্দর্শনী ৫ 


অঙ্গ সাফল্য লাভ করিবে তাহাতে মন্হ নাই 


আভসারিকা রর টা পু... রর মান্থষের মাথা ( উড.-কাট ) 
পি, ভি, কুপ্লীরাও ২ | ৪: পি, ভি, কুপ্লারাও 
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অর্তা কিগাগানিত না 


শালা 





গোধূলির আলো 
এম, ভি, এস, রামারাও 


পৃর্থীরাজ ও সংযুক্তা 
এম, ভেম্কটরথন্‌ 








চিত্রে মার্টিন লুথার-_ 


খুইধণ্নের ঢুইটি প্রধান শাখা-_রৌমান ক্যাথলিক ও প্রো্েষ্টাণ্ট। 
গোটেষ্টান্ট শাখার প্রবর্তক মার্টন লুখার (১৪৮৩--১৫৪৬ )। লুখার 
জাশ্মা্ীর অধিবাসী । তিনি তথাকার হিবিটেনবেয়ার্গ বিশ্বদালয়ের 
ধ্তত্বের অধ্যাপক ছিলেন। ১৫১৭ থুষ্টান্দের পর হইতে প্রচলিত 
দের প্রতি বাতরাগ হইয়া এক নূতন ধর্ম প্রচার কয়েন। থুষ্টান- 
দগতের অধিনায়ক পোপের কতৃত্ব অন্থাকার করার জনা তাহার 
প্রত মতবাদের নাম হইল প্রোটেষ্টান্ট ধর্ম। সে-সময়ে ইউরোপের 
ধিভিন্ন দেশসমূহের রাঁজারাও ছিলেন প্রধানত; পোপের অনুবস্তী। 
এই হেতু রাজপুরুষগণের হস্তে লুথারকে কম নিধাতিত হতে হয় 
না্। ভাহার জীবনের বিশিষ্ট ঘটনাসম্বলিত কয়েকটি চিত্র এখানে 
দেওয়। হইল | 


“এ 
এ 17. পাঞ্ক 
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পাঠশালায় মার্টিন:লুখার 





দীর্ঘলেজবিশিষ্ট মৌরগ-_ 
_. চিচ্ছে হুদীর্থ লেজ বিশিষ্ট একটি মোরগ দেখা যাইবে। জাপানের 
ওুশিনো-মুা। নামক স্থানে এই মোরগ পাওয়। যায়। ইহার লেজ 
ছাবিবশ ফুট, প্যাস্ত দীর্ঘ হয়। মুরগীর কিন্তু এরকম লেজ থাকে না। যে 
মোরগের লেজ ঘত দীর্ঘ তাহার মুল্যও তত বেশী। দীর্ঘতম 
লেজবিশিক্ট মোরগেক় ফুলা চার-পাচ হাজার টাকা! 


জাপানের আদর্শে উদ্ভান-রচনা_- 


জাপানীরা সৌনধোর পুজীনী । তাহার] যেস্সব জিনিঘ তৈয়ার করে, 
তাহাদের নিপুণহপ্ডে- তাহ জুঙ্দর় হইয়া! উঠে | ভাক্ষর্যা। স্থীপতা, চারু ও 
কারু শিল্প প্রভৃতি বিষয়ে তাদের নৈপুণা সকলেরই জানা । জাপানীরা 
ফুল ভালবাসে, তাই ইহার জন্মভূমি উদ্ীন রচনাতেও তাঁহাদের অদ্ভুত 
কৃতিত্ব। উদ্যানে তক্ু-লতা, কুঞ্জবম ত থাকিবেই, উপরত্ত স্থাপত্য 
ভাক্ষধা ও কাকু শিল্পের নানা নিদর্শনও ইহাতে স্থান পাইর] থাকে । 
এই সকল জিনিষের বর্ণ: তকু-লতারই মত। এই-সধ কাঁকসণে 
. জাপানের উদ্ান বিদেগীর মিকট বড়ই ছুক্মর লাগে । আবার খড় . 
বড় উদ্যানের মত দেখালে ছোট ছোট উদ্যাইনও.রচিত হইয়1খাকে | , 
এই সকল উদ্যান যে আন্মতনে ছোট, ভাঙা নে, বড় উদ্যানেন্ধ. .. 
 শাছপাল যেল্গপ বড়, ছোট উদ্ঘা জীছপাজীও. সেই জন্গঠে... .. 
ও ছোট হয় প্রিজকলার চুক রুপ ছোট করিয়া তৈরি । রি 
 আগানের উহীু বচন পরীর কিই চমৎকার | নি 


১ 











পঞ্চশস্য-_ জাপানের আদর্শে উদ্যান রচন। 


৪5 *ঠনা ০৮ 
টি 


জান্শীনীর রাইমল্যা্ডে জাপালেন জাঘর্শে রচিত উদ্যান 





২৬২ 


প্রতীচা প্রাচোর অনুকরণ করে উহা শুনিতে অভিনব | 
জাপানের সৌন্দধ্যপ্রিয়ত প্রতীঢাকে হার মানাইয়াছে । 
প্রতীচো জাপানের আদর্শে উদ্যান রচিত হইতেছে।.. জাশ্মানীর 
রাইনল্যাণ্ডে ডক্টর ডু এইরূপ উদ্যান রচন! করিগ্গাছেন । তিনি 
সেখাঅন্ধান্জ একটি বৃহৎ কারখানার পরিচালক | তিনি জাপানে গমন 
করিয। সেপানকার উদ্যান-রচন'-কৌশল আয়ত্ব করিয়াছেন । উদ্যানের 
তরু-লতা, খত্স-বাঁড়ি, তখাগতের মুর্তি ও অন্যানা নো সংস্থান ঠিক 
যেন জাপান, উদ্যানের মত। 


কিন্ত 








০0 ; : দু.৬ ৪ হ এ. 








আফ্রিকার হাউসা জাতি-_ 


হাউসার। আফ্রিকার আদিম অধিবাসী । দানের পশ্চিমে নাইগোরিয় 


(প্রভৃতি প্রায় পাচ লক্ষ বর্গমাইল পরিমিত স্থান তাহাদের আবানভূমি | 


হাউসারা মধাযুগে খুবই উন্নত ছিল। তাহার] দেশ-বিদেশে বাৰনা- 
বাণিজা করিত । বন্ধ শতান্দী ধরিয়। তাহারা স্বাধীন ভাবে রাজত্ব 
করিয়াছিল | পরে ১৮১০ সনে মুসলমানদের অধীন হয়। 

হাউপার। সংখায় প্রায় পঞ্চাশ লক্ষ | তাহার। কৃবগক্ষায়। একারণ 
অনেকে তাহাদিগকে কাফ্রী বলিয়া ভ্রম করে| বন্তত: ভাহার1 কাঁক্রী 


হাঁউসারা দৈর্ধো প্রায় ছয় ফুট 


তভৈযচ্চ | পঞ্চশন্ত-_্রীমভী পোলা নেগ্রী ও শ্রীযুক্ত উদস্মশক্কর ২৬ 





নহে । প্রাচীন “ফুল ও আরব জাতির 
সংমিশ্রণে ইহাদের উৎপত্তি | হাউসার। শক্তিতে 
ও বুদ্ধিমভতায় কাঁক্রীদের অপেক্ষ। উন্নত । 
দেড় কি ছুই মণ জনিব লইয়1 তাহার। হামেশ! 
চলাফের। করে ও একদিনের পথ পযাস্ত যাতে 
পারে । তাহার পরিশ্রমী | মধা-আকফ্রিকার 
উষ্ণতার মধোও তাহাদের কাধো বিরতি নাই । 
কৃষি ও শিল্পাই তাহাদের জীবিক11 বস্ত্র-বয়নে 
ও বন্ত-রঞ্জনে এবং মাহর,। চাম্ধার দ্রবা ও 
কাচ গ্রস্ততে তাহার স্থুনিপুণ । লাঁগোস, 
টিউনিস। টিপলি, আলেকজান্দ্িয় প্রভৃতি 
স্বানে তাহাদিগকে এখনও বাবসা কপিতে 
দেখা যায় । 


হাউসাদের'ভাবাঁ ন্রশ সনৃদ্ধ আফ্রিকার 
আদিম আধবাসীদের সর্ধি্দি যত ভাষা চলিত 
আছে তাহাদের মধো হাউস] ৪ সর্বব- 
প্রথম পুম্তক লিখিত হয় । এই ভাষার শুত্দ-সংখা। 
দশ হাজার । দিনের বন্ভিন্ন অংশের আটটি 


নাম । এই শব্দের এক-তৃতীয়াংশ আরবী শব্দ 
হইতে উৎপন্ন । কবিত। ও রাষ্ট্রীয় বিষয়মূলক 


জ্ীনতী পোল। লেগ্রী ও গ্রধুক্ত উদ্যশঙ্কর 








হাউস ও বৃষ্সার সি ,... ৯. 


কয়েক্থানি পুপ্তকের থণ্ডাংশ পাওয়। গিয়াঙ্ছে। আদিম অধিবাসীদের 
মধো হাউসার। শিক্ষায়ও. বেশ অগ্রসর | শ্রতি গ্রামে একটি করিয়া 


পাঠশালা আছে । হাউনাদের এক-তৃতীয়াংশ মুসলমান ধশ্মীবলম্ী, 


এক-তৃতীয়াংশ মুসতিপূজক ও অরশিষ্ট লোকেরা এককপ কোন খঙ্ধীত 
মানে না। 

হাঁউনার। দীর্ঘকীয়, বলিষ্ঠ, বুদ্ধমান এবং নিয়ম মাশিয়া চলে । 
তাহ।র। এখন ইংরেজের প্রভাবে আসিয়াছে | পুলিস ও সামরিক কাধো 
তাহার অদ্ভুত কৃতিত্ব দেগাইয়াছে। 


** উ্মতী পোলা নেও্রী ও শ্রীযুক্ত উদয়শক্ষর__ 


ভারভীয় নৃতো উদরশঙ্কর বিশেষ কৃতিত্ব দেপাইম্বাছেন। 
ভারতবধে ও ইউরোপের নান। দেশ নৃতা করিয়া তিনি জনসমাজের 
বিন্ময় উৎপাদন করিয়াছেন । উদ্য়শঙ্কর এখন আমেরিকায় নান! 
প্রপিদ্ধ রঙ্গমঞ্চে নৃতাকল দেপাইতেছেন। শ্রীমতী পোল নেত্রী চলচ্চিত্ে 
এক জন বিখাত অভিনেত্রী! নিউইয়কে উদয়শক্ষরের সহিত তাহার 
প্রথম সাক্ষাৎ হয়। তথাচার নেন্ট জেম্ন্‌ রঙ্গদঞ্চে উদয়শক্করের নৃতা 


. দেখিয়া তিনি মুদ্ধ হইয়াছেন | উদয়শন্করের নৃত্য শেষ হইলে জীমতী 


পোলা নেত্রীর সহিত নৃতা সম্বন্ধে ঠাহার আলাপ হয়। জীমতী নেশ্রী 
ভারতব্ধে আগমন করিবেন--উদয়শম্করের নিকট এইলপ ইচ্ছ। প্রকাশ 
করিয়াছেন | উদয়শঙ্করের নৃত্য সম্বপ্দে তিনি -বলিয়াছেন। “ইহা 
বান্তদিকছি পি ৮ | 
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মহিলা-সংবাদ 
হরিদ্বারের গুরুকুল বিশ্ববিদ্যালগ্নের অধ্যাপক শ্রীযুক্ত সত্যঅতের 3 
সহধর্দিণী শ্রীমতী চন্দ্রাবতী লখনপাল শ্্ীক্বে! কি স্থিতি' 
নাচ পুস্তক লিখিয়৷ এলাহাবাদের হিন্দী-স্াহত্য-সম্মেলন 
হইতে পাচ শত টাকা পারিতোধিক প্রাপ্ত হইয়াছেন। গত 
বৎসরে মহিঙারা ঘে-সকল হিন্দী পুস্তক রচনা করিম্মাছেন 
তাহার মধ্যে এখানি সর্ববোধ্কুষ্ট বলিম্বা। বিবেচিত হইয়াছে । 

প্রায় পাচ বঙ্পর পূর্বে শ্রীধুক্তা বিমল! সান্তাল কাশী- 
আযুর্ষেদ-সশ্মিলনীর শেষ পরীক্ষান্থ উত্তীর্ণ হইয়। 'আমুর্বেরদ- 
শাস্ত্রী” উপাধি লাভ করেন। ভিনি সেখানকার সরকারী 
হাসপাতাল ও হিন্দু বিশ্ববিদ্যালয়ের আমুর্বেদ-বিভাগে প্রায় 
তিন বৎসর ফাল খাত্রী-বিদ্যা শিক্ষা করেন। উদম়্- 
পুরের মহারাণার পারিবারিক চিকিৎসক হিসাবে ও কাশীর 
আয়ুর্বেদ হাসপাতালে মহিলা কবিরাজ রূপে কিছুকাল কাধ 
করিয়! শাস্তিপুর অটলবিহারী মৈত্র দাতব্য আয়ুর্বেদ চিকিৎসা - 
লয়ের ভার প্রাপ্ত হন। সম্প্রতি তিনি ত্বাধীন্ভাবে কলিকাতায় 
. চিকিৎসা-ব্যবসা আরম করিয়াছেন। তিনি মহিলা ছাত্রীদের 
. আয্মবরেদ পড়াইবার ব্যবস্থা করিতে মনস্থ করিয়াছেন। 
আমরা শ্ীধুক্তা বিমলা সাক্লযালের উন্নতি কামনা করি। 









কাঠ-খোদাই শি্প 


ংলা দেশে ললিতকলার নবজাগরণের 
সময় চিত্রাঙ্কন বিষয়ে অনেক নূতন এবং কিছু 
পুরাতন পদ্ধতির উদ্ভাবন এধং সংস্কার আরম্ত 
হয়। উড-কাট (কাঠ-থোদাই ) রীতিতে 
চিন্তাঙ্ষন এক সময়ে জগন্বিধ্যাত ছিল। জাপানী: 
উড-কাটের চপ রেখাপাত এবং বর্ণসংযোগ 
এখনও ললিতকলাক্ষেত্রে প্রসিদ্ধ। আমাদের 
দেশে শ্রীযুক্ত নন্দলাল বনু ও তাহার কৃতী ছাত্র , 
শ্রীযুদ্ত রমেন্ত্র চক্রবর্তী এই রীতির নূতন . .. 
সংক্কার ও কাত্যাস [বিষল্জে পথপ্রদর্শক | এই 


ট্লিকট দেওয়া? নিশ্প্রয়েজন | 

রমেম্্রযাবু কলিকাতা গভর্ণমেন্ট আর্ট-সুলে 

এই পদ্ধতিতে শিক্ষাদান করিতেছেন । এই 
খ্যায় ভাহার এক ছাত্র শ্ীমান নরেক্্রকেশরী 

রায়ের শিল্প-কোৌশলের পরিচয়. আমর! 

দিতেছি । শ্রীমান নরেশ্রের হণ্তলেখে আলো” 

ছায়ার বিজ্ঞাস এবং রেখাপাতের সৌন্মধা বেশ 
উপভোগ্য হইয়াছে। ভবিধাতে ইহার কাধা 
সমাদর পাইবে আশ। কর] যায়| 

| কঃ. 
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র” শৈব সন্ধ্যাসী 


রাখালদাস বন্দোপাধ্যায় 


প্রায় রত বদর পূর্বে ম মালব ও মহারাষ্ট্র দেশে এক সম্মাসী- 
সম্প্রদায় ছিল, যাহার নাম আজ লোকস্থৃতির বাহিরে চ্রিয় 
গিষ্াছে 1 & সম্প্রদায়ের নাম ছিল “মভমযুর”। নয় শত 
বৎপর পূর্বে জববলপুর অঞ্চলের হৈহয়-বংশীয় রাজগণ এ 
সম্প্রদায়ের তিন-চার জন সল্াসীকে নিজ রাজ্যে নিমন্ত্রণ 
করিয়। আনিয়াছিলেন এবং উহাদের জন্য কয়েকটি বিশাল মঠ 
নিশ্মাণ করিয়াছিলেন । এ মঠগুলির মধ্যে রেওয়৷ রাজ্যে 
দুইটি এবং জব্বলপুর জেলায় দুইটি এখনও বর্তমান। বু 
গ্রাম ও বিস্তীর্ণ ভূমিখণ্ড এ সম্প্রদায়কে দেবোত্বররূপে 
দান করা হয় এবং কিপুরী রাঁজোর হৈহয়-বংশের রাজত্ব 
কালের শেষ পধান্ত এই সন্ন!দীদিগের বিলক্ষণ প্রভাব 
ছিল। 

এ মতময়র সম্প্রদায়ের নামের উল্লেখ সর্ধ্প্রথমে দক্ষিণা- 
পথের শিলাহার-বংশীম রাজ! রট্টরাজের তাঅশাসনে পাওয়া 
যায়। বোথাই প্রদেশের রত্বগিরি জেলার খারেপটন 
গ্রামে প্রায় সত্তর বখসর পূর্বে চারটি তামপত্র পাওয়া 
যায়। এ পত্রগুলির পাঠ্োম্ধারে জানা যায় ষে, ৯৩* শকাবাার 
জোষ্টপূর্ণিমার দিন শিলাহার রাজপুত বংশের মাগুলিক 
রষ্টরাজ, মত্তময়ুর সম্প্রদায়ের কর্করোগী শাখার বায়-সংস্থানের 
জন্ত তিনটি গ্রাম দান করেন। এ দিন গ্রষ্টীয় ১০০৮ সালের 
২২শে মে। মত্তময়ূর সম্প্রদায়ের পৌরাণিক উৎপত্তি 
কাহিনীতে কথিত আছে, যে. ভগবান শিব কৈলাসপর্ববতে 
আপন গণ-পরিবেষ্টিত হইয়া থাকিতেন। সেই সময় 
কাণ্তিকেয়ের বাহন ময়ূর দি কখনও প্রসন্ধ হইম্া! কেকা রব 
করিত তখন এ গণসমাইমধ্ো কয়েক জন মত হইয়! নৃত্য 
করিতেন। কেক! রবে ছুইটি মাত্র স্বর আছে - যড়জ ও 
কোমল খযভ। এ গণদল কেবল মাত্র এ ছুইটি আশ্রয় 


করিয়া নৃতা করিতেন, যদিও নৃত্যকল! অন্থসারে উহা ভাত 


ছুরূহ্‌ ব্যাপার । কথিত আছে যে, ভগবান" শিব- তীহাঁর 
বা এ নুতো প্রসন্ন হুইয়। তাহাবিগকে বর দান 


৩৪---১৪ 


করেন--“তোমরা পৃথিবীতে যাও এবং সেখানে জন্মগ্রহণ 
করিয়। মত্তমযুর নামে প্রসিদ্ধ হও। অষ্টবিংশতি শিরতত্ 
মধ্যে তোমাদের গণনা হইবে।” কথিত আছে মে ঞ্ 
শিব-গণই এই সম্প্রদায়ের প্রবর্তক । রিনি 

কোন সময়কে মত্রমম্থর সম্মামী সম্প্রদায় দক্ষিণ রি ৃ 
মালব দেশে আগমন করেন। তাহার অন্তর্গত গোয়ালিয়রে 
উপেক্রপুর ও রাণৌড় নামক দুইটি স্থানে ইহাদের বড় বড় 
মঠ বিদ্যমান আছে। রাণোড় মঠের শিলালিপি হইতে 
জানা যায় যে, ইহাদের গরুপয়ম্পরা ইতিহাস পরে পরে 
লিখিত হইত। মালবের মত্রমযুর সম্প্রদায়ে. কান্ব- 
গুহাধিবাসী নায়ক ফোহস্তই সর্বপ্রথমে এ পদে অধিষ্ঠিত 
হন। উহার পর শঙ্খমঠাধিপতি এবং তাহার পর তিরঙ্ষি- 
পাল রাণোড় মঠের মোহস্ত পদ পাইয়াছিলেন। জববঙ্পুরের 
চৌধাট্ট যোগিনী মন্দিরের শিলালেখ অনুসারে “তিরদ্ছি” 
দ্বাদশভুজা দুর্গ বা! মহিষমর্দিনীর নাম। তিরহ্িপালের 
শিষ্য আমর্দক তীর্থনাথ এবং তাহার শিষ্য পুরন্দর ছিলেন। 
মালবরাজ অবস্তিবন্মা শৈবধশ্মে দীক্ষা গ্রহণের জন্ত পুরন্দরকে 
মালব দেশে আনয়ন করেন। পুরন্দরের নিকট দাঁক্ষার 
পর অবস্তিবন্মা উপেন্দ্রপুরে মঠ স্থাপনা করেন। পুরন্দরের 
শিষ্য কবচশিব এবং তাহার শিষ্য সদাশিব ছিলেন। সদাশিবের 
শিষ্য স্বদয়েশের শিষ্য ব্যোমশিবের সময়ে রাণোড় বা রণপত্র- 
পুরের শিলালিপি ধোদিত হয়। 

পুরন্দরের অন্ধ শিষ্য চুড়াশিব ( বা শিখাশিব ) মা 
চেদ্রিচন্দের (বা দ্বিতীয় ঘুবরাজদেব ) নিমন্ত্রণে চেন্দিরাজ্যে 
আসেন। তি নিজে গোলকী (বা গুর্গকি) মঠে 


আমীন হইয়া শ্বীয় শিষ্য হদয়শিবকে রাজ। লক্ণরাজপ্রদত 


বিলহগীর মঠে প্রতিষ্টিত করেন। 


: নর্দাজলপ্রপাততটস্থ বৈদ্যনাথ মহাদেবের মন্দির 


"ও মঠ এই" লঙ্যাপীদিগের অধিকারে ছিল। শিখাশিবের 


অন্ত শিষ্য প্রভাবশিবের গুরুপরম্পরায় গোলকী ও বৈদানাথ 


্‌ মা রঃ ২৫; 


সি তা 
রি রি 


চসিক ৯85 


৩.৪ ৭.৬ 





11৫ 


এখন ইহা কা হইতে আনিগ। রেওয়ার, রাজপ্রাসাদের সমু রক্ষিত হই 


যুবরাজদেব কর্তৃক নিশ্মিত শিবনঙ্দিরের তোরণসার |. 
এই ছুই মঠ লাভ হয়। ইহার শিষ্যের শিষ্য শ্রীযোধশিক পুরাতন |: রেওয়। নগরের উনিশ মাইল দক্ষিণে শোন-নদের 
প্রাচীন হৈহয়-রাজ্যে ভিটি বৃহৎ প্রা্ুরনিশ্িত মঠ স্থাপন তটে ভ্রমরশৈল পর্ধতের নিয়ে অতি মনোরম স্থানে এই 


এ 


করেন। ইহার মধ্যে রেওয়া-রাজ্যের চক্্রেহীর মঠ সর্ব-. মঠ ও শিবমন্দির বিদ্যমান । রাণোড়ের মঠের স্তায় চত্দ্রেহীর 





টভোচ্ঠ মত্তমঘুর ও শৈব সন্ন্যাসী ২৬৭ 


মঠও ছিতল। ইহার সম্মুথে বারোটি স্তন্তের উপর স্থাপিত গুরুগৃহের চৌকাঠে জটাজুট কৌপীনধারী গুরুদেবের 
একটি স্বারাণ্ড। আছে। বারাগ্ডার সম্মুখে প্রস্তর-নিশ্মিত মৃত্তি আছে। দেবগৃহ্ের চৌকাঠের মৃত্তির মধ্যে লগ, 
লঙ্থ৷ চত্তর আছে যাহা সঙ্গাসীদিগের বিবার জন্য নির্মিত সরম্বতী, গণপতি, স্ধ্য, রুত্ত্, বিরুপাক্ষ, নটেশ ও অন্তান্ঠ 
হইস্বাছিল। বারাগ্ডার পিছনের দেওয়ালে মোহম্ত প্রবোধ- দেবমৃদ্তি দেখা যায়, তবে সকল মৃদ্তির পরিচন' পাওয়া যায় না। 
শিবের শিলালিপিতে জানা থায় যে, | পি 
তিনি কলচুরি চেদি ৭২৪ সংবতে গুরু 
প্রশাস্তশিব নিন্দিত শিবমন্দিরের নিকট 
এই প্রস্তরের মঠ নিম্মাণ করেন। 
বারাপ্ড হইতে এক প্রবেশপথ ভিতরে 
যায় এবং উহার শেষে এক অঙ্গন 
আছে। এই অঙ্গনের চারিধারে বারাগা 
এবং এঁ বারাণ্ডাক়্ স্থিত ১২-১৪টি দ্বার 
মন্দিরের বিভিন্ন কক্ষে যাইবার পথ। 
এ কক্ষগুলি দুই প্রকার, প্রথম দেবগৃহ 
বা গুরুগৃহ, ছিতীয়্ বাসগৃহ। প্রথম 
শ্রেণীর কক্ষের দ্বারের উপরের চৌকাঠে 
এক-একটি বা তিন-তিনটি করিয়া 
দেবযৃত্তি আছে, সম্গ্যাসী-বাসকক্ষের | 
চৌকাঠে এরূপ কোনও মুদ্ি নাই। যুবরাজদেবের রাজহকালের হরগৌব্রীর-মুক্তি। উচ্চতা ১৭ ফুট 








অঙ্গনের দক্ষিণ পার্থে এক বিরাট কক্ষে 
চারটি ছোট ছোট সমাধিগৃহ আছে। 
এগুলিতে একটি করিয়া দ্বার 
আছে, কিন্তু জানালা বা অন্ত পথ 
নাই। ৪, 

মঠের বর্তমান অবস্থায় বুঝা যাক 
না ঘে, দ্বিতলে যাইবার পথ কি ছিল। 
দ্বিতলে দুইটি প্রশস্ত কক্ষের চিহ্ন আছে 
এবং মনে হয় এদুইটি শিক্ষায় 
ছিল। কারণ দেবগৃহ বা গুরুগৃহের 
উপরের তলে সম্গযাসীদের শম্বন-ভোজন 
নিষিদ্ধ এবং আয়তন পরিমাপেও এ 
ছুইটি কক্ষ বিশাল। স্বতরাং চন্দ্রেহী 
মঠের দ্বিতলের এ কক্ষগুলি ছাত্রদের 


বিলহরি গ্রামে জন্দ্রণসাগরের তীরে প্রশাস্মশিব কতৃ ক নিশ্মিত শিবমন্দির ( খুঃ সন ৯৭৯ ) শিক্ষাগৃহ রূপেই নিশ্িত হইয়াছিল 
| এখন ইহা “কামকন্দল1.বটার মন্দির নানে খ্যাত বলিয়া বোধ হয়, 





পপ কপ ক কি পাপা উপ পা পি ও 


২৬৮ 


ক পেন্ছ।স্বা 


১৩৪৯ 





“ শোৌন*সদীর তটবর্তা চর্গোহী গ্রামে শৈৰাচাধা প্রশান্তশিব কতৃণক নিশ্মিত মস্তমরুর-সম্ত্রদায়ের মঠ। 


মঠের সম্মুথে এক শিবালয় আছে । এরূপ শিবালয় খুব 
অল্পই. দেখা বাক): যেহেতু ইহা গোলাকার এবং ইহার 
শিখরণ৪ গোলারুতি ।. কিছুদিন পূর্ষে (প্রায় পঁচিশ বৎসর) 
কানপুর ও ফতেপুর: জেলায় & প্রকার ছুইটি মন্দির 

আবিষ্কৃত হয়, সেগুলি ইটের তৈজ্ারি এবং তাহাদের 
নিষ্মাণের সময় এখনও অনির্দিষ্ট । এগুলির আবিষ্কারের 
প্রায় দশ-"ার বৎসর পরে আমি রেওয়া-রাজ্ের গু মঠের 
নিকট এনপ এক মন্দির আবিঘার করি। গুগাঁ মঠের 
শিলালিপিতে এ মন্দিরের বিস্তৃত বিবরণ আছে। 
গুগটা ও চ্্হৌর শিলালেখের বিবরণ হইতে জানা 
যায় যে, এ প্রকার মন্দিরনির্দাণ মত্ময়ুর সম্প্রদাযই 
সর্বপ্রথম করেন। নিজের মঠের সম্পর্কে চন্দ্রেহীর শিলা- 
লিপিতে প্রবোধশিব বলিয়াছেন, “আমি আমার গুরুকৃত 
স্থরাগারের (মন্দির) সম্মুখে এক মঠ নিম্মাণ, সিদ্ধ নামক 
ুক্রিণী খনন এবং প্রশাস্তশিব কর্তৃক প্রতি এক 
কুপের সংস্কার করাইয়াছি। 

রেওয়। নগরের ছয়ক্রোশ পূর্বদিকে, নি রী 
রাজোর মত্তমযুর সম্প্রদায়ের এক বিশাল “আখড়া, ছিল। 


গুগাঁর সহ ুষ্করিণী ও জলাশয় উহার প্রাচীন কালের 


শি আছে ছে, প্রজশিষ পাই ও 
এবং বহুবার কাশীতে যাইঙ্কা ..শিবপূজা 


( কলচুরি চেদি ং ৭২৪ ) 


বিস্তৃতি ও সমৃদ্ধির পরিচায়ক । শতবর্ষ পূর্বের এইখানে ছোট 
একটি পাহাড়ের উপর অতি আশ্চধ্জনক এক তোরণ ছিল। 
রেওয়া-রাজোর বঘেল-বংশীয় রাঁজগণ সেই তোরণ স্বীয় নগরে 
লইয়া! গিয়! প্রাসাদছ্বারবূপে স্থাপিত করেন। তোরণ লইবার 
সময় গুগ্গার এ পাহাড়ে একটি শিলালেখও পাওয়া যায় 
এবং এর তোরণের সঙ্গে উহাও রেওয়া নগরে আনীত 
হয়। এখন উহা রাঞ্জপ্রাসাদের দরবারগৃহের নীচের 
দেওয়ালে সংলগ্ন আছে । উহাতে জানা যায় যে, পুবন্দরের 
প্রশিষ্য প্রঙাবশিব হৈহম-বংশের মহারাজাধিরাজ যৃগ্ধতুঙ্গের 
পুত্র দ্বিতীয় যুবরাজদেবের নিমস্ত্রণে হৈহয়-রাজ্যে গমন করেন 
ও মোহম্ত-পদ গ্রহণ করেন। উহার শিষ্য প্রশাস্তশিব 
যুবরাজদেব নির্দিত কৈলাসশৃঙ্গোপম আকাশম্পর্শী মন্দিরের 
উত্তরভাগে অন্ত এক হুমেরুশৃঙ্জোপম মন্দির নির্মাণ করিয়া 
উমা, শিব, দুর্গা, ষড়ানন ( কাঠিকেয় ) ও গণপতির মৃদ্ি 

প্রতিষ্ঠঠ করেন। গুর্গাঁর পাহাড়ে ছুর্গার দুটি অতি বৃহৎ 
মৃত এখনও রহিদ্াছে, কিন্তু কার্ডিকেয বা গণপতির ুর্তিগুলির 
কোনও সন্ধান পাওয়া! যায় না। গুরগার শিলালেখে ইহা 
'ততীর্ঘবাস - কন্সিতেন 
করিতেন। 


শপপাশপশীি 


মত্তমযুর ও-শৈব জন্য সী 


২৬৯ 





শিলালেখের মধ্যের অংশ নষ্ট হইম্া যাওয়ায় পাঠোক্কার 
অসম্ভব। 
এবং 

আছে। 


গুগার এ পাহাড়ের সা নার ঠ ইহার 
বক 


শেষের অংশে প্রথম যুবরাজদেবের যুদ্ধযাত্র। 
মত্তময়ুর 0 গ্রামদানের 1ববরণ খোদিত 


চারিধারে পুরাতন মন্দির ও. অষ্রা লকার' ভ 
রেওয়া-রাজ্যের বঘেল-ব শীয় ৃ 
যখন বীধোড়গড়ের পুরাতন কে এ 
ছাঁড়িয়। রেওয়া নগর প্রতিষ্ঠা করেন 
তখন এ সকল প্রাচীন মঠ ও মন্দিরের 
মাল্মশলা দ্বারাই নগরের অদ্ধেক 
নিশ্মিত হম়। এ নগরের পুরাতন 
গৃহমাত্রেই গুগাঁর কারুকাধ্যথচিত প্রস্তর 
আজও দেখা যায়। গুর্গার মতুময়ুর 
মঠের চারিদিকে উচ্চ প্রাচীর ছিল; 
সেই প্রাচীরে প্রায় ছুই তিন মাইল 
ব্যাপী অংশ আজও বর্তমান। প্রাচীরের 
পাশে চড়াই উতরাই দেখিলে মনে হয় 
যে, প্রাচীরের পরে প্রশত্ত পরিখা 
ছিল। ইহা হইতে বুঝা যায় যে, ম্ত্- 
মযুর সম্প্রদায়ের মঠ দুর্গের ধরণে নির্মিত 
হইত । ষাট বৎসর পূর্বে স্তর আলেক- 
জাগার কানিংহাম এ প্রাচীরের ভিতরের 
ভূমিথণ্ডে ছুই-তিনটি মন্দিরের ভিত্তি দেখিয়াছিলেন, কিন্ত 
পরে রেওয়া-রাজোর লোক তাহাও উঠাইয়া লইয়৷ গিয়াছে । 
গুরগজ টিলার উত্তর-পূর্ব দিকে এক প্রাচীন বিশাল জলাশফের 
তটে চন্দঞ্রেহীর মন্দিরের ন্যায় একটি মন্দির আছে, কিন্তু তাহার 
শিখর নষ্ট হইয়া গিয়াছে । এই মন্দিরটির গর্ভগৃহও গোলাকার 
এবং ইহার সম্মুথে আটটি স্তন্তের উপর স্থাপিত মণ্ডপ আছে। 


মত্তময়ূর সম্প্রদায় মন্দিরনিষ্মাণের যে রীতি প্রচলন 
করেন তাহার সহিত চন্দেল ( বুন্দেলথগ্ডি। এবং পরমার বা 
মালবীয় মন্দিরনিশ্থাণ-পঞ্ধতিতে অনেক প্রভেদ আছে। 
চন্দেল-মন্দিরের গর্ভাগারের সম্মুখে একটি বৃহৎ মণ্ডপ এবং 
গর্ভাগারের অন্ত তিন পার্থ ছোট ছোট “অর্ধমণ্ডপ” নির্মিত 
হইত। ' চন্দে-সন্দিরমণ্ডপের একাটি যার থাকে এবং 


উহার সম্মুখে একটি অর্ধমগ্ুপ থাকে। গর্ডগৃহের উপর 
উচ্চতম শিখর ( চূড়া) নিরশ্িত হইত, প্রধান মণ্ডপের চূড়া 
উহ অপেক্ষা নীচু এবং চারটি অর্ধম্ুপের ছাদ সর্বাপেক্ষা 
নীচু হইত। | 


চন্দেল এবং মালবীয় রীতির প্রভেদ এই যে, মালবীয় 
নাসের গর্ভগৃহের তিন পারে অর্ধামগ গুপ স্থাপিত হয় না এবং 





লক্মশসাগর (খু: সন ৯৫৭) 


কটন্ার নিকটবর্তী বিলহরি গ্রামে রাজ। কর্ণদেব দাহরিয়ার প্র/প তামহ 


রাজ! লক্দ্রণ রাও কতৃকি প্রতিক্টিত 


মণ্ডপ হইতে গর্ভগৃহ প্রদক্ষিণাপথও থাকে না। মালবীয় 
ম্গডপের তিন্দিকে ছারপথ থাকে এবং প্রধান মগ্ডপের সম্মুখে 
আট, বারো অথবা যোলটি শ্ততযুক্ত, চতুদ্দিক উন্মুস্ত,ছোট মণ্ডপ 
থাকে । মালবরাজ পরমার-বংশীয় অবনীজনাশ্রয় কবি- 
বল্পভ ভোজদেব মন্দিরনিষ্মাণের এই রীতি প্রবর্তন করেন 
এবং এই পদ্ধতিতে নিশ্দিত ঘন্দির নর্শদা-নদীতটে হোলকর- 
রাজ্যের অন্তর্গত নেমাওর নগরে এবং রামপুরা-ভানপুরা 
জেলার অথুণনা মৌজায় আছে। নাসিক নগরের চার ক্রোশ 
পশ্চিমে সিন্নার গ্রামের ষন্দির, অহম্ধনগর জেলার রতনবাড়ি 
গ্রামের মন্দির এবং খান্দেশ অঞ্চলের বহু মন্দির এই মালবীয় 
প্রথায় নিশ্মিত । 


ষতময়ূর ' সম্প্রদায়ের পদ্ধতিতে নির্ছিত মন্দিরে প্রধান 


. এম ২81 সশরন, 


এসপি পা ৩৭ 


২ প্র 


চক্দ্রেহী" গ্রামে শোন নর্দার তটবর্তী চৌঁদ-পদ্ধতত হতে নির্টিত প্রবোধশিবের মন্দির 


মণ্ডপ ঝা অদ্ধমগ্ডপ জাতীয় ক্ছিই থাকে না। চন্দ্রেহী এবং 
রগার মন্দিরের সম্মুখে এ একটি; করি .উদ্মৃক বারাণ্ড। 
॥ চন্দ্রেহীর বারাওটুট ্থাঠঞাছে, ইহাতে 
(চেদি ৭০০ (সন ৯৪২) সংব্ক্র এক লেখ 


পন 


ই দিন যকরধ্বজ নামে এক যোগী আদর দর্শন. করিতে 










কাছে ] 


ধু 





গলপ তা 





কেলচারি চেদ্দি সংবৎ ৬৯৫) 


আসিয়াছিলেন। এ বারাপগায় উপবেশনের জন্য উচ্চপ্রস্তরাসন 
( বেঞ্চ) বর্তমান আছে । কানপুর এবং ফতেপুর ২ জেলায় 
পারৌলী তিন্দূলী এবং বহয়ায় এই প্রকার গোল মন্দির 
আছে । পারোলী গ্রামের মন্দির ইটের তৈরি, কিন্তু ইহার 
এক অংশে শিখর হইতে ভিত্তি পথ্যস্ত ধ্বংস হইয়া যাওয়ার 


'পার্খে দ্বার ছিল, বারাগ্ডা ছিল কি-না 
|. অপম্তব। ফতেপুর জেলার তিন্দুলী গ্রামের 
এরূপ মন্দিরে চতুভূর্জ বিঞুুণ্তি স্থাপিত আছে। ইহার 
সম্মুথের বারাণ্ডা এক শত বর্ষ পূর্বের নির্শিত হয়। এ জেলার 
বহুয়া ও কুকারী গ্রামে এ প্রকার চারটি মন্দির আছে । তন্মধ্যে 
একটিতে এখনও পুজা হয়। যুক্তপ্রদেশের এই সব মন্দিরে 
প্রাচীন পদ্ধতির বারাণ্ডা দেগিতে পাওয়৷ যায় না। 
পারৌলী, তিন্দুলী, বহুয়৷ ও কুকারীর মন্দির কোন্‌ সমস্রকার, 
আজ পধ্স্ত তাহার কিছুই প্রমাণ পাওয়া! যায় নাই । 
কিন্ধ চন্দ্রেহী ও গুগীর মন্দিরের সাদৃশ্য দেখিয়া মনে 
হয় যে, এই সকল মন্দিরও খুষ্টীয় দশম শতাব্দীতে নিশ্মিত। 
ইহাও সম্ভব হইতে পারে যে, মন্তমযুর সম্প্রদায়ের শৈব 
সন্নাসিগণ একপ মন্দির-নিম্মীণ-পদ্ধতি যুক্তগ্রদেশেও 
প্রচলিত করিয়াছিলেন । দিপ্বিজয়ী হ্হয়বংশীয় মহারাজ ধি- 
রাজ কর্ণদেব । খুঃ সন কান্তকুন্ডা জয় 
করিয়া অন্তরাজ-পত্তল বা অন্তর্বেদ অর্থাৎ গঙ্গা-ষমুনার 
দোয়াব অধিকার করিয়াছিলেন, ইহারও প্রমাণ পাওয়া 
যায়। কর্ণদেবের পুত্র যশঃকর্দেব অস্তর্ধবেদের অন্তর্গত 
করগু গ্রাম নিজ গুরু শৈব মহাযোগী 
করিয়াছিলেন, কিন্তু গাহডবাল- ংলিয়, ঞ 
গোবিন্দচন্দ্র ম্তমযূর-যোগী দিগেক্স নিকট এটিতে এই গ্রাম 
কাড়িয়া লইয়! ঠন্কুর বশিষ্ঠ বত রি 

দান করেন। 





১০৪১- ৭) 









অব্বলপুর শহর হইতে তের রী | 
উটবর্তী ভেড়াঘাট গ্রামে একটি ফুর্টীচীন শিলালিপি গাওয়া 
যায়, কিন্তু মেই শিলালিপি এখন কু্ত-রাজ-আমেরিকার “নিউ 
হাভেনে' স্থুরক্ষিত। এই শিলালিপি হইতে জানা যায় যে, 
কর্ণদেবের পৌত্র জয়কর্দেব মেবারের গুহিল-বংশীয় 
বিজয়সিংহের কন্যার. পাণিগ্রহণ করেন। জয়কর্ণদেবের 
মৃত্যুর পর অহলনদেবী কল্চুরি চেদি ৯০৭ সংবৎসরে বৈদ্যনাথ 
নামক মহাদেবের মন্দির নিম্মাণ করেন। এই মন্দিরের 
খরচ চালাইবার জন্য রাণী অহলনদেবী জাউলীপত্বলাতে 
নামউপ্ডী গ্রাম এবং নর্ম্মরার দক্ষিণ তটে মকরপাটক গ্রাম 
দান করেন। গুজ্জর-দেশীয় পাশুপতাচাধা শৈব সন্গ্যাসী 
কন্রশিবকে এই দুইটি গ্রামের কর সংগ্রহ করিবার 


মত্তমন্ুত্ষ শৈঘ সন্স্যাসী 


২৭৯ 





ভার অর্পণ করা হয়। ইহা হইতে মনে হয় যে, যশঃকর্ণ- 
দেবের গুরু রুদ্রশিব থুঃ ১১২০ সন পধান্ত জীবিত ছিলেন। 
কারণ, খৃঃ ১১২০ সনে কনৌজরাঞজজ গোবিন্দচন্দ্র রুদ্রশিবের 
উক্ত দেবোত্তর ভূমি করও গ্রাম ছিনাইয়৷ লইয়া অন্য কাহাকেও 





গুগামপানের গোল শ্িমান্দর , 


দিয়াছিলেন। অহ্লনদেবীর পৌত্র হৈহয়-বংশীষ্ন মহারাজারধিরাজ 
বিজযসিংহের রাজত্বকালে শৈবাচাধা বিদ্যাদেব রা'জগ্তরু 
স্ষিলেন। 'বিজয়সিংহের দেহাবসান হইলে মত্তময়ুর সঙ্গাসি- 
গণ দাক্ষিণাডে ভ্রমণ;করেন। তেলিঙ্গানাতে কাকতীয়-বংশীয় 


(এ াজস্বনের্ী রাজধানী বরঙজগল এবং একগিলা নগরীতে যে, 





পাওয়ালয়াছে, তাহ! হইতে জানা ষায় যে মত্তুমযুর 
সন্গান্রী” বিশ্বেশ্বর! শি কাকতীয়-রাজ গণপতি এবং চেদি মালব 
ও চোল-রাজোর রাজগ্ুরু ছিলেন । খুঃ ১২৬১ সনে কাকতীয়- 
ংশীষা মহারাণী কদ্রাম্ম। উত্ত বিশ্বেশ্বর শম্তুকে কৃষ্ণ নদীর 
দক্ষিণে কতকগুলি গ্রাম প্রদান করেন। উক্ত শিলালিপি 
অনুসারে বিশ্বেশ্বর শু গৌডদেশীয় বাঁঢা মণ্ডলের পূর্বরগ্রামে 
বাদ করিতেন । জব্বলপুর জেলার ভেড়াঘাট ও বিলহরি 
এলাকায় মত্তমঘুর সন্াসীদের বহু নিদর্শন পাওয়া যায়। 


মত্তমযুর সম্প্রদায়ের সন্াসী গৃঢ় শিবতবজ্ঞানী 


ছিলেন। চন্েহী ও গ্ুর্গার শিলালিপি অনুসারে শৈবাচাধ্য 
প্রশাস্তশিব কাশীতে ধন্মোপদেশ প্রদধান করিতেন। ইহা 


২4২, 





কেবঙজ কবির অতিশয়োক্তি নহে, ইহার কিছু-কিছু প্রমাণও 
পাওয়া যায়। খুঃ ১৯২০ লে মহামহোপাধায় পণ্ডিত 
গণগতি শাস্ত্রী মহাশয় ত্রিবাঙ্ধর হইতে ঈশানশিব- 
গুক্চদেবপদ্ধতি নামক গ্রন্থ (যাহার দ্বিতীয় নাম তত্তরপদ্ধতি ) 
প্রকীশ করেন। “তন্ত্রপদ্ধতি, চারি ভাগে বিভক্ত-_'সামান্তপা্গ? 
চমরপাদ। “ক্রিয়াপাদ ও 'যোগপাদ? | এই গ্রন্থে ঈশানশিব 
'যৌধায়ন-ধর্শনত 'গৌতমস্থত্র ভোজরাজকূত তন্ত্রমার টীকা 
এবং মত্তমদ্ুর সঞ্যাসী ব্রহ্ষশত্ভু-রচিত শিবাগমদীপিকার উল্লেখ 
কর! হইয়াছে । ভোজরাজের উল্লেখ থাকাতে মনে হয় যে, 


২:.৮৯10155 








প্রণীত তত্ত্পদ্ধতি আগমশাস্ত্রে হ্বনামবিখ্যাত গ্রন্থ 1 বর্তমানে 
তান্ত্রিক কর্মকাণ্ডের কোন ক্রিয়াই তত্বপদ্ধতির পাহাধ্য ব্যতীত 
সম্পন্ন হইতে পারে না। 

ভারতবর্ষে এধনও শৈব বৈষ্ঃবাদি অনেক প্রকার সঙ্গামী 
আছেন, কিন্তু অতি বিদ্বান ও প্রভূত শক্তিশালী মতমযুর 
সম্প্রদায়ের অস্তিত্বের চিহ্ৃ_ মাত্র ছুই-একটি প্রস্তরথণ্ড ও 
প্রাচীন গ্রন্থ ছাড়! অন্ত কোথাও নাই। 


হন 0২৮5৮ ৮ ৬. দা? 
নে উন টি, 


055 





কলিকাত। বিশ্বাবদ্যালয় 
শিল্পী--প্রীনরেন্্রকেশরী রায় 





নি রুখোপীখ্যায 


এ কাহিনীটি বোধ হয নিতাই হি এর মহা 
রে খিয়া গৌড়াতেই এইরূপ একটা ভুল ধারণা আলিয়া পড়িতে 
পারে; তাই বলিয়া রাখি--এর ঘক্ষরাজ, ইঞ্জিনিক্সারিং 
কলেঞ্জেয ছাত্র শ্রীমান্‌ অভয়পন, ষক্ষবধূ, শ্মতী অণিম! রায় 
এবং এর মেঘদূত _ থাক্‌, আপাতত একটু অন্তরালেই থাকুন । 

অভয়পদর বৈহাত্র ভাই স্ামাপদর বয়স চুয়াল্লিশ- 
পঁয়তালিশের কাছাকাছি হইবে, অর্থাৎ তিনি ভাহার চেয়ে 
ন্যুনকল্পে পঁচিশ বৎসরের বড়। বড্ড রাশভারী পুরুষ। 
পিতা অবপ্ত আরও ঢের বড় ছিলেন, কিন্তু তিনি ছিলেন 
বড় টিলাঢালা, অতিরিক্ত স্েহপ্রবণ মানুষটি । 
বর্তমানে দাদার কড়া শাসনটাকে একটু পাশ কাটাইয়! আমিতে 
হইত বলিয়া! অনেকটা বাচোয়া। ছিল, মানে, তবু কিছু 





স্বাধীনতা পাওয়া যাইত ; এখন তাহার মৃত্যুতে সেটুকুও লোপ 


পাইতে বলিয়াছে। 
হ্বামাপদ বলেন--সংসারটা পরীক্ষাগার, হালিঠাষ্টার 

জায়গা নয় তাই, সবাক হানিঠাষ্টার পথে কড়া চোখের 

পাহারা বসাইয়া তিনি. নিজের অধীনের জীবগুলিকে পরী 





জগ্টয উপহুক্ত -করিযা. ভুলিতে গভীর ভাবে. যোতাদেন হইয়া 
গেছেন। মন লইমাই মাসল... কথা, কিন্ত বিপদ এই, দে-. ..... 
মনের গৃঢ়তন্বগুলি খোদ মাহষের নিট হইতে সব সময় 
মাচুষকে সব. সময... ইচ্ছানুযপ- অবস্থায় ফেলা সার, লা, 
ন! হয়) ফেলিতে পারলেও, আত্মগোপলনীল যান্গুষের ভতুরালি এ 
ছিন্ন করিয়া ততবরত্বগুলি. উদ্ধার করাও .সময় সময় সম্ভব . 
হইয়া পড়ে। এই গুরু সমস্য! সমাধানের জন্ত শ্ডামাপর বাড়ির 
একটি ল্যাবরেটারী অর্থাৎ : 
বীক্ষণাগার তৈয়ার করিয়াছেন ।.. সেখানে ব্যাং, টিফৃটিকি, 


ভাল করিয়! কাদায়: কর যায় না।, 


একধারে নিরিবিলি, দেখিস! - 


গিনিপিগ, খরগোস, বিলাতী ইছুর. ্রতৃতি যে"নব. প্রাণীর 
চীন ঘমিষ্ঠ, সহ্ধ, তাহাদের খাঁচাবন্দী করিয়া 





এবং প্রযো্ন রর হইলে 'চিডিযাফাডিরা 
যানধমসের যর তবরাশি কহহ ক রা খাকে কন) "লে 








| 20015100811 অর্থাৎ 


তা এই চাও সী রে 
তি 'ান্ৃক 1... 


তাহাদের প্রয়োজনীয় বহার ফেলি 


নিরতিশয় চিস্তিত হইয়া উঠিলেন।- কেন ৫ন এক্সটা মনমরা 
ভাব, কিছুতে স্পৃহা নাই, পরীক্ষায় .ফেল করিল, অত্যন্ত 
বাধ্য ও সত্যবাদী হইয়! পড়িয্বাছে। অনেক পুণুক উললটাইনগা 
এ অবস্থার একটা নামও বাহির হইল--1১০98. 9 
র্যক্রিত্ববের... বিহোগ। -জোষ্ঠ: 

একেবারে মাথায় হাত দিয়া বসিলেন। ০ 
গবেষণাগারে পরাক্ষা চলিতে লাগিল, কিন্ত কোন রি 
পাওয়া! গেল না। একটা গিনিপিগের খাঁচা হইতে ধাড়ী 
ছুটাকে সরাইয়া দেখা গেল ছানাগুলার তাহাতে মোটেই. 
কোন ছুঃখ নাই, বরং খাদ্যের দুইটা বড় বড় অংশীদার 
স্থানাম্তরিত হওয়ায় এবং খাঁচার: মধ্যেও চলার করার 
খানিকটা সুবিধা হওয়ায় তাহাদের ব্যক্তিত্ব বেশ বাড়িয়া গেল 
বলিয়াই বোধ হইল ।-_মাথ। ঘামাই জার যে-সব গবেষণ। 








করা-গেল তাহাতডেও এই ধরণের .উপ্টা ফলই হইতে লাগিল। 


তখন খাচাবন্দীদের নিকট হতাশ হইয় শ্ঠামাপদ গৃহ্বন্দিনীর 


“স্বার্থ, হইফোম.।-_স্রী হৈমকতী| বিকা চিন্ত। এবং গ্লব্ষশাতেই 





বলিলেন” কুছ কঃ ্ীচটা গেলে ওর বয়ে ছি 
“ফ্কাও 1 রর ও নি | 
শামাপদ হা করিত খর পানে চাহি মিলেন। 


সতী বলিলেন-_ গু ক'রে চেয়ে রইলে খে 1. তুমি 
পো একটু অন্পমনন্ক হোক, মনে এ 


শামাপদ মাথা চুকফাইতে চুলকাইতে ঘরের মধ্যে খানিকটা 
বি করিলেম।. একটা শোফার হাতলের পর 'বসিয়৷ 








টা ববিবেন্য_পকিদ্ধ বিয়ে হালে জা বাড়াই কা 
তো 1. হয ঠরিক ষে মনে পড়চে না 1৮... 
সী, 


লন “ন্যাচ্ছা ,তে|! টিক না মনে: পড়লে 
তা অত কেন্দী তোমার এপ্ডতে 
ফিকে দিচ্চি-বায সের 





কালার নার বে- 
হবে না, আমিই কিছু কিছু মনে 





জলে বেড়ে গিয়েছিল; মার নিছে আসবার সময় 


 শ্যামাপদ বিলে”: কবর তুমি, জে বারি 





| পানের লোনা কা দক কনার কখ। জানিয়ে 
-আ্ামাগদর আছে কেনে”. রি 


টার বোরা 


টস ্থাধিয়া বলিলেন_ পা কুন তু 
রর টা হো ইত, ছটা বধ থাকে. ভায়া 





৭৪ 





চন এ 





| | ১৯৩৪৯ 





খুলে দিয়ে দিজে।. জিজ্ঞাসা করতে বললে...” 
শ্যামাপর ঈষৎ, হাসিয়া বি 
পড়চে...৮ 
কচির চোটে চলন্ত বাহে নামতে গিয়ে পা 
মৃকে: ' 
 শ্যামপদ লঙ্জিত হইয়া আর অগ্রসর হইতে দিলেন না। 
জ্অভপদর বিবাহ দেওয়াই সিদ্ধান্ত হইল । 


গা, হা মনে 


কু | ১ 5৭ 
 'অভয়পদ যে-দিন বধূ লইঙ্ গৃহে প্রবেশ করিল, সেই দিন 

বিকালে শ্যামাপদ টেরি] বাঞ্জান্য হইতে এক জোড়া হাড়গিলা 
ফিনিয়া আনিয়া নিজের ল্যাবরেটারিসাৎ করিলেন। হৈমবতী 
নাসিক! কুঞ্চিত করিস্কা 'বিশ্মিতভাবে প্রশ্ন করিলেন _-"এ 
আধার কিলখনু, ক্ষি হবে এ-ছুটো? চেরাইাড়া করবে তারও 
তে! মাংস ফেখচি:ন! এদের মধ্যে 

_. শ্যাঘাপগ : একটু আম্তী আম্তা করিয়া বলিলেন _ 
“চকাচকীই কেনবার ইচ্ছে ছিল, কিন্ত তা পাওয়া গেল না, 
তাই! প্রানব একই জাত বালে এই ছুটো...৮ 
ও  ইিমব্ভী আরও বিস্মিত হইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন-_““কেন 
চা খই বাকি হ'ত?” 
. স্পর্থক ঘে বলে--ওদের দাম্পত্যজীবনটা আধর্শ কি-না... 
ৃ .একবা আনি একাই বলডি না গে তোমাদের কালিদালও 
নি ক'রে গেছেন-_চক্জবাক, চক্রবাকী”.*' 

-পকরুন, তারপর 7 *% 

স “তাই, মনে ক্গগারঅভটার বিয়ে হ'ল_-এখন ছি 
অন্যের কবে ভালভাবে গ্রভাবান্ি করতে পারে, লে 
সধে একটু গবেবণা করা দরকার, তাই...” চি 

ছৈমবততী গালে তঙ্জনী আ্পর্ণ করিয়া, চক্ষু বিক্ষারিত 
করিস্বা, বলিলেন --*“তাই বাজার খেকে এক জোড়া হাড়গিলে 
কিনে নিয়ে এলে | অবাক করলে তুমি$ জমন সোনার চা 














ভাই-_ভাদ্বরবৌ & ল্যাংপ্যাং-এ:- হাসিলের সামিল হাল 1. 
ফাষ্ট, ষাট আ্যাগ্যা, একটা আখি ব্যাং গিলে ফেলে! 


দর... 26:57. 
রা শ্যামাপন বিপদ হই বলিলেন-_্ি অবুষ। দেখ ত! 
রে সামিল হবে 'ফেন 1 কথা হজ্চে নট: উভয় ক্ষেভে 
 হ্ফই ভাবে কাজ করে, পালক, রেঘা-_-এ-সবের অর্থেই হোক, 
শা ৷ দেখি্কামিজের অধ্যেই হোক ; যেমন -ধয়/জ্দুধী 

কন্টাকে ছুইবার সম দে তার বাস্ুয়টার ছন্ে খানিকটা তুধ 
চুরি ফারে রাখে ; সেটা যে-কারণে হয ঠিক সেই কারণেই: 














মক খাবার. গং এই 'জন্তে ছার ভাগ থেকে নিরিবিলি 
| ৮০ সা 0) থাকে পন লর্কানাশের ' 





নৈহাটি ইঞ্ইিশানে দেই. যী ভিকিরীটাকে গলার সাপটা র্‌ 


হৈমরতী ধমক দিয়! উঠল «আচ্ছা, থামো বাপু; 
সথ থাকে তোমার ভাইকে হাড়গিলে কর গিয়ে, আমায় বুধীর 


(সঙ্গে তুলনা দিতে হবেনা .. ্ 


বিবাহের পর প্রত্যাশিত ভাবাস্তরটুকু বেশ পাণুয়া গেল। 
অভয়পদর মনের প্রসুন্ধতা সুদে আললে ফিরিয়া আসিয়াছে, 
ওজনও হাড়িয়াছে ভালরকমই; কিন্তু পাঠা-জীবনের উপর 
প্রতিক্রিয়াটা কেমন যেন সনোহ্জনক বলিয়া বোধ হইতেছে 
এবং সত্যবাদী ভাই যে লেটা গোপন করিবার জগ্ত ধীরে 


ধীরে উৎকট মিথ্যাবাদী হইয়া উঠিতেছে, মাঝে যাবে তাহারও 


প্রমাণ পাওয়। যাইতেছে । ছাড়গিলাকে ইপ্রিনিয়ারিং পড়িতে 
হয় না বল্গিয়া তাহার নিকট হইতে এ-বিষয়ে কোন তথ্য 
পাওয়া যায শা । 

অবস্থা ক্রমেই সঙ্গীন হইয়। উঠিতে লারিগ । ইঞ্জিনিয়ারিং 
কলেজে হাতুড়ি-পেটার কল্যাণে অভয়পদর এত দিন 
মাথা-বাথা কিংবা পেট-কা মড়ানির কোন বালাই ছিল না, এখন 
ক্রমে জরষে এই রোগ দুটির আবির্ভাব হইতে লাগিল। 
শ্ামাপদ রোগের জন্য মোটেই চিত্তিত হইলেন না, 
দুশ্চিন্তার কারণ এই যে, অন্থথ ঠিক দশটা হইতে চারটা 
পর্য:স্ত স্থায়ী হম এবং তাহার চেয়েও অধিক দুশ্চিন্তার বিষয় 
এই ষে, কোন রকম উষধপত্র সেবন না! করিয়া সুধু নব-বধূর 
সেবার অর্থাৎ উপস্থিতির গুণেই আরোগা লাভ হুইয়। যায় 
ওদিকে তৃতীয় বার্ধিক পরীক্ষার সময় হইয়া আদিতেছে ; 
ইঞজিনিয়ারিং কলেজে এ একটি। স্কট ৷ শ্যামাপদ মহাফাফরে 


পড়িলেন এবং অবশেষে এক দিন নেহাৎ অনন্তোপায় হইয়া 


কনিষ্ঠকে নিজের ঘরে ডাকিয়া পাঠাইলেন ও কথাট! কি ভাবে 
পাড়িবেন পেঁবিঘযে মনে মনে একটা খসড়া তৈয়ার করিতে 
লাগিলেন । 

অভয়প্ প্রবেশ করিলে ামাপদ দের ».প্তেমন 


কিছু কথা নয়,_-ওদিকে ককেকটা কাজে বান্ত ছিলাম ক'লে 


তোমার পড়াশুনার কথাট। আনেক দিন একেবারেই জাবতে 


পারিনি 1 “যা, কেমন প্রিপ্যারেশল হচ্ছে 1৮ 


_ আঅভরপর হাতের আর্ঘটিটা রা ই বীর ী 
বলিল- “ভালই নি . পু ৫ 


তাই জিলা করচি।” 


_ব্অভরপদ চুপ করিজা রহিল টি | 
০-45এই পরীক্ষারটা হড় শক্ত কিনা) বি পারি গেেই 


আব নর দিদি: 


'জজভযগদ্ চুপ করি রহিল? শে করিয়া 
৮৮তম পর বলিলেন. সন, ম মি কোন 


টা 











- 2 পা 
টি এ: 8. হ । 
দি 
০ ৫ ্ 





থল।” রহ মৌন থাকিয়া করিলেন, রুল এখন 
দরকার ।-_মানে হচ্চে-_বদি এ সত্ব মনে কর যে এক- 





আধ জনকে বাইরে সরিয়ে দিয়ে বাড়িটা আরও 


নিরিবিলি করা দরকার, তো সে ব্যবস্থাও না হর করা ধার . . 





| কথাটা! জলের যত সহজ; কিন্তু অভিলধিত ফল পাওয়া 
গেল না। অভয়পদ শ্রেফ বুঝিতেই পাঁরিল না, কিন্ত পারিয়াও 

বুঝিল না বল! শক্ত । যেনখুর গভীর ভাবে চিন্তা করিয়া 
উত্তর করিল__“আজ্ে না, পিসীমা পড়ার ঘরে এসে একটু 
গজর গজর করতেন, ত৷ তিনি তো চলেই গেছেন কালী 1... 

শ্যামাপদ উত্যক্ত হুইয়। মনে মনে বলিলেন - “বাচিয্বেচেন 
তোমাদের ছু-জনকে ।” প্রকাশতঃ এপপ্রদঙ্গটা আর চালাইতে 
পারিলেন না॥ ঘুরাইয়া লইয়া বলিলেন-_-“তা যেন হ'ল; 
কিন্তু তোমার শরদীরটার দিকে একটু লক্ষ্য রেখ। তোমার 
বৌদি বঙ্ছিজেন__-আজকাল নাকি প্রায় মাথা-ব্যথা করচে ? 
ওটা ঠিক নয় তো?” | | 

অভয়পদ এ আক্রমণে একটু থতমত খাইয়া গেল, কিন্ত 
সরলঅস্তঃকরণ দ্রাদা নিশ্চয় দাম্পত্যশান্ত্রের প্যাচোয়া কথা 
অতশত বোঝে না! এই সিদ্ধান্ত করিয়া সহজভাবেই বলিল -_ 
“হা, ওদিকে পড়াশোনার একটু চাপ পড়েছিল, তাই ছ-এক 
দিন রাত জেগে'*.” 

শ্যামাপদ অসস্তোষের ভাব দেখাইয়া কহিলেন-_“এটি 
তোমাদের বড় অন্যায়। রাত জেগে পড়াশোন! করাটা. » 
দৃষ্টি নত করিয়া! কহিলেন--“তোমার গিয়ে, যে-কোন কারণেই 
রাত জাগাটা ম্থান্থ্যের পক্ষে বড়ই ক্ষতিকর । আচ্ছা, যাও 
ত। হলে) এই সব জিজ্ঞাসা করবার জন্তেই ডেকেছিলাম। রর 
মারি? জাগার আর ধার দিয়েও যেও না--” 


ভাইকে সোজা ভাবে বাগমানান গেল ন!। দাদা কোন 
বক্ররীতি অবলম্বন করিলেন কি-না বলা যায় না, তবে হঠাৎ 


এক দিন দেখা গেল, হাড়গিল৷ ছুইটা পৃথক পৃথক পিজরার বন্দী 


হইয়! অতান্ক চেঁচামেচি লাগাইয়াছে__ এবং আশ্চধ্য যোগাযোগ 
ইহার প্রায় সঙ্গে সঙ্গেই অভয়পদর খুড়শ্বণ্তর আসিয়া 


ঘলিলেন তাহার দাদার শরীর খারাপ, যা জন্য 





ছি দিলেন), | ঞ 7 পু 


রা তর্ক পধ্যবেক্ষণের দ্বারা রনি গে ৃ 
বিচ্ছেদে -ফলে ধু গতর্শমেন্টের ডাক বিভাগ ছুই হাতে পয়সা 


ই মাজ 1. রোজ একখানি, করিয়া হ্যাটরা পোষ্ট 
আপিলের . ছাপমীরা স্বীভোরর লে ফা 








ই 


তাহার ভাড়। কুলায় নী যদি ধরিয়া লওয়া যায় যে, সে-সর স্‌ 
পত্রের আধাআধি ওজরেরও জবাব প্রতাহ ব্যাটা অভিসুখে 
মাজা করে, তাহা হইলে পাটাগ 








একটি উপসর্গ জুটিয়াছে”_-এতদিন অভরপ্রর, যাথ 
পেট-কামড়ীনি ছিল, এখন - কি বিধানে বঙ্গ বার ন-_নে- 
সব উপত্রব বধূর শরীরে গিয়া জুটিয়াছে। তিন দিন তো! 
এমন অবস্থা গিয়াছে,_-কলেজে গাড়ী পাঠাইয়। ' অভয়পননকে 
বধূর শষ্যাপার্থ্ে হাজির করিতে হইয়াছে । স্থখের বিষন্ক : 
উগ্রতাটা বেশীক্ষণ থাকে না, তবে দাদার তরফ থেকে চিন্তার 
বিষয় এই ফে য় ভাইকে এনা সন্ত দিনরাত খারা 
থাকিয়! যাইতে হয়। 

এর উপর সে-দিন সকালে দেখা গেল সে নিত 
পি'জরার বাহিরে গলা বাক্য অর্দম্থত অবস্থায় নীরবে 
পড়িয়া আছে, সে-দিন শ্যামাপদ আর স্থির থাকিতে পারিলেন 
না। বৈকালেই গিষ়্া ১ গৃহে লইয়া আসিলেন 
এবং পুকুরঘাটে নিজ্জ্ধনে বসিয়া. ইতিকর্তব্য সে গ্রভীর- 
ভাবে চিন্তা করিতে লাগিলেন | 7. 

দারুণ সমস্তা-কাছে থাকিলে বিপঘ, দূরে থাকিলে | 
বিপদের উপর বিপদ | ওদিকে পরীক্ষার মা আর তিন 
সপ্তাহ বাকী। অস্ততঃ বধূটি যদি একটু বুবিত্ত তো একটা 
স্থরাহা হইতে পারিদ্ত।. বুদ্ধি আছে, তবে সঙ্গদোষে সেটা 
এখন যোলআনাই অকাজে লাগিতেছে। মুস্কিল এই যে, 
কিছু বলিতে যাওয়াও সম্বন্ধবিরুদ্ধ হইয়া পড়ে। তবুও 
কনিষ্ঠের ভবিষ্যৎ ভাবিয়া এবং সে ভবিষ্যতের সহিত 
ভ্রাতৃবধূর ভবিষ্যৎ স্অঙ্গাজিভাবে জড়িত বলিয়া, শ্যানাপদ আর 
অত অগ্রপশ্চাৎ ভাবিলেন না, ছু-দিন পরে একবার আাতৃবধূকে 
ভাকিয়!। পাঠাইলেন । নিয্নলিখিতরূপ কথাবার্তা হইকা””. 

“আজকাল ফেষন আছ মা?” ক রি ডি 

“ভাল আছি 1৮ দা 

হ্টমাপদ মনে মনে বলিলেন__“তা ছানি” . 

প্ট্যা, ব্যাটরাতে বড় সংসাতে 











বেশী, ভাই আমি ভাবলাম শরীরটা ৯ 


খারাপ হচ্চে একটু নিরিবিজিতে খাসী জাল ।- এখানে 
নিলো হিলের 
এনা 1” ্ 





নও। দেখ না; লামনে :এগঞ্জাছিন। একটু চাড় নেই; খেলা, 
বিএন এ সনির |... 

বধু একটু খবাথা নীচু করিল) বোধ হয় অনিশ্চিত 
এ-৩-তার অধ নষ্ট াাকেও স্পাই দেখিতে পাইল। 


সহজেই প্রতিপন্গ হয় যে ভাগ্গের ঠলেছ, পরীক্ষা, এসব দিকে | 
| মন দিবার আর একটুও অবদর বাঞ্ষিই থাকে 






_ এঞগ জামিনের আর 








খায় ?_এদিকে এই এগারটা দিন, ওদিকে সা 
দিন, এট আঠারটি দিন কুঝে আছে । তবে 'আগেশেষে 
 শ্ছি 
 শ্খার বিছু নয, বার 
একটু সাবধান হওয়া? তা তুমি আমি সাবধান হলে কি হবে 
ৃ টে কি আর নিজে টি আছে !__দেখতে পাও 
বধূ মুখ নীচু করিয়া ভাই? 
কোন চাক দেখিতে পা না1 ্ 
. বিষয়টির গুরু ভাল বারি মাথায় অনুবিষ্ট করাইয়! 
দিগ্নাছেন বুঝিতে পারিস স্তামাপন বলিলেন__“তা৷ হলে যাও 
মা তুমি, শরীরটা ক্ষেমম আছে তাই জিগোস করতে 
ডেকেছিলাম। ' অস্টকুজডাক্তার বললে--এথন শ্রেফ. বিশ্রাম 
আর. ঘুম খুটা একটা: বড় দরকারী জিনিষ কি-ন! 
"যাও মা: .. 
ঢু (ভিন-চান দিনের পর শ্যামাপন খবর লইয়া দেখিলেন_ 
| ঘুমটা যেত দরকারী জিনিষ তাহা তাহারও জান! ছিল না।__ 
_ জ্রাতবধূ সমহ্। দিনটাই ঢুলিয়া টুলিয়া, অথচ সুযোগ পাইলে 
গভীর নিশ্তায্ই কাটাইতেছে। এদিকে বধূ আদার পর থেকেই 
_. স্অভয়পদ মান্ধাত্াক রকম নিরিবিলির ভক্ত হইয়া উঠিয়াছে । 
সকালে সন্ধ্যায় সমণ্ত ছয়ার জানালা বন্ধ করিয়। অমন একমনে 
পাঠাভ্যাস যে তাহার কোস্টিতে লেখা. ছিল এ-কথ। পূর্বে কেহ 
জানিত ন1) : একরকম নিষ্ঠা, শান্তি, নীরবত! দেখা যায় এক 
গুধু যোগাভাাসে অব! নিশ্বাধ। 











টীনৈ বীমে মাথা নাড়িল-_না, 


শ্তামাপদ স্ত্রী হৈষবতীকে গাঁকিয়! বলিলেন -“্যাগা, এতে! 
বড় ফ্ণাসাদেই পড়া গেল এদের নিষে- সমস্ত রাত দুটোতে 
জেগে কাটাবে আর সমস্ত দিন খুমোবে ” 


হৈমবতী ম্বছ তিরস্কার রর  বলিলেন-_চুপ কর! 
তোমার কি ওরকম ক'রে বল! মানার? 

শ্যামাপদ বিস্মিত ছইয়া বলিজেন-- এক গে; মানায় না 
ঝালে চুপ কয়ে থাকতে হবে? ব্শে. আমার না মানায় তো 
তুমিই না হয় বল নাকেন শি 





ইস, আমি হস্তারক হ'তে গেলাধ স'লে। তা ভি 


আমার লাগে ভাল ।”_ বলিয়া, বোধ হর বট সানিয়া ঘুর 


বি চলিয়া গেলেন! 


751 [লাবলিয়া স্তামাপদ. খানিকটা, একফাবে দাই 
রহিলেন। । -ভাবট।-_-বুঝেচি, তুমিও এই চক্রান্ের যখো ! 
এক নৃতনত্তর বন্দোবস্ত করিয়া দেখা স্থির হইল । বাগানের 
8) 1০নীদাগগার হইতে খানিকট, ৃ 









পা কিনা” রর এ খায় বলিলেন রি তন মহ 


ক . কাড়ি ইত 


রে ভাঙা আসহাবপ্ স্বাধ। খাকিত ) সেই ঘরটি 
পরিষ্কার করাইয়া, চুণ ফিরাইযা অভঙ্পদর পড়িবার এবং 


টা শন করিবার ঘর নিষধষ্ট হইল। 


স্টামাপদ ব'ললেন--পআহি, বুঝতে, পারছিলাম তোমার 
বাড়ির ভেতর সব বিষয়ে অন্বিধে হচ্ছেঃ অথচ তুমি 
মুখ ফুটে বলতেও পারচ ন।। এ বাগানের মধ্যে একটেরেয 
দিব্যি হ'ল ন] ৮” | 

অভয়পদ মুখটা গোৌঁজ করিয়। বলিল-_ ঠ্হ 9 

প্রধানে তোম'কে দোর-জানাপা কিছু বন্ধ করতে হবে 
না) বরং পড়তে পড়তে ক্লান্তি বোধ করলে, খানকট। 
বাগানে এদিক-ওদিক বেড়িয়ে এলে । ফুল তুমি ভালওবান, 
আর ওর চেয়ে মন প্রস্ল্ল রাখবার মত কি-ই বা আছে?” 

অভয়পন মুখটা আর 9 গৌজ করিয়া, আরও অগ্নাসিক 
স্থরে বলিল --দছা' 1” 

ভাই যেমন সর্বদ। বইয়ে-মুখে এক হইয়া বসিয়া থাকে 
তাহাতে মনে হয় ব্যবস্থাটা খুব লাগসই হইয়াছে । হইবার 
কখাই কি-না, নীরব নিথর জায়গাটি যেন ক্থ মুনির 
আশ্রম। দ্রাদা নিশ্চিন্ত হইয়া! অনেকদিন পরে বীক্ষণাগারে 
একটু ভাল করিয়া মন দিতে পারিয়াছেন। হাড়গিলা 
দুটারও অনুরূপ বন্দোবন্ত করা হইয়াছে । পরীক্ষা পরীক্ষায় 
পরিশ্াস্ত হওয়ার দরুণই হোক কিংবা, অবর্শনের হেতু বিস্বতির 
জন্তই হোক ভাহার আর তহট। গোপ্যোগ কবে না। দিব্য 
থায দায়, যদি নেহাৎই তেমন তেমন হইল তো হন্দ ভারের 
জালের উপর চঞ্ু ছারা গোটাকতক ছোবল মারে । এ-সব 
যথাবীতি- নোটবইযে লিপিবদ্ধ হইতেছে। শ্মাপদ /০৮৫. 
2726 ৫2742 5০/2780 নাম দিন। অনত্তত্থমূল ক একটি নিবন্ধ 
লিখিতেছেন, কোন বিলাতী কগঞ্জে দিবেন। নৃতন প্রেম 
বৈজ্ঞানিকের সমস্ত চেষ্টা ব্যর্থ করিতে করিতে শেষ পর্যন্ত 
কিরূপে নিয়ন্ত্রিত হইল তাহারই গবেষণ পূর্ণ ইতিহাস । 


 বিজ্ঞানজগৎকে চমত্কত বত ন্‌ নারির দির | 


প়িযার, আঃ থেকে বাড়িটা দেখা যায়, বিদ্ধ ডি : 
কাহাকেও দেখ বাদ ন।। যেই জনক কেরলই. মলে হয় দুইটি 


টানা টানা ব্যাকুল ভোখ এই দিকে 'নিমেষ চাহিয়া আছে, 


বই থেক্ষে সু কই হেন ক্ষণিকের জন্ত চোগোচোখি 
হইবে। | 


বনিক টান চোখ ছটও টি ফেল টি ২০ তীর 


হেন বেবিতে পায় পাধাপের মত কঠিন বইয়ের গীবার ওপজ 
ৃ কোথাও একজন মৃচ্ছিতি হইয়! পড়িয়া থাকে) স্বানথাকে ওঠার, 


একটু. “দা? ফলে, জিসংলানে এষ “.কহুই নাই। 
-প্কজনাদেবী এইটুকু অধ্ন্থতা করেন 4... ১8: 
আব একট মধ্যম্থত। করে জিষি তুলার ৭ খবর ্ যা 





ভৈসচ্ক, 


আকাশের মহাশুষ্ঠতায় কত বিচিত্রতার ছবি আ্বাকিতেছে-_ 


সিড়ি ভাঙিয়! ছাপাইতে হাপাইতে জিমি আসিয়া. উপস্থিত, 


হইল । অধিম। তাড়াতাড়ি সো কিংবা চেগ্ার হইতে 
নামিয়া তাহার বিকৃবিকে কৌকড়া লোমেতরা গলাটা 
অড়াইয়। ধরিয্কা আকুলভাবে প্রশ্ন করে _ “কোথায় ছিলি 
এতক্ষণ, পোড়ারমুখী রঃ 

জিমি উদ্ভর দিতে পারে না বলিয়াই তাহার বক্তব্য 
সম্বন্ধে অণিমার কোন দ্বিধা সন্দেহ থাকে না; বলে _-““বুঝেচি 
তুই কার কাছে ছিলি_তোর চাইবার ভজিতেই বুঝেচি। 
কি করচে যে ?--খুব পড়চে, না 1.."তুমি বলবে এগঞ্জগামিন, 
তুমি বলবে ঘুমট। দরকার...ছাই এগঞজ্ামিন, ছাই ঘুম, 
ওসব কিছু দরকার নেই ; তুই যা, বেরে?1” 


একটু ধাক্ক| দিয়া আবার কেনা সঙ্গে সঙ্গে জড়াইয়। 


ধরে, বলে--“কি দেখলি লা? খুব বুঝি পড়চে ?” 

জিমি প্রত্যাখ্যানের সজে সঙ্গে এই সোহাগটুস্থ পাইয়া 
প্রবলবেগে ল্যাজ আর মাথাট। নাড়িতে থাকে। অণিম৷ 
উপ্নসিত হইয়া! তাহাকে বুকে জড়াইয়া ধরে, বলে --«পন্ডচে 
না, না? -সে আমি জানি; আমায় ছেড়ে থাকলে ওর নাঁকি 
আবার পড়া হয়। যখন ফেল ক'রে বসবে তখন বড়ঠাকুরের 
চাক হবে ।” 

জিমির সামনের হাত ছুটা তুলিয়া ধরিয্কা প্রশ্ন করে-_ 
6, কি বলিস্‌ ?” এ 

ছিমি জিভ বাহির করিয়া প্রবলবেগে মাথা ছুলায় ৷ 
অণিম। তাহাকে ঠেলিয়! দিয়া বলে-_-“না, তখনও হবে না ?-- 
আচ্ছা যা, তোকে আর দৈবঞ্জগিরি ফলাতে হবে না, 
কালামুখী কোথাকার ।” 

অভম্পপদর ঘরে গাদ্দা-কর! বই খাতার সোদ1 গন্ধ হঠাৎ 
চাপা পড়িয়া নববধূর জামা কাপড়ের পরিচিত এসেন্সের 
বাসী গন্ষর খরট! ভরিয়া ওঠে ; মুখ ফির়াইন্গা চপ উল্লাসের 
সহিত বলে --“জিষ্ি বুঝি ?” কোথায় ছিলি এতক্ষণ? 

কোথান্গ এতক্ষণ যে ছিল তাহা জানে বলিয়াই আর 
উভয়ের প্রস্বোজন হয় না; “আয” বলিয়া তাহার গলাট। 
জড়াই্া কাছে টানিয়া! জয় । 


মাখান আছে, সর্বদা দিয়! ঘেন সেটা মুছিয়া লইতে থাকে। 
আবরলতাবর অত. বেশী বকে না 











কথা বাহির হই স্লাই পড়ে, গ্রকৃতিস্থ লোকের মুখ দিদ্থা যাহা 
বাছির হইতেই পারে না। বলে “কথা কইতে তুই. শিখবি 
নি'িমি]--হ'টা কথাও আমার অপিমার কাছে, পৌঁছে 
দিতে পারিস্‌.. * রে 


টি থাম হলে না, তোদের, দেশে রর 


অণিমা নীচের বিচিত্রতাম শুগ্ততা দেখিতেছে, কিংবা 
কত খবর পৌছে দিচ্ছে, কত: .. 


বইয়ের গাদা ছাড়িয়া উঠিয়া! পড়িল, 


বধূর মত তত আবলতাবল 
বকে না, মুখের. পানে আবেগমহ দৃষ্টিতে চাহি ধীরে ধীরে 
কপালটিতে হাত বুলায়। ওর সমস্ত শরীরটাতে অশিমার স্পর্শ 


সকালে 


বটে, তবু এক-আধটা 


২৭৭ 
কত বড় বড় কাজ করচে; কত খুনী আসামী ধরিয়ে দিচ্ছে 





এই ধরণের প্রাত্যহিক মধ চি 
এক দিন একটু বেশীক্ষণ খামির! কি একটা ভাবিল, তাহার পর : 
টে লের উপর একট। 

শত সীল বার বাধ! ছিল, সাহার বানি 








1 বা্দিল, 
তাহার পর স্ুত্াটি জিমির বুকের চারিদিকে বেড় দিক! বাধিয 
স্থৃতাটি ও তত্সংলয় কাগজটি তাহার স্থদীর্ঘ কেশ শির মধে 
সন্ত্পণে ঢাকিয়া দিল । সি রি র 
দাদার ভাই প্রতি-গবেষণ। লাগাইয়াছে। 
কিন্তু হায়, সাফল্া-লক্গমী নিতান্তই বিমুখ ।_পাঁজরার 
চারিদিকে হঠাৎ এ-এক নূতন উপভ্রবে জিমি ঘোর আপত্তি 
লাগাইয়া! দিল। উঠিয়া, পড়িয়া, গড়াইস্বা এফ মহামারি কাণ্ড 
বাধাইয়া! দিল, এবং শেষে ছিড়িবার চেষ্টায় সথতাটার মধ্যে 
সামনের একটা প। আটকাইয় যাওয়ায়, তিন পায়ে সমন্ত ঘরটা 
ছুটাছুটি করিতে করিতে পরিত্রাহি চীৎকার স্থরু করিয়া দিল । 
দাদ বুঝি আসিয়া! পড়ে! সমম্ত ঘরটা একট! ছুরি কি 
কাচি নাই । অবশেষে নিরুপায় হইয়া! অভয়পদ জিমিকে এক 
হাতে জড়াইয়া ধরিয়া, স্তাট। নাধ্যমত একটু টানিয়! ধরিয়া 
দাত দিয়াই ছেদন করিয়া দিল। মুদ্তির আনন্দে এবং 
কতকটা বোধ হয় প্রতুর এই হঠাৎ ভাবপরিবস্তনে অনেকটা 
সন্ধিপ্ধচিত হুইস্লাও, গ্িমি আর কালবিলম্থ না করিয়া তীরবেগে 
বাহির হইয়! গেল। 
নিরাশ হইয়া অভয়পদ একটা চেয়ারে বসিয়া পড়িল ;-. 
অক্ষ স্বরে নিজেকেই বলিল --“'একটু ট্রেনিং দিতে পারলে 
ঠিক' চিঠিটা পৌছে দিতে পারত, কেউ টেরও পেত ন|। 
কিন্তু যা হল্ল। স্ুক্ু ক'রে দিলে 1 একটি দীর্ঘনিংস্বাল পড়িল। 
কিন্ত হাজার হোঁক প্রেমিকের মন, তায় আবার বিরহ- 


শাণিত একটি 'বিফলতাতেই তাহার উদ্ভাবনীশক্তি লোপ 
পান ন!। 


_. এদিকে একটু সরাহাও হইল ।-- 

সমস্ত দ্বিন তর্কে তর্কে থাকিয়া! খবর পাগলা গেল চা 
গোসের জোড়া ভাতিয়। একটি পঞ্চত্বপ্রাপ্ত হইয়াছ্ছে . মাদা কাল 
টেরিটিবাঙারে যাইবেন। ভরপদ আন্দাজ 
ক্মাহা, বেচারী 














করিল অন্ততঃ ঘণ্টাথানেক লািবে। 


 খরগোঁন! তা ভাল হইম্বাছে ; হর, হাত থেকে তো 
পরিজ্রাণ পাইয়াছে । 


 জ্ামাপদর মোটরের আওয়ার যধন দূরে মিলাইয়৷ গেল, 
অভয়পদ ধীরে ধীরে বাড়ির দিকে. পা! বাড়াইিল-। দুঘারের 
কাছেই, ছোট পোর সঙ্গে দেখা হওয়ায় প্রশ্ন করিল-_ 
“দাদ! কোথায় রে. ০ তাকে আব সকাল থেকে দেখি ঃ 
নাষে]” ...1. নর 
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ধলুপ্রজ্ঞাশিত হি দিল-_“জানি না জো (৮. 


-তর্ষে তোর মা জানে শষ কেই জিগোন পপ 


আসি। কথার আছে বল ছিকিন যোর যা". 

.শ্ষ্ড ঘরে ৮ 

- ভ্রাতৃজায়ার সন্ধানে অভয়পদ ভিতরে প্রবেশ করিল, এবং 
$ ডি পগলপাযু দ্রেশ্যে বড় ঘরের দিকের 
রাস্তাটা বাদ দিয়া একেবারে অপিমার ঘরে প্রবেশ করিল। 
অণিমা ছিল। .. 

কোয়ার্টার তিনেক পরে র বিদায় লইয়া অলক্ষিতে বাহিরে 
আমিবে, হৈমবতীর একেবারে সামনাসামনি হইয়! গেল। 
বলিল-_“এই, যে. মাছ কোথায় জিগ্যেস করব ঝলে, তন্জ 
তন্ন ক'রে, খুজে বেড়াচ্ি.সেই থেকে » 

হাসির ভার দেখিয়া থামিয়া গেল। এমন সময় মোটরের 
পরিচিত হর্ের আওয়াজ হইল। ভ্রাতৃজায়া তালিটাকে 
গাডভীষ্যে প্রচ করিবার চেষ্টা করিয়! প্রশ্ন করিল-_-“ওঁকে 
খু জছিলে, ধরলে; যদি জিগ্যেস করেন_ কেন__কি বলব?” 

জযপন ক্ষিপ্রগতিতে নিড়ি দিয়া নামিতে নালিকেই 
খুরিয়া শাসন € মিনতির ভঙ্গিতে বলিল-__.না, খবরদার ।** 
তোমার পায়ে পড়ি বৌদি যাও...” 
দাদ আসিয়! দেখিলেন ভাই পড়িবার ঘরে; একবার 
| ডাকিজেন কিন্ত উত্তর ন। পাওয়ায় একাগ্রতায় আর বাধ! না 
দিল প। টিপিয়! টিপিয়া ল্যাবরেটরীর পানে চলিয়া গেলেন। 

তিন কোয্মার্টার ব্যাপী কনফারেছ্ে কিছু একট! সাব্যত্ত 
হইয়াছিল নিশ্চন। মে-দিন কলেজ হইতে ফিরিবার সময় 
অভঃপদ বেশ একটি ভাগ্গর, দেখিয়া পিতলের ঘুঙর.কিনিয়া 
আনিয়৷ জিথির গলার বাঁ রুলাইয়া দিল; তরল ঝুমুর 
ঝুমুর আওয়াজে জিমি মম বাড়িটা মুখরিত .করিয়৷ তুলি 























শ্তামাপদ আভিনবস্থটুকু অস্্যমান্দ করিলেন, বঝিলেন_“ম্দ | 


করনি অভয়, ওদের মিউদ্িক্যুল, সেন্স যদি-সুটিয়ে তোকা 
হয় তো মানপিক কোন পারিবর্ধন হযদ্খরজ-না পরখ ক'রে 
দেখবার বিষয্ব। 
নতুন তথ্য দান করতে পারি 


নব্য মন্তব্যে ভারাক্রান্ত হইয়া উঠিল্লাি। 


ক উর রে .. 
লা আশা টা নে শান্তি 





ই] 


রা স্প চোখে চোখ রাবির প্র 
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তাহার 79৫ 612০4 চলেছে 8942706 রব উপলহহার 


এযালিম্যালূ. শাইকোলজিতে আমরা একটু 
এ শেখ তো) সপ কারে 
নোটবুকে তারিৎটি টুক্ষিরা দীইজেল. এবং খুব নুজ্্রভাবে . 
জিমির গতিবিধি লক্ষ্য কন্ছিনেচ লািসম। * নোটরইটি 
* -; ফিরিয় আলিয়া গা তাকে, রা বাডিতে খেতেই 


লেখায় ্যাপৃত আছেন। রর 
ঘারান্দ দি জিমি নিতান্ত ব্যস্তসমত্তভাবে নীচের 
দিক হইতে আনিয়া ওদিকে আঅশিমার. ঘরের পানে চলিয়া 
গেল। তাহার যাওয়ার ভাবেই মনে হইল সে বিশেষ একটা 
কাজে লাগিয়া! রহিয়াছে__এদিক-ওদিক ঢাহিবার ফুরসৎ নাই । 

শ্যামাপদ্দ কলমটা। তুলিক্না লইয়া একটু অন্যমনস্ক ভাবে 
চিন্তা করিতে লাগিলেন__সঙ্গীতে এই একা গ্রতাটুক আনিয। 
দিয়াছে-*তাহা হইলে দেখা যাইতেছে সঙ্গীত মানুষের মনে 
যে এ্রকান্তিকতা জন্মায় পশ্ডর মনেও ঠিক সেই রকমই *. 

হঠাৎ তাহার মনে হইল ঘু$রের শব্দট! যেন ছিল না! 
তিনি কি রচনায় এতই লিগ ভিলেন ঘে শবটা তাহার কানে 
গেল নানা; শ্যামাপদ ঘুডরটা খুলিম্াা রাখিয়াছে? কেন, 
খুলিতে গেল কেন? বোধ হম্ম তাহার পড়াশুনায় ব্যাঘাত 
জন্মায়__ব।ঘাত আর উহাতে কতটুকু হইবে? তবু, যখন 
খুলিয় দিয়াছেই তখন না হয় আপাততঃ থাক, পরীক্ষা হুইয়া 
গেলে আবার পরাইয়া দিলেই চলিবে ।...দেখ ব্যাপার 1- 
বৈজ্ঞানিক মেথড জিনিষটাই এই রকম__এঁ অভয়প্দর মন বই 
কেতাৰ থেকে কি রকম উঠিয়! গিয়াছিল, আর আজ বই আর 
নিজের মাঝখানে একটা ঘুঙুরের মিহি আওয়াজও আনিতে 
দিতে সে রাজী নয়! 

এই সময় ফুকুরটাকে সেই রকম হত্তমস্ত হইয়া ওদিক 
হইতে নীচের দিকে চলিয়া যাইতে দেখ! গেল। গলায় নজর 
পড়িতেই দেখিলেন- না ঘু$র তে। ঠিকই রহিয়াছে ! 

শিষ, দিয়া ডাকিতে জিমি বারান্দাতেই দুয়্ারের সীমনে 
আসিয়া দাড়াইল এবং ব্যন্ততার , মো প্রতুর মন রাখিবার 
অন্য, সন্ত শরীরটাকে দশ বারো রেকেও্ড খুব একচোট নাড়া 
দিলা শ1 করিস নীচে নামিয়া গেল। 

শ্যামাপদ, 'বলিলেন_“বা! যে. স্যার এত ই বা 


 বলিলেন_ 





কেন?” সখ 


লু, ওপরে বসিয়াছিল,, একটু ঢাকনা 


আটকে চে ।. বাজছে ন!$ - খাবে ঠিক কারে দাও তো 1” 
দার. লিখিত যাইতে লাগিলেন।, লু খানিকক্ষণ পরে 


লাম, না রা 


হবো হহ . পায় খু...তোমার ক্ষাকার পড়মার ঘরে দেখেচ বোধ হয়: 


১ সময় জিথি সিড়ি জাতির ওপরে আলিল-_ সেই 
. ঝরিলেন-_ 


কবিদে_-সহে সপ করতে 





, দু 


ডাকলে আসে, লা, টে | মর দেখ তো! কি ৃ হযেছে 
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করিতে দিতে আর৪ আপত্তি করিল ।.. ফের 


ডর যে কিং একটা নো পিছে । এমনি বর 





বাহির করা! সুবর হইয়া উঠি ধু লেনে সুরাহ 
ব্াণ্ড হইতে বাহির করিয়। লইল। কঃ ২ 

ভেতরে আধময়লাপানা একট! কি সাঁকড়া বলিয়া 
যেন বোধ হয়্। বাহির করা মুস্কিল; নিব দিয়! টানিয়া 


বাহির করা গেল না। ধলু বলিল-_* গীাড়াও, কাকীমার 
কাছ থেকে মাথার কাঁটা নিয়ে আলি ।”-_ বলিয়া চলিয়া 
গেল। 
শ্তামাপদ চেষ্টা করিতে করিতে একটা কোণ ধরিলেন, 
তাহার পর অতি সম্ভর্পণে সমন্তট। টানিয়! বাহির করিলেন ;-_ 
মিহি পার্চমেন্ট কাগজের ভাঙ্জ করা ছোট্ট একটি বাণ্তিল। 
ভাবিলেন--ব্যাপারখানা কি ! 

আস্তে আস্তে ভাজ খুলিয়া দেখা গেল একটা চিঠি। 
বেশ দীর্ঘ চিঠি । কাগজটা দীর্ঘ নয় বটে, কিন্তু ক্ষুত কৃত 
অক্ষরে লেখ! মালমসলায় আগাপাস্তল! ঠাস! । শ্ামাপম 
১পমাট। ভাল করি! নাকে বপাইয়া প্রথমেই “প্রাণেশ...* 
পরাস্ত পড়িয়াই অর্ধপথে থামিয়া গিয়া *ছি-ছি করিয়া 
পামলাইয়া লইলেন। তাহার পর ওটুকু বাদ দিয়া চোখ 
ধুলাইয়! যাইতে লাগিলেন 

“মধুমাখা চিঠি পেলাম। আর যে পারি না-_পারি 
না--পারি না। পড়ার বন্দীশালায়, পুম্তকপ্রহরীর মধ্যে 


আমি বট ইনু ফের “প্ডাদের নিশ্মম রি 
[কি অপরাধে দাদা আমায় . একক ক'রে "স্বাধিকার 
পরম করলেন? আমি সস কই আমি 
তো তার কাছে তোম।-নিধি . জাধা-হিধি যদি 
'দিলেনই ভ. এমন ক'রে বঞ্িত বরজেন কেন 7্ষি সে 
আমার ঘোষ? বোধ হয় আমার ভাল করাই তীর উদ্দেস্ট । 
কিন্ত ওগে। আমার অন্তরের অন্তর, প্রাণের প্রা, তোমা 
এই শরীর থেকে বিচ্ছিন্ন করেই কি তিনি ভাল করার... 

ধলু আসিয়া নালিশের স্থুরে বলিল-_ “বাবা, টি 
কোনমতেই মাথার কাটা কি একটা সেফ-টিপিন্‌ দিলেন 
না; কিসে দিদে লোক !... 

স্তামাপদ কাগজটা মুঠার মধ্যে মুড়িয্া লইয়া অন্যমনম্বভাবে 
প্রশ্ন করিলেন__“কেন দিলেন না ?”__সঙ্গে সঙ্গে যেন হঠাৎ 
জাগিয়া উঠিয়া-_-বলিলেন “তা হোক, তোমার মাকে 
লীগ গির একবার ভেকে দাও কিন 1” | 

তাহার পর হঠাৎ রাগিয়! উঠিয়। বলিলেন-__“আর দেখ, 
এ ফুকুরটাকে ভাল ক'রে ভবল চেন দিয়ে বেধে সে-ই 
ওদিককার রেলিঙে আটকে রেখে এস; যেন এ দি_-ক না 
মাড়াতে পানে । তাই তো বলি__ এদিক যায় না, ওদিক 
যায় না,*ছুদিন থেকে খালি ওপর আর নীচে, করে কি? 
"পাজি, মেঘদূত হয়েছেন - মেঘদূত !-বার করচি তোমার 
মেঘদূত হওয়া এবার আমি...” 








নী ইলা রাক্গ 
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বারের উৎপাদিত বসান সি করিবার উদ্দেশ্যে ভিন্ন ভিন্ন 
দেশের উদ্ধপায়ক ও বাবলায়িগণ মীর্থ আলোচনার পর একটি চুক্তিতে 
আবদ্ধ হইরাছেল। এই চুক্ষি আগামী ১লা জুন হইতে ১৯৩৮ সনের 
৩১এ ভিিনেঘর  গর্থাত্ বলবৎ থাকিবে। ছিঃ প্রধান রিনি 
সংক্ষেপত এইনাপ-.. 


ক্ষেট, বল্ল ভিন্ন উৎপাদক দেশের রপ্তানি নি্মলিখিত ভাবে 





সীমাবদ্ধ খাফিবে। সংখাগুলি হাজার টন হিসাবে | 
দেশ টা ১৯৩৪ ১৯৩৫ ১৯৩৬ ১৯৩৭ ১৯৩৮ 
মায়... ৪৯৪ ৫৩৬ ৪৬৯ ৪৮৯ ৬০৯ 
ডাঁচ-ঈষ্ট ইতিজ্ঞ.. ৩৫২ ৪৬৬ ৪৪৩ ৪৬৭ ৪৮৫ 
সিংহ ্ গণ চপ ৬৬ ৮১ ৮২৫ 
উত্তর বণিও ১২ ১৩ ১৪. ১৭৫ ১৬৫ 
সারাবাক ৯৪. ২৮ ৩৯ ৩১৫ ৩২ 
শ্যাম 7 ১8৫ ১৪৫ ১৫ ১৫ ১৫ 
উরে? | ৬৮৫ ৮২৫ ৯ ৯ ৯২৫ 
অন্ধ ১ ৫ চা কাপ ্ & ৯১.২৫ 
খেটে নুতন আগ এ হর  গারিকে না--শুধু পরীক্ষার জন্ত 


নৃতন 'আবাদ চলিতে: টা দ্ধ তাঁহান্ড বর্তমান বাবাদের 
শতকরা সতী ভাগ খততিক্রম করিবে না) পুন:-আবাদ . প্র্তরমীন 
আবাদের শতকরা হ* সীমাবদ্ধ থাকিবে; দুতন/কআবাহ 
যাহাতে না হইতে পায়ে-লেই পক: সবল স্থান হইতে জবাদকার্থো 
বাধছারযোগয কোন পাতি বরসাহ কর। হইয়ে ল1। 


(গে) একটি আসমা যাতে সপ পিরিষৎ, গঠিত হইবে। 
চুক্তিতে আবদ্ধ প্রতোক ফোপেরপগাযাা হই ান প্রতিনদিবি -এই 
পরিষদের জন্য নিষুতত কছ্ধিবেদ, ভাতা পারিদেক ঞ্কাতি ১*+ 
টনে এক্ষ “'ভোট৮ হইবে । উর ়বে। কর? কত হয রন্ধন 
করা হইবে সমর লতা কাই এই. বার 
কাধাহইবে | ্ গ্হ রা | 


বে) এই চি বিডি যা 
৩১১০৯ একর প্যাস্ত করিতে পারিবে, অং 
খন একটি নির্দিষ্ট সীমার আহন্ধ খাক্িশে।. ১৮ 













বা 










চু এপ ৮ আমদানি করিকাছিজ। 
। । হে রীহার খতন বাবস্থা 


. গ্টীতে বিজ্ঞাপন . বিতয়ণ. করা হইগ্সাছিল ! 
তাহার বমি শা জাদে। 


টন ম্ 'শরিষাণে রবার সবপতা্ি পা 


17275 1 


চে) সারাবাক ও গ্যাম--এই ছুই দেশ বাতীত চুক্তিবদ্ধ 
অপরাপর দেশের সরকারকে রখ্টানির উপর সেস্‌ বলাইগ গ্রবেষণার 
বন্দোবস্ত করিতে অনুরোধ কর] হইতেছে। 


ছে) এই চুক্তি ১৯৩৮ সনের ৩১এ ডিসেম্বর শেষ হে তবে 
নব্ত পরিধৎ অন্ঠরূপ বাবস্থা, প্রয়োজন ছইলে, স্থপারিশ করিতে 
পারিবেন । 


এই চুক্তি সর্ত যাহীতে সকলেই মানিক! চলিতে বাধ্য হন, এইজগ্ঠ 
সর্থানুষায়ী আইন করিতে এই দেশসমূহের সরকারকে অনুরোধ কর। 
হইয়াছে । 


ভারতবর্ষে রবার অতি অল্পই উৎপন্ন হয়; রপ্তানির যে পরিমাণ 
নির্দিষ্ট হইয়াছে, তাহাতে ভারতবর্ষ ও ত্রহ্মদেশ একত্র হইয়াও সর্ধ্ব নি 
স্বানেই অবস্থান করিতেছে! যুদ্ধের পর বাণিজোর দুরবস্থায় যত 
পণোর মুলা কমিয়াছে। বোধ হক়্ রধারই তঙ্গাধো প্রধান । যুদ্ধের 
পুর্বে এক পাউও রবারের দাম ছিল ১২২ শিলিং, ১৯৩২ সনে ১% 
পেনীতে দর শামিয়। হায়। বিশেহজ্ঞগণ আশ। করেম যে, এই চুক্তির : 
ফলে রবার উৎপাদনকারী ও বাবসারিগণ লাভবান হইবেন। 


৪ পাটের জন্য চুক্কি অসম্ভব হইল 1-_ 
স্বাংলাদেশে রবার উৎপন্ন হয় নাঃ ক্ুতরাং এই রবার নিয়ন্থ'এ 
সাক্ষাৎভাবে ভাহার কোনই সম্পর্ক মাই, ঘদিও ভারত-সাআ্াজোর 


. শশৈযপে পর্ক্ষ সম্পর্ক বথেষ্ আছে: এই রক্ষার নিয়ন্ত্রণ বাঙাগার 
পক: [লোচনার যোগা এই জন্য (রে, রবার ব্যবসাযিগণ সকলে 
করার চুঁ্ত নছেন, এক জাতিরও (00097091355) নহেন, তবু তাহারা 


একমনুহুইতে পারিয়াছেন ।.. কিচ্ছা বাংলার পাটের সম্পর্কে এরণ 
একাত হওয়া! স্তবপর হয় নাছ) নাংলাঁন্ধ কষকগণ দরিত্র। তাহারা 
বার উৎপ্াক্ষকর্গাপের কায সঙ্গরক্। নহে, সুতরাং তাহারা য় 
প্রতিকানের খাসা করিতে মম্পুর্ণ অক্ষম । কংগ্রেস এক সময়ে 
হিজঞাপন : প্রেচার গু বত্ৃন্ঞালি ছাক্স। পাঁটের চাৰ কমাইবার অন্য 
কৃষকগা্ককে উপদেপ দিয়াছেন বাংল্লা-সরকার়ও এই পথ আঅবলম্থণ 
করিয়াছেন_অবশা রাজলিকভানে ;: উড়োজাহাজ হইতে পল্লীতে 
বর্ণপরিচয়ও যে. 
ক্কষকগখের গাইনি দিফট সুজিত উপদেশবাজী-ধিতরণ দিদারণ 
উপছাস এই ..: বিজ্ঞাগনপ্র্গারের চে কি হইল তাহ টি 







পা রানির বর্তমান আবস্থ নি 


পাট অন্য কোন দেশে উৎপন্ন হয় না, অথচ এই পাটের বাহার 
শিবির সফল সভা দেশেই অল্পবিদ্তর আছে। বাংল! হইতে ফোদ 
885 





৯ 


(জৈক্ত 


(ব) ছালা (90077570085) 





১৯৩২ 
এপ্রিল__সভেবর 
গ্রেট ব্রিটেন তি 
রি ৫১৮৪৭)৪০৬ 
নরওয়ে 98 
জান্মাণী ফা 
হলাও যা 
বেলজিব্াম সি 
ফলান্স ১ 
গ্রীস 2 
ভুরক্ক (ইউরোপ ) ৮ 
( এসিয়া ) 27 
ইরাক মি 
টির ৩২৯,০৪৬ 
টন সেটেল.মণ্ট দি 
ধা ৬,০৯৭১৯০০ 
গাম ৬১৩৪ ৬)১০ ৬ 
ইন্দো-চ।ন নি 
ফিলপিন ৮৪ 
নেলিবিন 2 
খর্ধমোগ। 2 
হব" ১৪,৪৯৯,৫০৯ 
চাঁন ২৭৯১৯০০ 
জাঁণান 7 
মিশর ১ 
চণ্তর আফ্রিক টি 
ঈনিমন অফ দক্ষিণ আফরিক।  ১৩,৮৮০,৭৫৪ 
পর্ভ,গীঞ্ পূর্ব আফ্রিকা ৮,৩৫০)৮২৬ 
মরিসাপ তো 
কেনিয়া, জাজিবার ও পেশ্ব। ৩১৫৮৩,১২৩ 
ব্রিটিশ হদান টি 
পূর্ব-আফ্রিক। (অন্য ) হাই 
কানাডা. ৫ 
মাকিণ ১০৪৬ ৩৬,৬22 
কিউবা ৬,২০২)৮৯ ও 
ওয়েস্ট ই্ডিজ 5 
আর্জেন্টাইন 2 
চিলি ৪১১৩৫.৪৪ 
পেরু ইত 
অষ্ট্রেলিয়া ৮৫১৭০৩৮১৯৭৩ 
নিউজিলাগু রি 
হাওয়াই ১০১১৯৫,৫৫৩ 
অন্তাস্ত ১৩১৯৫ ৫৫৩ 
মোট সংখ্যা ০ 
ওজন-উ . ২৮২৯০৩৩৭ 


৩৬--- ১৬ 


দেশবিদেশের কথা 


ররর রা 


১৯৩৩ 


এপ্রিল - নভেম্বর 


২৭)৯৭৩)২১৩ 
৬৮৩,৫০৩ 
৫১৩ ৩৬৩ 
১৪৮১২০৯ 
১,০০২,৫৯০ 
৫১৭৯৩)০০৬ 

৪৩৭ ১৭৫ 
১১২ শ৭)৮৬৩ 
২৮৫৮ ৭৬২ 
৩)৪১২)৮০৬ 

৮৬৬,৬০৯ 

৫৩৭)২১৬ 
৯১৩৯১১০১৩ 
৮ ০০৬)৪৫৯ 
৮১১৭৫)৫০০ 
৪)৪৯৯)৬০৬ 
৪ ২৪৭)৬০৬ 
১১৮১৯)০৬৬ 

৪২৯,৯০৯ 

১২ ৯১৯)৬৬০ 

৩৪৬,৫০৯ 
৪,৫৬২৪০* 
৯,৮৬৭১৮৫ 5 

৪১৮)৩০* 

১১,৬৮৯,১৫০ 

প১১০৪,৭৪১ 
৩,২০৫.৯০০ 
৩৪০৯৫১৮০০ 
১১৮০৬৭১১৪৫০ 
২,৮১৫)৮২১ 

৫৭৫,৮৫৪ 
৬,৫৬৭,০৩৪ 
শ)৫৫৩)৮ ১৮ 
৬,৯৬১১৮৮৮ 
৭7৭৪১২০৬ 
৯১৩৬৮১৭৪৭ 
৫)১০১৩)২৭৩ 

৬৪৯১৩৭৫১৩২৪ 

৩,১১৩৪৫% 
৯১৬৮২৪৯০৬ 
১৬১১৫ ৫১০৭৮ 


২৮৯১৭৫৬১৮৮৭ 
২৭৩,৭৫১ 


খে) কাচামাল 


গ্রেট ব্রিটেন( বেল ) 
জান্মানী 

ফ্রান্স 

বেলজিয়াম 


ইটালি 

মাকিন 

স্পেন 

পোর্ট দৈয়দ 

দক্ষিণ আমেরিবা 

হলাও 

চন 

জাণান 

গ্রীস 

অষ্েলিয়। 

ওশ্রো। 

হৃইডেন 

অন্ত যুরুপীয় বন্দর 
মোঁট 


(গ) চট-_ 


গ্রেট ব্রিটেন 
সিংহল 

হ্‌কং 
চীন 

ফিলিপাইন 
মিশর 
দক্ষিণ-আফ্রিক। 
কানাডা 

মাকিণ 
উরুগোয়ে 
আর্জেন্টাইন 
পেরু 

অষ্ট্রেলিয়া 
নিটজিল,ও 
অন্যান্য দেশণমূহ 


মোট গজ 


১৯৩২-৩৩ 


জুলাই--নভেম্বর 


২৮৭/৯৯২ 
৩৮৯,৯২৩ 
১২৩,৫৫৭ 

শ১)৪২% 
৪৮৭১৭ 


£৭১২০২ 
৮৬,৯১২ 
২৪৭৪১ 
২৪৪০৮ 
৪ ৬,৩৬ ০ 
২১৬৭০ 
৩৬০১৭৭০ 
৩২১৬ 
৩,৫১২ 
১,১৮৪ 
৪,৭১৩ 
১০৯৭৪ 


রেসি 
১১৩ ১৩২৫৭ 


১৯৩২ 


এপ্রিল নভেম্বর 


৩৫১২৬৭০১২১৮ 
১,৪৩৪১১৭১ 
২৬৪১০৪০ 
২১৪৯৩১০৩ ৪ 
৯১৮৬৪)৬৩ ৪ 
৪১৪৯১৮১৫2০০ 
৩১৩৬ *১৩৫ ৬ 
৪ প)১৮০১৮২৯ 
৩৬২১০৩৯১৬২১ 
৮১২ ৫৩ ৬৬১ 
১৮৫১৫১১১০৭০ 
শ৬৩)৬ ০৪ 
১৫,৮১৩,৫১৯ 
১,৫৯৩,৪ ০২ 
১৪,০৫৭২২৪ 


৬৯ ১১ ২১১৬৪) ৫ 


ভবিষ্যতের আশা ও আশঙ্কা কি ?--- 


উদ্যমশীল জাতি কথন পরমুখাপেক্ষী থাকিতে চাহে না। 
বাংলার চাষী কিংবা চটকলওয়াপ1 কখনও এর'প আশ করিতে 
পারেন না যে, কাগ। পাট কিংবা চটের জন্য সকল দেশই চিরকাল 
তাহাদের উপর নির্ভর করিক্স থাফিবে। আজ নানা দেশে এই 
সম্পর্কে দুই ভাবে চেষ্টা হইতেছে, প্রথম--পাটের পরিবণ্ডে অন্ত কোন 
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জিনিষ আবিষ্বার। ও দ্বিতীয়--বাংলা হইতে কাচা পাট সংগ্রহ করিয়। 
চট ইত্যাদি প্রস্তত। 


(ক) ডচ ঈষ্টইগিজ-_গাটের ছালার সবচেয়ে বড় খরিদদার 
ডাঁচ ঈষ্ইতিজ | এই দেশ হইতে ধত চিনি রপ্তানি হয় তাহ। ভারতে 
প্রস্তত ছালায়ই পাক করা হইত | কিন্তু কতিপয় বৎসর যাবৎ পাটের 
পরিবর্তে অন্ত কোন জিনিষে তৈরারী ছাল। বাবহার করা সম্ভবপর 
কিনা সে পরাক্ষ। চলিতেছে । প্রথম চেষ্ট1 অবশা বার্থ হইয়াছে ; 
শত] ভাল হয় ন। বলিয়| সিদল পরিতাক্ত হইয়াছে । রোজেল। দ্বারা 
কাজ চলিবে এইরূপ স্থির হইয়াছে, তবে তাহাতে খরচ বেশী পড়ে__ 
কি করিয়। কম খরচে শুত। বা চট প্রস্তুত কর। যায়, তাহারই গবেষণা 
চলিতেছে । অর্থাৎ অদূর ভবিষাতে পাটের একজন বড় গ্রাহক হাতছাড়া 
হইবে। 


(খ) নিউজিলাণ্--বহুদিনের গবেষণার পর, নিউজিলাণ্ডে 
একটি স্থবৃহৎ কারখান। স্থাপিত হইক্সাছে--িউজিলাগের তিদি বা 
মসিন1 গাছের আশে ছাল। প্রস্তত হইবে । এই ছাল। বাজারে বাহির 
হইলে শুধু নিউজিলাও নহে। অ্ট্রলিয়াও ভারতবন হইতে পাট ব 
চট লইবে ন1। ধি'দের আরও আশক্া এই যে, নিউাজলাও্ডে 
এত অধিক তিসি ঝ৷ মাঁসনা উৎপন্ন হয় যে, ছুনিয়ার বাজারে 
পাটের এক বড় প্রতিদ্বন্দ্বী উপস্থিত হুইল ! 

(গ) কব্রাজিল_-ডাও্ী জুট ইন্ডান্টিজ লিমিটেডের ত্রয়োদশ 
বাখিক অধিবেশনে সভাগতি বলিয়াছেন যে, ব্রাজিলের সহিত তাহাদের 
খুব বিস্তৃত বাষনায় ছিল? এখন দে. দেশ হইতে মাল সরবরাহ 
করিবার জন্ক আদেশের বড়ই অডাব। বর্তমানে বাণিজোর জগৎ» 
জোড়া দূরবন্থাই উহার কারণ নহে। কোন কোন জিনিষের জন্য 
কাগজের আবরণই ব্যবহৃত হইতেছে অর্থাৎ কাগজ পাটকে ব্রাজিলের 
বাজার হইতে তাড়াইতে আরম্ভ করিয়াছে। 

(ঘ) পোলাও-__পাটের পরিবর্তে শনের দ্বারা কাজ চলে কি-ন। 
সে বিষয়ে পরীক্ষা হইতেছে । 

00৬) ইটালী--এক সময়ে পাটের বাজার বড়ই মন্দ] ছিল, কিন্ত 
পুনরার কাজ ভালই হইতেছে__ 


নবেম্বর ডিসেম্বর 

মাকু ১৯৩২ ৫৫৭ ৫৮৮ 

১৯৩৩ ৭৩৪ ৮*-৩ 
উৎপাদন ১১৩২ ৫০৩ ৫১৪ 

১৯৩৩ ৬২০ ৭০৪ 
কীচ। মাল আমদা।ন ( কুয়িপ্ট্যাল বা হুন্দর ) 

১১৩২ ১৬৩,৩১৪ ১৯,১৯১ 

১৯৩৩ ২৭,৫৭৮ ৩০১৯ ৭৩ 


(5) জান্মানী-_ভারতবর্ষে তৈরি চটের ছালার আমদানি 
জান্মীনীতে হ্রাস পাইয়াছে। ১৯৩২ সালে ছিল ৩৭৪ টন, ১৯৩৩ সনে 
নামি হইল ২৮৪ টন | কিন্তু ইহা বিশেষ লক্ষা করিবার বিষয় যে, 
জান্মানীতে চটের রপ্তানিই কমিয়াছে। পাটের নহে । বরং কাচা পাটের 
রপ্তানি ঘাড়িয়াছে। ১৯৩২ সালে ৫০০০০ হইতে ১৯৩৩ সনে ৮৫১০৩ 
বাড়াইয়াছে। ভারত হইতে চট ও ছাল! না লইলেও হলাও, 

বেলজিয়াম ও চেকোক্জোভাকিরাস্-রস্তত চটের কমামদানি অত্যন্ত 
বাড়ি গিয়াছে । জাম্মানীতে এজন ভারতীয় ট্রেড কমিশনার 
দাড় 5৮ ইভা এগ শণ্যাঠাই, সি. এস | তাহার 
এবং পযাপর বিশেষত দয় স্ুএই, ধে-_ 





১। জান্মীলীতে সকল ছালাই ৬ 9193111176850116177” বা 
অপরিণত মাল বলিয়া! গণা স্তরাং তাহার উপর কোন শুক্ষ বসানো 
হয় না। 'হলাও, বেলজিয়াম ও চেকোক্পোভাকিয়াতে বছ কৃাতিজাত 
দ্রধা জান্বীনী হইতে রপ্তানি করা হয়। ইহা প্রমাণ করা কঠিন নহে 
যে, এই সকল দেশ হইতে আমদানী ছালীতেই এই সব দেশের জন্য 
রপ্তানির মাল পাক কর। হইয়া থাকে । 


হ। বিনা শুক্ষে ছাল যাইতে পারে বলিয়াই, জান্নশীনী হইতে 
দেশ চিনি, ময়দা ও সার (০70176০৮) রপ্তানির জন্ক প্রায় 
সকল বৈদেশিক ক্রেতাই নিজ নিজ দেশ হইতে ছাল প্রেরণ 
করেন জান্জানী হইতে ভারতবষে বীট (736৮5 01287) আমদানি 
হইত এবং তাহার জন্ত ভারতীয় ছালাই বাবহ!র করা হইত। এখন 
জান্সানী হইতে বীটের রপ্তানি একপ্রকার বন্ধ; হুতরাঁং ভারতের 
ছালার বাবহারও নাই । 


৩। জান্নানী হইতে অধিক মাজায় কৃষিজীত ও শিল্পজাত দ্রব। 
আমদানি কর! হয় বলিয়া) হলাঁও, বেলজিয়াম ও চেকোশ্লোভাকিয়ার 
সহিত বাঙ্ষের মীরফষৎ লেনদেনের খুব স্থবিধ।; হলাও ও জার্মানীর 
মধো “ক্ীয়ারিং সিন্টেম” (001০8171)2 ৯৭৮০1) প্রবস্তিত হওয়ার পর 
হলাঁও হইতে ছাল। আমদানী বিশেষরূণে বৃদ্ধ পাইয়াছে। 

(ছ) জাপান-_চট নিশ্বাণে জাপান নুতন ব্রতী | সস্তায় মাল বিরুয় 
করিতে জাপানীরা ওভ্তাদ।, ভারতবধ হইতে তুল। কিনিয়াই ইহারা 
ভারতে অতি সন্ত' দরের কাপড় উপস্থিত করিয়! ভারতীয় কলওয়াঁলা- 
দিগকে সন্বস্ত কারয়াছিল। 


সম্তায় কাচা মাল পাইবার জন্য বাংলার চটকলওয়ালার। 
পাটের চাষ নিয়ন্ত্রণে সহায়তা করেন নাউ; অথচ চটের 
ছালার দাম বাড়াইবার জন্ত নিজেরা যুক্তি করিয়! চট নিশ্মণণ 
সীমাবদ্ধ করিয়াছিলেন। এক্ষণে তাহারা দেখিতেছেন যে বাংলার 
পাট জাপান ও অন্যান্য দেশের কলওয়ালার! সন্তায় কিনিয়। 
লইতেছেন ও বাংল। দেশে প্রস্তুত চটের চেয়েও সন্তায় চট বিক্রয় 
করিতে উদ্াাত এই বাংল। দেশেই---অন্য স্থানের ত কথাই নাই । 


সুতরাং পাটের চাষ ও দ্বপ্তানির নিয়ন্ত্রণ করিবার প্রশ্ন নূতন করিয়। 
আধার উঠিয়াছে। 


কাহার স্বার্থে নিয়ন্ত্রণ প্রয়োজন 1 


যাহার] কাচণমাল উৎপাদন করেন ও যাহারা এ কাচামাল 
হইতে নানাবিধ পণা তৈরি করেন ভাহাদের শ্বার্থ এক নহে | ডচ- 
পুর্বভারত। নিউজিলাও, ব্রাজিল বা পোলাও হইতে যে সংবাদ 
আসিয়াছে তাহাতে বাংলার কৃষককুলের সমুহ বিপদের আশঙ্ক।, কিন্ত 
জান্জানী, উটালী ও জাপানের সংবাদে বাংলার কৃষকের পক্ষে অতান্ত 
আশার কথ]। জানম্মীনীতে ছালার রপ্তানই কমিয়াছে। কাচ? পাটের 
রপ্তানি বাঁড়য়াছে। ইটালীতেও সেই অবশ্থ।। জাপানও অতি অল্প 
সময়ের মধোই বাংলার পারের বড় খরিদদার হুইয়া উঠিবে অর্থাৎ 
কাচা পাট বিক্রয়ের জন্য কেবল মাত্র ডাতীর দিকে চাহিয়। থাকিঘার 
অবস্থা বাঙ্গালী কৃষকের বেশীদিন থাকিবে না। ক্রেতাগণ্র' মধো 
প্রতিযোগিত। উপস্থিত হইলেই উৎপাদকের ধনলাভের সুযোগ উপস্থিত 
হয়--বাংলাঁর কৃষক কি সে হযষোগের শুভফল লাভ হইতে ঘর্চিত 
ছইবে ? 


কিন্তু বাংলার চটকলওয়ালাদের ন্ধার্থে আঘাত পড়িবে ) মধ্য ও 
দক্ষিণ যুরূপ কিংবা জাপানে বতই মিল স্থাপিত হইবে ততই বাংলার 


চটের চাহিদা কমিবে। 
পাট রপ্তানি নিয়ন্ত্রণ | 

এই চটকলওয়াগণ অধিকাংই ইংরাঁজ, ইহাদের ইওিয়ান ৫) 
[ভারতীয় গ)] জুটমিল এসোসিয়েসন নামক এক সঙ্ঘ আছে । ভারতীয় 
চটকল সামান্য কয়েকটি, যথা-_ইলিয়াস। বিড়লা। ছকুমচাদ, আদমজী, 
রাজা জানকীনাথ। সার ডেবিড ইউপ ইহাঁদিগকে উপহাস করিয়। 
বলিতেন__বৈদেশিক 0) ফল (10791870116)! কিন্তু আজ সত্য 
সতাই বৈদেশিক কল দেখা দিয়াছে । 


রঞ্চানির নিয়ন্ত্রণে কি লাভ হইবে ?-- 

বদি পাটের রপ্তানি নিয়ন্ত্রিত হয়, তবে পাটের দর কিছু হয় ত 
নামক়সিক ভাবে বাড়িবে। কিন্তু উহার পরিণাম কি ভাল হইবে? 
পাটের পরিবর্তে অন্ত জিনিষ আবিক্ষারের যে চেষ্টা নাল দেশে 
চলিতেছে, াহার মূলে কি ইহা নাই যে পাট তথা চট ও ছালার জন্য 
পূব চড়া দাম দিতে এবং সঙ্ঘবিশেষের মুখাপেক্ষী হইয়1 থাকিতে 
হঈয়াছিল ? ছুলিয়ার বাজারে সন্তাদরে পাট ছাড়িয়া দিয় এ 
আবিক্ষীর চেষ্টাকে পরোক্ষভাবে বাঁধ দেওয়া কি বাংলার কৃষকের 
পক্ষে শ্বায়ী মঙ্গলের জন্দা প্রয়োজন নহে ? পাটের দাম কমিয়] গিয়াছে, 
উহাই বাংলার কৃষকের দুঃখ মহে $? এত কম মুপোও সমুদায় পাট বিক্রয় 
হয় না_উহ্থাই তাহাদের চর দুঃখ | যদি বাংলার সমুদায় পাট রপ্তানি 
হইবার সুযোগ পায় তবে ক্ষতিতেগ লাভ ফ্রাড়াইবে। কমলাভে, অধিক 
বিরুয় প্রকৃত বাবপায়ীর আদর্শ | বাংলা একটি ক্ষুদ্র দেশ, তাহারও 
নব জেলায় পাট হয় না, কয়েকটি জেলায় মাত্র হয়। এই বিশাল 
বিশ্বের বিরাট যোগান দিয়াও বাংলার পাট উদ্ধ তত থাকিবে--এরূপ 
আশঙ্কা লাই ) 

শুনিয়াছি একটি স্বর্ণালঙ্কার সম্পর্কে মহাত্মা গান্ধী ও তাহার 
সইধর্দিণীর মধ্যে এক বিতর্কের টি হইয়াছিল ; মহাত্ম! অলঙ্কার জলে 
ছু'ড়িলেন__বিতর্ক থাঁমিয়া গেল। আজ পাটের রপ্তানি শুক্ক লইয়! 
এমনি বিতর্কের -হুষ্টি হইয়াছে, বঙ্গের বিরুদ্ধে বিদ্বেষের সথষ্ট হইয়াছে । 
যদি এই শুষ্ক সঁপূর্ণবপে ঘন হষ্টী তবে শুধু যে এই বিতর্কের অবসান 
এবং দ্বেষ দুর হইবে তাহা নহে, অবাধ গতির হুযোগে ছুনিয়ার বাজারে 
পাটের চাহিদ! বাড়িবে, বাংলার কৃধকগণের স্থায়ী মঙ্ল সাধিত 
হইবে। 


বড় বিপদ ও তাহার প্রতিকার কি? 


তাহাদের শ্বার্থ রক্ষার একমাত্র উপায় 


বাংলার কৃষকের পক্ষে আশঙ্কার কথা এই যে, পাটের পরিবর্তে অন্য 


জিনিষ আবিক্ষারের চেষ্টা চলিতেছে, ইহাকে উপেক্ষা। কর! চলে না। 
পাটের চাষ অথবা রগ্ডাঁন নিয়ন্ত্রণ ইহার প্রতিকারের উপায় নছে। 
পাটের দ্বার। ভিন্ন ভিন্ন কি কি কাজ হইতে পারে তাহ আবিক্ষার 
করিয়া চাহিদ1] বাড়ানোই একমাঞ্জ প্রতিকার । পাটের রপ্তানি- 
শুষ্ক ত ভাগাভাগি হইয়া গেল, কিন্তু চাহিদার বৃদ্ধির চেষ্টা কাহার 
ভাগে ? ঘরে জিনিষ খাফিলেই বাজারে চাহিদ1 হয় না| এই জনতা চাই 
প্রচার, চাই গবেষণা ও পরীক্ষণ । 


পূর্বে ঘে ডাণ্ডী সভার উল্লেখ কর! হইয়াছে, তাহাতে সভাপতি 
অংদীর্দারগণকে আশার বাণী শুনাইয়াছেন যে, রাস্তা নিশ্মীণে চটের 
বাবহার চলিবে, আমেরিকার যুক্ত রাজো ইহার পরীক্ষা সফল হইরাছে, 
ইংলগ্ডেও পরীক্ষা চলিতেছে ।-কিন্ঞু এই পরীক্ষা চল! উচিত ছিল 
রপ্তানি-শক্ষতভোগী ভারত সরকারের রাজধানী নয়া দিলীতে, পাটের 
দেশ ধাংলার রাজধানী কলিকাতায় । 


ফ্বেখ-বিদেশেক্র কথা 


২৮৩ 


সম্প্রতি 2257 252 -527/৮5%74%. পত্রিকায়, প্রকাশিত হইয়াছে যে, 
চট রেলপথ নিন্দাণে বাবহাত হইতে পারে। ভারতবর্ষের রেলওয়ে 
বোর্ড হইতে এইরূপ সদংবাদ পাইলেই শোভন হুই 5। 

পাঁট আরও কত প্রয়োজনে লাগিরে পরীক্ষা! ও গবেবণা দ্বার তাহা 
আবিষ্ষার করিতে হইবে । দেশের একটি সম্পদকে গল। টিপিয়!. 
মারা জাতির ধনবৃদ্ধির সহায়ক নহে | 


বিদেশে কৃতী বাঙালী ছাত্র-_ 
মিঃ বি, পি, ঘোষ বিলাতের লীডল্‌  বিখবিদ্যালয হইতে 


৮৮ 


রা 





মিঃ বি, পি, ঘোষ 


ইপ্ধন-বিজ্ঞান বিষয়ে গবেষণা করিয়া পি-এইচ-ডি উপাধি লাভ 


করিয়াছেন। ভারতবাপীক্দের মধো তিনিই সর্বপ্রথম এই উপাধি 
লাভ করিয়াছেন । 

ওরিয়েপ্টাল জীবন-বীমা কোম্পানীর 'ডায়মণ্ড জুবিলী” 
উৎসব-_ 


গত ৫€ই মে বোম্বাইয়ের ওরিয়েন্টাল গভর্ণমেন্ট সিকিউরিটি 
জীবন-বীমা কোম্পানীর ষাট বৎসর পূর্ণ হওয়ায় “ডায়মণ্ড জুবিলী? 
উৎসব সম্পন্ন হইয়। গিয়াছে । ভারতবষে জীবন-বীম। কোম্পানীর 
উতিহাসে ওরিয়েন্টালের স্থান অতি উচ্চে। ভারতীয় স্বত্বাধিকারমূলক 
জীবন-বীমা কোম্পানীগুলির মধো ইহা সর্বপুরাতন।| ১৮৭৪ সনে 
বোম্বাইয়ে ওরিয়েন্টাল কোন্পানী স্থাপিত হয় ও কাধা আরস্ত 
করে। এখন উহার কাধা দেশময় ছড়াইয়! পড়িগ্লাছে। পিংহল, 
দক্ষিণ আক্রিক। প্রভৃতি দেশেও ইহার শাখা প্রতিষ্িত। পূর্বে বিদেশী 
বীমা কোম্পানীগুলি সহজে ভারতবাসীদের জীবন বীমা করিতে 
চাহিত না। তাহাদের ধারণাঁ_ভ1রতবাসীদের জীবন বিদেশীদের 
নায় নিরাপদ নহে। ওরিয়েন্টাল বীমা কোম্পানী এই ষাট বৎসর 
ধরিয়া কাধা করিয়। ইহার অসারত। প্রমাণিত করিয়াছে। ভারতবর্ষে 
ভারতবাসীপের দ্বার! পরিচালিত বীমা কোম্পানীর মধো ওরিয়েন্টাল 
শ্রেষ্ঠ স্থান অধিকার করিয়াছে । ইহার কার্যাসম্বন্ধে এই বলিলেই যথেষ্ঠ 
হইবে যে, ১৯৩৩ সনে ইহার ৩৮,১৯১টি জীবন-বীম! বলবৎ ছিল, তাহার 
পরিমাণ ছিল ৭০৯৪১২৬১২০৩ টাকা । ওরিয়েন্টাল জীবনসবীমা 
কোম্পানীর দ্বার! দেশের শিল্প-বাণিজোর বিশেষ সাহায্য হইবে। 
আমর। ইহার উন্নতি কামনা? করি। ঃ 


২৮৪ 





১৩৪১ 





প্রবাসী বাঙালীর নববর্ষোৎসব-_ 
বাঙালীর প্রবাসে খাকিয়াও সামাজিক আমোদ- উৎমূবের অনুষ্ঠান 
করিয়া রহ আশা ও আনন্দের কথা. নক রঃ র বেসিন 





করিতেছেন । 


বিভিন্ন পর্ষের্য় সম্পাদনের. রর দেশী] বিদেশী লর্প্রতিঠ সংস্কৃত, 


নুধীগণের উপর দিক্লাছেন ॥ পঞ্জাবের ডষ্টর রবুবীর* বিরাঁটপর্ব্ব ও 
প্রাগ. বিশ্ববিদদালয়ের আঁধাপক ভিণ্টারন্টিজ সভাপবর্ধ সম্পাদন 
একাপ উদ্দাম আমাদের দেশে এই প্রথম, এবং ইহাকে 
জাতীয় অনুষ্ঠান মলিলেও টা হইবে না। 





বাম দিক হইতে-_ক্ীমতী খুকুন বন্থ, গ্রীমতী স্থধা 'দাঁস, স্্ীমরততী করুণাকণা দেব, | জীমতী ঞুটান) দাস, ৮ 


শ্রীমতী ইন্দু দাস, শ্রীমতী অণিম!* ঘোর, প্রীমতী রুবি-রায়। 


আবৃতি, সঙ্গীত ও নৃতা বড়ই হাদয়গ্রীহী হইয়াছিল । সর্বশেষে 
বালিকার «একলবা” অভিনয় করে। অভিনয় দেখিয়। উপস্থিত 
জনগণ মুগ্ধ হন | | 


মহাভারত-সংস্করণে বাঙালী-- 


গত যুগেব সংস্কৃত সাহিভাসেবিগণের অগ্রগণা ন্বর্ীষ স্তর রামকৃষ্ণ 
গোপাল ভাগ্ডারকরের, নামে প্রতিষ্ঠিত প্রনাক় গবেষণ'ম্প্রতিষ্ঠান 
€ 91008৮07008 10866066 ) বনবর্ধ যাবৎ সংস্কৃত 
মহাভারতের একটি বিশুদ্ধ সংস্করণ বিজ্ঞানম্মত প্রণালীতে সম্পাদিত 
করিবার ভার লঈয়াছেন। সম্প্রতি এই সংস্করণের আদিপরব্ষ পুনার 
ড্টর বিষ সুখথহ্বর কর্তক সম্পাদিত হইয়| প্রায় হাজার পৃষ্ঠা বিরাট 
আকাঁরে প্রকাশিত হটয়াছে। এই একটি পর্ধ মিথুত করিয়া 
সম্পাদন করিতে ছয় বৎসরের উপর সময় লাগিয়াছে, এবং ভারতবর্ষের 
বিভিন্ন প্রদেশ হইতে বিভিন্ন পাঠের অন্ত পঞ্চাশখানি পুথি সংগ্রহ করিয়া 
মিলাইতে 'হইল্সাছে। এই [বিরাট অনুষ্ীন দু-এক জন রাক্তির দ্বারা 
মম্প্ন কর! দুযাহ ও বু সমরসাধা ৷ বলিনি গিরি বিহারের 


সন্মুখে-ক্ীমন্তী নীলিমা ঘোষ । 


আমরা গুলিয়। সুখী হইলাম ষে, এই অনুষ্ঠানে বাংল] দেশ হইতে 
টাকা বিশ্ববিদ্বালয়ের অধাপক ডর স্শীলকুমার দে মহাশয়কে সম্প্রতি 
উদ্যোগপর্ধব সম্পাদন করিবার জন্য আহ্বান কর। হইয়াছে । ডক্টর দে 
শীল্নই এই কারো যোগদান করিবেন। 


রবীজ্-পদক-_- 


£রেবীন্দ-লাহিতো বাংলার €ীচিন্ত্র” নামক ্রবন্ধ-প্রতিযোগিতার়, 
পাটনা! লঃকলেজের ছাত্র শ্রীধুক্ত রাধামোছন ভট্টীচার্ধা কর্তৃক লিখিত 
প্রবন্ধটি নর্ব্বোৎকুষ্ট বি:বচিত হওয়ায় তিনিই এ বৎসর ““রবীন্র-্বর্ণপদক” 
পুরচ্কার পাইলেন। 


“রবীন্দ্র-জয়স্তী” উৎসবকে স্মরণীয় করির রাখিবার জন্য দিল্লীর 
বেঙ্ষলী ক্লাব “রবীন্দ্র-পদ্দক নাম দিয়! প্রতি সর একটি করিয়! 
স্বর্ণপদক পুরস্কারের বাবস্থা করিয়াছেন। প্রবাসের বাঙালী ছাত্র ও 
* ছাত্রীগণের মধো রবীন্রু-্সা হিতোর অনুশীলন পি আয়োজনের 
মুখা উদ্দেখ্য:। 






001. 
রঃ 


| 


| না 


“ভারতী” ঝরণা-কলমের কারখান! 

কয়েক দিন পূর্ধে আমরা কুমার গোকুলচন্দ্র লাহা এবং 
কোম্পানীর ভারতী, ঝরণা-কলমের কারখানা দেখিতে 
গিয়াছিলাম। ইহাতে নান! দামের ও নানা রকমের ঝরণা- 
কলম ছাড়। পেন্সিল এবং পেনহোন্ডার ও নিব প্রস্তত 
হয়। সোনাব যে নিবের ডগায় ইরিডিয়ম ধাতুকণ। 
লাগান থাকে, তা ছাড়। ঝরণা-কলমের অন্য সব অংশই 
কারখানায় প্রস্তভ হইতেছে দেখিয়া সুখী ও উৎসাহিত 
হইলাম। এরূপ নিবও প্রস্তত হইতে পারে; কিন্তু 





ভারতী ঝরণা-কলম কারখানায় শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


এখনও ঝরণাঁকলমের কাটতি ভারতবর্ষে এত বেশী 
হয় নাই, যে, তাহাতে বহুমূল্য যন্ত্রপাতি আনাইলেও এবপ 
নিব বিদেশী নিবের সঙ্গে দামে টক্কর দিতে পারে। পরে 
উহাও প্রস্তত হইবে-_মূলধনের, যন্ত্রের, কারিগরের অভাব 
হইবে না; কেবল কা্টতি বাড়িলেই সব হইবে । কারিগরের 
অভাব হইবে না যে বলিতেছি, তাহা বাঙালী কারিগরদিগকে 
লক্ষ্য করিয়াই বলিতেছি। কারণ, এই কারখানায় স!মান্ 
২১ জন ছাড়া সব কারিগর ও শ্রমিক বাঙালী । তাহাদের 
মধ্যে ইংরেজী-জানা প্রবেশিকা পধ্যস্ত পড়া বুবকও আছে। 
তাহাদের রোজগার সাধারণ কেরানীদের চেয়ে কম নয়। 


৬৯১1 পাপা 
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এশ্পী শশী 
। 
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এই কারখানায় ঝরণা-কলয় ছাড়া ' পেব্সিল এবং 
পেন্হোল্ডার ও নিব প্রস্তত হয় বলিয়াছি। তাহার সমুদয় 


অংশই কারখানায় প্রস্তত হইতে দেখিলাম। বারণা-কলমের 


কালি এবং র্লিপও এখানে প্রস্তুত হস্ব। 

এই কারখানার অনেকগুলি যন্ত্রও কারখানাতেই বাঙালী 
কারিগর দ্বারা নিশ্মিত। ডক্টর নরেন্দ্রনাথ লাহা, ইহার 
তত্বাবধায়ক, এবং শ্রীযুক্ত বলাইচাদ দত্ত বি-এ ও অন্নদা- 
প্রসাদ শীল বি-এ ইহার কাধ্যাধ্যক্ষ | এ 

শ্ুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর এই কারখানা দেখিতে আসিয়। 
ফাউণ্টেন পেনের ঝরণা-কলম নাম দিয়াছেন । রি 

সুক্ষ এবং শক্ত রকমের কারিগ্নরীর কাজও বাঙালী 
কারিগরদের দ্বারা হইতে পারে, এই ধারণা আমাদের 
আগে হইতেই ছিল। তাহার একটি প্রমাণ এই কারখানায় 

পান্নীলাল শীল বিদ্যামন্দির 

'কলিকাতার বেলগাছিয়৷ পল্লীস্থিত এই বিদ্যামন্দিরটি কয়েক 
দিন পূর্ব্বে আমরা দেখিতে গিয়াছিলাম। ইহা নিজের 
জমীতে নিজের বাড়িতে অবস্থিত। শিক্ষাবিষয়ে ইহার 
বিশেষত্ব এই, যে, এধানে সাধারণ কেতাবী শিক্ষা কলিকাতা 
বিশ্ববিদ্যালয়ের ম্যাটি কুলেশ্তন পরীক্ষা পধ্স্ত দেওয়া হয়, 
অধিকস্ত অনেক রকমের পণ্যশিল্ল এবং কিছু ললিত 
কল! শিখান হয়। যে-সব ছাত্র কেবল কারিগরী শিখিতে 
চায়, তাহাদিগকে সাধারণ শিক্ষার শ্রেণীতে যাইতে হয় 
না; কিন্তু যাহারা সাধারণ শিক্ষা পায়, তাহাদিগকে 
কোন ছুটি পণ্যশিল্প শিখিতে হয়। যাহারা কেবল 
কারিগরী শিখিবে, তাহারা সম্পূর্ণ নিরক্ষর হইলে তাহাদিগকেও 
লিখনপঠনক্ষম করিয়। দেওয! ভাল । 

এই বিদ্যামন্দিরে কোন ছাত্রকেই বেতন দিতে হয় 


২৮৬ 


না, হহার ছাজ্রবাসেও বারটি ছাত্র বিনাবায়ে থাকিতে 
ও আহার করিতে পারে । 

.. কারিগরী-বিভাগে শিক্ষণীয় বিষম অনেকগুলি। 
কম্মকার-বিভাগে ছুরি, কাচি, ক্ষুর, নরুন, দা প্রভৃতি 
প্রস্তুত হইতে দেখিলাম। জিনিষগুলি ভাল, দামও বেশী নয়। 
স্থত্রধরের কাজ, তন্ভবায়ের কাজ, চন্মকারের কাজ, দর্চজির 





পান্নালাল শীল বিস্তামন্দিরের শিক্ষকগণ ও গ্রবাসীর সম্পাদক 


শিখান 
বেতের 
প্রস্তত 
প্রভৃতি 
মহাশছ 
নিজের 


কাজ, দণ্তরীর কেতাব বাধাইয়ের কাজ, প্রভৃতিও 
হয়। সকল বিভাগেই আবশ্তক যন্ত্রপাতি আছে। 
হন্দর সুটি-কেস্, সাজি, বারকোশ, প্রভৃতিও 
হইতেছে । এখানে রেখাঙ্কন, চিত্ররগ্ুন ও চিত্রাঙ্কন 
এবং ফটোগ্রাফীও শিখান হয্। প্রধান শিক্ষক 
বলিলেন, ষে, এখানে শিক্ষাপ্রাপ্ত অনেক ছাত্র 
উপার্জন দ্বার! ব্বাবলম্বী হইতে পারিয়াছে। তাহা সম্তোষের 
বিষয় । স্বাবলী হইতে পারা চাই। যাহাদের পৈতৃক 
সম্পত্তি আছে, তাহাদ্দেরও নিজে কিছু উপাঞজ্জন করিতে 
পারা আবশ্যক । তাহাতে মানের নিজের উপর বিশ্বাস 
ও শ্রন্ধ। বাড়ে । . 

কারিগরী দ্বারা রোজগার করিয়া যাহাদ্িগকে খাইতে 
হইবে, কারিগরী-শিক্ষা কেবল তাহাদ্দেরই আবশ্তক, ইহা 
একটা ভ্রান্ত ধারণা । হাত-পায়ের ছারা নানা রকম কাজ 
দিযে পারিলে তাহাতে বুদ্ধিবিকাশেরও সাহাযা হয়। 
এই জন কোঁদাঁটকোন রকম কারিগরী শিক্ষা করা সকল 
বালক-বালিকাঁরই উচিত । শিক্ষার প্রণালী ভাল হইলে 


তালা শু 


১৩৪৯ 
সাধারণ কেতাবী সমুদয় বিষয় শিখিয়াও কিছু কারিগরী 
শিথিবার সময় তাহাদের যথেষ্ট হইতে পারে । 

পা্গালাল শীল বিদ্যামন্দিরে ম্যাটি কুলেশ্তান পথ্যস্ত শিক্ষা 
দেওয়। হয় বটে, কিন্তু ইহাকে এখনও বিশ্ববিদ্যালম়্ের 
অনুমোদিত বিদ্যালয়সকলের তালিকাভুক্ত করা হয় নাই। 
ইহার ছাত্রের প্রাইভেট পরীক্ষার্থীরূপে ম্যাত্রিক দিতে 
পারে। ইহাতে কিছু অন্ুুবিধা হইতে পারে। কিন্ত 
স্ববিধাও আছে। সকল মানুষের, সকল বালক-বালিকার, 
প্রকৃতি, শক্তি, প্রবৃত্তি এক রকম নয়। স্তরা২ একই 
রকমের শিক্ষা সকলের উপযোগী হইতে পারে না । তত্িষ্, 
শিক্ষাপ্রণালীও নানা প্রকার আছে; তাহার মধ্যে কোন্টি 
সব দিক দিম্সা ভাল এবং কোন্টি সব দিক দিয়া মন্দ, এন্দপ 
বলা যায় না। শিক্ষাপ্রণালীর উন্নতি সাধনের জন্য নানাবিধ 
পরীক্ষণ (9099100977৮) আবশ্তাক। যদি সব বিদ্যালয়কে 
বিশ্ববিদ্যালয়ের অনুমোদন লইতে হয়, তাহা হইলে মবগুলাই 
এক ধাচের, সবগুলার শিক্ষিতব্য বিষয় ও পাঠ্যপুস্তক এক 
রকম, এবং সবগুলার শিক্ষাপ্রণালী একই প্রকার হয়। তাহা 
হইলে বালক-বালিকাদের প্রকৃতি, শক্তি ও প্রবৃত্তিভেদে 
শিক্ষার প্রকারভেদ করা যায় না। শিক্ষাপ্রণালীর উৎকর্ষ 
সাধনের জন্য পরীক্ষণও হম না। এই জন্ট আমাদের 
বিবেচনায় এমন কড়ক্ঞ্চল্ি বিষ্ঠালয় থাকা আবশ্তক যেগুলির 
পরিচালকগণ শিক্ষাদান বিষয়ে স্বাধীন চিন্তা করেন, কিংবা 
প্লাধীন চিন্তায় সমর্থ শিক্ষকদের সাহায্যে ছাত্রছাত্রী দিগকে শিক্ষা 
দিবার বাবস্থা করিতে সমর্থ । এরূপ বিদ্যালস্ত ছাত্রদত্ত বেতনে 
না চলিবার সম্ভাবনা । এই জন্য তাহার দ্বততন্ত্র আয় থাকা 
আবশ্যক । পান্নালাল শীল বিদ্যামন্দিরের তাহা আছে । 

বিশ্ববিদ্যালয়ের অনুমোদিত বিদ্যালয় হইতে কোন 
ভাল ছাত্র বিশেষ পারদর্শিতার সহিত বিশ্ববিদ্যালয়ের পরীক্ষায় 
উত্তীর্ণ হইলে সরকারী বৃত্তি পায়। অননুমোদিত বিদ্যালয় 
হইতে উত্তীর্ণ হইলে তাহা পায় না। এই জন্ত বেশ 
বুদ্ধিমান ছেলেরা অননুমোদিত বিদ্যালয়ে ভন্তি না হইতে 
পারে। কিন্তু এরূপ বিদ্যালয় হইতে বিশেষ পারদর্শিতার 
সহিত উত্তীর্ণ ছাত্রদের জন্য কযেকটা বৃত্তি রাখিলেই ভাল 
ছাত্র পাওয়া যাইতে পারে । আমরা এই কথা বলায় পান্নালাল 
শীল বিদ্যামন্দিরে একটি বৃত্তির ব্যবস্থা হইয়াছে। 


উজৈভক্চ বিবিধ প্রসজ - মহাস্ব। গান্ধীর কলি কাঁত। আগমন ২৮৭ 





এই বিদ্যালয়টি সম্বদ্ধে এত কথা বলিবার কারণ এই যে, লোক-সংখ্যা বাড়িম্াছে ও বাড়িতেছে। এই বৃদ্ধির এ 
এইক্ধপ বিদ্যালয় আরও হওয়া আবশ্যক | সম্ভবতঃ বাংলা প্রধান কারণ হিন্দু সমাজে অবনত শ্রেণীর লোকদের অবস্থা । 


দেশে ইহাই এই শ্রেণীর একমাত্র বিদ্যালয় নহে। | আমাদের মত যাহারা কোন কোন বিষয়ে সামাজিক বিদ্রোহ 
এ করিয়াছেন, তাহারাই যে একথা বুঝিয়াছেন ও বলিতেছেন তাহা 

মহাত্মা গান্ধীর কলিকাতা আগমন নহে, বাহার! বিদ্রোহ করেন নাই, তাহারাও তাহা বুঝিয়াছেন 

হিন্দু সমাজের অবনত জাতিসমূহের উন্নতিবিধানাথ ও বলিতেছেন, এবং অবনত শ্রেণীসকলের উন্নতির জন্য নানা 


এবং তাহাদিগকে মন্ষ্যোচিত লসর রর 
সামাজিক মধ্যাদ! দিয় সমাজদেহের এরি. 
সম্পূর্ণ কার্াক্ষম অঙ্গে পরিণত 
করিবার জন্য মহাত্মা গান্ধী চেষ্টা 
করিতেছেন । তিনি এই উদ্দেশ্যে 
ভারতবর্ষের নানা প্রদেশে ভ্রমণ 
করিতেছেন । কলিকাতাম্ম তীহার 
আগমন তাহার ভ্রমণের অন্ি অংশ। 
প্রবাসী মাসিক কাগজ । দৈনিক. 
কাগজের মত ঠিক্‌ তাহার আগমনের 
আগের দিন বা আগমনের দিন 
তাহাকে স্বাগত সম্ভাষণ করিবার 
স্থযোগ আমাদের হইবে ন।। সেইজন্য 
আমর। আগে হইতেই সর্ববাস্তঃকরণে 
তাহাকে স্বাগত সম্ভাষণ করিতেছি । 
হিন্দু সমাজে কয়েক শতাব্দী 
আগে হইতে যে ভাঙন ধরিয়াছে 
এবং যাহা! এখনও চলিতেছে. তাহার 
একটি প্রধান কারণ অবনতশ্রেণী- 
সমুহের অবস্থা, তাহাদের নানা 
মনুষ্যোচিত অধিকার না থাকা, 
তাহাদের সমুচিত মধ্যাদার অভাব. 
তাহাদের নানা অপমান এবং 
তাহাদের উপর অত্যাচার ও ৯৯:81 র্‌ 
উৎপীড়ন। ভারতীয় যত মুসলমান মহাক্স। গান্সী 
ও খ্রীষ্টিস্ান আছেন, তাহাদের 
অধিকাংশ বা তীহাদের পূর্ববপৃরুষদের .অধিকাংশ বিদেশ দিকে চেষ্টা করিতেছেন । এই চেষ্টা মহাত্মা গান্ধীর ভারতীয় 
হইতে আসেন নাই। হিন্দু সমাজের লোকেরা কাখ্যক্ষেত্রে বিশেষতঃ সমাজসংস্কারক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইবার 
মোতম্মদীয় ও গ্রী্টায় ধর্ম অবলম্বন করায় এই ছুই ধর্মমসম্প্রদায়ের অনেক পূর্বেই আরম হইয়াছে। কিন্ত বর্তমানে 





২৮৮ 


এই কাধ্যক্ষেত্রে তিনিই প্রধান পুরুষ, তিনিই প্রধান 
কমা । 

তিনি যাহ! করিতেছেন, হিন্দু সমাঞ্জকে রক্ষা করিবার 
জন্য তাহ! একান্ত অবশ্যক। হিন্দু সমাজকে রক্ষা করিবার 
প্রশ্নোজনও আছে। মুসলমানদের ও খ্রীষ্টিয়ানদের সমাজের 
কতকগুলি উৎকর্ষ আছে বটে, কিন্তু হিন্দু সমাঁজের হিন্দু 


কতকগুলি উৎকর্ষ আছে। 


১১2০২ 





| গুলিরইিরো 
১০৬ সার $এ৬০তাহট সান্ঘজ্তিং উ্ণতিগন্থ হইল 
এই সব কুফল নিবারণের জন্য হিন্দু সমাজকে সুস্থ ও জনবন্থল 
এবং শক্তিমান রাখ। আবশ্যক । 

কিন্তু ঘি হিন্দু সমাজকে এইবূপ অবস্থায় উন্নীত করিস্া 
রক্ষার প্রয়োজন না খাঁকিত, ভাহা হইলেও হিন্দু অবনত জাতি- 
সমূহের উন্নতি বিধান আবশ্টক হইত । মানবজাতির কোন 
অংশকেই হীন করিয়া রাখা বা হীন থাকিতে দেওয়া গহিত, 
অনুচিত, অধশ্ম। 

এই সব বিষস্থব বিবেচনা করিলে বুঝা যাইবে, যে, মহাত্ম! 
গান্ধী অভি মহৎ কাব্দ করিতেছেন। তাহার সহিত কোন 
কোন বিষয়ে আমাদের মতভেদ আছে। তাহা আমর! 
আমাদের বাংল! ও ইংরেজী মানিক-পত্র দুটিতে প্রয়োজন-মত 
জানাইয়াছি, পরেও আবশ্টাক হইলে জানাইব। তাহার সহিত 
ক্কচিৎ কখন যে পজব্যবহার হয়, তাহাতেও আমরা এই 
মতভেদ গোপন করি না। কিন্তু কাহারও সহিত কোন কোন 
বিষয়ে মতভেদ থাকিলে অন্ত যে-সব বিষয়ে এক্য আছে, তাহার 
নিমিত্ত গ্রীতি ও শ্রদ্ধা থাকিতে পারে না, এরূপ মনে করা 
ভুল। | 

[এই প্রদজটি ছাপিতে যাইবার পূর্বে কাগজে দেখিলাম, 
গান্ধীজী এখন বাংলা দেশে আসিবেন না । ইহা ছুঃখের 
বিষয়। কিন্তু আমাদের স্বাগতসম্ভাষণ স্থগিত রহিল না, 
বাতিলও হইল না! এ-বিষযে মহাত্ম! গান্ধী কিংবা বঙণেশের 
“গান্ধী অভ্যর্থনাসমিতি” আমাদের উপর হুকুমজারী করিতে 
অসমর্থ !] 


রঃ 


₹.. প্রমথনাথ বন্ধ .. | 
প্রায় আগ বৎসর বক্সে রাচীতে পি ও সুলেখক, 


ভারতবর্ীয় প্রাচীন সংস্কৃতি ও জীবনধাক্াপ্রণালীর 'অছরাগী 





টু ১. 


*১২০১:3২১, 


এবং সমর্থক প্রমথনাথ বস্থ মহাশয় পরলোকযাত্রা করিয়াছেন । 
তাহার মৃত্যুতে শুধু ছোটনাগপুর নয়, সমগ্র ভারতবর্ষ 
ক্ষতিগ্রস্ত হইল। ভারতবর্ষের বাহিরে ধাহার! ভারতীয় 
সংস্কৃতির গৌরব অনুভব করেন, তাহারাও এই ক্ষতি অনুভব 
করিবেন । 
তিনি কলেক্দে ও বিশ্ববিদ্যালয়ে শিক্ষ/ পাইয়াছিলেন 
নি বেজাির বিষয়ে, কিন্তু পরে নিজের চেষ্টায় সাহিত্য 





১৪) 
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পরলো কগত প্রমথনাখ বছ 


ও দর্শনে জ্ঞানবান ও পারদর্শী হয়েন । তিনি তাহার গ্রস্থাবলী 
ও নান! প্রবন্ধ দ্বারা ত্বদেশবাসীদিগকে সেই জ্ঞানের অংশী 
করিয়া গিয়াছেন। | 

তিনি গিলক্রাইষ্ট বৃত্তি লইযস! বিলাত যান এবং সেখানে 
প্রধান্তঃ ভূতত্ব এবং তাহার সঙ্গে অন্ত কোন ০কোন বিজ্ঞান 
শিখিয়া ১৮৮১ খৃষ্টাব্দে ভূতত্ববিভাগে চাকরী গ্রহণ করেন। 
চাকরী তিনি দক্ষতা ও স্বাধীনচিত্ততার সহিত করিয়াছিলেন। 
তিনি ভারতীয় লোক ফলিয়াই তাহার অধস্তন একজন ইংরেজ 
কর্মচারীকে তাকে ডিডাইয়া উচ্চপদ দেওয়ায় তিনি ১৯*৩ 





নী: 
৮৮ 


(জঞঠ ... 
পালে চাকরী হইতে অবসর . গ্রহণ করেন। -গোরুমহিযান 
মর, পাচ ও কালীমাটিতে তিনি লৌহ বিষ 
করেন তিনিই মিঃ জামশেদজী টার্টাকে জামশেদপুরে লোহা 
ও ইম্পাতের 'কারখ'না স্থাপন করিতে পরামর্শ ঘেন, এবং 
তরন্থদারে সেইখানে কারখানা স্থাপিত হয়। ইহা এক্ষণে 
ভারতবর্ষের প্রধান এবং পৃথিবীর অগ্কতম প্রধান লোহী- 
ইস্পাতের কারখানা । ৃ 78৮ 

সরকারী চাকরী ছাড়িয়া দিবার পর তিনি মধুরভগ্র 
রাজ্যের ভূতত্ৃবিৎ নিধুক্ত হন এবং তখন গোরুমহিষানীতে 
লৌহের, খনি "আবিফার করেন। তাহাকে ময়ুরভঞ্জের 
স্বর্গীয় মহারাজা শ্রীরামচন্দ্র ভঞ্জদেব এই কাধ্যে নিধুক্ত 
করেন।. মহারাজা অধ্যাপক যোগেশচন্দ্র রায়ের ছাত্র 





ছিলেন। : যোগেশ বাবু একদা তাহাকে বলেন, “তোমার 
রাজ্যে কোথায় কি বহুমূল্য সম্পদ আছে, তাহ। তুমি জান 


ন|; তুমি কিরূপ মহারাজ! ?” অতঃপর বন্থ মহাশয় 
ভূতত্ববিদ্ধের কাধ্যে নিযুক্ত হন। গবন্সেণ্টের চাকরীতে 
থাকিবার সময় তিনি জব্বলপুর ও দার্জিলিঙে কয়ল! এবং 
রায়পুর জেলাক্স গ্র্যানাইট. ও অন্ঠান্ত খনিজ আবিষ্কার 
করেন। 

প্রমথনাথ বস্থ মহাশয় 
লোহার খনি আবিষ্কার সন্ধে তিনি লিখিয়াছেন £_-- 


“আট, ৮০ 001079010 817)8]1 0)1065 16 ৮19৮৮) ঢু 018-. 
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০1101 10001 7010৮ 1306 08 ] 1795০ 81১07 1) 777 7262485 
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সংক্ষিপ্ত তাৎপর্যয। বড় জিনিষের সঙ্গে ছোট জিনিষের তুলনা করিলে 
বলা যায়। যে, আমেরিগো ও কোলঘ্বস্‌ যে-অর্থে আমেরিকার আবিষ্কারক, 
আমিও সেই অর্থে গোরুমহ্ষানী প্রভৃতি স্থানের লোহার খনিয় 
আবিষ্ষারক। আমার 
তাহাদের অনেক শতাব্দী জাগে এশিরীবাসীরা আমেরিকার অস্তিত্ব 
অবগত ছিল এবং উচমিক ও জাপানীদের বোধ হয় 'সেখাঁমে ছোটি ছোট 
উপনিবেশ ছিল । .. জামি মযরজঞ্জার লোহার খনিগুলির 'মন্ধান পাইবায 
সনেক আগে হইতে সেই. রাজের লৌহজীবক ও নংশৌধকেরা তথাঁফার 
অসস্কৃত খনিজ হইতে লৌহ প্রস্তুত করিত। খাসি কেবল আকরগুতিকে 
কারখানাশিজনেতাকের গোর করিয়াছিলাধ 1.1. ৮0, 


৩৭--৯৭ 








গোরুমহিষানী, ঠা 


চরিক্রবান্‌, বিনয়ী পুরুষ ছিলেন। 


“সভাভায় যুগাবলী” এস্থে দেখাইয়াছি, যে, 


1খ বস্থু 


টাটা 
ব! অনুষ্ঠানপত্র বাহির করেন, তাহাতে বন্দ মহাশ্বকে 
আকরগুলির আবিফারক না বঙ্গিয়া এইক্প ধারণা জন্মান 


হয়, যে, সেগুলি স্বর্গীয় জামশেদজী ট'টা' মহাশয়ের প্রবন্তিত 


থনিজ-অনুসন্ধান চেষ্টাবলীর ফল । যথা 
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ইহা সত্যের সম্পূর্ণ বিপরীত হওয়ায় তিনি টাটা 


কোম্পানীর অগ্ততম কর্মী মিঃ বি জে পাদশাহকে চিঠি 
লেখেন। সেই চিঠির নিয়মুক্রিত উদ্রে বন্থ মহাশয়ের 


কথাই সম্পূর্ণ সত্য বলিয়। স্বীকৃত হয় । যথা £-_ 
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তাৎপর্য । প্রি মিঃ বস্থ, আপনার তথাসমূহের বর্ণনা সম্পূর্ণ নিভুলি। 


আমাদের শেষ প্রন্পে্স্‌ বাহিয় করিযার সময় আমি ইহা মলে রাখিব । 
ব্যবসাঘটত দলিলে প্রত্যেককে 
নিমিত্ত জায়গা! সব সময়ে রাখা যায় না; কিন্ত ইহাও. সম্পূর্ণ শ্যায়সঙ্গত, 
ঘে, দলিলটির বন্নান এক্সপ হওয়া! উচিত নর যাহাতে একজনের প্রাপ্য প্রশংসা 
অন্তের প্রাপ্য বলিল্সা বুঝায় |: 


টাটা-কোম্পানী শেষ প্রস্পেক্টদ্‌ বাহির করিয়াছিলেন 


তাহার গ্যাষ্য প্রাপ্য প্রশংসা দিবার 


কিনা এবং ফরিয়। থাকিলে তাহাতে বন্ মহাশয়ের কৃতিত 
স্বীকৃত হইয়াছিল কিনা, জানি না। কিন্তু ইহা সন্তোষের 
বিষয় ষে সম্প্রতি জামশেদপুরে কারখানার সাধারণ ম্যানেজার 


কীনান সাহেবের সভাপতিত্বে যে সর্বসাধারণের সভা হয়, 


তাহাতে প্রমথনাথ বহু মহাশয়ের কীন্তি প্রশংসিত : এবং 


তাহার স্থতিপক্ষ! করিবার প্রস্তাব গৃহীত ইয়। 
সাহেব আমেরিকান । ইহাও বক্তব্য, 'ফে জাঙ্গ 
কারধানায় বহু মহাশয়ের পুজ্বেরা ষথাযোগ্য কর্দে 





আজকাল কেহ বিদ্যালাভ, বাণিজ্য 'ঝ দেশব্রসশের 
 জন্ত সমূত্র পার হইয়া বিদেশে গেলে, দেশে ফিরিয়া আপিবার 


০০০০৮৮ 





উজ রক 
কিবা! আলেন, তখন কুশদহ সমাজ তাহাকে শ্রায়শ্চিত্ 
করিত বলেন। : তিনি রাজী হন নাই, প্রায়শ্চিত্ত করেন 
নাই । 

দেশে ফিরিয়৷ আমিবার পর এবং রাজকাধ্যে নিধুক্ত 
থাকিবার সময় তাহার পোষাক, চালচলন, ও জীবনযাত্রা- 
প্রণালী ছিল ইংরেজদের মত। কিন্তু পরে তিনি 
সাহেবিয়ানা বর্জন করিয়া! সাবেক বাঙালী ভদ্রলোকদের 
মত থাকিতেন। ম্বান্নেশিকতাঁর জন্প, দেশের লোকদের 
সহিত সংহতি ও সহান্ভূতি রক্ষার জন্, জাতীয় আত্মসন্মান 
রক্ষার নিমিত, তাহ। আবশ্তক। কিন্তু তাহাতে এদেশে 
আরামও বেলী পাওযা যা, এবং স্বাস্থারক্ষা! ও দীর্ঘজীবন- 
লাভের তাহা উপযোগী । 

মহাত্মা গান্ধীর ভ্রমণ-রীতির পরিবর্তন 

মহাত্ম! গাক্ষী রেলে, ট্রামারে, মোটরকারে _যখন যে- 
যানে আবশ্তক ও স্থবিধা হয়, সেই 'যানে ভ্রমণ করেন। 
ইহাতে অল্প সমস্বের মধ্যে বহু স্থানে গিয়া! তথাকার লোকদের 
মধ্যে নিজের ষত প্রচার করিবার সুবিধা হয়। অল্প সময়ের 
মধ্যে অনেক জায়গার কর্মীদিগকে পরামর্শ দেওয়া ও উৎসাহিত 
করাও এই প্রকারে সম্ভব হয়। 

তিনি এখন এই রীতি কতকটা পরিবর্ন করিবেন। 
তিনি বলিয়াছেন, গ্রাম হইতে গ্রামাস্তরে হাটিয়া যাইবেন। 
ইছাতে সমদ্ধ বেশী লাগিবে এবং পরিশ্রমও অধিক 
ইইবে। কিন্তু ইহার একটি ভাল দিক, ক্ুুবিধার 
দিকও আছে। ইহাতে সাধারণ লোকদের সহিত তাহার 
ঘনিষ্ঠতা ও একা, তাঁহার একাত্মতা বাড়িবে। তীঁছার সত্য 
প্রভাব তাহারা বেশী করিষ্বা অন্থভব করিতে পারিবে। 
ইহ। কালদাপেক্ষ বটে। কিন্ত প্রাচীন কালে বুদ্ধদেবের মত 
 উপদেষ্টাকেও প্রধানত: পাদক্রজেই প্রচারকাধ্য চালাইতে 
হইয়াছিল, রেল, দ্রীমার, যোটরগাড়ী তখন ছিল লাঁ। 
কিন্তু তাহাতে তাহার বাণীর টন জিন 
অন্তত হয় নাই। 

পারতে শ্রপের যে কারণ মহাত্ঝা দি 
নাবিক নিক 4... এ ও 


দানা ভাগ-বাটোআরার প্রত্যাশিত ফল” 

বঙ্গের ১৯৩২-৩৩ সালের সরকারী শাসনবিষরদীতে বঙ্গের 
দেশ্ট খবরের কাগজগুলির সাধারণ হর সী অহচ্ছেদ এই 
বলিয়া শেষ কর! হইম্াছে £--- 
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তাৎপবা। হিন্দু সংবাদপত্রসমুহছ ও মুসলমান সংবাদপত্রসমুছের মধ্যে 
ক্রমবর্ধমান মতপার্থক্য বা ছাড়াছাড়ি এবং মুঙগলমান সংবাদপত্রদমূহের 
মধ্য হইতে স্যাশস্কালি্ট কাগজগুলির ক্রমশঃ অন্তধ্ান এই বখ্সরের 
সর্ববাপেক্ষা লক্ষিতব্য বিশেষত্ব । নুতন শাসনবিধিত্বারা যে-সব ক্ষমতা 
দ্বেশের লোককে দেওয়! হইবে, তাহা! উভয় সম্প্রদায়ের মধ্যে কিরাপ ভাগ 
করিয়া দেওয়া হইবে, প্রধানতঃ তশ্বিষয়ক “সান্প্রদ্থায়ক মীমাংসা” 
প্রত্যাশত ফলেই এইক্াপ প।রণতি ঘটিয়াছে। | 


উদ্ধত ইংরেজী শেষ বাক্যটিতে আছে “স্্যার্টিসিপেটেড_ 
এফেক্টদ্‌”। ইংরেজী ়্যার্টি সিপেট শব্দটির মানে পূর্ব্বাববোধ করা, 
পূর্ববসিদ্ধাস্ত করা, প্রত্যাশা করা। তাহ। হইলে বঙ্গের শাসন- 
বিবরণীতে বল! হইতেছে, ষে, ব্রিটিশ প্রধানমন্ত্রী ঘে সাম্প্রদায়িক 
ভাগ-বাটোআর! করিয়াছেন, তাহার ফন কি হইবে, তাহ। আগে 
হইতেই বুঝিতে পারা গিগ্নাছিল, প্রত্যাশা! করা হইয়াছিল। 
সেই ফল হিন্দু ও মুনলমান সাংবাদিকদের মধ্যে ক্রমবর্ধমান 
মতানৈক্য এবং মুদপমান সংবাদপত্র-জগৎ হইতে স্বাঞজাতিক 
বা জাতীয্ঘভাবাদী বা ন্যাশন্যালিষ্ট কাগজগুলির ক্রমিক 
তিরোভাব। এই তিরোভাবের মানে এই হইতে পারে, যে, 
ন্যাশন্যালিষ্ট মুসলমান কাগজগ্তলি একটি একটি করিয়! উঠিয়া 
গিয়াছে, কিংবা যাহারা আগে স্তাশন্যালিষ্ট ছিল তাহারা ক্রমে 
ক্রমে সাম্প্রদামিকতাগ্রত্ত হইয়াছে । মানে যাহাই হউক, 
শাসনবিবরণী বলিতেছেন, হিন্দু ও মুসলমান সাংবাদিকদের 
মধ্যে ক্রমকদ্ধমান অনৈকা হইয্লাছে,। এবং সাশ্প্রদায়িক 
ভাগবাটোআরার ফল ষে এইরূপ হইবে, ভাহা! প্রত্যাশ। কর! 
নিত ্‌ 
(সাধারণত দাংবাদিকরা ফে-দলের লোক সেই দলের রি 
চি মত' প্রকাশ করেন। স্ুতরাৎ সাম্প্রদায়িক ভাগ- 
ধাটোনমারার ফলে বা ইয়ান খবরের কাগ্গয়ালাদের 





ফলে উভদ্ন সম্প্রধায়ের মধ্যে ছাড়াছাড়ি হইয়াছে। সাম্প্রদাফ্িক 
ভাগবাটোআরার ফল যে এইকপ হইবে, সরকারী রিপোর্টে 
বলা হইয়াছে, যে, তাহ আগে হইতেই বুঝা গিয়াছিল, 
প্রত্যাশা করা হইয়াছিল। 

«কে বা কাহার! এই প্রত্যাশা! করিয়াছিল,” এই প্রশ্ন 
স্বভাবতঃই উঠ্ঠিতেছে। কে ইহার উত্তর দিবে? যখন 
ইংলগ্ডের প্রধানমন্ত্রী এই ভাগবাটোআরা করেন, তখন তিনি 
কি এই প্রত্যাশা করিয়াছিলেন ? তিনি ব্রিটিশ মন্ত্রিমগুলের 
সহিত পরামর্শ না করিয়া! কোন সরকারী কাজ করেন না। 
স্থতরাং সাম্প্রদায়িক ভাগবাটোআর1 ঘোষিত হইবার পূর্বে 
তিনি তাহাতে ব্রিটিশ মন্ত্রিমগুলের সম্মতি পাইয়াছিলেন ধরিয়৷ 
লওয়া যাইতে পারে । তাহা হইলে প্রশ্ন উঠে, “ত্রিটিণ 
মন্ত্রিংগ্ুল কি প্রত্যাশ। করিয়াছিলেন, যে, সাম্প্রদাফ়িক ভাগ- 
সাটোআরার ফলে হিন্দুমুনলমানদের মধ্যে অনৈক্য ক্রমশঃ 
বাড়িতে থাকিবে ?” ভারতবর্ষ সম্বন্ধীয় ব্যাপারসমূহে ব্রিটিশ 
রাজপুরুষের। সাধারণতঃ ভারতীয় গবন্মেন্টের মত জিজ্ঞাসা 
করিয়া থাকেন। এক্ষেত্রে তাহ! কর! হইয়! থাকিলে প্রশ্ন উঠে, 
“ভারতীত্ব গবন্মেন্ট কি প্রত্যাশ। কক্িয়াছিলেন, ঘে, 
সাম্প্রদায়িক ভাগ-বাটোআরার ফলে হিন্দু-মুদলমানে বিচ্ছেদ 
ক্রমবর্ধমান হইবে 1” 

বঙ্গের আলোচ্য শাসনবিবরণীটি হইতে এই সকল প্রশ্রের 
কোন উত্তর পাওয়া যায় না। বরং কোন অস্থবিধাজনক 
সমালোচনা হইতে আত্মরক্ষার জন্ বঙ্গীয় গবম্মেণ্ট রিপোর্টটির 


উপক্রমণিকায় বলিয়! রাখিস্বাছেন ২ 
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ভাৎপর্ধা। “এই রিপোর্টটি বাংলা-গবর্মেন্টি কর্তৃক প্রদত্ত ক্ষমতা 
অনুসারে ও তদীয় অনুমোদন অনুসারে প্রকাশিত হইল, কিন্ত এই 
অনুমোদন রিপোর্টে প্রকাশিত প্রত্যেক মত সম্বন্ধে নিশ্চই প্রযোজ্য, একপ 
বুঝা! চলিবে না |” 


ভারতবর্ষীয় গবন্নে প্টের এবং ভারতীয় ব্যাপার সমন্ধে ব্রিটিশ 
গবন্মেপ্টের সমালোচকেরা কখন কখন বলিয়া থাকেন, যে, 
উক্ত ছুইগবন্মেন্ট কখন কখন ভেনীতি অবলছঘন করেন। 
কিন্তু তীহারা বরাবরই উত্তর দিয়া আসিয়াছেন, যে, তাহারা 
তাহা করেন, ন/-তীহার! সকল সম্প্রদান্ের একাই চান। 


বিবিধ প্রসজ-- 


বন্ধের খবর্ণরকে বধ করিবার চেষ্টা 





উচিত, যে, সাম্পরদানিক ভ্াগধীলোক্ছারার এইকূপ ফল হইবে, 
আগে হইতেই তাহা তাহারা বুঝ্ধিতে পান্লিক্কাহিলেন কিনা। 


বঙ্গের গবর্ণরকে বধ করিবার চেষ্টা! 
সে দিন দার্জিলিঙে ঘোড়দৌড়ের মাঠে বঙ্গের বর্তমান 
গব্ণর স্তর জন এগাঁসনের উপর গুলি নিক্ষিগ হয়। কিন্ত 
তিনি সৌভাগ্যক্রযে নিহত ত হনই. নাই, আহতও হন নাই । 
আততায়মী বলিয়৷ কম্েক জন বালক ও যুবক ধৃত হইয়াছে । 
ইহা! অত্যন্ত দুংখের বিষয় যে ব্গদেশ হইতে সঙ্জাদন 


"এখনও তিরোহিত হয় নাই । 
উচ্চ বা নিয়পদস্থ সরকারী লোকদিগকে হত্যা ও হত্যার 
চেষ্টার বিরুদ্ধে আমরা যাহ! বলিতে পারি, তাহা 


বহু বদর ধরিয়া বার-বার বলিয়াছি। সেই কারণে পুনরুক্তি 
অনাবশ্যক। কিন্তু অনাবশ্যক পুনরুক্তিও করিতাম, যদি 
তাহাতে কোন ফল হইত। কিন্তু অন্য অনেক সম্পাদকের মত 
আমর! বার-বার নানা কথ! বলা সত্বেও দেখা যাইতেছে, যে, 
বিপ্রবেচ্ছু ও সন্ত্রাসনবাীদের কোন মতিপরিবর্তন হয় নাই। 
তাহার কারণ হয়ত এই, যে, আমরা যাহা লিখি তাহা 
তাহারা পড়ে না, কিংবা! পড়িলেও তাহ! তাহারা উপেক্ষারই 
যোগা মনে করে। | 

এবপ হইবার একটা কারণ সম্ভবতঃ এই, যে, বিপ্রবেচ্ছু 
ও সন্ত্রাসনবাদীরা যে যুক্তিমার্গ অবলম্বন করিয়া নিজেদের 
কাজে প্রবৃত্ত হয়, আমর! সেই যুক্তমার্গ অবগত না থাকায় 
তাহা খণ্ডন করিতে পারি না, খণ্ডন করিবার চেষ্টাও করিতে 
পারি না। 
শুধু তর্ক-যুক্তির দ্বারাই যে সন্ত্রাসনবাদীণের যতি পর্দিবতিত 
করিতে পারা যায় নাই, তাহা নহে, শান্তি ও ভস্বের দ্বারাও 
পারা যায় নাই। আমাদের তর্বযুক্তি ভাহাদের নিকট 
না-পৌছিয্বা থাকিতে পারে /। কিন্তু অনেক সম্্াসকের 
ফাসী ব! দ্বীপাস্তর ব| অন্ত গুরুতর শান্তির সংবাদ তাহাদের 
নিকট নিশ্চয়ই পৌছে? সন্ত্রাসন মনের জন্ত যে কঠোরতম 
আইন প্রণীত হইয়াছে তাহা তাহারা নিশ্চয়ই জানে) 
সম্গাসক এবং সম্্রামক হলিয়া লন্দেহভাজন লোকদের আত্মীয়" 
বন, বন্ধু'বান্ধব, পরিচিত 'লোঁক, এবং অপরিচিত প্রত্তি- 
বেঙীয়া পর্ন যে সঙ্জাদকদের কাজের জন্য নানা -ছুঃধ 


২৯২. 


ক্ষতি সহ করিতে বাধা হয়, ইহাও সন্ত্রাসকেরা নিশ্চয়ই জানে। 
কিন্তু ভয়ে বা সন্ভানকাধ্যের সহিত সম্পর্কবিহীন এ সব 
লোকদের দুঃখে দুঃখিত হইয়। দয়াবশতঃ সন্ত্রাপকদেধ মতি 
পরিবর্তন হয় নাই, দেখ! যাইতেছে । 

আমরা যে বারবার মতিপরিবর্তনের কথা 
বলিতেছি, তাহার কারণ আছে। গবন্মেন্ট খুব বেশী 
টাকা খরচ করিয়া, খুব বেশী গোয়েন্দা পুলিস এবং 
সাধারণ রক্ষী পুলিশ নিযুক্ত করিয়া সম্রাসনকাধ্য 
(9085 04 6979090 ) খুব কমাইয়। ফেলিতে পারেন, 
এমন কি অনির্দিষ্ট কালের জন্য একটিও ওরূপ ঘটনা! না 
ঘটিত্ে পারে । কিন্তু যতক্ষণ পর্যীস্ত সন্ত্রাসকদের মতিপরিবর্তিন 
ও হদয়ের পরিবর্তন না হইতেছে ততক্ষণ নিশ্চিন্ত হওয়া 
চলিবে না? সর্ধবিধ সতর্কতার মধ্যেও তাহীরা কোন্‌ ফাক 
দিয়। কি করিয়! বসিবে, এ উদ্বেগ সর্ধ্বদাই থাকিয়। যাইবে। 

এই জন্য, এক দিকে যেমন মান্্ষের চিন্তা ও কল্পনার মধ্যে 
যাহা আসে এমন সর্ববিধ সতর্কতা অবলম্বন করিতে হইবে, 
তেমনি মতিপরিবর্তনের উপায় চিন্তাও করিতে হইবে । 

কি উদ্দেশে সন্্রসকের সম্াসনকাধ্যে ধ্যাপৃত হয়, তাহা 
আমরা জানি না। কিন্তু ভারতবর্ষকে স্বাধীন করা, 
ভারতবর্ষের শাসনপ্রণালী পরিবর্তন করা যদি ভাহার্দের 
অভিপ্রেত হয়, তাহ! হইলে তাহাদের অনুষ্টিত সরকারী 
লোকদের প্রাণবধ বা বধের চেষ্টার দ্বারা তাহা হইতে পারে না। 

শীযুক্ত জ্ঞানেক্্রনাথ গুপ্তের “আগীল” 

কিছুদিন হইল অবসরপ্রাপ্ত সিবিলিয়ান শ্রীযুক্ত জঞানেন্্র- 
নাথ গুপ্ত বজের পুত্রকন্তাদের উদ্দেশে সন্ত্রাসন চেষ্টা হইতে 
নকলকে নিবৃত্ত করিবার জন্ক ইংরেজীতে একটি “আপীল” 
প্রকাশিত করিয়াছেন। তিনি উহা আমাদিগকে গত মাচ্চ মাসে 
দেখান। আমরা তখন তাহাকে বলিয়াছিলাম, যে, আমাদের 
যদি ওরূপ কিছু লিখিবার ও. প্রকাশ করিবার 
ইচ্ছ। হইত, তাহ! হইলে অনেকটা অগ্থ রকমে লিখিতাম ; কিন্ত 
বিষয়ে কিছু লিখিয়া দেখিয়াছি কোন ফল হস্ব না, হইবেও 
না, ক্তরাং এরূপ কিছু লিখিতে চাই না, কেহ. লিখিলে 
তাহাতে বন্ধধতও করিতে চাই না। এইরূপ জারও অনেক 
কথা হইয়াছিক। তাহা লেখা অনাবশ্যক। শেষ ফল ছড়ার 





| ১৩৪৯ 


এই, যে, ভিনি সন্ত্াসনবাঘ নিরসনচেষ্টাম আমার সহান্ুভূতি- 
জ্রাপক কিছু লেখা পাইবার ইচ্ছ! প্রকাশ করায় এবং সেক্সপ 
সহানুভূতি আমার থাকায়, আমি তাহাকে গত ২ শে মার্চ 
লিখিয়। পাঠাই £-- | | 
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সন্ত্রাসনবাদ নিরসনের চেষ্টার সহিত আমার পূর্ণ সহানুভূতি 
আছে। কিন্তু শ্রীযুক্ত জ্ঞানেন্্রনাথ গুপ্ত যাহা লিখিয়াছেন, 
কোন কোন কাগজওয়াল৷ মনে করিয়াছেন আমি তাহাতে 
ত্বাক্ষর করিয়াছি, কেহ বা লিখিম়্াছেন আমি তাহার অন্যতম 
সমর্থক বা অন্ুমোদক। কিন্ত আসল কথা তাহা নহে। 
সম্বাসনবাদ নিমু্ল হয় ইহা আমি সর্ববাস্তকরণে চাই। কিন্ত 
মি: গুপ্ত যাহা কিছু লিখিয়াছেন, ঘে-ষে বুক্তিমার্গের অনুনরণ 
করিয়াছেন, সবগুলিরই আমি সমর্থন করি, £বূপ মনে করা 
তুল; যাহ! কিছু বলা দরকার তিনি সবই বলিয়াছেন, তাহাও 
আমি মনে করি না। কিন্তু তাহার অনেক কথা সত্য । 

উপরে বলিয়াছি, সন্্রাসনবাদ নিরসনের চেষ্টার সহিত 
আমার সহানুভূতি আছে। গবন্সেণ্টের উহার নিরদনের 
ইচ্ছারও আমি সমর্থক । কিন্তু তার্থে গবন্মে্টের প্রত্যেকটি 
চেষ্টা ও উপায়ের সমর্থন করিতে পারি না, কোন কোনটির 
সমর্থন করি । | 


সম্্াসক কার্য্যের তালিকা 

রাষ্ট্রীয় পরিষর্দের গত মাসের এক অধিবেশনে জীযুত জগদীশচন্্র 
বন্দ্যোপাধ্যায়ের প্রাশ্মের উত্তরে মিং হালেট বেন, যবে, গত ১৯৩১ 
খুষ্টান্মের জানুরারী হইতে ১৯৩৪ খৃষ্টানদের ফেব্রুয়ারী পর্যাস্ত বাংলার 
সম্ত্রাসফ ঘটন! মোট ২১*টি হইয়াছে । তন্মধো ১৩১টি খুন, হত্যাচীরের 
চেষ্টা ওটি, ডাকাইতি: 4৬টি, ডাফাইতিয উদ্যম ৭টি, লুষ্ঠন ৪৬টি, 
লুষ্ঠনের চেষ্টা ১৪টি, বোমানিক্ষেপ ১০টি, বোসা-ফাঁটান ৫টি, সশক লুঠন 
কার্য ১টি গু উপরিউক্জ শ্রেণীতৃক্ত নহে এরাপ অত্যাচার ১টি হইক্সাছে। 

বাংলা রাজপুরুষ ও জন্কান্ত বাহায়া নিহত হইয়াছেন তাহাদের 
সথ্যো ১৯৬ 85৮7 051 তি ও নি টিন ই ওর 


সচষ্ঠ বিবিধ গ্রসজ- বজের নারীদের উপর অত্যাচার বি 





ক্র সময়ের মধ্যে অন্তান্ত প্রদেশে যে-সব সন্্রাসক অত্যাচার হইয়াছে, 
তাছার মধ্যে মাদ্রাজে ৬, বোশ্বাইএ ১৭, বিহার ও উড়িস্তায় ১৪, 
আসামে ১৩, উত্তর-পশ্চিম সীমান্ত প্রদেশে ৬, মধ্যপ্রদেশে ৬, তরঙ্গে শুন্য, 
যুক্ত-প্রদেশে ৩৬, পঞ্জাবে ২* এবং দিল্লীতে ৪-_-মোট ১২২টি হইক্লাছে। 

বাংলা বাতীত অন্যান্য প্রদেশে যত লোক নিহত হুইয়াছে. তাহার 
মধ্যে ৫ তান রাজপুরুষ এবং অস্ান্ত লোকের মধ্যে ২১ জন। আহতের 
সংখ্যা! রাজপুরুষদের মধ্যে ২২ জন এবং অন্যান্য ৩১ জন। 


বাংলা দেশে যে এত বেশী নরহত্যা আদি হইতেছে ইহা 
অত্যন্ত দুঃখের বিষয় । কিন্তু এই দু্র্মগুলা যে সমন্তই 
সম্ত্রাপনবাদীরা করিতেছে বা রাজনৈতিক উদ্দেশ্টেই এই 
কাজগুলার সমস্তই করা হইয়াছে, ভাহার প্রমাণ নাই। 
অবশ্য, উদ্দেশ্য যাহাই হউক, এবপ কাজ যাহার করে, 
তাহাদের শাস্তি হওয়া উচিত, এবং যাহাতে এরূপ ুষ্কাধ্য 
নিবারিত হইতে পারে, তাহারও চেষ্টা হওয়া উচিত। 

কিস্ত কি কারণে ও কি উদ্দেশ্যে এই সব অপরাধে মানুষ 
প্রবৃত্ত হইতেছে, তাহার অনুসন্ধান অনাবশ্যক নহে। কারণ 
ও উদ্দেশ্ট না জানিলে প্রতিকার হয় না। উদ্দেশ্য ও 
কারণ প্রধানতঃ রাজনৈতিক হইলে, প্রতিকারও প্রধানতঃ 
রাঞ্নৈতিক উপাযজে কর! দরকার হইতে পারে । আর যদি 
কারণ ও উদ্দেশ্ত প্রধানত: আর্থিক হয়, তাহা হইলে প্রত্িকারও 
প্রধানত: অর্থনীতির পথে আবিষ্কার করিতে হইবে । 

রাষ্ট্রীয় পরিষদে যে সংখ্যাগুলি দেওয়! হইয়াছে, তাহাতে 
বাংল! দেশেই অধিকাংশ উপদ্রব হইভেছে প্রমাণ হয় বটে, কিন্তু 
মার্চ মাসে ভারতীয় ব্যবস্থাপক সভায় সার হ্যারি হেগ 
যে বলিয়াছিলেন, রাজনৈতিক হত্য! বাংল! দেশের একচেটিয়া, 
তাহ! মিথ্য। বলিয়া প্রমাণ হইতেছে । 

এই সব উপদ্রব ভারতর্ষের অন্ব সব অংশের চেয়ে বাংলা 
দেশে বেশী হওয়ার কারণ সম্ভবতঃ এই, যে, আধুনিক সময়ে 
বঙ্গের রাজনৈতিক ও অর্থনৈতিক ইতিহাস অন্ত সব প্রদেশ 
হইতে কতকট। ভিন্ন রকমের এবং বাঙালীর স্বভাবও অন্ত 
প্রদেশের ভারতীয়দের স্বভাব হইতে কিছু পৃথক রকমের । 

কিন্তু ব্রিটিশ গবন্মে্ট ও ভারতীয় নেতার ঘদি মনে 
করিয়া! থাকেন, যে, সম্ত্রাসকজাতীয় মনুষ্য কেবল বাংল! দেশেই 
আছে বা ভারতবর্ষেই আছে, তাহা হইলে ইহ! তাহাদের 
একটা মস্ত সুল। পৃথিবীর অনা অনেক দেশেও সম্ভাসককাধ্য 
চলিতেছে। আমাদের. ইহা বলিবার, উদ্দেশ্য এ নয়। বে, 
যেহেতু অন্যান্য দেশেও ইহা! হইতেছে অতএব ইহা নির্দোষ 


বা মামুলী, সৃতরাং ইহার কোন প্রতিকার অনাবশ্যক। 
আমরা যাহা বলিতে চাই তাহা এই ষে, সমস্যাটির সম্মুখীন 
অন্ত অনেক দেশের লোককেও হইতে হইছেছে। অতএব 
সেই সব দেশের নেতৃস্থানীয় লোকেরা এবং মানবজাতির 
নেতৃস্থানীয় লোকেরা এই সমস্যার সমাধানকল্পে কি 
পরামর্শ দেন তাহা জান দরকাল । দুষ্বশ্ম বন্ধ করিবার ও 
বন্ধ রাখিবার জন্য শাস্তি ও বলপ্রয়োগ কথন কখন আবশ্যক 
হইতে পারে,_-তাহার আলোচনা এখানে করিতেছি না। কিন্ত 
দু্ন্মের প্রবৃত্তি বিনষ্ট করিতে হইলে হ্ৃদয়মনের যে পরিবর্তন 
আবশ্যক তাহা কেবল শান্তি ও বলপ্রয়োগ ছারা হইতে পারে 
না। তাহার জন্য রাস্্রীন্থ ব্যবস্থা, অর্থনৈতিক ব্যবস্থা, 
এবং সামাজিক ব্যবস্থাকে ন্যায় ও মানবিকতার উপর 
প্রতিষ্ঠিত করা আবশক। 


চরিত্রথীনতার জন্য পদছ্যুতি 

সিংহলের ব্যবস্থাপক সভার-সভাপতি কোন ুলবধূর 
সর্বনাশ করায় তাহার বিরুদ্ধে মোকদামা হয় । বিচারে 
তাহাকে পচিশ হাজার টীকা খেসারত দিতে হয়। এই 
ব্যক্তিকে সিংহলবাসীরা সভাপতির পদ হইতে তাড়াইয়াছেন, 
অধ্নিকস্ত তাহাকে রাজনৈতিক সব কাজ হইতে দূর করিতে 
প্রতিজ্ঞ৷ করিস্বাছেন। 

পাবুনেলের মত শক্তিমান আহ্বরিশ নেতাকে চরিত্রহীনতার 
জন্য রাজনীতিক্ষেত্র হইতে অপন্ছত হইতে হইয়াহিল। 
স্তর চালপ্‌ ডিস্ক ইংলগ্ডের উদারনৈতিক দলের একজন 
বড় নেত৷ ছিলেন। চরিত্রহীনতার জন্য তাহাকেও নেতৃত্ব 
হারাইতে হইয়াছিল। 

বর্তঘান সময়ে বাংলা দেশ এবিষয়ে কোন সৎ দৃষ্টান্ত 
দেখাইবার সা£স ও ক্ষমতা রাখে কি? 


বঙ্গের নারীদের উপর অত্যাচার 
আমরা বৈশাখের প্রবাসীর বিবিধ প্রসঙ্গে বলিয়াছিলাম, 
ষে, বঙ্গের ১৯৩২-৩৩ পালের সরকারী শাসনবিবরণীতে 
ইহা দেখান উচিত ছিল, যে, ১৯২৬ হইতে ১৯৩১ পর্যন্ত 
ছয় বৎসরে হিন্দু বদমায়েসদের ছার! হিন্দু-মুসলম'ন উভয়বিধ 
কত নারীর উপর অত্যাচায় হইয়াছে এবং মুসলমানদের 
দ্বারাই ব! উভভ্মবিধ কত নাবী উপর অত্যাচার হইয়াছে 


৯৪ 


কিন্তু রিপোর্টে কেবল লেখ। আছে মুধপমপিরা ২ কত জে 


নারীর উপর অত্যাচার করিস্মাছে এবং হিন্দুরা কত হিন্দু 
নারীর উপর অত্যাচার করিয়াছে । যাহা হউক, রিপোর্টে যাহা 
নাই, তাহা মাননীয় বীড সাহেব বঙ্গীম ব্যবস্থাপক 
সভার একটি প্রশ্নের উত্তরে একবার বলিয়াছিলেন। সেই 
উত্তর হইতে গত ১২ই এপ্রিলের "সন্জীবনী'তে সংখ্যাগুলি 
সঙ্কলন করিয়া দেওয়া হইয়াছে । নীচে তাহ! উদ্ধৃত হইল । 
মুসলমান বদমায়েসদের ভার! অত্যাচারিত! নারীদের সখ্য! । 


বৎসর । হিন্দু নারী। মুসলমান নারী | মোট-_ 
১৯২৬ ১১৩ ৪৮১ ৫৯৪ 
১৯২৭ ৯ ৫৭৬ ৬৯৮ 
১৯২৮ ১৪ ৪৬০ ৫৬৪ 
১৪৯২ ৯১৪ ৬শ৬ শন৩ 
১৯৩০ ১০৪ ৫৩১ ৬৩৫ 
১৯৩১ ১২৫ ৫৭৩ ৬৯৮ 
হিল বদমায়েসদের দ্বার অত্যাচপ্িতা নাপীদের সংগা? 
১৯২৬ ১৭৪ ৯ ২৯৩ 
১৯২৭ ৩১ এ ২৪ 
১৯২৮ ১৯৮ ১০ ২৮ 
১৪২৯ ২৩৬ ৮ ২৪৪ 
১৯৩০ ২৩৪ ৬ ২৪৬ 
১৯১ ১৯শ ২ 


মুসলমানদের কাগজ € মুললমান নেতাদের দ্বারা এইরূপ 
কথা প্রকাচিত হইয়! থাকে, ষে, হিন্্নারীহরণাদদির এত যে 
অভিযোগ হয়, তাহার জন্য হিন্দু সমাজের চিরবৈধব্যা্দি প্রথাই 
দয়ী। হিন্দু সমাজের যাহা দোষ ছিল ও আছে, তাহা 
সংশোধনের জন্য রামমোহন রায় ও ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগরের 
সময় হইতে এ-পধ্ত্ত চেষ্টা চলিয়! আসিতেছে । কিন্ত 
মুলমান সমাজে যে ব্মাক্লেসের সংখ্য। বেশী এবং তাহারা 
যে অধিকতরসংখ্যক নারীর উপর অত্যাচার করে, এদিকে 
মুসলমান সম্পাদক ও নেতাদের দৃষ্টি পড়িলে এবং তাহারা 
সামাজিক ও ব্যক্তিগত চারিত্রিক দোষ সংশোধনের চেষ্টা করিলে 
শুধু মুদলমান সমাজ নহে, অন্য সব সমাজও উপকৃত হইবে। 
কেবল হিন্দুর উপর সব দৌষ চাপাইম্বা চলিলে না্প্রদায়িক 
| টি না, সি | ৃ 


নারীর উপর অত ত্যাচার কি ১ না ? 
১৯৩২৩, জালের বঙ্গীয় শাসনবিষরণীতে লেখ! হইয়াছে, 
যে, বজে নারীয় উপর অত্যাচার বাড়িতেছে না4 কিন্তু আসরা 





১৩৪৯ 


এঁ রিপোর্টেই মুক্রিত সংখ্যাগুলি হইতে বৈশাখের 'প্রবাসী'তে 
দেখাইয়াছি, যে, এ্রর্ূপ অত্যাচার বাড়িতেছে। তা ছাড়া, 
এরূপ অত্যাচার যে বাড়িতেছে, তাহা অন্ত একটি 
সরকারী রিপোর্টে স্পষ্টাক্ষরে স্বীকৃত হইয়াছে, এবং সেই 
রিপোর্টটিও আধুনিক--তাহার পর এ বিভাগের কোন 
রিপোর্ট এ পর্যন্ত বাহির হয় নাই। তাহা বঙ্গীয় পুলিস 
বিভাগের আধুনিকতম রিপোর্ট । তাহাতে ২৩ পৃষ্ঠায় লিখিত 
হইয়াছে £__ | 
411৩170695০ 94 58565 17461 07151065015 27951 
196০6891৩, 9010/217 85৪05. 870 11০০8111% 0610778 0৩ 


৬০150 ০0176190605 ৬6170655650 217 20 2179 17 
08565, 1651600৬615. 


পুলিস-বিভাগের এই রিপোর্টের উপর বাংলা-গবন্মেপ্টের 
মন্তব্যে (%১9৪০01001020% এ ) লিখিত হইয়াছে £-_ 
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15015 9110 11০০811 ৮176 6 ভাপ 001001690691566 62, 





(তকে 


ম্যাঁডেম মেরিয়] মন্টেসরীকে আহ্বান 

খবরের কাগজে দেখিলাম, কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় ও 
কলিকাতা মিউনিসিপালিটী শিশুদের শিক্ষার অভিনব 
প্রণালী সম্বদ্ধে ব্তৃতা দ্রিবার জন্য ম্যাডেম মেরিয়া মণ্টেসরীকে 
আমন্ত্রণ করিয়াছেন। তাহার নিকট হইতে কোন কোন 
মহিল! যদি সাক্ষাৎভীবে এই প্রণালী শিখিয়া লয়েন, তাহ! 
হইলে ভালই হইবে। 

তবে, ইহা সর্ধদাই মরন রাখিতে হইবে, যে, কোন 
দেশের শিক্ষাপ্রণালী ও শিক্ষার সরঞ্জাম অন্ত কোন 
দেশে হুবহু নকল করিলে তাহা হুফলদাদ্ক হয় না। 
দেশকালপাত্রভেদে সব 'প্রশীলী ও সরঞ্ীমেরই আবশ্তক- 
মত পরিবর্তন করিয়া লইতে হয়। 

ইহাও মনে রাখা! দরকার, যে, যেমন বিজ্ঞানে আধুনিক 
কালে আমরা প্রথম প্রথম কেবল পাশ্চাত্য জাতিদের ছাত্রই 
ছিলাম, পরে আমরাও নৃত্তন কিছু 'আধিফার করিয়া জগতের 
জ্ঞান-ভাগার সমৃদ্ধ করিতে সারিতে দিহিবিলান এবং 


সত্তষ্ট দা আকির গবেষণা ছারা নুতন নি শাবি 
উতদ্তাবনও কতসিতত হইবে $. ডি 





পি পপ | সপ 


প্রাচীন কালের কথা ছাড়িয়া দিলেও দেখা যায়, যে, ইংরেজ- 
রাজত্বকালেও ইংরেজরা ভারতবর্ষ হইতে শিক্ষাপ্রণালীর 
একটি জিনিষ শিখিষ্কা নিজেদের দেশে চালাইয়াছিল। ঈষ্ট 
ইত্ডিয়া কোম্প'নীর রাজত্বকালে ১৮১৪ সালের ৩রা জুন 
লগুনের কোর্ট অব ডিরেক্টবূদ্‌ বঙ্গের সকৌন্সিল গবর্ণর 
জেনার্যালকে যে চিঠি লেখেন, তাহাতে আমাদের দেশের 
শিক্ষকেরা যে প্রণালী অন্ুলারে শিক্ষা দিতেন তাহার উল্লেখ 
আছে। তাহার পর এ চিঠিতে লিখিত হয় £-_- 

41175 71০45 91 17566100০17 টার ভিত 619৩ 11201067701191 
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তাৎ্পধ্য । "ম্সরণাতীত কাল হইতে এই শিক্ষকেরা যে শিক্ষা- 
প্রণালীর অনুসরণ করিতেন, তাহা! রেভারেগ্ড ডক্টর বেলের উপদেশ 
অনুলারে এই দেশে (অর্থাৎ বিলাতে ) প্রবর্তিত হওয়ায় কাধ্যতঃ এ 
প্রণালীর উচ্চতম প্রশংসা করা হইয়াছে: প্র প্রণালী অনুসারে আমাদের 
জাতীয় প্রতিষ্ঠানগুজিতে এখন শিক্ষা দেওয়া হয়-_-এই বিশ্বাসে যে তদ্দারা 
ভাষাশিক্ষা সহজ হয়।” 


সমস্ত চিঠিটি মেজর বামনদাস বন্ু প্রণীত “কোম্পানীর 
আমলে ভারতবর্ষে শিক্ষার ইতিহাস” (71569 % 
12025086807 8 27620, 26502 676 7842 0016 7265৫ 
27086 (5১81, ) নামক গ্রন্থে উদ্ধৃত হইয়াছে । 
ভারতের জ্ঞানগৌরবের দিন যখন অতীত হইমা গিম়্াছিল, 
তখনও ভারতবর্ষ শিক্ষাপ্রণালীতে পাশ্চাত্য একটি দেশকে 
নৃতন কিছু দিয়াছিল। এখন আমরা অনেক বিষয়ে উন্নতি 
করিতেছি । এখন আমর! চেষ্টা করিজে কেবল প্রতীচোর 
ছাত্র না থাকিয়া হয়ত শিক্ষকও হইতে পারি । আদান ও 
প্রধান দুই-ই চলিলে তবে অন্তর্জাতিকতা ও বিশ্বমানবিকতা 
দুই-ই সম্ভব হইতে পারে। 
অনুম্ত জাতিদের শিক্ষ1। ও স্যর 
রাজেন্জ্নাথ মুখোপাধ্যায়ের চেষ্টা 
“ব্জ ও আনামের অনুন্নত জাতিদের উন্নতিবিধায়িনী 


সমিতি” - প্রান ২৫ বৎসর ধরিয়া অনেক জেলায় কাজ, 


করিতেছেল। শ্রীবুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর, আচার্/ - প্রফুকাচজ 





বিবিধ প্রসঙ্গ-_অনুয্সত জাতিছের শিক্ষা স্তর রাজেজ্রনাথ মুখোপাধ্যায়ের চেষ্টা ২৯৫ 





অনেক জেলায় ইহার বিদ্যালয় আছে । বিদ্যালয়ের সংখা 
৪৪৪টি --২টি হাই স্কুল, ৭টি মধ্যইংরে তরী, ২৯৮টি বালকদের 
প্রাথমিক বিদ্যালয়, ১২৩টি বালিকাদের প্রাথমিক স্কুল এবং 
১৪টি নৈশ বিদ্যালয়। তা ছাড়া, ইহার পুস্তকাগার, ম্যাজিক 
লগ্ন সহযোগে বক্তৃতা, বয়স্কাউট, সেবা-সমিতি প্রতৃতি আছে। 
বর্তমানে স্তর রাজেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় ইহার সভাপতি। 
সমিতির আয় এখন কমিম্থ। যাওয়ায় গত মাসে তিনি একটি 
কন্ফারেন্স ডাকেন এবং তাহার নিদ্দিষ্ট চাদা ও দান ছাড়া 
হাজার টাকা দিয়া তাহার কাজ আরম্ভ করেন। সমিতির 
আঘথিক অবস্থার উন্নতির জন্য মহারাজ! স্যর প্রদ্যোতৎ্কুমার 
ঠাকুরের সভাপতিত্বে এ কনফারেন্সে একটি কমিটি নিযুক্ত 
হইয়াছে । কন্ফারেন্মের সমম্ন অস্ত সমাজের পক্ষ হইতে 
শ্রীযুক্ত হরিদাস মজুমদার ছুই শত টাকা দিতে অঙ্গীকার 
করেন। 

স্যর রাজেন্দ্রনাথ এই সমিতির জন্ত যাহা! করেন এবং 
সেই সংশরবে তাহার হৃদয় ও মতামতের ষে পরিচয় পাওয়া 
যায়, তদ্িষয়ে সমিতির সহকারী সম্পাদক শ্রীধুক্ত হরিনারায়ণ 
সেন উহার কাধ্যালয় ৪০ নং কারবালা ট্যাঙ্ক লেন (কলিকাতা) 


হইতে আমাদিগকে লিখিয্াছেন £-- 

ছয় বৎসর পূর্বেধে দার্জিলিং শহরে উক্ত সমিতির পক্ষ হইতে স্তর 
রাজেন্দ্রনাথের সহিত আমি প্রথম সাক্ষাৎ করি । সমিতির কার্াবিবরণ 
তিনি প্রথমে হয়ত পরলোকগত লর্ড সি'হের নিকট কিছু শুনিয়াছিলেন । 
সচরাচর তাহার নিকট নান! প্রকার সমিতি অর্থপাহায্যের জন্তাই 
উপস্থিত হয়। আমিও তাহার নিকট অর্থসাহীযোর প্রারখখা হইয়াই 
উপস্থিত হইয়াছিলাম, কিন্তু আমার অন্তরে এই ইচ্ছাই ছিল, কি করিয়া 
স্তর রাজেন্দ্রনীথের মত দেশবিখ্যাত স্বনামধন্য বাক্তিকে সমিতির কাধ্যের 
সঙ্গে ঘনিউভাবে যুক্ত করিব । প্রথম সাক্ষাতের পরেই আমার সেই সুযোগ 
উপস্থিত হইয়াছিল । প্রথমেই, তিনি আমাকে কোন অর্থসাহাব্য ক্ষরিতে 
পারিবেন না এই কথাই জানালেন । এই কখার উত্তরে জমি ডাহাকে 
বলিলাম যে, এ মৃহ্র্েই আমি হার নিকট অর্থসাহাব্েন্ প্রত্যাশী হইয়া 
আসি নাই, সমিতির রিপোর্ট ও অন্যান্য কাগজপন্জধ যাহা আমি সঙ্গে 
করিয়া লইয়া গিয়াছিলাম তাহা ভাহাকে পাঠ করিতে অনুরোধ করিলাম । 
কাধ্যরিবরণী ভাল করিয়! পাঠ করিলে পর তিনি ধদি সন্তষ্ট হন তবে 
সাহাত্যাদি সম্বকে আমি তীহার সঙ্গে পরে কথা! বলিব ইহাই 
জানাইয়াছিলাম । 

ইহার পর তিনি আমাকে কিকাতায দেখা করিতে বলিলেন। কলিকা্া 
ফিরিয়া ছুই সপ্তাহ পর তাহার সঙ্গে পুনয়ার দেখা করিতে যাই । দেখা 
করয়াই বুঝিতে পারিলাম সমিতির কাধ বিবরণী ও তৎসংক্রান্ত সমস্ত কাগজ- 
পত্র আদ্যোপান্ত তিনি পাঠ করিয়াছেন । দেখা! হওয়া মাঞ্র তিনি খুব আদর 
করিয়া ডাহার দিকফষট বদাইলেন এবং সমিতি অভি অল্প বায়ে কি করিয়া 
এত বেশী কাজ করেন তাহা জানিতে চাঙিলেন। যখন শুনিলেন ষে এই 
সমিতি ে-সমন্ত গ্রামে স্কুল স্থাপন করিয়াছেন সেই সকল গ্রাস হইতেই 


২৯৬ 
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ধান পাট মুষ্টিচিক্ষা প্রত ত ঘ্বীরা সহশ্র সহম্র টাঁক1 সগ্রহ করিয়া থাকেন, 
তখন্ই তিনি উৎসাহের নহিত বলির! উঠিলেন, “এই তো! কাজ, এই রকম 
কাজের দ্বারাই তো অশিক্ষিত সমাজ শক্তিশালী হইপনা উঠিবে।” পরে ধীরে 
ধীরে তিনি সমিতির সমন্ত ইতিহাস অর্থাং কি করিয়া কাজ আঁরস্ত হইল, 
কাধ্যক্ষেত্র কি ভাবে ধীরে ধীরে বিস্তৃত ইইল, কত জন কর্মী কাজ 
করিতেছেন, যাহাদের মধ্যে সমিতি কাজ করেন তাহাদের সঙ্গে সমিতির 
ক্ষিরপ সম্বন্ধ--এউ সমন্ত স'বাদ জানিয়া সমিতিকে নানাভাবে সাহাধা 
করিবার জন্য প্রস্তুত হইলেন । আমি সে দিন কোন অর্থ তাহার নিকট 
চাই নাই । কিন্ত তিনি সেদিনই সমিতির আফিসে বাধিক চাদ। শ্বরাপ 
৫০০২ পাঁচ শত টাকার এক থানা! চেক পাঠাইয়া দিলেন: ইহার পনর দিন 
পরেই তিনি পুনরায় ৫,***২ পাঁচ হাজার টীাক্ষা সাহাধা করেন এব" 
প্রতিবৎসর তিনি নিয়মিত ভাবে কখনও ৫**২ টাক, কখনও হাজার টাকা 
করিয়া দান করিয়া আসিতেছেন। তিন কেবল বাক্তগত ভাবে অর্থ- 
সাহাযা ক'রয়াই ক্ষান্ত হন নাই, কিন্ত এই ছয় বৎসর যাবৎ কি করিয়া 
সমিতির কার্যক্ষেত্ বিস্তুত হইতে পাঁরে এবং অর্থের জন্য যাহাতে সমিতির 
কাঁজের কোন ক্ষতি না হয় সেই দিকে বিশেষ দৃষ্টি রাখিঘা চিঠিপরাদি দ্বারা 
এব! সময় সমন্ন সা-সম্মিততি আহবান করিয়া অর্থসংগভে ও বিশেষ চেষ্টা 
করিয়া আসিতেছেন। তিনি নিয়মিত ভাবে সমিতির কাণ্যকরী সভায় 
উপস্থিত হন। 

আজকাল অন্রস্থভার জন্ত তিনি বাহিরে যাইতে পারেন না বলিয়া 
সমন্ন সময় ক্তীহাঁর আফিসেই কার্যকরী স্ভ। আহবান করা হয় । বলিতে কি, 
তিনি এই সমিতির সভাপতি রূপে ইচ্ছাকে নৃতন জীবনীশক্তি প্রদান 
. করিতেছেন এবং কশ্মীদিগকে নানাভীবে উৎসাহিত করিতেছেন। তাহার 
এই সকল সাহাযোর এধা দিয়া আম তাহার অন্তরের যে পরিচয় লী 
করিয়া তাহাতে অতিশয় বিশ্মিত ও মৃগ্ধ হইয়াছি। স'মতির কার্যাপপলক্ষে 
তাহার নিকট আমাকে প্রায়ই যাইতে হয় । হঠাৎ তিনি এক দন জিজ্ঞাসা 
করিলেন, সমিতি হইতে আমাকে বৃত্তিত্বরাপ যাহা মাসিক সাহাযা করা হয় 
তাহাতে পারিবারিক খরচপন্র নির্বাহ হয় ক-নাঁ-অতি সন্তর্পণে অথচ 
সহানুভূতির সঙ্গ এই কথাট জিজ্ঞাসা করিলেন এবং মিলন £]101৭ 
ভাটি" ৮ পা 9 1001 00107 0117 011110107, ” জ্তাহার এই 
উক্তিটির মধোে আম তাহার ভিতদের পররচন পাইয়াছিলাম। এই 
সময়ই তীহার নিকট জীনিতে পাবিলাম যে তিনি মহামতি 
গোথলেকে কুড়ি খৎসর পরাস্ত মাসিক সাহাযা করিয়াছেন । তিন-চাঁরি বৎসর 
পুর্ব আমি একবার গুরুতর ব্যাধিতে আক্রান্ত হই । প্রায় ছয় মাল পর 
শেদিন ভীঠাব সহিত দেখা করিতে যাই, সেদিনের কথা আমি ভুলিতে 
পারি না) অন্ন্ঠ স্গান্ুভূ'তির সহিত তিনি আমার রোগ সম্বন্ধে কত 
কথাই জিজ্ঞাসা করিলেন এবং স্বাস্কা সম্বন্ধে কত উপদেশ দিলেন তাহা 
এখনও অভ্যস্ত কতজ্ঞতার সহিত স্মরণ করিয়া আ সতেছি। 
এই প্রকারে শ্বাহার জীবনের মঞানুভবতার পরিচয় ফত ভাবে যে 
পাঁইয়াছি তাহা বর্ণনা করা সম্ভব নয়। নানা কাধে তিনি 
সর্বদা বান্ত : অথচ আশ্চদ্যের, বিষয় এই, আমার মতন গাঁমান্ত 
এফজন লৌক সমিতির কার্ধান্দির জনা যখনই কাহার নিকট গিল্লাছি 
তথনই সময় দিয়া অতি মনোযোগের সহিত সন কখ! গুলিয়া ধখোচিত 
উপদেশ দিয়াছেন ও দিতেছেন। দীর্ঘ ছয় বসরের অধো. একদিনও 
ফোন বিরক্তি বা উন্মার তাৰ প্রকাশ করেন নাই, কেবল সহানুভূতি ও 
সদাশয়ভাগ্প পরিচয়ই পাইয়াছি । জনসাধারণের মধ্যে শিক্ষার্ষিত্তার 
না করিলে আনসাধারণ শক্তিশালী হইবে না এবং দেশের স্কাজনমৈতিক 
আকাজ্জা পুর্ণ হইবে দা, বহুবার তিনি এই অভিমত: প্রকাশ করিয়াছেন । 
সঙ্গে সঙ্গে মেয়েদের শিক্ষার যাহাতে রা 
তিনি বারংবার 'খজিয়তিছস । 


এখন তিনি বার্দধাকো জমশঃই ছুর্বল হইয়া পড়িতেছেন। কিন্ত ইহার 
মধ্যেও সমিতির সভাপতিরাপে ঙাহার যে কর্তব্য তাছা কাঁরতে কখনও 
অবহেলা করেন না। দেশের বর্তমান ছুরবস্থার জন্য সমিতির জার্থিক 
অবস্থা! অত্যন্ত শোচনীয় হইয়া পড়ার গত ২৩শে এপ্রিল তারিখে তিনি 
কলিকাতা শহরের গণামান্য লোকদিগঞকে আহ্বান করিয়া! একটি 
কন্ফারেন্স ডকিয়াছিলেন ৷ কিন্তু তিন দিন পুর্ধ্রেই হঠাৎ শ্বীনাগারে 
পড়িয়। গিয়া আঘাত পাইয়া! আফিসে আসিতেও পাঁরিতেছিলেন না । 
কিন্তু কন্ফারেন্দের দিন এফ ঘণ্ট। পূর্বেই তিনি আফিমে আসিয়া 
কনফারেন্সের কার্য নির্বাহ করিয়াছেন এবং এই দিনও সমিতিকে এক 
চাঞার টাকা দান করিয়াছেন । 


প্রতিযোগিতা-মূলক পরীক্ষায় বাঙালী ছাত্র 

কয়েক বংসর হইতে ভার'তবর্ষীয় পিবিল সািসের জন্ 
প্রতিযোগিতামূলক পরীক্ষা ভারতবর্ষে হয়, বিলাতেও হয়। 
তাঁছাঁড়া, রাজন্ব-বিভা,গর ( [74118006 109108/-0759106এর ) 
জন্যও সমগ্রভারতীয় প্রতিঘোগিতামূলক পরীক্ষা ভারতবর্ষে 
হয়। কয়েক বখসর হইতে দেখা যাইতেছে, যে. বাঙালী 
ছেলেরা এই সব পরীক্ষায় বেশী উত্তীর্ণ হয় না, দু-এক জন 
হইলেও উচ্চ স্থান অর্ধকার করিতে পারে না। এ বৎসর 
ভারতবর্ষে যে দিবিল সাবিস পরীক্ষা হয়, তাহার ফল কতক 
কতক জানা গিয়াছে বলিয়া খবরের কাগজে দেখিপাম। প্রথম 
ও চতুর্থ স্থান এলাহাবাদের দু-জন গ্র্যাজু'যট এবং দ্বিতীয় ও 
তৃতীয় স্থান মান্দ্রীজের দু-জন গ্র্যাজুয়েট অধিকার করিয়াছেন । 
অন্যদের খবর এখনও কিছু জান! যায় লাই | 

বাঙালী ছেলেরা যে এই সব পরীক্ষায় বেশী কৃতিত্ব 
দেখাইতে পারে না, তাহার কারণ অন্ুসন্ধান একটি কমিটি 
করিতেছেন শুনিতে পাই । তাহাদের বিস্তারিত রিপোর্ট 
বাহির হইলে তাহাদের মত জানা যাইবে। 

'বাঙালীকের বিরুদ্ধে প্রতিকূল মনোভাব বশত: বাঙালী 
পরীক্ষার্থীদের প্রতি অবিচার হইতেই পারে না, মনে করি 
না। কিন্তু এই কারণে অবিচার হ্ইয়াই থাকে, তাহাও 
ধরিয়া] লইতে পারি না। যাহ প্রমাণ করিতে পারা যায় 
না, এপ কিছু কল্পনা বা অনুমান করিয়া মনকে প্রবোধ 
দেওয়া অচ্ছচিত ও অনিষ্টকর । অনুসন্ধানের পথ ও. ৪ 
জন্য রকম হওয়। আবশ্ক |. 

এই. সকল প্রতিতাষগিতামূলক রী হাহার। 
তাহার! ইংরেজীতে শিক্ষিত। তাঁহাদের শিক্ষার আয়ম্ত। ও 
ভিত্তিপত্তন সাধারণতঃ বন্ধের ইংরেজী ইচ্ছুলগুলিতে হয়। এই 


বিবিধ;প্রসঞ্জ-_ গ্রতিযোশিতা-দুলক পক্সীক্ষায় বাঙালী ছাক্র 


রন লন 





নকল ইস্ছলের অধিকাংশের আমর কম, শিক্ষকের! যথেষ্ট বেতন 
পান না, অনেক শিক্ষককে গৃহশিক্ষকতা ও অন্ত উপাক্জে আম 
বাড়াইতে হয়। নৃতরাং তাহার! পুর্ণ শক্তি ও মনোযোগ 
ইস্কুলের কাজে দিতে পারেন না । ত৷ ছাড়া, সাধারণতঃ এই 
কথাও সত্য, ষে উপযুক্ত বেতন দিতে না পারিলে খুব ঘোগ্য 
শিক্ষক পাওয়া যাক্ব না । বঙ্গের মধ্যবিত শ্রেণীর লোকের! 
ভারতবর্ষে এ শ্রেনীর লোকদের মধ্যে দরিদ্রতম বলিলেও 
চলে। তাহার! ইন্থুলে ছেলেদের বেশী বেতন দিতে অসমর্থ, 
এবং বাংলা-গবন্মে্টও অন্ত বড় বড় প্রদেশের গবন্মেণ্টের 
চেয়ে শিক্ষার জন্য ঢের কম টাকা খরচ করেন। বঙ্ধে 
স্কুললকলের ভাল শিক্ষক ন! পাওয়ার ও ভাল শিক্ষা না-হওয়ার 
এইগুলি এক-একটি কারণ। 

আর একটি কারণ, বঙ্গের ইন্কুলসমূহে শিক্ষাদান-বিদ্যায় 
শিক্ষাপ্রাপ্ত অর্থাৎ ই্রেনিংপ্রাঞ্চ শিক্ষকের একান্ত অপ্রাচষ্য। 
ওকালতী, ডাক্তারী, এঞ্রিনীম্মারী প্রভৃতি অন্য নানা কাজের 
মত শিক্ষকতা ও সাধারণশিক্ষাপ্রাপ্ত সকল লোকের দ্বার! স্থচাক 
রূপে নির্বাহিত হয় না। শিক্ষাদদানকাধ্যে ট্রেনিং পান নাই এমন 
স্শিক্ষকের অভাব অবশ্য নাই । কিন্তু ওকালতী, ডাক্তারী ও 
এগ্রিনীয়ারিং পাস না করিয়াও আইন্ঘটিত, চিকিৎস-সন্বন্ধীয় 
এবং ঘরবাড়িনিশ্মীণসন্বন্বীয় কাজ অনেকে ভাল করিয়াছে ; 
তাহাতে যেমন প্রমাণ হয় না, ঘষে, ওকালতী, ডাক্তারী ও 
এপ্রিনীয়ারী শিখিবার দরকার নাই, তেমনি ট্রেনিং কলেজে 
না-পড়া ভাল শিক্ষক অনেক থাকার দ্বারা প্রমাণ 
হয় না, থে, শিক্ষাদানকাধ্য শিখবার আবশাক নাই। 
শিক্ষণ-বিজ্ঞানে আবিক্ছিত্া ও শিক্ষাদান-বিদ্যায় উপায় উদ্ভাবন 
আধুনিক সময়ে অনেক হইয়াছে, বাহ! আন| শিক্ষকদের 
পক্ষে একান্ত আবশ্যক। বঙ্গের সহিত মান্দ্রাজের তুলন। 
করিলেই বুঝা যাইবে, বঙ্গে ট্রেনিংপ্রাপ্ত শিক্ষক কত কম। 
বাংল! দেশের নৃতন পঞ্চবার্ধিক শিক্ষা-কিপোর্টের ৩৭ 
পৃষ্ঠায়. এই তালিকাটি দেওয়! আছে। ইহ। ১৯২৬-২৭ সালের | 
তাহার পর বিশেষ কিছু পরিবর্তন হস্থ নাই । 


বাংলা মার্াজ 
প্রতি স্কুলে গড়ে শিক্ষক-সং্যা ১২.৮ ২.১ 
»...০.৮ ট্রেসিংপ্রাপ্ত শিক্ষক-সংখ্যা ১৮ ১৫.৬ 
শত্তকন্ব! কত শিক্ষক ট্রেনিংপ্াণ্ ১৪.২ ৭৭৮ 


এই তালিকাটি হইতে বুঝ! যাইবে, বে হরেনিপপ্া্ 


০ 


শিক্ষক নিতাত্ই কম। ক্তরাং মাক্াজের তুলনায় এখানে 
ইন্ুলের শিক্ষা যে নিকৃষ্ট হইবে, তাহা! আশ্চধ্যের বিষয় নহ্থে। 
বাংলা দেশে ইন্কুলের শিক্ষা! খারাপ হইবার আর একটি 
কারণ, গবন্মেণ্টের ও সরকারী শিৎ1-ধিভাগের সাম্প্রদায়িক 
পক্ষপাতিত্ব । সবাই জানেন, বঙ্গে মুসলমানরা হিন্দুক্ষে চেয়ে 
শিক্ষায় খুবই পশ্চাৎপদ। অথচ গবন্মেন্ট ও শিক্ষা-বিভাগ 
চান, যে, মুললমানরা মোট লোক-সংখ্যার ঘত আহপ, 
শিক্ষা-বিভাগের চাকরীও তাহাদের তত অংশ পাওয়! চাই ! 
ষেন নিরক্ষর মুসলমান চাষীরাও সকল রকম স্কুলপয়িদর্শক ও 
শিক্ষক হইবার যোগা | ইংরেজী ইস্ুলের সকল শ্ররেপীক্ষ 
শিক্ষক এবং সব্ভ্, রকমের স্কুলপরিদর্শক লবাই গ্র্যাজুয়েট না 
হউন, অন্ততঃ কলেজে কিছু পড়িয়াছেন এন্সপ শিক্ষিত হওয়া 
আবশ্তক । বাংলা দেশে যাহার! বিশ্ববিদ্যালয়ে ও কলেজে 
পড়ে, তাহাদের মধ্যে ১৯২১-২২ মালে শতকর! ১২৮ জন ছি 
মুসলমান, ১৯২৬-২৭ সালে ছিল শতকরা ১৪*২ মুসলমান, 
এবং ১৯৩১-৩২ সালে ছিল শতকরা ১৩'৩ জন মুসলমান । 
আমাদের প্রথম বক্তব্য এই, যে, অন্যান্য সরকারী বিভাগের 
মত শিক্ষা-বিভাগেও কেবল যোগ্যতমদিগকেই কাজ দেওয়া 
উচিত জাতিধন্দবর্ণনিরিশেষে । দ্বিতীয় বক্তব্য এই, যে, যি 
একান্তই কোন ধর্মসম্প্রদায়কে অনুগ্রহ দেখাইতে হয়, তাহা হইলে 
বিশ্ববিদ্যালয় ও কলেজের ছাত্রদের মধ্যে তাহাদের ছাঅের! 
শতকর! ঘত জন, কেবল শতকরা ততটি চাকরীই তাহাদিগকে 
দেওয়! উচিত । এই হিসাবে মুসলমানরা শিক্ষা-বিভাগে মোটামুটি 
শতকরা ১৪টি চাকরী পাইতে পারে। কিন্তু পূর্য্বোক্ক 
পঞ্চবাধিক রিপোর্টে দেখিতেছি বঙ্গের শতকরা ৪৬৮ জন 
শিক্ষক মুসলমান এবং শতকরা] ৫৪.২ জন পরিদর্শক কর্দচারী 
(27781০০6108 ০8097 ) মুসলমান ! ইহার লোজা মাজে 
এই, যে, বিস্তর অপেক্ষারুত অযষোগাতর ও অধোগ্যতম 
মুসলমানকে মুসলমান বলিয়াই শিক্ষক ও পরিদর্শক করা 
হইয়াছে এবং বিস্তর অপেক্ষাকুত যোগ্যতর ও ঘযোগাতম 
হিন্দুকে হিন্দু বলিয়াই কাজ দেওয়া হর নাই। সুতরাং বঙ্গে 
ষে শিক্ষাদান ভাল করিয়া হস না, তাহা ক্সাম্চধ্যে় বিষ নছে। 
মামরা এক জন প্রাচীন অধ্যাপকের নিকট গুনিয়াছি এবং 
আগেও জানিতাম, সুহান পরিদর্শক কর্মচারীর! স্কুল দেখিতে 
গিয়া তথায় মুসলমান. ছা ও শিক্ষক ক জন ইত্যাদি 


৪৮ 


লাশপরনারিক বিষয়েই খুব গোর দেন। শিক্ষার উতর বিধান 
করিষার মত শিক্ষাই তাহাদের অধিকাংশের নাই, সৃতরাং 
াহার। সে দিকে কী দৃষ্টি দিবেন? 

লা্প্রদায়িকত! শুধু সরকারী ইস্কুলে আবদ্ধ নহে। 

বঙ্গের অধিকাংশ বেসরকারী বিদ্যালম্ধ হিন্দুদের দ্বারা 
গ্াপিত ও পরিচালিত, কারণ শিক্ষায় আগ্হ ভাহাদেরই 
বেশী। অথচ সরকাবীসাহায্প্রাপ্ত হিন্দুদের ইস্কুল গুলিতেও 
মুসলমান শিক্ষক নি্জেগ ও ম্যানেজিং কমিটিতে মুললমান 
সভ্য নিষ্কোগ করাইবার নিমিত্ত শিক্ষা-বিভাগ 


জেদ 
করিতেছেন । যাহারা শিক্ষান্ম বেশী আগ্রহাম্বিত, 
শিক্ষার জন্ত ত্যাগস্বীকার বেশী ঞচকরে, শিক্ষায় 
বেশী অগ্রসর, তাহাদিগকে জোর করিয়া শিক্ষাক্ষেত্রে 


তাহা দর গ্ভাথ্য স্থান হইতে--শিক্ষকতা হইতে, পরিদর্শকতা 
হইতে এবং স্কুলপরিচালক সমিতির সভ্যত্ব হইতে -. কতকটা 
বঞ্চিত রাখ! হইতেছে । স্তরাং বঙ্গে শিক্ষার অবস্থা খারাপ 
হওয়া বিচিন্ত্র নহে। 

কলিকাত! বিখবিদ্যাঙ্গয়ের পরীশ্মাগুলি সহজ করাতেও 
(প্রমাণ, প্রথম বিভাগেই সবচেয়ে বেশী পাস হয়, যদিও 
পৃথিবীতে কোন কম্মক্ষেত্রেই প্রথম শ্রেণীর লোক সংখ্যায় 
বেশী নয় ) স্কুন 9 কলেজে ভাল শিক্ষ। হয় না । আর একটি 
গ্কারণ প্রধান প্রধান কলেঙ্গে ছাত্রবাভ্ল্য । তাহার দরুন 
প্রতিক ছাজের ব্যক্তিগত প্রয়োজনে মন দেওয়া তম্ব না। 

বাংল। দেশের শঙ শত ছাত্র ও যুবক বিনা বিচারে বন্দী 
'আছে। তাহাদের মধ্য বেশ বুদ্ধিমান যুবক অনেক আছে । 
তাহার প্রতিযোগিতামূলক পতীক্ষ দিলে হয়ত উচ্চ স্থান 


অধিকার করিতে পারিত। কিন্ত তাহারা তাহ! দিতে পারে না, 


হদু ত দিতে চায়ও না। 

বোধ হয় বাংলা দেশের ছাদের মধ্যে রাগনৈতিক 
উত্তেজনা এবং নেতাদের দ্বারা ঝাজনৈতিক কাছে ছাত্র ও 
"অন্য যুবকপদিগকে নি্কোগ (অবশ্ত বিনা বেতনে!) অনু 
প্রদেশের চেয়ে বেশী। ইহাও প্রতিষোগিতামূলক পরীক্ষায় 
বাঙালী ছাত্রদের প্রায়ই পরাজয়ের একটা কারণ হত 
পারে । 
কজিজজানি লা, এই পরীক্ষাগুলি বাটি প্রতি টতামূলৰ 
ছা; আগে মনো বা নমিনেরদ ঘন 











১৩৪১ 


হয়, তাহা মরতে সানি কাজে উৎসাহী অর্থাৎ পরিক- 
স্পিরিটেড অনেক ভাল ছেলে বোধ হয় পরীক্ষ/ নিতে 
পায় না। 

আক্জকাল বাঙালী অনেক ছেলে চাঞ্চুরী করিতেই চায় না। 
সেই কারণেও কতক বুদ্ধিমান ছেলে প্রতিযোগিতামূলক 
পরাক্ষ। দেয় ন1। 

আধুনিক নানাবিধ শিক্ষালাভ ও জ্ঞানলাভ অর্থপাপেক্ষ। 
বাঙালীদের মধ্যে-বিশেষতঃ মধ্যবিত্ত ভদ্রলোকদের মধ্যে 
অর্থকষ্ট বেশী হইয়াছে । এই জন্থ তাহাদের ছেলেরা ভাল 
ভাল পুস্তক ও মা্িকপত্রার্দি কিনিয়া পড়িবার ম্থযোগ 
ততট। পাস না, যতট। অন্ান্ত। প্রদেশের এ শ্রেণীর ছেলের। 





পায়। এটাও বাঙালী ছেলেদের অকৃতিত্বেরে একটি ক.রণ 
হইতে পারে । 


প্রতিঘোগিতামূলক পনীক্ষাসমূহে ভারতবর্ষের ও সমগ্র 
জগতের "চলতি, ঘটনা ও সমগ্ত। এবং আধুনিক ব্যাপারসকল 
সম্বদ্ধে সাধারণ জ্ঞানের পরীক্ষা হজ । মৌখিক পরীক্ষায় এই 
সব বিষয্কে প্রশ্ন করা হয়। এই সকল বিষয়ে ইংরেজী নানা 
বহি ও সামগ্সিক-পন্জ পড়া দরকার । বাঙালী ছেলেরা 
অন্তান্য প্রদেশের- যেমন মাজ্জাজের- ছেলেদের চেয়ে 
ইংরেজী বহি কম পড়ে-_বিশেষতঃ গল্প ও উপন্যাস ছাড়া 
অন্য বহি যাহা জ্ঞানগর্ভ। গল্পের মাসিক ছাড়া অন্ত 
ইংরেজী মাসিকও, জ্ঞানগর্ত মাসিকও, বাঙালী ছেলেরা কম 
পড়ে। মডার্ণ রিভিউ বাংল! দশ হইতেই বাহির হয়। ইহার 
উৎকর্ষ, পৃথিবীর আন্তান্ত সবুদয় মাপিকের তুলনাম্ধ উৎ্কধ, 
স্তর মাইকেল শ্তাডঙারের মত জ্ঞানী বিদেশী (যিনি কলিকাতা 
বিশ্ববিদ্যালয় কমিশনের সভাপতি ছিলেন ) ম্বতঃপ্রবৃত্ 
হহয়া স্বীকার করিয়াছেন । তিনি বলিয়াছেন, 
0£ 059 1852 [99:19019]3 91 6১ ৮0110” “ইহা পৃণ্থবীর 
জীবন্ত সাময়িক-পত্্রগুক্রি মধ্যে একখানি ।” তাহার 
বুপূর্ধেব বিধ্যাত সাংবাদিক ও গ্রস্থকার নেভিন্দন সাহেব 
কলিকাতা-দর্শনকালে এরূপ কথ! বলিয়্াছিলেন।  আচাখ্য 
জগদীশচন্দ্র বন্থ. আমাঞ্ষে একবার বলিয়াছিলেন, "তোমার 


“6 18 029 


মডার্ণ রিডিউ মান্দ্রাভীরা গস্পে; লর মত' করিয়! পড়ে।” 


কিন্ত ইহার পাঠক বাংলা দেশ অপেক্ষা বঙ্গের বাহিরে বেলী, 


বিশেষতঃ মান্্রাজ প্রেসিডে্সীতে ও ছাত্রধহলে। সেদিন 


বিবিধ প্রসঙ্গ _ব্যবস্থাপক সন্ভায় প্রবেশ 


8৪ 





কলিকাতার একজন উকীল বথাপ্রসঙ্গে বলিতেছিলেন, 
একব'র একটি সমগ্রভারতীয় প্রততযোগিতামূলক পরীক্ষায় 
মৌখিক তের-চোদ্দটি প্রশ্নের মধো সাত-আটটিই এনপ ছিল 
যাহার সম্বন্ধে মডার্ণ রিভিউতে গ্রবদ্ধাদি বাহির হইয়াছিল। 

[এ-বিষয়ে আমরা তাহার কথ। ভূল গুনিয়াছি ব! বুঝিয়াছি 
কিনা তাহা জানিবার অন্ত তাহাকে চিঠি লিখি। তিনি 
গত ১১ই মেউতর দিয়াছেন £--"-_*% ইংরেজী ১৯২৯ ও 
১৯৩০ সালে ভারতবর্ষে গৃহীত আই সি এস পরীক্ষা দেন। 
তিনি আমাকে বলিয়াছিলেন, যে, 5৮০ ০০0৫ 93207118, 
ঠ০এ অর্জেকের উপর প্রশ্ন গত মাসের 11. 78. হইতে 
জিজ্ঞানা করিয়াছিল; ছুইবারই এরূপ প্রশ্থ 7/772% 
187:210 হইতে করা হইয়াছিল; তবে একবার প্রাক সব 
প্রশ্ন 7118. হইতে 908৮9 করা যাইত।৮ 7412. 
অর্থাৎ মভার্ণ রিভিউ |] 

অন্থান্ত প্রদেশের চেয়ে বাংলা! দেশে দিনেমা ও থিয়েটারের 
আধিক্য লক্ষিন হয়। ছাত্রদের মধ্যেও অভিনয়ের ধুম 
কিছু বেশী। ইহাতে যে কিছু অধিক মাত্রায় চিত্রচাঞ্চল্য 
উপস্থিত হয় না, এবসপ বলা যায না। 

ছাব্রেরা রাজনীতির বা অন্তান্ত সমসাময়িক ব্যাপারের 
কোনই খবর রাখিবেন না, ইহা আমরা চাই না, আশাও 
করি না। কিন্তু ইহা অবশ্যই চাই ও আশ! করি, যে, 
যেহেতু তাহারা ছাত্র, তাহারা! বিদ্যার্থা, সেই জন্য ছাত্রের 
প্রধান কর্তবা যে বিদ্যা অঞ্জন, জ্ঞানলাভ, তাহাতেই তাহার! 
বেশী মন দিবেন, সময় দিবেন, শক্তি বায় করিবেন । আমরা 
কংগ্রেসের বা অন্ত কোন রাজনৈতিক কিংবা অন্বিধ 
দলের . নেতা নহি বলিয় ছাত্রের ষদি আমাদের 
জ্বাশা ও আকাঙ্ষাকে প্রাগৈতিহাসিক মনে করেন, তাহা 
হইলে তীহারা আধুনিক ও অতি-আধুনিক নেতাদের 
দৃষ্টাস্ত বিবেচনা করিয়া দেখিবেন। দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জন দাস, 
দেশপ্রিস্ব যতীক্রমোহন সেনগুপ, উযুক্ত ক্ভাষচন্দ্র রন্থ প্রভৃতি 
নেতারা আগে শিক্ষা সমাণ্ত করিয়া পরে কাধ্যতঃ রাজনীতিতে 
হস্তক্ষেপ করেন। আমর! তীহাদের দৃষ্টান্তের প্রতিই অধিক 
মন দিতে বলিয়াছি, বাকের. প্রতি তত মন দিতে বলি নাই 
এই ভন, যে-ছৃষ্টান্ত বাক্যের চেয়ে বেশী মূল্যবান 


 *আোমটি বাদ দিন।--প্রবাসীর সম্পাফক। 


(402%8070006  0৪ 81019 6298 
[760619৮১ )। নি | 
প্রতিযোগিত'মূলক পরীক্ষা বাঙালী ছেলেদের 
অপেক্ষাকত কম কৃতকাধ্যতা উপলক্ষ্য করিয়া আমরা 
অনেক কথ! লিখলাম। বাঙালী ছেলেদিগকে চাকরীর 
উমেদার করা ইহার প্রধান উদ্দেশ্য নহে, বঙ্গে শিক্ষার 
উন্নতি যাহাতে হয় লেই দিকে সকলে মন দেন 
ইহাই আমরা চাই । তবে ইহাও বলিতে চাই, যে, 
যখন দেখতেছি শত শত হাজার হাজার বাঙালী ছেলে 
সামান্ত বেতনের চাকরীর জন্য ঘুরিয়া বেড়াইতেছে, তখন 
বড় চাকরী গুলিতেই বা বাঙালী ঠেলের! ঢুকিবে না কেন? 
বেসরকারী সার্বজনিক কন্টদের দেবার উপর ভারতবর্ষের 
উন্নতি অবনতি, হিতাহিত নির্ভর করে বটে; কিন্তু বুদ্ধিমান্‌ 
চাকরোরা যদ্দ স্বদেশহিতৈষী হন, তাহা হইলে তাহারাও 
দেশের হিত অনেকটা করিতে পাব্নে। বাঙালী ছেলেতদর 
মধ্যে ধাহার] চাকর্যে হইবেন, তাহারা যেন ভারতহিতৈষী 


চাকরো হন। 


2078 


ব্যবস্থাপক সভায় প্রবেশ 

বৈশাখের “প্রবাসী'তে আমর। ইহা লিখিয়াছি, যে, স্বাধীন- 
চিত্ত লোকেরা ভারতীয় ও প্রাদেশিক ব্যবস্থাপক সভাগুলিতে 
প্রবেশ করেন, ইহা বাঞ্ছনীমস। যে-সকল কাগ্রেসপস্থীর 
কৌন্দিল প্রবেশে আপত্তি বা বাধা নাই, এবং ধাহাদের 
বৌন্দিলের কাজ করিবার মত যোগ্যতা আছে, তাহারা 
কৌন্সিলে প্রবেশ করিলে ভাল হয়। বৈশাখের কাগজেই 
বলিয়াছি, তাহারা কৌন্সলে গেলেই যে শ্বরাজ লাভ হইবে, 
এরূপ আশ। কম। কিন্ত আন্ত দেশহিত যাহা হইতে পারে, 
তাহা বৈশাখের 'প্রবাসী'তে লিথিয়াছি। কিন্ত কোন 
কংগ্রেসওয়ালা যদি মন্ত্রী বা তজ্রপ অন্ত কিছু চীকরোযে হইবার 
মতলবে কৌন্সিল গ্রবেশ করেন, তাহা হইলে তাহ গর্কিত 
হইবে। কারণ তিনি যদি খুর  ঘৃ়চেতা। কংগ্রসওয়াজা! হন, 
তাহা হইলে তিনি গবক্েট, ও আমলাতঙ্্ের সহিত 
যতানৈক্যবশতঃ ইন্তফা' দিতে বাধ্য হইবেন; আর যদি 
দুঢ়চেত! না হন, তাহ হইলে তাহাকে, গবন্মেপ্টের নীতিরই 
সর্বয।ংশে অনুসরণ করিতে হুইঘে__ভাহার কংগ্রেসওয়ালাত্ 


৩০০ 
টিকিষে না? ওরা কগ্রেসের বাসাদের বনি কারণ 
হইবেন এবং কংগ্রেসের মতান্্যায়ী দেশহিত তীহার হ্বারা 
হইবে না। 
_ ভারতবর্ষের কঙ্গটিটিউশ্যন কংগ্রেসের বা উদ্দারনৈতিক 
দলের দাবি অনুযায়ী ধত দিন না হইতেছে, ততদিন এ এ 
দলের স্বাধীনচেতা কাহারও অগ্ত্রী বা তদ্রুপ কিছু হওয়। 
উচিত নম্ব। কংগ্রেসওয়ালারা শ্বরাজী হউন, কিংবা 
গৌড়। অসহযোগী হউন, তাহারা কৌন্সিল প্রবেশ করিবেন 
কি-না, তাহা তাহা রাই স্থির করিবেন। সে-বিষয়ে আমাদের 
কিছু বল! উচিত নয়। আমর কেবল চাই, যে খুব বেশী- 
সংখ্যক স্থার্ধীনচিত্ত ও যোগ্য লোক কৌনম্লিলগুলিতে যান। 
 কংগ্রেসওয়াপাদ্দের মধ্য কতক লোক যেমন কৌন্সিল- 
প্রবেশের পক্ষপাতী হইয়াছেন ও শ্বরাজায দলকে পুনরুজ্জীবিত 
করিতে চ।ছিতেছেন, তেমনি আর এক দল কৌছ্ছিল প্রবেশের 
বিরোধী হইক্জাছেন। আগ্রা-অযোধ্যা প্রদেশে শেষোক্ত 
দল খুব প্রবল। কংগ্রেসে আর এক দলেরও প্রাবলা দেখা 
যাইতেছে। তাহারা সোশ্তালি্ট বা সমাজতান্ত্রিক দল। 
এই ভারতীয় সোস্ত।লিষ্টদদর সহিত ভারতীয় কম্যুনিষ্ট ব৷ 
সামাবাদী দলের কোন পার্থক্য আছে কি-না জানি না। 
একাধিক গলের উৎপত্তি ভাল কি মন্দ, এক কথায় বলা 
ষায় না। কিন্তু যদি আদর্শ ভেদ, লক্ষ্যতেদ, মতভেদ জন্মে, তাহ 
হইলে তাহা চাপা দিয়া জোড়াভাড়া দিয়া বাহা একতা রক্ষা 
কর1 ভাল নয়; তাহাতে সুফল হয় না, বরং অনিষ্ট হইবার 
সম্ভীবনা। কিন্তু সেক়প ক্ষে্জে স্বতন্ত্র দল বা উপদল গঠিত 
হইলেও, যে-যে বিষয়ে আদর্শে ও মতে মিল আছে, সেই সব 
বিষয়ে একযোগে কাজ কর। বাঞ্ছনীত্ঘ। তাহাতে কাজ যে 
ও' ভাল হয় এবং বিবাদে শত্তিক্ষয় ছয় লা। 
__ পাটনান্ব নিখিলভারত কংগ্রেম কমিটিতে যদি কৌন্সিল- 
প্রবেশ অনুমোদিত হয়, তাহা হইলে কৌন্সিল-প্রবেশাধাঁদের 
তালিকা কংগ্রেসের স্থনীয্ষ বা শ্রাঙ্গেশিক বোর্ড প্রস্তত 
করিবেন, না, ত্বর।জঞা-দলের এ এ বোর্ড করিবেন, ভাহা স্থির 


কতিতে হইবে । নির্বাচনহত্যে জ্বী হইয়া ধাহার! কৌন্সিলে 


শ্রযেশ- করিতে পারিবেন, কৌস্ছিবে তাহাদের আরশের :ও 


কানের উপরজর যাধিষেন এবং প্রয়োজন হইলে তাহার করিবেন 


বিচার -বরিছের ক্স কমিটি বা রাজ্য পালের আট) ভাহা 





১০৪১ 


রা1চীতে শবরাজা-দলের কনফারেন্সে ষে প্রস্তাব ধাধয 





বিচাখা। 
হইয়াছে, তদসুঘায়ী কাধ্যতালিকাতে কংগ্রেসর প্রায় সব 


কান্জই আছে। স্বরাঁজ্য-দা যদি সব কাজই করেন, তাহা 
হইলে নো-চেজার বা গৌঁড়া '্সহষাগীরা কি করিবেন? 

অনেক কংগ্রেদওয়ালা কংগ্রেসের একটা পুরা অধিব্শেন 
চাহি.তছেন। তাহার! বলেন পুণার ঘরোয়া কন্ফারেহ্দের 
পর কংগ্রেসসভাপতি শ্রীষুক্ত মাধব শ্রীহরি আনে ওপরে 
গস্ধীনী যে সমষ্টিগত নিরপত্রব প্রতিরোধ স্থগিত করেন, এবং 
পাটনয় থাকিতে গান্থীহ্গী যে স্বয়ং একমাত্র সত্যাগ্রহী হইয়া 
উহা “একচেটিয়া” করেন, ইহা সম্য্তই অবৈধ, কংগ্রেসের 
বিধিবহিভূ্তি। তাহাদের মতে কৌন্সিঙ্গ-প্রবেশও লাহোর 
কংগ্রেসের স্বাধীনতা ঘোষণার বিরোধী, এবং নিখিলভারত 
কংগ্রেদ কমিটির সভ্যেরা এত পূর্ষে নির্বব'চিভ হইম্াহিলেন 
এবং তীহাদের নির্বাচনের পর এত নৃতন প্রশ্ন ও সমস্যার 
আবির্ভাব হইয়াছে, যে, এখন ত'হাদের মত কংগ্রেদগয়ালাদের 
বর্তমান মত বলিয়া ও স্াহাদিগকে এখনকার প্রশ্নাবলী সম্বদ্ধে 
কংগ্রেসওয়ালাদের মুখপাত্র বলিয়া স্বীকাত কর! যায় না। 
তাহাদের মতে এই এই কারণে পূর1 কংগ্রেমের এক অধিবেশন 
এবং নিথিলভারত কংগ্রেস কমিটির নৃত্তন সভ্য নির্বাচন 
আবঙ্খুক। 

প।টনায় নিথিলভারত কংগ্রেস কমিটির অধিবেশনে 
উপরিলিখিত সব বিষয়ের আলোচনা হইবার সম্ভাবন!। 
তাহা হইগ্জা গেলে আবার সম্পাদকের, অন্য সাংবাদিকের 
এবং হরেক রকমের খবুর্যে ও সার্ধ্বজনিক মনুযোরা (08176 
7091 ) নিজের নিজের মত জাহির করিবেন । 

আর একট। বিষয় লইয়া এখন খুব আলোচনা চলিতেছে। 
তাহা, “শ্বেতপত্র”কে সম্পূর্ণ অস্বীকার কিন্তু সাম্প্রদায়িক ভাগ- 
বরিসারির হুযাডান 

সবেরগ্ে দুশমন, কিন্ত াশাযিক 
ৰাঁটোআরা--? . 

নীরা কেন, তাহারা শ্বেতপন্্ের পুরাপুরি 

নির্গাও প্রত্যাখ্যান করিবেন, উহ গ্রহণ করিতে অন্বীকার 
করিবেন _-উহা দুশমন | কিন্তু সাম্প্রদদারিক ভাগর্বাটোআরা 


সহদ্ধে তাহ! বলিতেছেননা $ জেরা কষফিলে জিতেছেন, খেতপত্ 


ত উহাকে ভিত্তি করিয়াই রচিত, উহা শ্বেতপজ্রের একটা 
অঙ্গ, সুতরাং শ্বেতপত্রকে অগ্রাহা করিলে উহাকেও আগ্রাঙ্ছ 
করা হইল । তাই যদি হয়, তাহা হইলে পরিষ্কার ভাখায় 
বলুন না, যে, সাম্প্রদায়িক ভাগবাটোআরাও হুশমন, উহাকেও 
প্রত্যাখান করিলাম । তাহ! তীহারা! বলিতেছেন না। 
তাহার কারণও আছে। সাম্প্রদায়িক ভাগবাটোআবাট। 
মুসলমানদের খুব পিয়ারা। তাহাকে ছুশমন বলিলে প্রাক 
সব মুসলমান বাকিয়া বসিবে । তাহা হইলে হিন্দু-মুসলমানের 
মিলন হইবে না। কিন্তু সাম্প্রদায়িক ভাগবাটোআরাটাকে দুশমন 
না বলিলেই কি এঁ মিলন হইবে ? হইবে না। কারণ, অধিকাংশ 
মুসলমানের দাবি শুধু এ নয়, যে, “ওটাকে ছুশমন বলিও না,” 
তাহারা চায়, বল, যে, “ওটা খুবই শ্যাঘা জিনিষ ।” অন্যদিকে 
ওটাকে দুশমন না| বলিলে হিন্দুরা, এমন কি বিষ্তর কংগ্রেস- 
ওয়ালা হিন্দুও, স্বরাঁজীদের সহিত একমত হুইবে না। বস্তুতঃ, 
এ ভাগবকাটোআরাটা যে কেবল বজের ও পঞ্জাবের হিন্দু- 
দিগকেই লাঞ্ছিত অপমানিত ও হীনবল করিয়াছে তাহা নঙ্ে, 
উহ! সমগ্রভারতের হিন্দুর্দিগকে পদাখাত করিয়াছে এবং 
অধিকন্তু উহা স্বাঞজাতিকতা (ন্যাশন্যালিজম্‌) এবং 
গণতান্তিকতাকেও ( ডিমোক্র্যানীকেও ) অপমানিত, অগ্রাহা 
ও ভীনবল করিয়াছে । সুতরাং কংগ্রেস যদি শ্বাজাতিক ও 
গণতান্ত্রিক বলিয়া নিজের পরিচয় বজায় রাখিতে চান. তাহা 
হইলে প্রত্যেক হিন্দু, মুসলমান, শিখ, শ্রীতিয়ান প্রভৃতি কংগ্রেস 
ওয়ালার এঁ বাটোআরাটী প্রত্যাখ্যান ও অগ্রাহ্য করা উচিত। 
আর একটা কথা এই, যে, এঁ কাটোয়ারা অনুসারে 
শ্বেতপত্রের একটা মাত্র অংশ, অর্থাৎ ব্যবস্থাপক সভাগুলাতে 
কোন্‌ ধর্মাবলম্বীরা কত আসন পাইবে তাহার ব্যবস্থা প্রণীত 
হইয়াছে, বটে। কিন্তু শ্বেতপঞ্জে তা ছাড়া আরও অনেক 
জিনিষ আছে; সেগুলাই উহার অধিক অংশ । সেগুলাতে 
ভারতবর্ষের লোকর্দিগকে ক্ষমতা দিবার নামে বন্ধন, 
এবং অধিকার 'দিধার নাষে অনধিকায় দেওযা হইয়াছে । যদি 
হ্বরাজীদের বা অঙ্ক কাহায়ও চেষ্টার এ বন্ধন কমে ও 
মুক্তত্তা বাড়ে, অনধিকার কমে ও অধিকার বাড়ে, 
কিন্ত যদি সেই সঙ্গে লঙ্জে খাঁটোব্দারাটা নাকচ না হইয়া বজাম 
থাকে, তাহা হইলে ফলটা কিন্বপ দীড়াইবে? ফল এই হইবে, 
যে ইজ-ফেরজ-মুসলমানের! আরও ক্ষমতাশালী এবং হিন্দু 


মান্তত্ব ও শানন-পরিষদ্দের সভ্যত্ব 


৩৬১ 


আরও হীনবল হইবে । হইতে পারে হিন্দুর! ভূর্ববল, কিন্ত 
কিসের মানে কি, কিসের ফল কি, তাহারা তাহা বুধিতে 
সমর্থ । এই জন্ত যখন আগ! খান বলিয়াছিলেন, “এস, ভারতীয় 
বেরাদর্র1 সব, সাম্প্রদায়িক ভাগবাটোআরাটার এধন আলোচনা 
না করিম্া শ্বেতপত্বের অন্ত দোষগুল! আমাদের সম্মিলিত 
চেষ্ট। দ্বারা শুধরান যাক্‌” তখন হিন্দুরা সবাই না হোক 
'অনেকেই তাহার মতলবটা বুবিয়াছিল এবং মুসলমান 
স্বরাজীদের চা'লও এখন তাহারা বুঝিতেছে। 

ভারতবধষের সকল ধর্মসন্প্রদান্নের ও সকল জ্ঞা'তের ও 
শ্রেণীর লোকদের মিলন আমরাও চাই। কিন্তু যত জিন 
কোন কোন সম্প্রদাক়্ের, জাতের ও শ্রেণীর আনুগত্যের মৃজ্য 
নীলামের সর্ধোচ্চ ডাক অনুসারে দিবার ক্ষমত। ইংরেজদের 
থাকিবে এবং স্বদেশবাসী অন্যান্য সম্প্রদায়ের, জাতের ও 
শ্রেণীর সহযোগিতা ও দেশের স্বাধীনতার পরিবর্তে, সেই 
মূল্য লইঙ্গী ইংরেজের আছ্গতা স্বীকার করিতে কোন কোন 
সম্প্রদায় রাজী থাকিবে, তত দিন এই মিলন হইবে না। 
এবং, সব সম্প্রদায়ের মিলন ভিন্ন শ্বরাব্জ পাওয়া যাইবে না, 
এই বিশ্বাসে বা এই বিশ্বাসের বাহ 'ভাশে যত দিন আমরা 
ক্রমাগত সম্প্রদায়বিশেষের দ্বারস্থ হইতে থাকিব, তত দিনও 
মিলন হইবে না । যখন হিন্দুরা নিজের চেষ্টায়, নুসলমানরা 
নিজের চেষ্টায়, স্বরাজলাভে প্রয়াসী হইবে, অথচ অস্ভের 
সহিত মিলনেও অনিচ্ছুক হইবে না, তখন মিলন 
হইতে পারে । ০ 


মন্ত্রিত্ব ও শাসন-পরিষদের সভ্যত্ব 


বঙ্গের অন্ততম মন্ত্রী নাজিমুদ্দিন সাহেব শাসন-পরিহদের 
সভ্য হইজেন। বোস্বাইয়েও এক জন মন্ত্রী তথাকার শাফন- 
পরিষদের সভ্য হইয়াছেন । মন্ত্রীদের এইনপ পদ গ্রহ 
বাঞ্ছনীয় নহে।: তাহারা প্রজ্ঞাপক্ষের. লেক - গবন্ধেটকে 
থুলী রাখিলে তবে শাসন-পরিহদের লভ্য ' হওয়া! ঘায়:! 
ক্থৃতরাং মন্ত্রীদের শানন -পরিযদের' সভ্য হইবার লিস্ষম বা 
পতি থাকিলে 'ন্ত্রীরা প্রজাহিচ্ছ অপেক্ষা যখালাধ্য 
হাইক্োটেন্ "কিংবা ...ব্যবস্থাপক্ষ . দভার .. সভাপতির । শায়ন- 


০ পাশ পপ 
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পরিষদের সভ্য হওয়ার বীতিটাও ভাল নয়। তাহাতে ভিতরে 
ভিতর উভয় পদে অধিষ্ঠিত লোকদের মানপিক ব্বাধীনত! নষ্ট 
হন, তাহার গবন্মেন্টকে খুশী রাখিতে চেষ্ট। করে। 


বঙ্গে আর মন্ত্রী অনাবশ্যক 

বঙ্গের এক মন্ত্রী শাসন-পরিষদের সভ্য হইলেন, কিন্ত আরও 
দু-জন মন্ত্রী আছেন। মন্ত্রীদের কাজ এমন কিছু বেশী নহে, যে, 
ছু-্জনের দ্বারাই চঙ্গিতি পারে না । অনেক বংসর পূর্বে একজন 
ছোটলাট কয়েক জন সেক্রেটরীর সাহায্যে বাংলা, বিহার, 
উদ্ড়িষ্যা, ছোটনাগপুর ও আসামের কাজ চালাইতেন। এখন 
তার জায়গায় স্কিন লাট, বনুমংখাক মন্ত্রী ও শাসন-পরিষদের 
লভা, এক এক গাদা সেক্রেটরী, এবং অনেক দঙ্গল আরও কিছু 
হইয়াছে । তাহাতে প্রঙ্জাদের জ্ঞান, স্বাস্থ্য, সমুদ্ধ, শক্তি, 
স্খস্থাচ্ছন্দা কতটুকু বাড়িয্'ছে ? 

তাই বলি আরমন্্রী চাই না। ভাগও ত এখন বেশ 
আছে--এক-এক জন হিন্দ ও এক-এক জন মুসলমান মন্্ী ও 
শাসন-পরিষ:দর সভ্য | 


শিক্ষা-বিভাগের ভার কে পাইবেন ১ 


বাংলা দেশে শিক্ষিতের সংখ্যা, (অঅ আ ক খ”র পড়ুম্া 
ছাড়া) শিক্ষার্থীর সংখ্যা, শিক্ষালয়-প্রতিষ্ঠাতার সংখ্যা, শিক্ষার 
জন্য দাতার সংখ্যা, এবং শিক্ষাবিষ্তারের জন্য আগ্রহাহ্বিত 
ও উৎসাহী লোকের সংখা। মুনলমান লমাজ্জের চেয়ে হিন্দু 
সমাজে ঢের বেশী। শিক্ষাপ্রতিঠানসকলের ও শিক্ষা 
বিভাগের বায় প্রধানস্তঃ হিম্দু ছাত্রছাত্রীদের বেতন হইতে 
চলে। বঙ্গের রাজন্ব হইতে গবন্সে প্ট' ঘে টাকা শিক্ষা-বিভাগের 
জন্ট দেন তাঁহারও অধিকাংশ যে হিন্দদদের দেওয়া, ( কারণ, 
হিন্দুরাই রাজন্বের খুব বেশী অংশ ছে) তাহা নাহয় 
758 

ছ্মথচ দেখিতে পাই, িকষাব্ীর ডিন মুনলমানের 
নি হইয়া বদিতেছে। এই, 'বাবস্থাত্র খুকীভূত নীতি 
কি এই, কে, শিক্ষার জন্য যাহাদের গরম কম, যাহারা শিক্ষার 


জন্ত কম ত্যাগন্থীকার করিয়াছে ও করিবে, তাহাদের আয্য. 





১৩১৪৯ 


হইতেই শিক্ষা মন্ত্রী লইতে হইবে? অধিকাংশ হ্ুল্-ইন্দপেক্টার 
ত মুদলমান আছেনই | [ইহ ছাপিতে যাইবার আগে দেখিলাম 
তৃতীস্ন মন্ত্রীর নিয়োগ ন৷ হওয়! পথ্স্ত নবাব ফারোকী সাহেবকে 
শিক্ষা-বিভাগের ভার দেওয়া হইয়াছে । কিন্তু স্তর বিজয়প্রসাদ 
পিংহ রায় ত লিখনপঠনক্ষম? তিনি কি হিন্দু বলিয়াই 
শিক্ষ'-বিভাগের ভার পাইলেন না? আমর! বঙ্গের গবর্ণর 
বাহাদুরের নিকট দবখাত্ত করিতেছি, যে, তিনি এক জন 
লিখনপঠনক্ষম বৌদ্ধ, জন, খ্রীষ্টিয়ান, বা শাওতালকে 
শিক্ষামন্ত্রী নিযুক্ত করুন। বঙ্ে কেবল হিন্দু ও মুসসমান 
বাস করে ও ট্যাক্স দেক্স এমন নহে । যু বাস করে ও 
ট্যাব দেয়। ] 

শিক্ষাক্ষেত্রে আমরা কোন রকম সাম্প্রদাস্িকত। চাই না। 
কিন্ত যদি হিন্দুদিগকে কেবল ক্ষতিগ্রন্থই হইতে হয়, তাহ' 
হইলে বলি, হিন্দুদিগকে তাহাদের প্রদত্ত রাজন্বের অংশ 
হইতে, হিন্দু ছাত্রছাত্রীদের বেতন হইতে, তাহাদের স্থাপিত 
ও পরিচালিত বিদ্যালয়সমূহে, তাহাদের নির্বাচিত পুম্তকাদির 
সাহায্যে হিন্দু ছাত্রছাত্রীদের শিক্ষার ব্যবস্থা করিতে অনুমতি 
দেওয়া হউক। অবশ্য পরিদর্শনের অধিকার ও ক্ষমত। 
গবম্মেণ্টের থাকিবে । এখন কোন প্রাথমিক বিদ্যালয়ে 
শতকরা ৫১ জন ছাত্র মুস্মান হইলে তাহা মক্তব বলিয়া 
গণিত হইতে পারে, এবং তাহাতে হিন্দু ছাত্রদিগকেও কদর্য 
বাংলায় লেখা অপরুষ্ট পাঠাপুস্তক পড়িতে হয়। ইহা অত্যন্ত 
অনিষ্টকর ও আপত্তিজনক নিয়ম । 


| _ বোশ্বাইয়ের ধন্মঘট 

বোষ্বাইয়ের কাপড়ের ফলগুলির শ্রমিকরা ধর্ঘট করায় 
প্রায় সব কল বন্ধ হইম্বাছে ) ৭*1৮০ হাজার শ্রমিক বেকার 
অবস্থায় আছে। এ সংখ্যার হ্বালবৃদ্ধি হইতেছে । শ্রমিকদের 
বেতন বাড়। উচিত, বানস্তান জমির বন্দোবস্ত ভাল হওয়া 
উচিত। কিন্তু এদেশের গবন্মেন্ট যে-শ্রেপীর লোকদের স্থারা 
চালিত. তাহারা! ধনিক বা ধনিকের গা-ঘেসা, শ্রমিক বা 
শ্রষিকের গা-থে সা নছে। এই জঙ্ত ধর্দঘট করিয়া শ্রফিকরা 
প্রাই লাভবান হয় ন!। অথচ ধর্মঘট না করিয়াই হা 





তি 


মিলওয়ালারাও ত দেখিতেছেন, যে, তাহার শ্রমিকদিগকে 
কম বেতন দিও, তাহাদের শিক্ষাভংব ও প্মসম্তোষ এবং 
তজ্জনিত অকাধ্যতৎ্পরতা হেতু, জাপানের সঙ্গে টক্কর দিতে 
পারিতেছেন না । নিজেদের লাভ খুব কম রাধিয়! শ্রমিকদিগকে 
স্তষ্ঠ কারিগরীতে শিক্ষিত ও সুস্থ করিয়! দেখুন না তাহাতে 
বন্নশিল্লের প্র কিরে কিনা? ফিরিবার খুবই সপ্তাবনা। 


দেশব্যাপী ঝড় 


আলাম, বাংল। ও বিহারের অনেক স্থানে প্রবল ঝড়ে ও 
বৃষ্টিতে অনেক গৃহ নষ্ট এবং মনুষ্য ও পশু হত ও আহত 
হইয়ছে। বিপশ্ন ও আর্ত সকলের জন্ত দুঃখ অনুভব 
করিতেছি । 


পসরা 


স্যার চেত্তুর শহ্বরেন্‌ নায়ার 


স্তর চেত্ু,র শঙ্করন্‌ নায়ার মান্দ্রাজ ' প্রেসিডেম্পীর ও 
ভারতবষের এক জন কৃতী পুকষ ছিলেন। সম্প্রতি ৭৭ বৎসর 
বয়সে তাহার মতা হইয়াছে । তিনি বলো ও যৌবনে 
মেধাবী ছাজ ছিলেন এবং পরে বড় উকিল হইয়া হাইকোর্টের 
অজ, মাজ্জের ও ভারতবধের বাবস্থাপক সভার সভা, 
বড়লাটের শাসন-পদ্িষদের সভ্য, প্রন্ভৃতি উচ্চপদে ভিনি 
অধিষ্ঠিত হন। তিনি একবার সাবেক কংগ্রেসের সভাপতি 
হইয়াছিজেনে। 


স্বাধীনতার দ্বারদেশে 


ত্রিশ বংসরের কিছু অধিক কাল আমেরিকার অধীন 
থাকিয়া ফিলিপাইন খ্বীপপুঞ্ণ স্বাধীনতা পাইতে যাইতেছে । 
তাহাদিগকে স্বাধীনতা দিবার আইন আমেরিকার কংগ্রেসে 
পাস হইয়া গিয়াছে। এখন ফিলিপিনোরা এ আইনের কয়েকটা 
সর্ধে রাজী হইলেই হয়। তাহারা স্বাধীন হইলে বিনাযুদ্ধে 
স্বাধীন হওয়ার ইহা একটি দৃষ্টান্ত হইবে । 

ইংরেজেরই তরি আইন ও কন্পটিটিউশ্যনের জোয়ে 
ডি ভাগের আদ্মালা্ডকে স্বাধীনতার পথে অগ্রসর 
কিতেছেন ॥ 


বিবিধ প্রীস্-_বিহারের আক ও ৰঞ্জের পাট 


৩৬৩ 


নিজেদের সাহসে এবং ইংলগ্ডের ওএষ্ট মিন্ষ্টার স্টাাট 
(28870109151 ১6৪%৮০৪০৪) নামক এ আইনের অস্গলবণ 
করিয়া এবং তাহ! হইতে ইঙ্গিত পাইস্া দক্ষিণ-মাফ্রিকার 
শ্বেতকায়ের! স্বাধীন হইতে বসিয়াছে । কানাড। ও অষ্ট্রেলিয়াও 
এই পথের পথিক হইবে। ইহারা সবব্রটিশ সাহ্রাজোর 
ডোমীনিয়ন । এইজনই কি ইংরেছ্রা ভারতবর্ধকে 
ডোমীনিয়ন হইতে দিতে চাহিতেছে না? 


অধ্যাপক রাষনের অবদানপরুম্পর। 

পাছে প্রস্তাবিত হগ্ডিগঘ্ান একাডেমী অব সায়েন্সের 
সদর আফিস কলিকাতায় হয় এইজন্ত স্তর চন্দ্রশেখর 
বেহ্নটরামন্‌ এ নাম দিয়া ইতিমধ্যেই একট। বৈজ্ঞানিক 
সমাত বাঙ্গালোরে রেনিস্ত্রী করিয়া ফেলিচাছেন1* উদ্বো।গী 
পুরুষ বটে ! নইলে বাঙালীকে বোকা বানাইয়া তাহাদেরই 
কয়েক লক্ষ টাকার যন্ত্রে সাহায্যে বৈজ্ঞানিক গবেষণা 
করিলেন, আর কোন অধ্যাপক বা বাঙালী ছাত্রকে সেগুলি 
ব্যবহার করিতে দিলেন না, এবং ছুটি লইয়া বাঙগালোর 
যাইবার সময় সেগুলি সঙ্গেও লইয়া গেলেন! এএন তিন 
দয়া করিয়া বলিয়াছেন, আর কলিকাতায় ফিরিবেন ন!, 
যন্ত্রগুলিও ফেরত দিবেন । কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের শাসক 
বীরদল তাহাকে এই প্রকার 'আচরণ করিতে দিয়াছেন 
সম্ভবতঃ এইজন্য, যে, তিনি স্যার আশুতোষ হখোপাধ্যায় 
কতৃক নিযুক্ত হইয়াছিলেন, অতএব তার "সাতখুন মাফ ।” 
বাংল মম যে “কর্তার ভূত” সম্বন্ধে প্রবাদ-বাকা আছে, তাহা 
স্যর্তব্য । 


বিহারের আক ও বঙ্গের প!ট 
আক-চাষীদের স্থবিধার জন্য ভারত-গবদ্মেপ্ট ইক্ষুর 
দাম বাধিয়া দিবার আইন করিয়াছেন এবং ভাহার সাহায্যে 


এই বিষয়ে ভ'রতবধীর বিজ্ঞান ঝংগ্রেস-কমিটির অর্গ- নাইজিং 
সেক্রেটরীঘ্ব় ডক্টর মেনাদ সাহা ও ডক্টর এস শি আঘরকর সংবাদপত্রে 
একটি ধীর সংতম ও সতাবদিতাবাঞ্ক কৃত্তস্ত বাহির করয়াছেন। 
গ্রোষ্ঠের প্রযাসী ছাপিবার উদ্যোগ করিধার সমর তাহা দেখতে পাওয়ার 
উহার সঘন্ধে কিছ লিখিকে পার-াম না। 


পিপিপি পা পপ পর ক 





প্রবাদীর সম্পাদক । 
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| বিহারে 


সেনহাটীর মহিলাদের পুণ্য কীর্তি 
_ সেনহাটীর পানীয় জলের জন্ত রক্ষিত জলাশফটি আগাছায় 
পূর্ণ হওয়াও অব্যবহাধ্য হইয় গিয়াছিল। লোক্যাগ বোর্ডের 
 বাবুদিগকে পুনঃ পুনঃ বলাতেও তাহারা আগাছা তুলাইয়৷ দেন 


নাই। তখন নেনহাটা মহিলা-সমিতির ৪* জ্বন মহিলা সভ্য 


. কোমর বীধিয়া ৪ দিনের পরিশ্রমে জলাশয়টি স্বয়ং সাফ 
করিয়াছেন এবং ডিগ্লিক্ট বোর্ডের চেয়ারয্যানকে উহার জল 
বাঁজাধুমুক্ত করাইয়৷ দিতে অহ্রোধ করিয়াছেন। ধন্য এই 
মহিলার! । এখন ইহাদের রুপা আশ! করি বাবুদের পৌরুষ ও 
ফু হইবে 





আক-চাবীদের সুবিধা করিস দ্বিতেছেন। 
কর টেিনির কলওয়ালারা কৌশলে চাষীদিগকে খুব কম. দরে 
আক্ষি ফেচিতে বাধা করিতে পারিবে না । বজের পাটচাষীবা 
খু কম দামে পাট বেচিতে বাধা হয়। গবন্মেন্ট পাটের 
"হর বাধিয়া দিবার আইন কিন্তু করেন নাই। 

_ চিনির কল” বেশীয় ভাগ দেশীলোকদের, চটকলগ বেশীর 
ভাগ বিদেশী লোকদের । ১ 


এই মহিলাগুনির চিত্র সেনহাটীর কোন সার্নিক 
প্রতিষ্ঠানে রক্ষিত হওয়া বাছুলীয়। 'প্রবাসী'তে তাহাদের 
ছবি ছাপিতে পাইলে প্রবাসীর গৌরব বাড়িবে মনে করি । 


মানিক কাগজের সমালোচনা 
কোন কোন বাংলা ও ইংরেজী দৈনিকে কোন কোন 
বাংলা ও ইংরেন্বী মাসিকপত্রের পরিচয় বা! “সমালোচনা” 
দেখিতে পাই। অন্তান্ত মাসিকের প্রতি নেক্নজর ইহাদের 
কেন হয় না? খোসামোদ পান না৷ বলিয়া? তাহ। হইলে 
নাচার। 


রবীক্নাথ ও সিংহল 


চীন, জাপান, যবদ্বীপ, শ্যামদেশ প্রভৃতির সহিত প্রাচীন 
কালে ভারতীয় সংস্কৃতির ঘে যোগ ছিল, আধুনিক সময়ে 
রবীন্দ্রনাথ স্বম্নং সেই সব দেশে গিয়া তাহা নৃতন করিয়া 
স্থাপন করেন।, করা হলযাত্র! দ্বারাও ভারতবর্ষের 
সহিত সিংহলের প্রাচীন সর্কুতি-যোগ পুনরুজ্জীবিত হইবে। 


সমুছে-শাসন 

 ব্বদুপতি রামচ সীতার উদ্ধারকল্পে সাগরতীরে উপনীত 
হইয়া বিশাল জলধি কিন্ুপে উত্তীর্ণ হইবেন, তাহা স্মরণ 
করিয়া চিন্তিত হই পড়িঙ্গেন। বিভীষণের পরামর্শে উপবাস 
.. জি রাঘব দীর্ঘকাল রত সাগরের অপেক্ষা করিতে 
১৪ ্ তাহাকে সমুচিত পাতি দিকে ই করলে 
0. পশাগর গবিব আজি অগ্রিজাল-বাথে” 
, উত্দর্গ 


4 রা দেউনে ইভের অর দিবা প্রথা 
৭ পে এ ববস্ধীপ ও বলীন্বীরগ অনেক প্রাচীন কাল হইতে 





[রন জে বলিল নী নে ননদ কল 


৮৫ 


চলিয়া আসিতেছে। পুষ্প, চন্দম প্রভৃতি উপচা র, দীপ- 
শিখা লইস্কা, নান! নৃত্য সম্ভারে তাহারা দেবতার তুষ্টিবিধানে 
যত্ববান হইতেন। বর্তমান চিত্রে বর্ণ বৈচিত্র্য ও অহ্ন-পরিপাটো 
ভাবসম্পদ যথেষ্ট পরিস্ৃট হুইয়! উঠিয়াছে, রবীন্দ্রনাথ এই 
কথাই বলিয়াছেন__ 
“সন্ধ্যা হলে, ছুদারীদলে, বিজন তব দেউলে, 
জালায়ে দিত প্রদীপ যতনে”-_ 

| ক্ষুধার্ত | 
| 847 
সা হয় তাহা দেখান হইয়াছে। ইহাকে বলে “কলার কন্ইী্ 
স্কীম' (০০1০০ ০0000986 80109209) | পরিকয়নাক় ক্ষুথিতের 
বাক্ছুলতাও বিশ্েষদ্ধপে প্রকাশ পাইয়াছে। 





২০৪%০ণ ভ্ভঞাগ 
১ম খণ্ড 


ৃ 


“সত/ম্‌ শিবম্‌ হন্দরম্‌” 
“নায়মাহ্। বলহীনেন লভ্যঃ” 


মান্য” ১৩০৪৯ 
পাঠিকা 


রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


বহিছে হাওয়া উতল বেগে 
আকাশ ঢাকা সজল মেঘে 

ধবনিয়া উঠে কেকা । 
করি নি কাজ পরি নি বেশ-_- 
গিয়েছে বেলা বাঁধি নি কেশ, 

পড়ি তোমারি লেখা । . 


ওগো আমারি কবি, 

তোমারে আমি জানি নে কভু, 
তোমার বাণী আকিছে তবু 

অলস মনে অজান। তব ছবি । 
বাদলছায়া হায় গো মরি 
বেদনা দিয়ে তুলেছ ভরি”, 

নয়ন মম করিছে ছলছল । 

হিয়ার মাঝে কী কথা তুমি বলো! 


কোথায় কবে আছিলে জাগি, 
বিরহ তব কাহার লাগি 
কোন্‌ সে তব প্রিয়া । 
ইন্দ্র তুমি, তোমার শচী, 
জানি তাহারে তুলেছ রচি' 
আপন মায়া দিয়া । 


ওগো আমার কবি, 
ছন্দ বুকে যতই বাজে | 


(স্পিস 








গুহ সংখ] 


৪05 


চিনির টিটি টি টিটি .০-০০০০০- 


শ্যস্তিনিকেতন 
বৈশাখ ১৩৪১ 


গাছ) ১৩৪১ 
ততই সেই মূরতিমাঝে 
জানি না কেন আমারে আমি লভি । 
নারীহ্ৃদয় যমুনাতীরে 
চিরদিনের সোহাগিনীরে 
চিরকালের শুনাও স্তবগান । 
বিনা কারণে ছুলিয়া ওঠে প্রাণ ॥ 


নাই বা তার শুনিনু নাম 
কভু তাহারে না দেখিলাম 
কিসের ক্ষতি তায় । 
প্রিয়ারে তব যে নাহি জানে 
জানে সে তারে তোমার গানে 
আপন চেতনায় । 


ওগো আমার কবি, 

সুদূর তব ফাগুন রাতি 

রক্তে মোর উঠিল মাতি' 

চিত্তে মোর উঠিছে পল্লবি”। 

জেনেছ যারে তাহারো মাঝে 

অজানা যেই সেই বিরাজে 
আমিও সেই অজানাদের দলে 
তোমার মাল! এলে আমার গলে । 


বৃষ্টিভেজা ষে ফুলহার 
শ্রাবণ সশঝে তব প্রিয়ার 
বেনীটি ছিল ঘেরি'” 
গন্ধ তারি স্বপ্ন সম 
লাগিছে মনে, যেন মে মম 
বিগত জনমেরি । 


ও গো আমার কবি,” 
জানো না তুমি মৃছ কী তানে 
আমারি এই লতাবিতানে 

শুনায়েছিলে করুণ ভৈরবী । 
ঘটেনি যাহা আজো কপালে 
ঘটেছে যেন সে কোন্‌ কালে, 
আপনভোলা যেন তোমার গীতি 
বহিছে তারি গভীর বিস্থৃতি ॥ 


পুরাণে প্রাকৃতিক বিপর্য্যয় 
শ্রীগিরীন্দ্রশেখর বস্থু 


মধিকাংশ শিক্ষিত ব্যক্তির ধারণ। যে, পুরাণগুলি রূপকথার 
ঠায় নানাপ্রকার অবাস্তব, অসম্ভব ও অতিপ্রা্কৃত ঘ্টনার 
ববরণে পূর্ণ ; পুরাণে বিশ্বাসযোগা কোন ব্যাপারের উল্লেখ 
প্রায় নাই বলিলেই হয় ; যদি ব৷ কিছু থাঁকে তবে তাহা এত 
তিরঞিত যে তাহা হইতে সার উদ্ধার কর! ছুঃসাধ্য | 
এইরূপ বিশ্বাসের বশবর্তী হইয়াই ঘুক্তিবাদদী আধুনিক 
1শ্িতগণ পুরাণে মনোনিবেশ কন নাই। 

অষ্টাদশ মূল পুরাণ ও বহু উপপুরাণ লিখিত হইয়াছে । 
নকল পুরাণ এক সময়ের নহে। কোনটি প্রাচীন, 
কানটি নিতান্ত অর্বাচশীন । একই পুরাণে প্রাচীন ও 
মর্বাচিীন অংশ আছে। আধুন!-প্রচলিত পুরাণগুলির 
ঘধোে বিষ্ুপুরাণ ও বাধুপুরাণ পর্ববাধিক প্রামাণিক ও প্রাচীন 
[লিয়া হুধীগণ বি.বচনা করেন। পুরাণে কিকি 
ব্যরের আলোচন। থাকে, তাহ। বাযুপুরাণের ৪1১০ শ্লোকে 
দখ। নাইবে ; যথাঃ 


সর্গশ্চ প্রতিসর্গশ্চ বংশো মন্বস্তরাঁণি চ। 
বংশ্যানুচবিতং চেতি পুরাণং পঞ্চলক্ষণম্‌। 


অর্থাঞ্ড শ্থষ্টি ও প্রলয়ের বিবরণ, মন্বস্তরের বিবরণ, 
বিভিন্ন রাজবংশের বিবরণ ও সেই সকল বংশজাত 
ব্ক্তিগণের বিবরণ পুরাণে থাকিবেই । এতত্ব্যতীত বিশেষ 
বিশেষ ঘটনার বিবরণ ও বর্ণাশরমধন্ম ও মোক্ষ-গ্রতিপার্দক 
আখ্যায়িকাও পুরাণে দেখা যায়। সত নামক বিশেষ 
সম্প্র্দয়গত ব্যক্তিগণ পুরাণ-বক্ত। ছিলেন । বায়ুপুরাণে 
আছে, প্রাচীন পণ্ডিতগণ নির্দেশ করিয়াছেন যে, 
অমিততেজ! দেবতা, খবি, রাজা ও অন্তান্ত যহাত্মাদিগের 
বংশবৃত্তান্ত জানিয়া রাখাই হুতের স্বধর্ম |” ॥ বায়ু ৩৩১৩২ ॥ 
হুতকে বহুস্থানে সতঃব্রতপ্রায়ণ বিশেষণে অভিহিত করা 
হইয়াছে। 

পুর/কালে ভারতবর্ষ বহু খণ্ড খণ্ড রাজ্যে বিভক্ত ছিল । 
প্রত্যেক বাজার সভায় এক জন করিয়া মাগধ থাকিতেন | 


যাগধগণ নিক নিজ প্রত রাজর বংশ-বিবরণ ও কীন্তিকল!প 
জালিয়: রাখিতেন। ষ্টেট ঠিষ্টরিয়ন (8665 715:01151) ) 
বলিলে আমরা বাহ! বৃঝি, মাগধ তাহাই । পূর্ববর্ণিত 
স্বতগণ বিভিন্ন দেশের মাগধগণের নিকট হইতে নমপাময়িক 
“ভিষ্টরি? সংগ্রহ করিতেন | কোন মাগব স্বীয় প্রভু সম্বন্ধে 
কোন অমতুক্তি করিয়' থাকিলে বা প্রভুর কোনও দেোধ 
গোপন করিয়। থাকিলে স্থতগণ তাহ। সংশোধন করিতেন । 
এইজগ্তহই স্যতগণকে সতব্রতপরায়ণ বলা ভইয়াছে। 
স্তগণ সকল রাজারই বংশবিবরণ।দি জানিতেন। 
পুরাকালে রাজা ও খধিগণ প্রায়ই ষ্ক অনুষ্টান করিতেন । 
যজ্ঞে নান! দেশ হইতে বিশিষ্ট বাক্তিগণ ও বিদ্বান খষিগণ 
নিমদ্দিত হইরা আঁসিতেন। বাজ্ঞ সুতগণ আগমন 
করিয়! নিজ নিজ সংগৃহীত বিবরণ পাঠ করিতেন । এই 
সতোন্ত কাহিনী লিপ্িবন্ধ করিয়া রাখা এক শ্রেণীর 
খধির কার্য ছিল। *রম্পরাপ্রাপ্ত সুত-কাহিনী খযিগণ 
কতৃক গ্রন্থাকা,র নিবদ্ধ হইয়। পুরাণ নামে পবিচিত 
হইয়াছিল । পুরাণ-সংগ্রহ বহু প্রাচীন কাল হই!ত প্রচলিত 
আছে। পুরাণকর্ভ! খধিগণ বিতিন্ন কালে পুরাণকে 
পরিবছিত করিয়াছেন ও বিশেষ বিশেয় ঘটনার খন্বস্তর 
নির্দেশ করিয়াছেন । মন্বম্তর নির্দেশ ও কাল নিদ্দেশ একই 
কথা । মন্বস্তরের সঙ্কেত অন্তত্র আলোচন! করিয়াছি । 
পুরাণকার খবিগণের মতে ভগতের স্থ্টি, স্থিতি ও লয় 
বার-বার আবন্তিত হইতেছে । অতি অতি দর্থকালে 
এইরূপ একটি আবর্তন সম্পন্ন হয়। পুরাণক'র খবি 
স্ষ্টিরি আদি হইতে আরম্ভ করিয়া গলয়কাল পর্যাস্ত 
বিভিন্ন জাগতিক ঘটনার বিবরণ কাল-নিন্দেশ সহকারে 
লিপ্বিদ্ধ করিতে চাহেন। এইজন্তই তিনি পুরাণে 
সি ও প্রলয়কালের ত্বস্থ!। আলোচনা করিয়াছেন । 
পুরাণের পঞ্চ লক্ষণ বিচার করিলে পুরাণকে হিষ্টরি বলিতে 
কোন বধ। থাকিবে না। পুরাণকার চাহেন যে, তাহার 


5৫২. 
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গ্রন্থ ক্রমশঃ নুতন নুতন ঘটনার বিবরণ দ্বারা পরিশুষ্ট 


হইয়া প্রল্নকাল পর্যান্ত টিকির। থাকুক। কালের কবল 
হইতে পুরাশকে রক্ষ। করিবার জন্ত পুরাণকার এক অভিনব 
উপায় অবলম্বন করিনাছিলেন । তিনি হিষ্টরি রক্ষার জন্য 
শিলালিপি, তত্রলপি, লোহার সিস্কুক, ইম্পিরিরল 
রেকর্চস ভিপার্টথেণ্ট প্র্নুতি কিছুরই আশ্রর লন নাই। 
তিনি জানিতেন, রাষ্ট্রবিপর্ধার ও প্রাকৃতিক বিপর্যরে 
এ সমস্তই ধ্বংস হইয়া যায়। পুরাণকার পুরাণ-রক্ষার 
জন্ত এক অবিনাশী আশ্রর খু'জিয়াছেন। পুরাণকার 
খধযি দেখিলেন যে মানবের ধ্বুদ্ধি চিরন্তন । যতদিন 
পূর্থিবী.ত মানুষ থাকিবে ততদ্দিন সে কোন-না-কোনও 
ধর্ম আশ্রন্ন করিবে । সাধারণের ধর্বুদ্ধি যুক্তিতে গ্রাতিষ্ঠিত 
নহে। ধর্ম্মেরে মূল অলোৌকিক। পুরাণকার খধি 
পৌরাণিক বিবরণকে সহজ ভাবে গ্রকাশ ন। করিয়া তাহার 
কাহিনীর ধর্শবুদ্িগ্রাহ্য রূপ দিলেন । ফলে পুরাণে 
অআতিরভিত ও অতিপ্রারুত প্রস্তাব আসিল এবং পুরাণ 
ধর্শাস্সর বলিয়া পরিগণিত হইল । পুরাণ শ্রবণ, পঠন, 
লিখন, মুদ্রণ ও ব্রাঙ্ষণকে পুরাণদান এখনও সাধারণে 
মহাসুণ্য বলিক্না বিবেচিত হর। সরলভাবে লিখিত 
হিউরি রক্ষার জন্য কেবল বিশেষজ্ঞ খিষ্টরিয়নই যত্তুব।ন 
হইতে পারেন। সমাজে এইন্প পিষ্টরিননদের সখ্যা 
নগণ্য | অপ্র পক্ষে, জনসাধারণের মধ্যে সহজ সহন্র ধাক্তি 
পৌরাণিক ভঙ্গীতে লিবিত হিষ্টরি-্ূপ ধর্শান্্র রক্ষার 
জন্য সমুত্হুক। পুরাণ এখনও বহু প্রচলিত, কিন্ত অনেক 
জ্যোতিনন প্রভৃতি পুরাতন বিজ্ঞ।নগ্রস্থ লুপ্ত হইয়াছে। 
পুরাণকার খবির অত্যুক্তিগুলির গুক্কত অথ সহজেই ত্রা 
পড়ে । পুরাণাথ-বিওক্ষণ হিষ্টরিয়নের কাছে পুরাণ প্রক্কৃত 
হিষ্টরি এবং সম্পূর্ণ বিশ্বসবোগণ পুর্াবৃত্ত বলিয়াই বিবেচিত 
হইংব। পুরাণের গ্রাযাণিকত। 'অন্যত্র আলোচনা 
করিয়াছি। 

আধুনিক হিরিতে কেবল রাজা ও বিশিষ্ট ব ক্তিগণের 
বংশ ও বংশান্চরিতই থাকে এমন নহে । সকল প্রকার 
প্রধান গ্রাধান প্রাকৃতিক ঘটনার বিবরণও হিষটরিতে পাওয়। 
ধায়। পুরাণকারও তব্রপ অনেক নৈসগিক ঘটনার বিবরণ 
পুরাণে লিপিবদ্ধ করিঘ়াছেন। পুরাণে উল্িধিত আছে, 


চাক্ষুব মন্বন্তর শেষ হইল ভীবণ জলপ্লাবন হইয়াছিল । 
মতম্ত।২।১৩ ॥ এই জলপ্রাঘনের কথ। বহু দেশের 
কিংবদস্তীতে প্রচলিত আছে। সুরাকালে কবে লোক- 
ক্ষঃকর ভূমিকম্প হইয়াছিল পুরাণে তাহাও লিখিত আছে। 

প্রাকৃতিক ঘটনা বর্ণনা করিবার জন্ত পুরাণের একটি 
নিজস্ব ভঙ্গ আঁছে। এই সুত্র জানা না-থাকিলে বর্ণনা 
অতিপ্রাক্কত মনে হইবে। পুরাণ সন্ত্র হিন্দুশান্সানূগামী | 
বিশ্বর স্য্, স্থিতি ও লরতত্ব হিন্দদর্শনকার বিচার 
করিরাছেন। পুরাণ সেই দার্শনিক তত্ব ভিত্তি করিয়া 
নৈসগিক ঘটনাসমূহ বিবৃত করিঘ়াছেন। হিন্দুশাস্্-যতে 
ব্রন্মের শক্তিতে উদ্ভাসিত ন। হইলে জড়জগৎ্ প্রকাশিত 
হয় না। জড় ও চৈতত্ত বিরুদ্ধধঙ্গী । চৈতগ্তই ব্রহ্ম । 
জড়ে চৈতত্তশক্তি না থাকিলে জড়জগৎ মান্থযের চৈতন্তে 
গ্রতিভাসিত হইতে পারে না। এজন্ত প্রত্যেক জড়পদার্থে 
চৈততশক্তি বিরাজ করিতেছে স্বীকার করিতে হয় । আধুনিক 
মনোবিদ্যার ভাবার ইহ। এক প্রকার পপ্যান-সাইকিজম্‌? 
(1):051)901)18207) | বহু মনো বিৎ বলেনঃ জড়ে 070863172]) ও 
টৈতন্তে (776008] ) প্রকৃতিগত পার্থক্য বর্তমান । অগত্যা 
ইহাদের মধ্যে একে যে অন্তকে প্রভাবিত করিতে পারে এক্রপ 
কল্পনা করিতে পারা যায়না । শরীর খারাপ হইলে মন 
খারাপ হয় ও মন খারাপ হইলে শরীর খারাপ হয়__এই থে 
প্রত্ক্ষ অনুভূতি ইহা জড় ও চৈতন্তের পরস্পরাশ্রর 
প্রমাণিত করে না । ইহাদের মতে জড়প্রক্কতিজাত 
শরশর নিজ নিয়মে স্বাবীনতাবে চলিতেছে ও তাহার 
সহিত চৈতন্যোদ্ভাসিত মনও নিক্ত পথে চলিয়াছে ; ইহাদের 
পরম্পরের এক পাহচধ্য ব্যতীত অন্ত কোন সম্বন্ধ নাই। 
একটি লাল ও একটি কাল বলকে যদি একত্রে গড়াইয়। 
দেওর! যায় তবে তাহারা উভয়ে পাশাশাশি চলিবে, কিন্তু 
একের গতি অন্টঠের দ্বার। নিয়প্িত এমব কথা বল! 
চলিবে না। শরীর ও মনও সেইব্ূপ পাশাপাশি 
চলিতেছে, কিন্তু একের দ্বার: অন্ঠে বাস্তবিক প্রভাবিত 
হইতেছে না । শরীর ও মন পরম্পরে আশ্রিত এই অনুভূতি 
ব্রমাম্সক ; ইহা মায়ামাত্র (20109100 )। এই মত মনো- 
বিদগণের মধ্যে মনোদৈহিক সংচারবাদ . (85০19০- 
[053108 [০181191150) ) নামে পরিচিত । | পুর্ববপক্ষ 


শাবণ 


পুরাণ প্রাকৃতিক বিপর্ষযকস 


৪৫৩ 





বলিবো» মদ জড়পদার্থ, কিন্ত মদ খাইলে যনেস্কপ্তি হয় 
এবং না-খাইলে সেম্কস্তি ভয় না অতএব অন্ব-ব/তি রেক 
্যায়ান্থুবারী জড় ও চৈতন্ বাপাশ্রিত যানিতেই হইবে । 
অগতা। “ঘদ্দি জড় ও টৈতঠের পরস্পরের প্রভাব কল্পনাতীত 
মন করি, তরে স্বীকার করিতে হইবে বে জড়পদার্থ 
মদেও চৈতত্তশক্তি আছে এবং এই জড়াশিত চৈত শক্তিই 


মনকে প্রভাবিত করিতেছে । প্রতেক জড়পনার্থ 
ইন্দিয়গ্রাহা ভওযার সমস্ত জড়ে চৈতন্রশক্তি যানিতে 
হইতেছে । চটৈতগ্তশক্তি আছে বলিরাই জড় টচৈতন্যে 
প্রতিভাসিত হর । এতএব জড়াশ্িত চৈতগ্তহই জড়কে 
দ্োোতনশীল করিরাছে । যাহ! দোোতন করে তাহাই 


দেবত।। অতএব প্রত্যেক জড়পদার্থে তাহার অধিগ্রাতৃ- 
দেবত। আছে বল। অগ্তার নহে । ইন্ড্রিযগণও দোোতন- 
শক্তিবিশিষ্ট বলির শাস্কে তাহাদিগকেও দেবত। বল। 
হইরাছ্ছে। ঘটে, পটে দেখত: মানিলেও হিন্দুশান্্কারগণ 
এই সকল গষুদ্র ক্ষুদ্র দেবতার নামকরণ করেন নাই, কিন্তু 
সমস্ত গ্রাবান প্রধান জড়পদার্থের ও প্রাক্কৃতিক শক্তির 
দেবত। কল্পিত হইরাছে। বজ্ত ও বৃষ্টির দেবত। ইন্দঃ 
পরনের বারুঃ সুর্যোর বিবন্বান, চন্দ্রের সোম ইতাদি। 
সথষ্টর দেবত, ব্রন্ধ, স্থিতির বিষ্ণু ও লয়ের কুদ্র। ইহারা 
সকলেই ব্রক্মশক্তি ; ইহাদের প্রত্যেকের প্রকারভেদ আছে। 


শান্সমতে এই বিশ্ব প্রথমে অতি লুক্ষ্ম 'আকাখময় ছিল ; 
ক্রমে তাহ! ঘনীভূত হইতে লাগিল । আকাশময় আবরণের 
মধ্যে স্থলতর গবাধু স্থষ্ট হইল, তন্মধে “তিজ'রূপী 
পদ্দার্থ জন্মিলঃ তাহার অভ্যন্তরে “জল” হইল ও জলে 
লতম “ক্ষিতি? পদ্বাথ উৎপন্ন হইল । এইক্পে এক বিরাট 
অও্ড জন্মিল। এই অগডের উপাদান ক্ষিতিঃ অপ, তেজঃ 
মরুতৎ ও ব্যোম-_অথাৎ্ পঞ্চ মহাভৃত আমাদের পরিচিত 
মৃন্তিক, জল ইতাাদি নহে, তবে গুণতারতম্যান্ুনারে এই 
সকল পরিচ্তি প্রত,ক্ষ ইন্্রিয়গ্রাহ্য পদার্থের নামাহুযায়ী 
পঞ্চ মহাভূতের নামকরণ হইয্নাছে। পঞ্চমহাভূতজাত 
অণ্ড প্রথমে সুর্যের জ্যোতিঃসম্পন্ন ছিল। এই অগ্ডের 
অধ্াত্‌ দেবতার নাম হিরণ্যগর্ভ। জ্যেতিন্্ময় অণ্ড হই-ত 
ক্রমে বিভিন্ন ইঙ্জরিন্গ্রাহ্য স্থল পদার্থসতুহ প্রকাশ পাইতে 
লাগিল ও অগুম ধ্য সুর্য প্রভৃতি গ্রহ তারকা ও আমাদের 


পৃথিবী স্্ট হইল। মহাভুতগুলি যেস্প ক্রমণ$ সুস্্স হইতে 
স্থল রূপ প্রাপ্ত হইনাছিল, সেইনপ তাহাদের পঞ্চীক্লৃত 
সংমিশ্রণে উৎপন্ন প্রতাক্ষ ইন্দরিয়গ্রাহ আকাশ গ্রাভৃতি 
জড়দ্রবা সুগ্ম হইত স্থুলতর রূপ ধারণ করিল। ক্রমশঃ 
আকা, বায়ু, তেজ, ভল ও সর্ধশেষে জলমধো পৃথিবী 
শপন্ন হইল । বিশাল জলরাশির মধ্য পৃথিবী বহুকাল 
ধাবং নিম্জিত ছিল । এই জলের অধ্ঠাতৃ দেবতার নাম 
নারারণ। মখসা জলের পরিচিত প্রাণসি, এজনা ভগবানের 
প্রথম অবতার মত্প-ম্বপী নারাম্ণ | জলমগ্ন পৃথিবী বিপুল 
প্রক্ৃতিক বিপর্যারের ফল জল হইতে উখিত হইল । 
বিঞুযুরাণে এই বিপর্যয়ের বিবরণ আছে। ॥বিঞু ১/৪।২৫| 
যে-শক্তি পৃথিবীকে জল হই.ত উদ্ধার করিরাছিলঃ তাহার 
অধ্গাত দেবতার নাম বরাহ-ন্্রপী বিঞ্ক। কর্দমলিপ্ত 
জলোখিত মহাকায় বরাহের ন্যায় পৃখিবী দেখিতে হইবাছিল 
বলিয়া বরাহ অবতার কল্পন | এই উত্থানের সমন্ব জলরাশি 
চতুর্দিকে উৎঙ্গিপ্ত এইরাছিলঃ যাবাধু গ্রবাহিত হইয়াছিল, 
পৃথিবী ঘন ঘন কম্পিত হইরাছিল এবং বোর শব্দে জলসমুহ 
ভূগভে প্রবেশ করিয়। অদৃশা হইরাছিল। তথন ভূপৃষ্ঠে 
পর্বতাদি ৰিভাগ দৃষ্টিগোচর হইল । 
বরাহাবত।র কর্তৃক পুখিবীর উদ্ধারের বিবরণ পড়িলে 
মনে হয় প্রান পুরাণকারগণ এন্প কোন গ্রাক্কাতিক 
বিপর্যার গ্রতক্ষ করিয়। তাহা বাপক ভাবে আদি 
সকালে আরোপ করিঘ্াহছিলেন। তদ্রুপ জজল- 
প্লাবা, আগ্রের উৎপাত, ভূমিকম্প, অতিতবৃষ্টি, অনা বৃষ্টি 
প্রভৃতি গত ক্ষদৃষ্ট ধবংসকর প্রাক্কৃতিক বিপর্যায় হইতে তাহারা! 
প্রলপ্নকালীন অবস্থা অনুমান করিয়াছেন । প্রলয়কাল 
ব্রহ্মার শয়নকাল। ব্রন্মাই স্থষ্টির দেবত। | পুরাণে 
বল। হইয়াছে সে সত প্রন্থতি মহর্ষি মহলোকে 
অবস্থিত হইব বর্তমান কল্পের পূর্ববর্তী গুলঘাবস্থা 
দেখিমাছিলন | গুলরে মহলেণক নষ্ট হয় নাই । মহর্লোক 
অদ্দিতে ভৌম ছিল। 
এবং ব্রাহ্মীবু বাত্রীবু হাতীতাহ সহম্রশঃ | 
দৃবৈস্তস্তথা হান্তে হ্তংকালং মহ্বয়? ॥ বা 1৭1৭৬ & 
অর্থাৎ এইন্প সহত্র সহম্ন কব্রাক্গরাত্রি অতীত 
হইরাছে। অন্য মহঞিগণ সেই সমর কাল ক সুপ্বস্থাত্র 


৫৬ 





দেখিরাছেন । বিষ্্রণুরাণও বলিয়াছেন যে, 
উপস্থিত হইলে 
আশ্রয় লণ। 
প্রাচীন নাম। 


গুলয়কাল 
মহবিগণ প্লাইয়। জনলোক প্রভতিতে 
অনেকের মতে জনলোক টীনদেশের 


পুরাণে প্রলরকালের বর্ণনা আছে। দৈবমনের চতুর্য,গ- 
সহজ অতীত হইলে নৈমিত্তিক ব্রাঙ্গ গঞ্সয় উপস্থিত হয়| 
গ্থামে অতান্ত উগ্র শতবর্ষব্যাপী অনাবৃষ্টি হর । কদ্র-ূপী 
ভগবান সু্্যরশ্মিতে অবস্থানপুর্বক পুথিবীস্থ যাবতীয় জল 
পান করিয়া নিঠশেঘ করেন | স্ুর্যোর সম্তরশ্মি সপ্তহ্র্ধ্যরূপ 
ধারণ করে ও ভূমগ্ডল অশেবরূপে দগ্ধ হইতে থাকে। 
ষাবত্তীর পদার্থ বিশুক্ষ হইরা বহ্থুধা কুম্মপূঙ্গব প্রতীয়মান 
হয়। তত্পরে পাতালবাপী সক্বর্ষণাস্তক কদ্র পাতাল 
হইতে আরম্ভ করিয়। পুথিবীতল ভন্মপাৎ করেন। স্বর্গ 
প্রভৃতি লোকও দগ্ধ হইয়৷ বার। অখিল ভূমণ্ডল এক 
বৃহ ভঙ্জন কটাহে পরিণত হয়। ততপরে কুদ্রমুখনিশ্বাস 
হইতে বিহ্াৎ ও বজধ্বনিবিশিষ্ট ভীবণাকার বিভিন্ন বর্ণের 
সংবন্তক মেংসমুহ উত্পন্ন হয় ও অবিশ্রাস্ত জলধার! 
শতবর্ষেও অধিক কাল বধিত হইতে থাকে । অগ্নি 
নির্বাপ্তি হইলে ভূমণ্ডল জলপ্লাবিত হইয়া যায়। তখন 
শতবর্ষবাপী প্রচণ্ড বায়ু ওব।হিত ঠইতে থাকে ও ভগবান 
নারায়ণরূপে নাগশধ্যায় শয়ন করেন । এই অবস্থা সহ 
চারি-বুগকাল বর্তমান থাকে । ইহাই ব্রাঙ্গরাত্রি। রাত্রি- 
'শেবে ব্রক্ষধা জাগরিত হইয়া পুনরার স্ষ্টি আরম্ভ করেন । 
ব্রাহ অবতার তখন জল হইতে পৃথিবীকে উদ্ধার করেন। 
পৃথিবীর পর্ধতাদি বিভাগ পরিস্ফ,ট হয় ও ব্র্গার বৈকারিক 
সৃষ্টি বা বিসর্গ আরম্ত হয়। প্রথমে উদ্ভিদ, ততৎপরে কট, 
পতঙ্গ, পক্ষী, পশু প্রভৃতি তির্য্যকযোনি, তত্পরে অনুর, 
ততপরে দেবতা ও সর্বশেষে মন্-বংশীয় মানব স্থষ্ট হয়। 
ইহাই পুরাণোক্ত সৃষ্টিক্রম | কৃষ্টিব্যাপার পূর্বকল্পান্যায়ী 
প্রবপ্তিত হয় । 


প্রতিদিন অনুক্ষণ যে জীবাদি স্থষ্ট হইতেছে তাহ।র 
নাম গিতাসর্গ । জশবের বে স্থিতি বৃদ্ধি তাহ! নিত্যস্থিতি, 
তন্রপ জঈবের মৃত্যুতে নিত্য লয় * পংঘটিত হইতেছে ॥ 
বিচ্ু ১।২২।৩১॥ শ্লোকপগুলিতে কথিত ভাছে এক 


প্রাণী হইতে অপর. প্রাণী হৃষ্ট হইগল জনদাত। প্রাণীকে 








২১৩৪৯ 


স্্টিবিষয়ে হরির অবতার বলিয়! জ।নিবে, লেইরূপ ঘদ্দি এক 
প্রারশ অপর প্রাণীকে বধ করে, তবে বধকর্তা প্রাঁণনিকে 
রুদ্রের জবতার বলিয়া জানিও | মহুয্যের যেষে নিত্য 
প্রবৃত্তির বশে জম্ম, মৃত্যু প্রভৃতি সাধিত হয় সেই সকলে 
স্থতটি লয়াদির কর্তৃত্ব আরোপিত হইরাছে। এজন্য 
ইহাদিগকে ব্রক্গার নররূপী ম!নসসস্তান বলা হয়। দক্ষ, 
মন্থ প্রভৃতি ব্রহ্মার মানস-পুত্র | কারণ, এই সকল নামধারী 
গক্কৃত মন্ুষা হইতে এককা-পস মানব-বংশ বিস্তুূতিলীভ 
করিয়াছিল। মনুষ্য দক্ষ হইতে বংশ বিস্তার হইয়াছিল 
বলিয়। দক্ষ প্রজনন শক্তির দেবতা কল্পিত হইয়াছেন । 
এজন্য দক্ষ ব্রঙ্গার এক মানস-পুত্র। প্রজা স্থগ্টি করন 
বলিয়া ইহারা প্রজাপতি । এখনও বিবাহের নিমন্ত্রণ-প ত্র 
প্রজাপত্তিকে প্রণাম জ্ঞাপন করা ভয় | মানবী দক্ষকনা'- 
গণের নাযাহুসারে নক্ষত্রের নামকরণ হইয়াছিল এজনা 
নক্ষত্রেরাও দক্ষ-সম্ভান । 


পৌরাণিক অধিষ্ঠাত বা অভিমানিদেবতা এবং অবতার- 
কল্পনার স্ত্র মনে রাখিলে পুরাণ-বগিত স্ষ্টি স্থিতি লর 
বাপারকে একেবারেই অতিরঞিত ব। কাপ্ননিক মনে 
হইবে ন। বরং দেখা যাইবে যে সেগুলি অনেক স্থলেই 
বিজ্ঞান-অন্থমোদিত | বার-বার স্থষ্টি স্থিতি ও লয় সংঘটিত 
হইতেছে কি-না আধুনিক বিজ্ঞান বলিতে পারেন না । 
কিন্তু পুরাণবধিত হৃষ্টিব্যাপারকে বিজ্ঞান অনুমোদন 
করিবেন । অন্যত্র ইহার বিশ্দ জালোচন। করিয়াছি 

সক্ষর্ষণায্মক রুদ্র সম্বন্ধে পুরাণ যে-সকল থ। বলিয় ছেন, 
পূর্বোক্ত সুত্রান্যায়ী বাথ করিলে তাহা'দর প্রকৃত অর্থ 
ধর। *্ড়িবে। সন্কর্ষণ রুদ্র পাত,'লবাসী। পাতাল অর্থে 
ভূ-বিবর বা ভূগর্ভ ও দক্ষিণ দেশ উভয়ই বুঝায়। সাপ 
পাতালে থাকে, অর্থাৎ সাপ মাটির মলে গর্তে থাকে । 
মাটির নচে হইতে যে-জল ওত্বণের ভায় নির্গত হয় 
তাহা গাতি।লগঙ্গ! ! অপর পক্ষে পুরাণ বলেন, পাতালে 
বহু হুন্দর নগর ও উপবন গুভৃতি জাছে; পুরাকানে 
পাতালে বলি রাঙ্গা ছিলেন | জঙ্গ, বঙ্গ, কলিঙ্গ প্রভৃতি 
বলির রাজ্য । বিন্ধ্যাচলের দক্ষিণে দাতাল। পুরাণের 
বর্ণনার এক আশ্চর্য্য শুত্র এই যে, কোন শব্দের দুই একার 
অর্থ থাকিলে উভয় অথই গ্রহণশয় এবং দেখা যাইবে যে 


আব? 


পুরাণ প্রাকৃতিক বিপর্্যক্স 


৫৫. 





উভয়ই সত্য । পাতালে নাগগণ থাকে- ইহার এক 
অর্থ মাটির নীচে সাপ থাকে, অপর অর্থ দাক্ষিণাত্য প্রদেশে 
নাগজাতির বাস। নাগজাতীগ রাজা সর্পের তাজা 
বলিয়া পরিচিত । বাহুকি এক জন নাগ-রাজ। ছিলেন । 
ইতিহাসে বাহুকি সর্প বলির়। বর্ণিত হইগ্রাছেন। সন্কর্ষণ 
সম্বন্ধে বিষ্ুসুরাণ বলিতেছে £ 





পাঁতালসমুহের অধোভাগে বিষ্ণুর যে শেষনাম। তামসী 


মুন্তি আছে, যশাহার গুণাবলী দৈত্য দ[নবেরাও বর্ণন করিতে 
পারগ নহে» ধিনি অনস্ত নামে সিদ্বগণ কর্তৃক স্তত হন, 
নিনি দেব ও দেবধিগণ পূজিত, তিনি সহশ্রশির ও নিন্মল 
শ্বস্তিক ভূষণে শোভিত। তিনি ফণামণিপহতদ্ধার। 
দিকসমুঠ উদ্ভাসিত করিয়া আছেন । জগৎ হিতের জন্ত 
তিনি সমস্ত অস্রদের নিবীর্য করেন । তিনি মদ।ঘৃর্লিত- 
লোচন ও সদ এক কুগণ্ডল ধারণ করির'। থাকেন। 
তিনি কিরীিট ও ম।ল। ধারণ করির। অগ্রিধুক্ত শ্বেত 
পর্বতের ন্ঠায় শোভ; পাইতে ছন | ভাঠার পরিধানে 
নসলবাস, তিনি মদোন্মত্ত হইনা শ্বেতগার ধারণ করায় 
অন্ধ ও গঙ্গাপ্রবাঠ দ্বারা অলঙ্কত উন্নত কৈলাসগিরির স্ঠায় 
শোভমান হইগাছেন । তাহার এক হস্তে লাঙ্গল ও অপর 
হত্তে উত্তম মুবাল রহিয়াছে । কান্তি ও মদিরা দেবী 
বাণী মুর্তিমতী তই] তাহার উপাসনা করিততিছেন। 
কল্পান্তে ভাতার মুধসমূঠ হই.ত উজ্জ্বল বিবানল শিখ এুক্ত 
সঙ্কর্ষণনাম1 রুদ্র নির্গত হইনা জগতত্রর ভক্ষণ করেন ও 
তিনি অশেষ ক্ষিতিমণ্ডল মন্তকে ধারণ করিরা পাতাল- 
মুলে অশেষ সুরগণকর্তৃক অ্চিত হইয়া শেষরূপে অবস্থান 
করি তছন। দেবতাগণও তাহার বীর্ষ্য, প্রভাব, স্বরূপ 
এবং রূপ বর্ণন। করিতে ব. জানিতে পারেন না। সমস্ত 
পৃথিবী ফাহার ফণামণিশিখায় অরুণ বর্ণ হইর! কুশ্ুমমালার 
স্টায় ( মন্তকে ) ধত আছে, তাহার বীর্য কে বর্ণন! করিতে 
সমর্থ? অনস্ত যখন মদাঘুর্িত'লাচনে জ.স্তা পরিত্াগ 
করেন তখন সমুদ্র সলিল ও কাননসমূহের সহিত এই 
ভূমি কম্পিত হয়। গন্ধ, অগ্পর, সিদ্ধ, কিন্নর, উরগ 
ও চারণগণ ইহার গুণের তস্ত পান ন।+ সেই হেতু ইগাকে 
অব্যয় ও 'অনস্ত বলা হয়। যাহার গাত্রস্থিত নাগবধূগণ 
কর্তৃক লিপ্ত হরিচন্দন শ্বাসবায়ুর দ্বার। উৎক্ষিপ্ত হই! 


দিকসকল হৃধাসিত করেঃ ধাহাকে আরাধন। করিয়া 
পুরাণধি গর্গ জ্োতিতত্ব ও সকল নিমিত্ততত্ব 
(শুভাশুভঙ্ঞাপক লক্ষণসমূহ ) অবগত হইয়াছিলেন, 
সেই নাগবরের দ্বার] মন্তকে বিবৃত হইরা পৃথিবী দেবাশুর 
মানুষ সমন্িত লোকসমুঠের মালা। ধারণ করিতেছে । 
||বিষুণ ২।৫।১৩-_-২৭ || 


বিধুুর তামসী তনু হইতে সঙন্বর্ষণ উৎপন্ন হন।' 
গ্রলয়কারশ বলিয়। এই তন তামপী | ইঁগাকে শেষ বলা 
হয়, কারণ প্রলয়কালে ইনি জগতত্রর শেষ করেন । ইনি 
নাগবর কারণ ইনি পাতালসমূহেরও নিম্তরে থাকেন, ইনি 
অতিবীর্যাশালী, ইহার গুণের অস্ত নাই এজন্য ইনি অনস্ত | 
ইহার অগ্নিমর়শ সহজ ফণ।। সেই ফণামণির জ্যোতিতে 
ইনি পুথিবীতল অরুণালোকে উদ্ভাসিত করিয়া! আছেন । 
ইহার ভীষণ ও চঞ্চল সৌন্দর্য ; কান্তি ও মদ্দির দেবী 
ইগার উপাসিকাদ্বর । ইনি নীলবাস! ও মদ্দাঘৃত্রিত 'লাচন।। 
ইনি ম্বস্তিক বা বজ্র, লাঙ্গল ও মুখ্ল ধারণ করেন। 
এই সকল বিশেষণ হইত স্পষ্টই বুঝ। নার হযে সন্কর্ষণ 
ভূগর্ভস্থ অগ্নি। ভূগর্ভের দিকে দিকে হইঠা ফণাবিস্তার 
করিয়া আছে। খধিগণ বহুস্থানে ভগভস্থ অগ্নাৎপাত 
দেখিয়া! এই কল্পা করিরাছিলেন মনে হয়। শ্ানাদের 
মতে এই অগ্িজাত শক্তিই পুথিবীর উপরিভাগস্থ 
কঠিনস্তর ধারণ করিয়া আছে। পুথিবীর অভ্স্তর 
অপ্রিময় | অভান্তরস্থ অগ্রির জন্ভণে অথাৎ ফণার সঙ্কোচন 
প্রসারণে ভূমিকম্প ও আগ্নেয়গিরির উৎপাত উভয়ই 
হয়ব_ইঠাই পৌরাণিক মত | বাহুকি নাগের দ্বারা পৃথিবী 
ধৃত হওয়ার ও ভাতার ফণাকম্পনে ভূমিকম্প হওরার ইহাই 
প্রকৃত অর্থ । আগ্নেয়গিরির উৎপাতে যে ভস্মরাশি নির্খীত্ত 
হই চতুর্দিকে বিস্ৃত হয় খবিগণ তাহা জানিতেন । 
ভন্মরাশিকে হুবাসিত হরিদ্র। ব কপিল বর্ণের হরিচন্দনের 
রেণুর সহিত তুলনা কর! হইগাছে। পগ্মরেণূর নামও 
হরিচন্দন । ভূকম্প ও অগপ্র,মত্পাতের আনুষঙ্গিক বজধবনি 
সক্কর্ষণের শ্বস্তিক-চিহ্ুদ্বারা উপলক্ষিত হইয়াছে ; ম্বত্তিকা- 
বিদারণ ও ধ্বংসশক্তি লাঙ্গল ও মুধল দ্বার! ইঙ্গিত কর! 
হইয়াছে। 

প্রশ্ন উঠিতে পারে, ভারতের খধষিগণ আগ্রেয়গিরির 


৪৫৬ 


উৎপাত কোথাম্ন দেখিয়াছিলেন। পুর্কেই বলিরাছি, 
পুরাণের কোন কথ।র একাধ্কি অর্থ থাকিলে তাহার 
সকলগুলিই গ্রহণশয়। পৌরাণিক বলিরাছেন, পাতাল- 
সকলেরও নীচে স্ষণ আছেন। সপ্ত পাতালের শিয়তম 
প্রদেশের নামও পাতাল । ইহা ভারতবর্ষের সর্ধদক্ষিণ 
অংশ | ইহারও দক্ষিণে খবিগণ আগ্গেয়গিরি দেখিরা- 
ছিঃলন। অহ্থমান হয়, বহু পুরাকাল হইতেই মলগ, 
যবদীপ প্রভৃতি স্থান জান! ছিল। এই সকল প্রদেশে 
আগ্নেরগিরি আছে। বায়ুপুরাণের ৪৮ম অধ্যায়ে ও 
ব্রদ্মাগুবুরাণ ৫২ম অধ্যারে বোধিও। মলন প্রনৃতি দ্বীপের 
অতি কৌতুহলোদ্দীপক বিবরণ আঁছে। বঠিণ দ্বীপবর্ষের 
অস্তর্গীত বহু দ্বীপ আছে বল। হইয়াছে । জঙ্গদ্বীপ, যমদ্বীপ, 
মলয়দ্বীপঃ শঙ্ঘঘ্বীপ, কুশদ্বীপ বরাদ্বীপ গ্রভৃতি নাম পাওর। 
যায়। এই সকল দ্বীপে শ্রেচ্ছ গ্রাভৃতি জাতি বাস করে। 
আরও বল! হইয়াছে, তত্রস্থ প্রজা 


দীধশুক্রধরাজআ্মা,না নীল! মেঘসমপ্রভাঁঃ | 

জাতমারাঃ গ্রজান্তর অশীতি পরমায়ুষঃ ! 

শাখামগ সধন্মাণঃ ফলমুলাশিনত্তথা ॥ 

গোধন্্মাণো হানি্িষ্টাঃ শৌচাচারবিবঞ্জিতা ? | 
বাযু। ৪৮1 ৮৯। 


অর্থাৎ তথায় প্রজা জন্মিবামাত্র দীর্বশ্মশ্রধারী, নীল মেঘ- 
কান্তি ও অজণীতিবর্ষ প্রমাযুণাল হয়। তাহারা বানরের 
স্তায় ফলমুলভোজশঃ গোধন্টী- অর্থাৎ গম্যাগমা বিচারহীন 
ও তাহাদের ম্টেচাচার বা নিপ্দিষ্ট আচার-ব্যবহার নাই। 
ব্রহ্গাণ্ড পুরাণেওঅন্রূপ শ্লোক আছে । কেবল 'জাতমাত্রাঃ 
স্থানে “জানুমাত্রাত শব্দ আছে। জানুমাত্রাঃ অর্থে 
ফাহাদের দেহ-পরিমাণ একজাহ্ু মাত্র। এই বিবরণ থে 
সুমাত্র। গুভূতি দ্বপ্রে ওর ংউটাং সম্বন্ধে লিখিত সে-বিষয়ে 
সন্দেহ নাই । বহিণ দ্বীপপু9কে রত্বের ও চন্দনাদির আকর 
বলা হইরাছে। 

এখন ধেষন বিজ্ঞানশরা বিভিন্ন বিজ্ঞানশান্তের অধ্যয়ন 
ও গবেষণার নিঘুক্ত থাকেন পুরাকালেও বিভিন্ন খধি 
সেইরূপ বিভিন্ন বিজ্ঞান অলোচনা ও পর্যাবেক্ষণলন্ধ জ্ঞান 
আহরণ করিতেন। গর্গ সঙ্কর্ষণের আরাধনা করিয়া 
'জ্যোতিঃশাস্ত্র ও নিমিত্তবিপ্ত। অর্থাৎ প্রাকৃতিক বিপর্যয়ের 
পূর্ববলক্ষণ সমুহের জ্ঞানলাভ করেন। আধুনিক ভাষায় 





হইতে নিপপ্্ | 


*১১০৪৯১ 





বল! যার, গর্গ ভূকম্পবিৎ (98750)0109£156 ) ছিলেন । 
পুরাকালে ভারতে নানা বিজ্ঞানশান্ত্র আলোচিত হইত 
তাহার যথেষ্ট প্রমাণ পাওয়া যায় । 

সঙ্কর্ণ ধ্বংস-শর্তি' বলিয়। রুদ্র বা রুদ্রের অবতার । 
পুরাণে সক্কর্ষণেরও অবতার কল্পিত হইয়াছে। ধুদ্ধু নামক 
অশ্রর সঙ্কর্ষণের প্রথম অবতার ও ক্ৃষ্ভ্রাতা বলব, বলরাম 
বা বলভদ্র সঙ্কর্ষণের দ্বিতীয় জ্বতার। ধুদ্ধু শব্দ ধুম 
ধু ধাতুর অর্থ কম্পন | সম্বর্ষণের 
অবতারের সহিত ধুম ও কম্পনের সন্বদ্ধ বিচিত্র নহে। 
বলরাম ধ্বংসকারী প্রবল যোদ্ধা! ছিলেন, হল বা লাঙ্গল 
তাহার অস্ত্র ছিল। কান্তি সাদৃশ্তে হলধ্র বলরাম, হলধর 
স্র্ষণের অবতার হইলেন । বলরামের পরবর্তীকালে ধে- 
সকল ভূমিকম্প হইনাছে তাহাও বলরামের কীন্তি বলিয়া 


কথিত হইরাছে। বলরামের বহুকাল পুর্ধে এক 
ভূমিকম্প হয়। ইহার উল্লেখ পুরাণে আছে) এই 
ভূমিকম্প ধুন্ধুর কীত্তি। 


বিষ্চুযুরাণ চতুর্থাংশ দ্বিতীয় অধ্যায় ত্রয়োদশ শ্লোকে 
বালতেছেনঃ ইক্ষ,কু-বংশায় বুহদশ্বের পুত্র কুবলয়াশ্ব মহবি 
উতঙ্কের উপকারারে একবিংশতি সহস্র পত্রে পরিবুত হইনা 
বৈষ্ণব তেজগ্রভাবে ধুক্ধু নামক অহরকে বধ করিয়া 
ধু্ধমার নাম প্রাপ্ত হন। তাহার সমস্ত পুত্রগণ 
ধুদ-মুখনিঃশ্বাসজনিত অগ্নিতে দগ্ধ হইরা বিনষ্ট হন 
কেবল তিন পুত্র অবশিষ্ট থাকে । বিঞ্ুপুর।ণের বিবরণ 
পড়িয়া! লন্দেহ হয় যে কুবলগাশ্বের ২১০০০ প্রজা ধ৷ সেনা 
ভূমিকম্পে মৃত্ামুখে পতিত হয়। বারুপুরাণে এই ঘটনার 
বিশদ বিবরণ আছে। বারুর অষ্টাশাতিতম অধ্যায়ে কথিত 
হইয়াছে, বৃহদশ্ব বাণপ্রস্থ অবলম্বনে উদ্যত হইলে মহর্ষি 
উতঙ্ক তাহাকে বলিলেন “হে ভূপতে, আমার আশ্রমের 
সমীপে এক বালুকাপূর্ণ সমুদ্র অর্থাৎ মরুভূমি আছে; 
সেখানে দেবতাদিগেরও অবধ্য মহাকায় মহাবল ক্রু,র 
ধুদ্ধু নামক মহৃতনয় শত শত লোক বিনাশের জন্ত 
অস্তর্মিগত হইয়া অর্থাৎ মৃত্তিকানিয়্ে বালুকায় অস্তহিত 
থাকিয়! হুদারুণ তপ করিতেছে । সম্তংসর শেষে সে যখন 
নিঃশ্বাস ত্য'গ করে, তখন সকাননা মহী কম্পিত হয় ও 
মহান রজ উত্থিত হইয়া আদিত্য পথ অবরোধ করে, তখন 


সাবণ 


সপ্রাহকালবাপী ভূমিকম্প হইতে থাকে ও প্রদীপ অগ্মি- 
শ,লিঙ্গলঃ দারুণ ধুম নির্গত হয়।”  খুঙ্ধুর অত্যাচার 
নিবারণের জন্য বুদ স্বীয় তনয় কুবলয়াশ্বকে আজ্ঞর। 
দিলেন । কুবলরাশ্ব ২১০০০ পুত্রসহ তথায় যাইয়। বালুকার্ণব 
গন করিতে আরম্ভ করিলেন, কিন্তু পশ্চিম দিকাশ্রিত 
ুদ্ধর মুগ হইতে আল নির্গত হইর: সকলকে উপ্টাইর়। 
ফেলিতে লাগিল এবং মহোদধি চক্রো্ঘ*র ঘেরধপ চঞ্চল 
হয়, তদ্রপ প্রবমান জলরাশি প্রবাঠিত হইল । তিন জন 
বানীত সমস্ত কৃবলরাশ্ব সন্তান ধুগ্ধ কুক বিবষ্ট হই গেল । 
গন কুবলন্নাশ্ব যোগবলে সেই জলদ্বার; অগ্নি নির্বাপিত 
করিম। সমস্থ জল পান করির। ফেলিলেন এবং ধুন্ধুকে 
টিবস্ত করিলেন । অন্বমান হয়, কুবলরাম্ব ২১০০০ লোক 
লহইর। ভূকম্প-পীড়িত স্থানে উদ্ধারকার্যে বাপুত ছিলেন । 
এক্ন্যই তিনি বালুকার্ণৰ খনন করিতেছিলেন । সেই 
সম পুনরার ভুঁকম্প ও তজ্জনিত জলপ্লাবনে সমুদ্বায় ব্াক্তি 
মুঠামুখে পতিত ভর | গত বিগারের ভূমিকম্পের মত এই 
ভমিকম্পেও জলরাশি উত্থিত হইগাছিল, অধিকল্ত মুত্তিকা- 
গভ হইতে ধুম ও অগ্নি নির্গত হইনাছিল। পুরাণ পাঠ 
করিলে অক্রমান হয় বে উতক্কের আশ্রম সিক্চুদে শে ছিল । 
সিকগদেশ অনেক বার 'প্রলয়ঙ্কর ভূমিকম্প হইছে । শ্রীককষ্ণের 
মত্তার কিছুকাল পরে নিকটবর্তী দ্বারক নগরী সমুদ্রগর্ডে 
চলিয়া নার। ইগাও ভূমিকম্পের ফল বলিয়। মনে হয়। 
১৮১৯ শ্রী কচ্ছ প্রদেশের ২০০০ ধর্গমাইল পরিমিত 


স্থ।ন সমুদ্রগর্ডে লুপ্ত হয় ও প্রায় ৫০ মাইল দশর্ঘথ ও দশ 
মাইল প্রস্থভূমি দশ ফুট উচ্ছিত হয়। সিঙ্ষুপ্রদেশ 
ভূমিকম্পপ্রবণ । উতঙ্ক বলিনাছিলেন, সংবৎসরাস্তে 
ধুদ্ধ অত্যাচার করে । কুবলয়াশ্বের রাজত্বকাল* ৩৬০০ স্ত্রীঃ- 
পৃঃ। অন্তত্র তারিখের প্রমাণ আলোচন। করিয়াছি । 


ইনার পুর্বের কোন ভূমিকম্পের প্রামাণিক লিখিত 
বিবরণ পাওয়া যায় না। 


পুরাণে কথিত হইন্নাছে, একদ। বলরাম বৃন্দাবনে 





* এই শ্রবন্ধে পুরাশোক্ত প্রাচীন ঘটনার ঘে সকল তারিখ 
দিয়াছি তাহার একটিও কাল্পনিক নহে | পুরাশে মন্বস্তর নির্দেশ 
অর্া কাল-নির্দেশ আছে | এই নির্দেশ সম্পূর্ণ বিশ্বাসবোগ্য | 
অন্তত্র মন্বস্তর-রহন্ত প্রমাণ সহক।রে বিচার ককিয়ছি | 

ইত ও সাস্পিঞি 
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মদিরাপানে বিহবন ও ঘর্্মাক্ত হইয়। ন্নান করিতে 
ইচ্ছুক হইন্সেন। তিনি যমুনার উদ্দেশে বলিলেন, “হে 
যমুনে, তুমি এই স্থলে আগমন কর*% কিন্ত বলভদ্রের 
মত্ততাপ্রস্তত বাক্যের অবমানন। করিয়া নদী যমুনা সেই 
স্থানে যাইলেন না। তথন লাঙ্গল ক্ষুদ্ধ হইয়া লাজল্স 
গ্রহণ করিলেন এবং তদ্বারা যমুনাকে আকর্ষণ করিতে 
করিতে বলিলেন--“রে পাপে, তুমি আসিবে না, আসিবে 
না বটে? এখন নিজ ইচ্ছায় গমন কর দেখি ।” বলভদ্র 
কর্তৃক আক্ষ্ট হইয়া নদী বলভদ্রে যে-বনে ছিলেন তাহা 
প্রাবিত করিল। তখন যমুন। মুস্তিমতী হইয়া! বলিলেন, 
“হে মুঘলায়ু আমাকে পরিত্যাগ কর ।” বলভদ্র তাহাকে 
ছাড়িয়া দ্বিলেন। অনস্তর কাস্তিদেবী বলভদ্রকে 
অবতংসোত্পল এক কুণ্ডল ও দুইটি নল বন্ত্র দিলেন ৷ তখন 
কৃতাবতংপ চাকুকুণ্ুলভূষিত, নীলাহ্গর ও মালাধারশ 
বলভদ্র কাস্তিযুক্ত হইয়া অতিশয় শোভা পাইতে লাগিলেন ॥ 
বিষু ৫ | ২৫ | বলভদ্র পুর্ববর্ণিত সক্কর্ষণের স্তায় নীলবাস, 
এক কুগুল, মালা, মুষল ও হলধারী । তিনিও যদাঘৃর্ণিত- 
লোচন। পাছে কেহ বলভদ্রের কাহিনীর প্রক্কত অর্থ না 
বুধিতে পারে এই জন্ত পুরাণকার এই-দকল ইঙ্গিত 
করিলেন । অন্তত্র পুরাণে স্পষ্টই উক্ত হইয়াছে যে 
বলভদ্র সঙ্কর্ষণের অবতার । বুধা! বাইতেছে ভূমিকম্পের 
ফলে যমুনার গতি পরিবন্তিত হইয়াছিল । এই ভূমিকম্পের 
পূর্বে বৃন্দাবন যমুনা হইতে বহুদূরে অবস্থিত ছিল । 
বিষ্পুরাণ পঞ্চমাংশ অষ্টাদশ অধ্যায়ে কথিত হইয়াছে 
যে কংস কর্তৃক প্রেরিত হইয়া অক্রুর বুন্দাবন হইতে কৃষ্ণ ও 
বলরামকে সঙ্গে লইয়৷ মথুরায় গিয়াছিলেন । বিমল প্রভাতে 
অক্রু,র, কৃষ্ণ ও বলরাম অতি বেগবান অশ্বসমূহবুক্ত 
রথারোহণে যাত্রা করিলেন। মধ্যাহ্ু-সময়ে তাহারা 
যমুনাতটে উপস্থিত হইলেন ! তথায় স্সানাদি সারিয়! 
পুনরায় রথারোহণ করিলেন । অক্র,র বাসুবেগব।ন অশ্থগণকে 
অতি দ্রত চালাইতে লাগিলেন। অতিসায়ান্ছে অর্থাৎ 
সায়াহ্ন অতীত হইলে তাহার। মথুরা পৌছিলেন। 
বেগবান অশ্ববুক্ত রথ ঘণ্টায় সাত আট মাইল যাইতে 
পারে । এই হিপাবে বৃন্দাবন হইতে যমুনার দুরত্ব 
চল্লিশ মাইল আন্দাজ হয়। যথুর। আরও চল্লিশ 
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মাইল দৃরে। এখন টাঙ্গান এক ঘণ্টার মধ্যেই মখুর। 
হইতে বৃন্দাবা বাঁওরা বার়। অতএব আধুনিক বৃন্দাবন 
প্রাচীন বৃন্দাবন নহে । যষুনার গতি পরিবর্তিত হওয়ায় 
প্রন বুন্দ।বন নষুনাগর্ভে গিয়াছিল অন্মান হয় । মখুরার 
নিকটে নুতন বৃন্দাবন স্থাপিত হয় । কবে বুন্দাবন জলপ্লাবিত 
হইরাছিল ঠিক বল। যায় না। বলর।মের জন্মকাল আহ্- 
মানিক ১৪৬০ হ্বীঃ-পৃঃ | এই ভূমিকম্প বলরামের জীবিত- 
কালে হইয়াছিল কিনা তাহাও নিশ্চিত বলিবার উপায় নাই, 
কারণ পরবর্তী কালের ভূমিকম্পও সঙ্গর্ষণাবতার বলরামের 
কীন্তি বললিয়।ই কথিত হইবে । বলরামের কীর্তি-স্বূপ আরও 
একটি ভূমিকম্পের কথা পুরাণে পাওয়। বার। বিঞ্ুখুরাণ 
পঞ্চমাংশ পঞ্চত্রিংশঙ্ অধারে লিখিত আছেঃ “পরাশর 
কহিলেন১--0 মৈত্রেয় অনন্ত, অপ্রামেন ধরণিধ।রী শেষের 
কীপ্তি বলিতেছি শবণ কর ।” কৃষ্তণয় জাম্ববতী-পৃত্র বীর 
শান্ধ ছুর্যোধন-কন্তছকে বলপুর্ধক হরণ করেন । তাহাতে 
কর্ণ দুর্যোধন ও অপর কুরুবীরগণ শাম্বকে বৃদ্ধে পর।জিত 
করিয়া বন্দী করেন। বলভদ্র ছুর্যোধন প্রভীতিকে 
শান্বকে ফিরাইর। দিবার জন্ত অন্থরোধ করিলে তাহার! 
বলভদ্রকে কটুবাক্যে অপমানিত করেন। তখন ভলাবুধ 
কোপে মত্ত ও আঘৃপ্লিত ভইরা পাঞ্জিি ভাগ € গোড়ালি) 
দ্বার বন্ধ তাড়িত করিদলন। মহাত্সা। বলভদ্ধের 
পদতল-প্রভারে পুথী বিদারিত হইল! সকল দিক শব্দে 
পুরিত করিয়া বলতদ্রে বাহ্বাশ্দষোটন করিলেন। 
মদালালাকুল কে বলয়াম বলিলেন, “কুরুকুলাধণীন 
হক্তিনা-নগরীকে কুরুগণের সহিত উৎপার্টিত করিয়া 
ভাগীরধীমধ্যে নিক্ষেপ করিব ।” মুষলায়ুখ বলরাম 
কর্ষণাধোমুখ লাঙ্গল হস্তিনাপুরীর প্রাকারে বিশ্তস্ত করিয়া 
নগরীকে আকর্ষণ করিলেন। অনস্তর (ই নগরশ 
সগসা আঘৃধিত হইতেছে দেখিয়া কৌরৰগণ রা রাম 


ক্ষমা কর ক্ষমা কর, বঙ্গিয়। চীৎকার করিতে লাগিল । 


কৌরবগণ শান্বকে স্বীয় পত্ীর সহিত প্রতপূ্ণ করিলে 
বলরাম ক্ষাস্ত তইলেন। পরাশর বলিলেন, “হে দ্বিজ 
এই কারণে ভস্তিনাপুর অদ্যাপি আঘুর্ণিতাকারে লক্ষিত 
হই থাকে। বলরামের বল ও [শৌর্যাউপলক্ষণে এই 
প্রবাদ।” ) | 
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গত ভূমিকম্পের ফলে বিদারের মতিগারি নামক নগর 
বিপর্যান্ত 5য় । পণ্ডিত জগরলাল নে-রু সংবাদপত্রে লিখিনা- 


ছিলন, মতিঢারি শহর %%189৭, হইর। গিগাছে। 
পৌরাণিক ভাবায় ইগাই আবৃর্ণিত 297 | বলভদ 
তল্তিাপুরীকে গঙ্গার নিক্ষেপ করিবেন বলি ভন 


দেখাইরাছিলেন | বাস্তবিকই বুধিষ্টিরের সাত প্রকু পরে 
নিচক্ষুর রাজাকালে ঠক্তিনাপুরী গঙ্গগর্ডে চলি যাও 
|বিঞুণ ৪ ২১৩ || নিচগ্চু রাজধানশি কৌশান্বী:ত লহ 
বান। নিচক্ষুর কাল আন্মানিক ১২৫১ শ্বীঃ-পুঃ। পুর্বন্তী 


ভূমিকম্পের ফল পরবর্তীকালে গঙ্গার গতি পরিবন্থি 
ভইন। ভস্তিনাসুরী ধ্বংস 5য় কিগা বলা বার মা! 


পরিক্ষিততর কালে হস্তিনাপুরী আঘৃণিত আকারে দুষ্ট ৬ইত। 
ভূমিকম্প ্রীঃ-পুঠ ৯৪১১ অন্দের পুর্বে ঘটিরাছিল | ১৪১৯ 
থী;-পুঃ পরিক্ষিৎ-জন্মকাল | ক্ুষ্ণজন্মের শত বংস-রর 
কিঞ্চিদিধিক কাল পরে দ্বারক।-নগরী সমুদ্রদ্ধার। প্লাবিত ভর। 
বিধুঃ ৫ | ৩৭ | ১৭, ৫৪ ॥ শ্রীদরোছিত শুকবচন মন্তে 
উল্লিখিত শ্রোকোন্র কাল কষ্ণজন্মের ১২৫ বৎসর পে 
অর্থাৎ আনুমানিক ১৩৩০ গ্রীঃ-পুঃ | গঙ্গ ও বমুনার গভি- 


পরিবন্নন ও দ্বারক।-প্রবন বিভিন্নক'লের ওইলেও ভন 
একই প্রাক্কতিক বিপর্যায়ের ফলে ঘটিমাছিল । এ-বিণ 


কিছুই নিশ্চিত ধল। যান না | 

চাক্ষুঘ মন্বন্তরের প্র নে বিপুল জলপ্রাবন এপ্স, তানার 
কথ। পুর্বেই বলিয়াছি। মহ্স্ত-সুরাণে কখিত 
বহুবতসর অনাবুষ্টির পর অতিবষ্টি উইঘা এই প্লাবন 'বটে। 
নম্মদাতীর প্লাবিত ভর নাই | মনু ও মার্কগেয় নৌক- 
রোহণে রক্ষ! পান। চাক্ষুষ মন্বন্তর ৩৮১৪ শ্রীঃ-পৃর্বব।ন্দে শেষ 
হয়। তাহার কিছুকাল পরে এই প্লাবন । অক্সফোর্ড বিশ্ব 
বিদ্যালয়ের ভূবিদযার (£০০1925 ) অধ্যাপক ডাক্তার 
পোলাস-এর (101. আআ. 9১৯০1183) মতে নোয়ার 
সমঘ্নকার প্লাবন সত ধটা। | অধ্যাপক ট্টিফেন লানডন 
( [7০2 9691015714900008 ) প্রত্বতান্বিক খনন দ্বারা 
ইগার প্রমাণ পাইব্নাছেন। সোলাসের মতে মহাপ্লাবন 
(09189 ) ৩২০০ শ্বীঃ-পুঃ পূর্ববর্তী ঘটন! | (03809986100 
গি0200 %105 809(98180,5 ঘ009 80১ 1999 ০৮ 
[17000 8:77) 09- [00106100, 0? 0169, 0, 14) 


ভইগাছে 


স্বণ 


ঢেখঢেকর বিচার 


৪৫৯১ 





বাযুপুরাণে আছে সত প্রভতি খধি কালকে হ্ৃপ্তাবস্থায় 
দেখিয়াছিলেন ॥ বাবু ৭। ৭৫ ॥ কালের স্ুপ্তাবস্থা ব্রান্গরাত্রি। 
এই সময় পুথিবী জলপ্লাবিত থাকে । বিঞুপুরাণ তৃতীয় 


এই কালের মধ একবার মহাপ্লাবন ঘটিয়াছিল পুরাণ 
তাহার সাক্ষা দিতেছে । 


পুরাণে বছ 'প্রক্কত পুরাবৃত্ত ধৃত হইয়াছে । মনোষোগ- 


মংশের প্রথম অধায়ে আছে, সতা ওত্তমি মন্বস্তরে ছিলেন । সহকারে পুরাণগুলি পাঠ করিলে ভারতের প্রান হিষ্টরি 





উত্ভমি মন্থকাল ৫২৪২ থ্বীঃ-পুঃ তইতে ৪৮৮৫ শ্বীঃপুঃ উদ্ধার হইবে 
শ্রীমণীক্দ্রলাল বন্দু 
এবনর পললিত-লাবণা" কথ, সিতাংশুর “ালীগঞ্জে বাড়ি ফেরবার মত অজ্বস্থা আমার ছিল না, ত৷ হয়ত 


দতুাড়ে বাড়ি ও সতীশের “অনস্ত তৃষ্ণা? গল্পগুলির পর 
আমার গল্প তোমাদের তেমন ভাল লাগবে না। আমি 
ঘ। বলব ত. গল্প নর, আমার দৃঢ়বিশ্বাস, এঘটনা ঘটেছিল, 
অথাৎ ঘটা উচিত ছিল | 

গত মাসে সতীশ চৌধুরীর বাড়িতে ডিনার-খাওয়। 
তোমাদের নিশ্চগ্ মনে আছে। চৌধুরীর কোন ডিনার 
ছামি ভুলতে পারি না, ও লোকট। খাওয়ার আর্ট ওস্তাদের 
মত আয়ত্ত করেছে । যেমন বর্ণ ও রেখা-ছন্দের সাধর্ীস্তে 
চিন্তের সৌন্দর্যা প্রকাশিত হয়; যেমন বেহালার সঙ্গে 
পিযানোর বা শরদের সাঙ্গ বায়াতবলার যথামথ সঙ্গতে 
নুরের সমন্বয়ে জল্স। জমে ওঠে, তেমনি আহার্যোর সঙ্গে 
পানীয়ের মথোচিত সন্মিলনেই আহারের আনন্দ সৃষ্টি 
“য়; ভোজ্য প্রচুর ও বিচিত্র হলেই হয় লা; আহার্ধ। 
শিদ্ধারণে চাই সংযম, এবং ডিনারের প্রতি কোসের 
পাদোর সং্গ পানীয় নির্বাচনে চাই পান-বিলাসীর সুক্ষ 
আভিজাতিক রুচি; চৌধুরীর প্রতি ডিনারে আহার ও 
পানীয়ের শুধু বৈচিত্র্য নয় আনন্দময় এীক্য পাওয়। বায় 
বলেই তার ডিনারগুল্সি এমন উপভোগ্য । 

ভিনার খেয়ে যখন বাড়ি ফিরলুম রাত বারটা বেজে 
গেছে, কে আমায় মোটরে বাড়ি পৌছে দিয়ে গেল, 
অবনশি তুমিই বোধ হয়, হাসছ কেন, বুঝেছি, তুমি 
বলতে চাও, মোটরে বাড়ি পৌছে না দিয়ে গেলে, এক। 


সত্যি ! 

আমার ডরকিং-রুম তোমরা দেখেছঃ বাড়ির একতলার প্রায় 
সমস্ত অংশ জুড়ে, তার পাশে বারান্দা! তারপর দোতলাতে 
ওঠবার সিঁড়ি। সিঁড়িতে উঠতে গিয়ে দেখি, ড্রয়িং-রুমে 
আলে! জ্বলছে, এত রাত্রে ড্রয়িং-রুমে কে আলো! জালাল ! 

খোল! দরজার পর্দা পরিয়ে দেখি, ঘর লোক-ভর সব 
অজানা অদ্ুত মূর্তি! এত রাতে এত লোক আমার জন্ত 
প্রতীক! করছে আর গেট খোলবার সময় দরোয়ান 
একটা কথাও বললে না ১ ঘরের আলে। বড় অপূর্ব লাগল, 
এ-আলে। কলিকাতা ইলেকৃটিক কোম্পানীর বৈদ্যুতিক 
আলে! নয়। এক্র্ষের বা চন্দের আলোও নয়, এ কোন 
অতীন্দির লোকের জালো । 

খরে প্রবেশ করতেই একটা সোরগোল পড়ে গেল। 

_-এই যে এতক্ষণে এসেছেন । 

_-থাওয়া বেশ ভালই হয়েছে দেখছি । 

--পান ততোধিক, আমরা এদিকে এক ঘণ্টা বস । 

বিশ্মিত ভাবে বললুম, ক্ষম! করবেন, জমি কাউকে 
ঠিক চিনতে পারছি না, কোন জকুরশ কেস নাকি, পুলিস 
কেস ? 

সোফাতে একটি মোটা লোক বসেছিল, সার্কাসের 
ক্লাউনের মত হাঁ. হা, ক'রে সে অদ্ভুত হেসে উঠল, 


ওঠে আমাদের চিনতে পারছে না। 


৪৬৪ 


সামনের “সেটিতে এক মধাবয়স্ক। নারী বসে, শুক মুখঃ 
শীর্ণ দেহ, চোখ ছুটি অস্বাভাবিক জলজ করছে । কোণে 
গদিআ্মীট। চেয়ারে এক তরুণ ধুবক, কালে। কৌকড়ান চুল, 
কবির মত স্বপ্নভরা চোখ । রজনীগন্ধ।-ভর! ফুলদানির পাশে 
দোলানো-চেয়ারে এক তরুণী, বর্ধাক্সাত শ্বেতকরবীর মত 
করুণ হুন্দর | অপর দিকে এক কিশোরী মভ্‌ রঙের শাড়ী 
পরে শ্াবণ-জ্যোতন্নার় অপরাজিত! লতার মত মধুর উদাস। 
আরও অনেক বিচিত্রবেণী বিভিন্ন বয়সের নরনারী | 
মনে হ'ল, তাদের যেন কোন স্বপ্পে দেখেছি, চেনা হয়েছিল; 
কিন্ত জান। হয় নি, সব ভুলে গেছি। মোটা লোকটি 
 পরিহাসের সুরে হেসে উঠল,_ভয় নেই, চেয়ারটায় বস, 
/ প্ভারতী”তে ক্লাউন, বলে একটি গল্প লিখেছিলে 
মনে পড়ে | 

_-া? সেত তিন বছর আগে হবে। 

আমি সেই ক্রাউন, আমার কথাই তুমি লিখে 
নাম করেছিলে । আমার আসার বিশেষ ইচ্ছা ছিল ০ 
কিন্তু এর, বিশেষ ক'রে ইনি, কিছুতেই ছাড়লেন না। 

রঙ্গভর। চোখ নাচিয়ে সে শীর্ণ। নারটির দিকে চাইল । 

ক্লাউন বলতে লাগল, “য।” গল্পট। মনে পড়ে, ইনি সেই 
ম।; তোমার গল্পে এর সাত বছরের ছেলে টাইফয়েডে মারা 
যাঁয়, চার বছর ধরে ইনি মৃত ছেলের জনা শোক করছেন, 
প্রত্তীক্ষ। করছেন, এখন এসেছেন তোমার কাছে, তার প্রতি 
কেন এ অবিচার, কেন তার ছেলে মারা যাবে, তুমি ত তার 
ছেলেকে বাচিয়ে দিতে পারতে । আর এ'র। সব তোমার গল্প 
উপন্তাসের নায়ক-নায়িকার।--ওই হচ্ছে বিশু পাগল কোণে 
গম হয়ে বসে আছে" ওই তোমার তরুণ কবি রেবস্ত, 
ওই মাধবী কেশে শ্বেতকরবীর মাল! জড়িয়েছে, ওই 
চিরবিরহিণশি অপরাঁজিত৷--এ*রা এসেছেন তোমার বিচার 
করতে, তুমি তোমার খুশীমত তাদের জীবন গড়েছ, ভেঙেছঃ 
কেন ঠার। এত ছুঃখ পাবেন চিরদিন, তুমি কি গুদের 
হৃখী করতে পারতে না ? হাঃ হাঃ এবার বড় মুক্কিলে পড়েছ, 
লেখক | | 
_ ব্যঙ্জের নুরে সে উচ্চৈষ্বরে হেসে উঠল, যেন জশবনট! 
একটি! অট্হান্ত । | 

ধীরে বলনুম” আমি লেখক মাক্র। মানব-সংসারে যদি 
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: ছুঠধ, মৃত? বিচ্ছেদ না থাকত আমিও সে-কথা লিখতৃম ন, 


আমার কি অপরাধ £ 

শীর্ণা নারী বাখিত স্বরে বলে উঠল, কার কি অপরাধ 
আমি জানি না, বুঝি নাঃ আমি চাই আমার ছেলেকে, 
আমার মাণিককে ফিরিয়ে দাও । | 

আমি চাই আমার স্বামীকে, কেন তিনি আমায় 
তাগ ক*রে চলে যাবেন এক দ্বণিতা নারীর সঙ্গে। 

_-আমি চাই আমার প্রেমিক, আমার অজিতকে, 
দেত সত্যি আমায় ভালবাসত, আমীয় বিবাহ কর 
বল্সেছিল, তুমি কি আমার নুধ-মিলন কথা লিখে 
তোমার উপন্যাস শেষ করতে পারতে নাঃ কেন 
তুমি আনলে ইন্দ্রাণীকে, অজিত তার রূপ দেখে 
ভুলে গেল, আমাকে তাগ ক'রে চলে গেল- আমাদের 
প্রেম-মিলনপথে তুমি কেন আনলে ইন্দ্রাণীকে ? 

--আর আমি ? হৈমন্তীকে আমার মত কে ভালৰাসত; 
কে ভালবাসে, নিজ হাতে তাকে আমি খুন করলুম» হৈমস্তী 
শরৎ-শেফালির মত পবিত্র নিষ্প।পঃ তাকে আমি সন্দেহ 
করলুম ; কেন তুমি শরতকে আনলে আমাদের জীবনে, 
সে শুধু আমার যনে সন্দে5 জাগাত, নিজ স্ত্রীকে ভাবুম 
অবিশ্বাসিনী; তুমি লেখক শরতের চরিত্র-এ কে পেলে বাহব, 
আমি এলুম স্্ী-হ্ত্যাকারী ! 

বললুম”-দ্রেখ তোমরা যদি একে একে তোমাদের কথ' বল। 
তাহলে তোমাদের নান: প্রশ্নের উত্তর দ্রিতে চেষ্টা করতে 
পারি। 


শশর্ণ। নারী ব'লে উঠলেন, আগে আমার উত্তর দাও, 
কেন আমার ছেলে মরবে, টাইফয়েড রোগ থেকে ত কত 
ছেলে সেরে ওঠে তুমি কি গল্পে লিখতে পারতে না! 
আমার ছেলে সেরে উঠল ? 

বললুম, মা, তুমি কি ভাবো, তোমার ছেলের মৃত্যুতে 
আমার অস্তরের বাথা, তোমার ব্যথার চেয়ে কিছু কম; তুমি 
জানো, আমিও তোমারই মত তোমার রুগ্রশিশুর শিয়রে 
রাতের পর রাত ভন্নব্যাকুল চক্ষে জেগেছি; তুমি জানো, 
আমিও তোমারই মত তার রোগমুক্তির জন্য প্রার্থন 
করেছি । মনে পড়ে, যে-রাতে তোনার ছেলের মৃত্যু হর 
সন্ধ্যা ডাক্তার ব'লে গেল, খোকা অনেকট। ভাল আছে, দেই 


শাবণ 


৪৬ 





আশ্বাসবাণস শুনে তুমি ভাবলে রাতে একটু ঘুমোবে, শ্রাস্তিতে 
তুমি তার শধ্যাপার্শে ঘুমিয়ে পড়লে, আমি কিন্ত বিনিদ্র 
নয়নে জেগে রইলুম । শ্রাবণের মধ্যরাতে আকাশের 
সব তার! নিবিয়ে বৃষ্টি এল, দ্বারে দেখলুম কার করাল 
কৃষ্ণ ছায়।? সেষম। দ্বার রোধ ক'রে ফাড়ালুম বললুষ, 
নিদ্রিত মায়ের কোল থেকে রুপ্ন পুত্রকে তুমি নিতে 
পারবে না, আমি মাকে জাগিয়ে দেব । যম বললে” তুমি 
বাধা দিও না, স্থষ্টির সত্যকে তুমি লঙ্ঘন করতে চাও ; 
আমি যম, আমি অযোধ শাশ্বত নিয়মঃ আমি আজ্ঞ।- 
বহনকারশ ভূতা মাত্র, আমার কাছে প্রার্থনা কর। বৃথ। ; 
যিনি জন্মমৃত্যুর অধিপতি সত্তার কাছে প্রার্থন। কর, কিন্ত 
সে প্রার্থনাও বৃথ! হবে, স্থষ্টিকর্ত। নিজ নিয়ম-জালে আপনি 
বশাধা পড়েছেন। পারলুয না ধমকে বাধা দিতে, নিশীথ 
রাত্রে তোমার ঘর থেকে সে তোমার ছেলেকে নিয়ে 
গেল, তুমি নির্দিত। ছিলে, ঝঞ্চাক্ষুন্ধ শ্রাবণ নিশীথাকশের 
মত আমার চোধে অশ্রুর বন্ত উলে উঠেছিল। ত। 
যদি না হ'ত ত।হ*লে পারভুম কি তোমার স্থষ্টি করতে, 
তোমার কথা লিখতে কি পারতুম% তোমার মনের 
বেদনা আমার রেখাঙ্কিত ললাটে. আমার নীর্ণ কসোলে ; 
তোমার আশাহীন কালো চোখের দ্দিকে চেয়ে বিশ্বত্রষ্টীকে 
আমিও রাতের পর রাত প্রশ্ন করেছি; উত্তর পেলুম না, 
কিন্ত শোকাতুরা মাতার দিব্য মুর্তি দেখলুম; তুমি ছিলে 
চঞ্চলা বালিক।, নিজ স্বার্থকামিনী, হ্খান্বেষিণী, তুমি 
ধদলে গেলে, নিজ হুখ-সম্পদের দিকে চাইলে না, তুমি 
হ'লে সেবিকা» পৃথিবীর সব ম।-হারা সন্তানদের তুমি বুকে 
টেনে নিলে ; তোমার ছুঃখ বেদন। যদ্দি না-জানতুঙ্ন, তোমার 
কথা কি লিখতে পারতুম এমন ক'রে। 

পুত্র-মৃত্যুপীড়িতা মাতা কোন উত্তর দিল না, দশপ্ত 
নয়ন ছুটি অশ্ররতে অন্ধ হয়ে গেছে। 


বিরহিণী অপরাজিত। বললে, অজিতকে ত মৃত্যুতে নিয়ে 
স্বায়নি, নিয়ে গেল এক ভাইনস, সে মায়াবিলীকে তুমিই ত 
আমাদের জীবনে আনলে, তোমার গল্প হয়ত বেশ জমল, 
কিন্তু আমার জিবন হ'ল ব্যর্থ, শুন্য। তুমি তোমার 
উপন্ত।সের একটা উপসংহার লেখ-_অজ্িত বুঝতে পেরেছে 


ইন্দ্রাণী মেক, তার ক্ষণিক রূপের মোহ ভেঙে গেছে, আশ 
বুঝকে আমার প্রেম কত সত্য, আমি তা'র জন্য প্রতীক্ষা 
করছি, সে আমার কাছে ফিরে আহক, তোমার উপন্যাসের 
কি নুন্দর শেষ হবে বল দেখি । বললুম---আমার সমস্ত 
দেখছ না, অজিতকে তোমর। ছু-জনেই ভালবাস, আমি 
কার সঙ্গে তার মিলন ঘটাই? অজিত যাকে ভাল- 
বাসবে, তার সঙ্গে মিলন হওম। ভান নয কি? তোমার 
সঙ্গে যদি অজিতের বিবাহ দিতৃম আজ ইন্দ্রাণী এসে 
আমায় প্রশ্ন করত, আমাদের মিলন কেন হবে না, 
আমরা পরস্পর পরম্পরকে ভালবাসি ? হয়ত তোমাদের 
বিবাহ-বন্ধন ছিন্ন হয়ে যেত। 

মিথ্যা কথ, ইন্দ্রাণী কি অজিতকে আমার মত 
ভালবাসে ! ও অজিতের টাকায় ভূলেছে। 

_-মানলুম, কিন্তু জঈবনের বিসুল পথে মানব-দেহ- 
মনের লোভ মোহ ক্ষুধা বাসন। কামনা জালাকে তুমি 
কোন নিয়মে দিয়ন্ত্রিত করতে পার ? আমি দিতে পারি 
অঙ্গিতকে তোমার হাতে, কিন্ত তুমি রাখতে পারহব কি? 
দীর্থ বিচিত্র জবনপথে কত নবীন। ইন্দ্রাণী অজিতের 
হদম-দ্বারে আখাত করবে, অজিতের হদয় উদাস হবে, 
তার পায়ে শৃঙ্খল দিয়ে রাখতে পার, কিন্ত তার প্রেম পাবে 
কি? চাও তুমি তোমার বার্থ প্রেমের কারাগারে তার 
অশাস্ত বুভুক্ষু দেহ-মনকে বন্দী ক'রে রাখতে ? 


_কেন সে আমার ভালবাসবে না? তুমি ত উপস্তাসে 
লিখতে পার, সে আমায় মনপ্রাণ দিযে ভালবাসল, 
তুমি ততাকে তেমনি ক'রে স্থাষ্টি করতে পার। 

--অজিতকে আমি তোমার প্রেমিকন্ধপেই স্যাষ্টি 
করতে চেয়েছিলুমঃ আমি লিখতে চেয়েছিলুম, সত্যিকার 
প্রেমিক আজশবন অনুরক্ত স্বামীর কথা, আকতে চেয়ে- 
ছিলুম আদর্শ গারস্থ্া-জবন । কিন্তু মানুষের মন ত 
আমার হাতের পুতুল নয়, সে সজীব, সক্রিয়, অগ্নিগর্ভ, 
পর্বতগুহাবতীর্ণা নর্দীধারার মত সে ষে কোন্‌ পথে বাবে 
পুরানো পাড় ভাঙবে, নুতন তীর গড়বে, তার পথের 
নির্দেশ কে করতে পারে! সজশব মান্য যখন আমার 
উপন্যাসে আসে তাকে ত শৃঙ্খলিত সামাজিক অহুশাসন- 
পীড়িত ক'রে আপন ইচ্ছ। আদর্শ মত চালাতে পারি নাঃ 


*৬স 
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॥ বাধা শৃঙ্খল ভেঙে সে তার শিজ যাত্রাপথ ক'রে চলে, 
আমি তার পথচলার কাহিনী লিখি | 


দোলানো-চেয়ার থেকে দীর্ঘ কৃষ্ণ অক্ষিপক্ম কাঁপিয়ে 
মাধবী আমার দিকে চাইল | বললুম, মুস্তিমতী বেদনার মত 
তুমি মুক বসে আছ, মাধবী, তুমি ত কিছু বলছ ন, 
আমার আত্মার হথগভীর বেদন| দিয়ে তোমায় স্থ্টি করেছি, 
তুমি আমার প্রেমের কাহিনী জান। শোন, তোনরা 
আমার গল্প শোন £ 

আমি যখন কিশোর ছিলুমঃ এক কিশোরকে 
ভালবেসেছিলুম, সে ছিল আমার জীবন-ন্লুপকথার রাজকন্যা, 
তাকে ঘিরে রচতুম যৌবনস্বপ্রঃ় জবন-মায়াজাল | কিন্ত 
সে হ্ন্দরীর মন ছিল অন্তমনা, সে ভালবাসত আর এক 
যুবককে, আনমনা হয়ে সে বসে থাকত আমার পাশে । 
জিদ হ'ল জয় করব ওই কিশোরী-চিত্তক। আমার 
প্রেমের সাধনায় সে মুগ্ধা হ'ল, তাকে জয় করলুম ; যৌবনে 
তাকে জবনসঙ্গিনীরূপে পেলুম। তারপর বাহিব হলুম 
পৃথিবীর বিপণিতে, লঙক্ষীর ভাণ্ডার লুটে আনতে হবে 
শ্রিয়ার পদপ্রাস্তে; সেখানে স্বর্ণের জন্য হানাহানি, 
কাড়াকাড়ি, স্বার্থের সঙ্গে স্বার্থের সংঘাত, অর্থ-আহরণের 
গ্রবল সংগ্রামে মেতে গেলুম । "প্রথম যৌবনের গ্রেমবিহ্দল 
দিনগুলি স্বপ্ন হয়ে গেল, শ্ডিয়। যখন গান গায় আনার 
এত্রাজ বাজাবার সময় হয় না, প্রিয়। যখন ছবি শ্বাকে, আশার 
রং গুলে দেবার অবসর কোথায় । 

বাণিজা ক'রে আনলুম স্বর্ণ, ব্যাঙ্কে তহবিল উঠল 
উপছে। প্রিয়াকে সাঙ্গালুম, কর্ণে মুক্তার ছল, কগে হীরার 
মালা, অঙ্গুলিতে নীলার অঙ্ুরীয়, কটিতে স্বর্ণময় কাঞ্চী, 
পদে মণির নুপুর | 

গঙ্গাতীরে তৈরি করলুম বিচিত্র প্রাসাদ প্রিয়ার জন্য । 
ব্গান্ধমান দেশ হ'তে এল স্থপতি, ইতালী ভঃতে এল বিচিত্র 
বর্ণের মন্রপ্রশ্তর, চৈনিক কারিগর তৈরি করল গবাক্ষ, 
পারসিক রীতিতে নিশ্মিত হ'ল ক্নানাগার | 

প্রাসাদের চারিদিকে রমণীয় উদ্যান, পুর্ববদ্ধারে অশোক- 
বীথিকা, পঞ্চিমে 
দক্ষিণে নীপবনঃ করবীকুপ্ত । 


ত।লতমাল শ্রেণী, - উত্তরে পদ্চদী ঘি, 


কিন্তু শ্রিয়ার মন রইল অনামন" আনমনা হয়ে সে 
সুদুরে চেয়ে থাকে, প্রেমতৃষিত। | 

সেদিন সন্ধ্যায় পশ্চিমাকাশের বর্ণোৎসবে পৃথিবী রডীন, 
হেনা-হাক্সাহানাকুঞ্জের গন্কোচ্ছাদে বাতাস মাতাল, নদীর 
জল কুলে কূলে ভর। | বিপণি থেকে গৃহে ফিরলুম ; চন্দন- 
কাষ্ঠের দ্বার খুলে পারপা কার্পেটমপ্ডিত অধিরোহনী অতিক্রম 
করে প্রিয়ার কক্ষের দিকে গেলুম | পে সন্ধায় প্রিয় পরেছিল 
মাধৰী-রঙের শাড়ী, কগে ছিল রজনীগন্ধার মাল! ; 
আমাকে দেখে প্রিয়! শ্মিতমুখে, চকিত পদে এগিয়ে এল» 
শ্বেতপ্রস্তরের গৃহতল দর্পণের মত দীপ্তিময়, গ্দবুগল ফুটে 
উঠল রক্তকমলের মত, কিন্তু শ্রিয়ার মন ছিল আনমন" 
কাচের মত মস্থণ মেজেতে পা গেল পিছলে, মে মুচ্ছিত। 
ভয়ে পড়ল, শুন্র মনরে রক্তপদ্মের পীপড়ি ছড়িয়ে লুটিয়ে 
পড়ল? সে মুচ্ছ্া ভাঙল না, অন্তমন! হয়ে আমার গৃহে 
চলতে চলতে প্রিয়ার চরণ খ্লিত হল, মৃত এল । 

পশ্চিমাকাশের বর্ণোৎপব শেষ ঠর়ে অন্ধক।র এল, 
আমার অগণিত অশ্রবিদ্দ অনস্ত আকাশ ভর জলে উঠল । 
পেরাতে বিধাতাকে ভিজ্ঞাস। করেছিলুম, তাক মদি 
পেলুম, কেন তার ভালবাঁপ। পেলুম না, তাকে এমন ক'রে 
কেন তুমি আমার কাছ থেকে নিয়ে গেলে বোবা 
আকাশ কোন উত্তর দিল না। | 

উন্মাদ হয়ে প্রাসাদ ভেঙে দিলু, প্প্রিয়ামুত্যু বেদন। 
অহ্নিশি অন্তরে বহন ক"রে মহা উন্মাদনায় দেশ হতে 
দেশাস্তরে ঘুরেছি । জীবনের সেই অপরিসীম বেদনা- 
সমুদ্র মন্থন ক'রে তুমি এলে মাধবী; তুমি এলে তরুণ কবি 
রেবস্ত ; তোমর। আন্লে নববৃষ্টিঃ নববাণী মানবজগবনে, 
সংসারের মুখছ্ুঃখ, পৃথিবীর লৌন্বধ্য নুতন চোখে গভীর 
ভাবে দেখলুম | আগে যাদের হদয়ের বাথ। বুঝিনি, 
যাদের তুচ্ছ জবহেল। করেছি, তাদের বীরত্ব, তাদের মহত্ব 
দেখলুম, আত্মার নবজন্ম হ'ল | তুমি খুনী, তুমি দ্বণিতা, 
তুমি পাগল, তুমি ক্লাউন, তোমাদের সঙ্গে অন্তরের 
পরিচয় হল, তোমাদের সমবথী হলুম। তোমাদের 
ছুঃখের কথা লিখেছি, তোমার আত্মার সংগ্রাম 
বেদনার কাহিনী । প্রিয়াবিরহকাতর আমার অস্তর দিয়ে 
যা অনুভব করেছি তাই লিখেছি, আমি কথা শিল্পী, 


শ্রাবণ 


0লখঢ্কর বিচার 


৪৬৩ 





তোমা'দর ছুঃথে সমবেদনার কাদতে পারি, আমি দার্শনিক 
নই, মানবজীবনে ছুঃখের অর্থ কেমন ক'রে বলব? 
আমি শুধু বুঝেছি, অপরূপ এই পৃথিবী, মহান্‌ এই 
মানবজীবন | 

আমি চুপ করলুম। ঘর-ভরা স্তব্বতা কাপতে লাগল 
তেল-ফুরিয়ে-ঘাওর। প্রদীপের শিখার মত | সঃসা ধিশে- 
পাগল ভাততালি দিছে চেঁচিয়ে ব'লে উঠল--আমি পারি, 
মামি পারি বলতে, এস আনার সঙ্গ । 

বিশে-পাগল পুবদি.কর সবুজ পর্দ সরিয়ে আমার 
লাইব্রেরীতে বাবার দরজা খুলে দ্রিলে। সবাই চমকে 
দাড়ালুম। লাইব্রেরীতে নটরাজ শিবের একটি মূর্তি 
আছে দেখেছ, বিশু মুর্ডিটির দিকে ছুটে গেল, হাতজোড় 
ক"র নতজানু হয়ে মুদ্তির সামনে বসল। 


চোঁথে চমক লাগল | মনে হ'ল, এ আমার লাই'ত্ররী 
নয়, ভারতী কোন গুহামন্দিরের গঞগৃহের সম্মুখে আমি 
বাড়িয়ে, গর্তগৃঠের অন্ধকারে অগ্রিকাস্তি নটরাজ বিগ্রহ । 
গুঠের দ্বার শঙপন্মক্ষোদিত কারুকার্ধামর গ্রস্তর-নিশ্মিত । 
দ্বারের দক্ষিণে গ্গ। ও বামে যমুনার লাবণামকী মর্তি 
উৎকীর্ণ, অমুতনিষান্িনী রূপ কঠিণ গ্রস্তর ভেদ করে 
পদ্মের মন্ভ ফুটে উঠতে চায় জ্যোৎম্াশুন্র গঙ্গা তরচ্ছায়ায় 
মকরের ওপর বঙ্ছিম ভঙ্গীতে দড়িয়ে, এক ভস্তে পু জল- 
কৃন্ত, অপর হস্তে প্রক্ষটিত পদ্ম; নীলোতপলবর্ণা যমুন। 
কৃষ্ষের ওপর দাড়িয়ে, তার এক হস্তে চামর, অপর হস্তে 
“লোতপল। 


গর্ভগৃহে দশদিকে ষোড়শ হস্ত প্রসারিত ক'রে অপরূপ 
নটরাজমূর্তি_দক্ষিণ হস্তগুলিতে ডমরু বু শূল পাশট্ 


দও সপ ও অভামুদ্রা; বাম হস্তগুলিতে অগ্নি থেটক 
ঘণ্ট কপাল খড়া পতাক। শুচিমুদ্রা ও গজহস্ততঙ্গী ; গিঙ্গল 
জটাভারে অর্ক ধুতুর' পুষ্প, চক্র) গল্গ মৃষ্ঠি; কঠে মুক্তার 
হার, সর্প-চার, বকুলের মাল! ; বামস্কন্ধে ব্যাপ্রচ্খ্ ; কর্ণে 
কুল; হস্তে পদে মণিমাণিকাবিজড়িত বলয়; অগ্নি- 
শিখাবেষ্টত পন্নের ওপর দক্ষিণ পদ; নৃতাচঞ্চল বামপ্দ 
শৃন্তে স্থাপিত | 

বিশে-পাগল অট্টগন্ত করলে_-চাঃ হাঃ! পল্ন-পীট 
ধিরে অগ্সিশিথা নেচে উঠল। চারিদিক অন্ধকার হয়ে 
এল। নটরাজ নৃতা নুরু করলেন। নৃতোর তালে তালে 
হস্তের নান! অন্ধ্র দিকে দিকে ছুড়ে ফেলে দিতে লাগ 'লন। 
পরম বিশ্ময়ে দেখলুম নানা অস্ত্রের বলে আমার গন্প- 
উপন্তাসের নায়ক-নায়িকার। তার অগণিত হস্তে পুত্তলিকার 
মত শোভিত । নটরাজ স্টার ডমরু ছুড়ে ফেলে দিলেন 
আমার দিকে ঘেন তিনি বললেন, আমার মরু তুমি 
বাজাও, আমি তোমার সৃষ্ট নরনারীদের নিয়ে নৃতো মাতি। 
দেখলুম পুত্রশোকাতুর মাত) চিরবিরহিণী প্রেমিক 
ভবনের হলাহলপায়ী পাগল, সবাই মেতেছে তার 
হস্তে জনমমূত্য হৃখুঃখের নূতোর উন্মাদনায় । 


আকাশের এক প্রান্ত হ'তে অপর প্রান্ত বিদগিল 
গতিতে বিদ্াৎ ৯ম'ক গেল। অশনি-গঞ্জনে চমকে জেগে 
দেখি দিড়ির পাশে বারান্দায় বেতের লম্বা চেয়ারে শুয়ে 
আছি, আমার চোথেমুখে বৃষ্টির জল অঝোরে ঝর 
পড়ছে, বাতাসে অন্ধকার আকাশ হা হা! ক'রে উঠল। 

তোমরা কি আমায় সে-রাতে মোটর থেকে ওই 
বারান্দায় চেয়ারে শুইয়ে দিয়ে গিয়েছিলে £ | 


নুলিয়৷ সমাজ 
জ্রীনিম্মলকুমার বস্তু 


পুর হইতে দক্ষিণে যেখানে গোদাবরী নদী সমুদ্রের 
সঙ্গে মিশিয়াছে, সেইখান পর্যন্ত হুলিঘাদের বাস। 
উড়িয়! ভাষায় ইহাদের হুলিয়া বঙ্গিলেও ইঠাদের গ্রক্কত 
নাম ভিন্ন । ইহাদের যধ্যে একটি জাতির নাম ওয়াডা- 
বালিজি, অপরের নাম জালারি। আরও দক্ষিণে বে" 
সকল ছুলিয়ার মত জাতি বাম করে তাহাদের নাম 
কালিঙ্গী। ওয়াডা-বালিজি এবং জালারিগণের মধ্যে 
ওয়াড।-বালিজিগণই অপেক্ষাকৃত ধনী। জালারিগণ 
অপেক্ষ।কুত দরিদ্র ও রুশকায়। ওরাড-বালিজিগণ 
আগে সমুদ্রে জাহাজের কাজ করিত, এখন দেশী জাহাজের 
বাবপায় উঠিয়! গিয়াছে বলিয়। তাহারা অপরের মত মাছ 
ধর এবং তাহাদের মেয়ের! শহরে মন্ত্রের কাজ করে। 
ওয়াড।-বালিজিদের জাতির মধ্যে সর্ধগ্রধান বাক্তি হইলেন 
মান্দাসার রাজা মাইলিপিলি নারায়ণ স্বার্মী। তিনিও 
ওয়াড।-বালিজি জাতির লোক, এবং ভাহাকে মধ্যে 
মধ্যে সমস্ত প্রধান ওয়াডা-বালিজি গ্রামে গিয়া গ্রামের 
কয়েক বৎসরের জমা ঝগড়'-বিবাদ অথবা সামাজিক 
গণ্ডগোল মিটাইয়। আসিতে হয়। ওয়াডা-বালিজিদের 
পক্ষে মান্দাসার রাজাই সুপ্রীম কোর্ট বলা যাইতে পারে, 
তাহার উপরে আর আপীল নাই। 

ওয়াডা-বালিজি অথবা হুলিয়াদের বসতির মধো 
গঞ্জাম জেলায় গোপালপুরেব মত পুরীও একটি প্রধান 
জায়গ।। এখানে প্রায় ৫** থর হুলিয়ার বাস; তাহা 
ছাড়া জালারি নুলিয়াও কিছু আছে। নুলিয়াদের মধ্যে 
একটি বংশের বিশেষ আদর আছে। তাহাদের নাম অঙ্ক । 
এই বংশের লোকের নাম এইরূপ হয়--অঙ্ক করলাম্মা, 
অঙ্ক রামাইয়া ইত্যাদি । হুলিয়াদের গ্রামে অঙ্ক পলান্মা 
প্রধান দেবী । সেই দেবী নাকি অঙ্ক-বংশে জন্মগ্রহণ 
করিয়াছিলেন, সেইজনা অন্ক-বংশের পুরীতে এত সম্মান 
আছে। 


পুরীর হুলিয়-বস্তির শাসনভার গ্রামের একজন 
অগ্রণীর হাতে আছে; তাহাকে “উর-পেডা” বল। হয়। 
তাহার একজন কার্যাধ্যক্ষ বা “কারিজি” 


আছে এবং 
তহুপরি একজন চাপরাসীও আছে, তাহার নাম 
“সা্দিটোডু”।  অঙ্ক-বংশের লোকের! একটি বিশেষ 


পরিবার হইতে “্উর-পেডা?কে নির্বাচন করেন । নির্বাচন 
সিদ্ধ হইলে উর-পেডা মান্দাসার রাজার নিকট হইতে 
একটি সন্মতিপত্র পান | অঙ্ক-বংশের লোকেরা যদি কোন 
উর-পেড়া নির্বাচন করিতে ন। পারে, তাহা হইলে গ্রামের 
লোকসাধারণ নির্বাচনের সে ভার গ্রাঃণ করিয়া থাকে। 
উর-পেডা যদ্দি নিজের কাজ ঠিকমত ন, করেন, তাতা 
হইলে গ্রামের লোক তাহাকে সরাইয়! সেই পদে নূতন 
লোক বাহাল করিতে পারে; তবে নূতন লোকটি 
উরপ্ডোর বংশের লোক হওর! চাই। একবার পুরীতে 
হইয়াছিলও তাই। শেষে মান্দাসার রাজা পুরীতে 
আমিলে ্াহার কাছে অনেক কাকুৃতি-মিনতি করিয়া, 
সাধারণের কাছে ক্ষমা চাহিবার পর তবে পুরাতন 
উর-পেডাকে স্বপদে প্রতিষ্ঠিত করা হইয়াছিল । 

উর-পেডার কাজ আগে হয়ত অনেক বেশী ছিল। 
কিন্তু অনেকাংশে এখন দণ্ডের ভার ব্রিটিশ গভর্ণমেণ্টের 
হাতে চলিয়া যাওয়ায় তাহার কাজ অনেক কমিয়! 
গিয়াছে । বিবাহ, সামাজিক ক্রিয়াকর্থ্, যথা- গ্রামদেবতার 
পূজ। প্রস্ৃতিতে যোগ দেওয়াই এখন তাহার প্রধান কাজ 
হইয়। দ'ড়াইয়াছে। উর-পেডা, কারিজি এবং সাক্সিটোডুর 
কাজ আজশবন থাকে । তাহার! মারা গেলে লোকে 
পুনরায় তাহাদের পদে লোক নির্বাচন করিয়া দেয়। 

হুলিয়াদের গ্রামে ষে শাচ শত ঘরের কথা বলা 
হইয়াছে গ্রামের সাধারণ কাজে তাহাদের একত্র হইতে 
দেখা গেলেও বিবাহ সম্পর্কে এই ৫০* ঘরের মধ্যে একটি 
বিচিত্র ভাগ দেখা যায়। নুলিয়াদের বাড়িগুলি ছোট। 


__সুলিক্লা সমাজ 


৪৩৫. 





শাবণ 
সচরাচর তাহাতে ছু-তিবটি ঘর থাকে । একটি ঘরে স্থার্মী- 
কী এবং ছোট ছে'লমেয়ের। শোয়, অপরটিতে সংলা.রর 


কাজকন্্ এবং রা্লাবান। হয়। আর একটি অন্ধকার কুটুরশর 
বধো দেবত! ও পুর্ধখুরুষ দর বেদ থাকে এবং তাহ। 
ছাড়া জাল ও অন্তান্ত আবশ্তক 
জিনিষপত্রও রাধা হয়। বড়ছে'লর। 
বাড়ির বাঠিরে বারান্দায় শুই! 
পাকে । একটু বড় $ইলেই মেয়েদের 
বিবাত হইর|। বার। তাগরা স্বতন্ক 
নব করির। থাক। বাপমার গেল 
সকল ভাই বাড়িতে অধিকার পা 
নটে, কিন্তু বাড়ি এত ছোট নে, 
হাটাকে ত ভাগ কর! চলে না। 
হখন বড় ভাই সেই বাড়ি জব্কার 
অন্য ভাতি,দর অন্তত বাড়ি 
ত4ারী করির। দের বা বথ'সাব্য 
ঠাগার জন্য পরচ জোগাইন। থাকে। 

[2 হউক, গ্রানর  মধো 
বিভিন্ন ভা.গর কথ! বলিতেছিলাম | 
রর হুলিন।-বস্তিটি সানাজিক ক্রিপ্না-কম্মেরি জন্য ভেরটি 
হাগে বিভক্ত | এই সকল বিভাগকে বিরিসি বলে। 
বরিসির নিয়ম হইল নে বিরিসির মধ্যে যে-কোন 
[রে যদি একটি বিবাঠ হয় তাহ! হইলে বিরিসির ধেন 
[কলকে পেই বাড়িতে খাটিপনা দিতঠয়। বিরিসির জধি- 
[াসিগণ একান্নবর্তী পরিবার | বিবাকের কয়দিন বিবাভ- 
[াড়িতেই তাহার! খায়দ্রায় কাজ করে এবং আনন্দ করে। 

কুলিয়াদের মধ্যে বিবা, সচরাচর অল্প বয়€স হয়। ব.রর 
য়স সতের-আঠার এবং কনের বার-তের ; ইহাই সাধারণ 
শয়ম। তবে কদাচিৎ পঁচ-ছত্নর বপরের ছেলের সব্তি 
তন-চার বতসরের গেত্নের বিবাহ হয়। উপর পক্ষে বরের 
9ঠর-উনিশ এবং কনের পনের-ষোলর বেশী বয়ল বাড়িতে 
দওয় হয়না । | 

বরের পিতাই প্রথমে কথা পাড়েন। যদ্দি কন্যাপক্ষ 
[জি হয় তখন বাগন্দানের অনুষ্ঠান হয়। সেই দিন 
“দক জন ভদ্রলোককে লইয়া বরের পতি! কনেকে 
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করিয়| 


রাজি আছে কি-না । 


গহনা পরাইতে যান। কনের বাড়িতে সকলে বিলে 


কনের বাপ তাহাকে জিজ্ঞাস। করেন যে” সে বিবাহে 
নেয়ে যতই ছোট হউক ন। কেন, 
লইয়। 


তাহার অনুমতি না বাগব্দান কিছুতেই নিপপক্ন 





অশ্রিকুণ্ডের চারিদিকে ঘুরিয়া নৃত্য 


হইতে পারে না । যদি সেরাজি ন। ভয়, তাঠা হইলে কনের 
পিতা বরপক্ষের কাছে মাপ চান, আর একদিন আসিতে 
বলেন এবং ইত্তিঘধ্যে কনে-ক বথাসাধা বুঝাইর। র।জি 
করিতে চেষ্টা করেন। ইনা নুলিয়। সমাজের একটি 
বিশিষ্ট লক্ষণ । স্লীলে।ক দর আপন আমাদর সমাজের 
চেয়ে সেখানে আরও উচ্ছেঃ সেইজন্য স্ুীলো!কর অন্থামতি 
বিনা বিবাহ নিশ্পন্ন হয় না। যদি অন্থমতি বাতিক্রম 
করিয়।! কোন প্তি। বিবাহ দেন তালা হইলেও শেষে সে 
বিবাহ ভাড়িয়া দেও যাইতে পারে, এমনও দেখে গিয়াছে । 
কিন্ত সে কথা পরে হইবে । 

যাহ। হউক, কন্ঠ! রাজি হইলে সমবেত ভদ্রালাকদব 
সম্মুখে বরের গ্তা তাহাকে সম্পূর্ণ দানের গহন। পরাইনা 
দেন, এবং তখন কনের মা সমবেত ভদ্রলোক রর হাত-পা 
জল দিয়া ধুইপা দেন। ইহাই হইল বাগানের পর্ব 
বরকর্তী তখন সমবেত ভদ্রলোকদের তিন টাক। করিয়। 
ও কন্তাকর্তী হই টাক! করিয়া প্রণামী দেন। তাশার পর 





সু ১৩০৩ 


দুই জন মুলিয়া 


বরকর্ত। মেয়ে লওগনার খেসারত-ম্বন্ূপ কম্ঠাকর্তীকে 
নর টাকা দিনা থাকেন । বাড়ির একজন কাজের লোক 
চল্লির। যাইতেছে, ইহারই থেসারৎ নয় টাক;; সে টাঁকাকে 
কন্তাবিক্রয়ের মুল্য বলিয়া ধরিবার কোন কারণ নাই । 

বাগানের পর নায়েক অর্থাৎ জ্যোতিষীর সাহাখো 
তিথি, লগ্ন ইত্যাদি ঠিক করিয়া বিবাহের দিন ধার্য 
হয়। বিবাহের তিন দিন বরের বাড়িতে বিরিসির সমস্ত 
লোক এবং উর-পেডাঁ, কারিজি ও সান্দিটোডুর পাত পড়ে। 
বিবাহ বরের বাড়িতে হয়, কনের বাড়িতে হয় না। কনের 
বাড়িতে তাহার বিরিসির লোকের জগ্ঠ পাত মাত্র একদিন 
পড়ে, তাগার বেশী নয়। 

বে-রাত্তরে বিবাহের কাজ আরম্ত হয় সেদিন উর-তপডা 
বরের কব্িতে একটি হলুদ ও একটি পান ছুত। দিয় 
বাধিরা দেন। তাহার পরদিন তত্ব সঙ্গে করিরা বিরিসির 
একটি মেয়ে হলুদ বাটা, হলদ্দ কাপড়, তিলের তেল, 
কুঙ্কুম নারিকেল, দর্পণ প্রভৃতি লইয়া সাক্মিটোডু 
ব। গ্রামের চাপরাসীকে সঙ্গে করিয়। কনেকে বাপের 
বাড়ি হইতে আনিতে বাঁয়। কন্ত৷ শ্বশুরবাড়ির কষ্কুম ও 
কাপড় পরির1» গায়ে হলুদ মাখিয়া বরের বাড়িতে পঁহুছায় । 
বাড়ি হইতে আসিবার সময়ে মে আচে কিছু চাল এবং 
একটি আস্ত নারিকেল লইর। আলে । এই অবস্থায় সে 
বরের বাড়িতে সন্মুথের দরজা দিয় না ঢুকিয়া থিড়কি 
িরজা দিয়! প্রবেশ করে। : 


এইবার বরকণ্ঠার জারা এবং ক্লানের জন্ত মেয়ের! 





দুরে কোনও পুক্ষরিণনী ব। ফুয়। হইতে জল আনিতে 
জল আমসিলে 
শামিয়ানার তলায় পিড়িতে 
চান করাইয়া দেন্ন। বর ও কনের বিরিসির মেয়র 
উভয়ের গায়ে তেল, হণ এবং বিরি কলাই বাটা মাথাই?! 
তাহাদের ল্লান করাইয়! দেয়। বরকনের সন্কুথে ধান ও 
উদছ্থল রাখা হয় এবং ভবিষ্যতে কনেকে বে ধান ভামি॥ 
সংসার চালাইতে হইবে এখানে তাহারই ইঙ্গিত করা হ্য়। 

ইহার প্র ব্রাঙ্গণ আসে। হুলিয়াদের কাজক:থ 
শুধু এইখানেই ব্রাহ্গণকে দেখা যায়। পর তাহাদের 
মধ্যে বৈষ্ণব আসে, ব্রাঙ্ছগণ আসেনা কিন্ত ব্রাঙ্গণ ন! 
হইলে বিবাহ নিম্পন্ন হয় না। জা বর কনেকে পাশাপাশি 
বপাইয়। একধার বরের হাত কনের হাতের উপর রাখি 
মন্থ পড়ে, আবার কনের হাত বরের হাতের উপর রাখিয় মগ 
পড়ে। তাহার পর উর-পেডা অর্থাৎ গ্রামের ভগ্রণী বরের 
মাথায় একটি পাগড়শ বাঁধিয়া দেয় এবং ব্রাঙ্গণ বর এবং 
কনে দুজনের গলায় ছুইটি পৈত৷ পরাইয়! দেয় । বোধ 
হয় এইভাবে কিছুক্ষণের জন্য বরকনেকে ব্রাঙ্গণ্য «শে 
অভিষিক্ত কর! হয় । 

পৈতার পর ব্রাহ্মণ কুশ দিয়! উভয়ের হাত বাঁধ্যি 
দেয়। স্গল্প ও পুজাদির পর বরের কাপড় ছাড়াইয়া!ঘোড়াঃ 


চড়াইর়। উভয়কে গ্রামের মধ্যে একবার খুরাইয়া আনা হয়। 


কিন্ত কনে বড় হইলে 
উভভ়ে ঘুরিয়া আসিলে 


কনে সামনে বসে, বর পিছনে । 
সচরাচর বরের সঙ্গে হাটিয়। যায়। 


০0855 টিিভাডসি 
বসাইর। নাতি নথ কাটি, 


শাবণ 





(র্িকলমণ্ডপে উভয়.ক বদাইর। গাটছড়। বাধ। হন । 
টগুড়ার মধো ছুইটি হুপারি ও ছুইটি পয়সা থাকে । তাহার 
ববর ও কনে উভয়ে আঁচলে চাল লইয়া পরম্পরের"মাথার 
পর তাহা ছড়াইন্ন। দেয় । | 

এইবার বরকনে দেখিবার পাল।। উভয় পক্ষের বন্ধু- 
1ন্বব বরকনের মুখ দর্শন করিয়া কেহ 
ক টাক, কেহ ছুই টাক', কেহ 
' দশ টাকা দিয়া আশশর্ব।দ করিয়। 
য়। ইহাতে এত টাকা জমে যে, 
সাগাগোড়া বিবাহের খরচ ইহা। 
উতেই উঠিয়। যায়। কিন্তু সমাজের 
ননম অনুসারে কে কত দিল তাহার 
?কট্র হিসাব রাখি. ত হয়| তাহার পর 
চার বাড়িতে আবার বিবাহের 
নম ঠিক তত টাকা দ্রিয়। সেখানে 
আশীর্বাদ করিয়। আসিতে হয়। 
এইভাবে একজন লোক হয়ত দশ 
[াডিতে দশ বতসরের মধো একশত টাকা দিনাছে। 
তাচার হৃবিধা হইল, পে আবার নিজের বাড়ির কাজের 
নমর়ে সেই টাকা এবং হয়ত কিছু বেণী টাকা ফেরৎ 
পায়। লৌকিকতার এই প্রথাটি কতকটা বিবাহ ইনসিও- 
রেন্সের মত ব্যাপার । ইহার ফলে বিবাহের খরচটা 
হলিয়াদের কোন দিন গায়ে লাগে না । কেবল দানের 
গঠনাপত্রের খরচটা বরপক্ষকে অন্ত ভাবে যোগাইতে হয়। 

যাহা হউক, বিবাহের পরদিন খুব ঘট! করিয়। 
ববকনেকে শহর ঘুরান হয়। ফিরিয়া আসিলে বরের 
ছোটভাই দাদার ও বৌদির পথ আগলাইয়। জ্রাড়ায়। 
সে নানারকম আপত্তি করে, ঠাট্টা করেঃ শেষে দাদার 
কাছে ধিবাহ দেওয়াইবার প্রতিজ্ঞা পাইলে দ্বার ছাড়িয়া 
পন । ঘরে ঢুকিয়া বরকনেকে একটি ঘড়ার মধ্য হইতে 
সোনার ও. রূপার আংটি খু'জ্সিতে দেওয়া হয়। যে 
সোনারটি পাইবে তাহার বরাত ভাল, এবং যেরূপার 
পাইবে তাহার অপেক্ষাক্কৃত মন্দ বলিয়া নুলিয়দের 
বিশ্বাস। 

বিবাহের তিনদিন বাদ দিয়া একটি ভাগ হোগলগ 


দেখিয়। 


বর শ্বশুরবড়িতে বায় এবং সেখানে তাহার 
স্ত্রীকে রাখিয়া চলিয। আলে । কিছু কাল পরে তাহার স্ীর 
দ্বিতীয় বিবাহের সংস্কার হইলে তবে, সে তাহাকে থরে 
আনিয়া সংলার করে। 

ইহাই হইল হ্থলিয়া দূর হবার ধারণ ন্য়িম | 





সমুদ্রে বড় জাল ফেলার আগে ভোজ 


কিন্তু বিধব। অথবা তাক্ত। স্্রীর সঠিত মখন বিবাহ হয়, 
তধন এত ঘট! কোনদিনই করা ভর,.না। তখন শুধু 
কয়েকজন ভদ্রলোককে সঙ্গে করিয়া কুদ্কুমেঃ বস্ত্রাদি লইয়া 
বরকর্ত। কন্তাকে তাহার প্্রালয় হইতে লইরা আসেন, 
তাহাতেই বিবাহ সিদ্ধ হয়। 


হুলিয়াদের মধ্যে বিবাহবিচ্ছেদ আছে। বিচ্ছেদ্দের 
জন্য ক্রীশ্চান আইনের মত কোনও দোষ দেখাইবার 
দরকার হয় না । পরস্পরের মনের মিল নাই, এমন কারণেও 
বিবাহবিচ্ছেদ হইয়া থাকে । কিন্তু কোন পক্ষ বিচ্ছেদ চাহিলে 
পঞ্চায়েৎ ডাকিয়া পঞ্চায়েতের ফি পনর ট।ক! দিতে হয়ঃ. এবং 
যেপক্ষ বিচ্ছেদ চায় তাহাকে আরও পঞ্চাশ টাকা অপর 
পক্ষকে খেসারৎ-ম্বরূপ দান করিতে হয় । কিন্তু যদি পঞ্চায়েতের 
বিবেচনায় বিচ্ছেদের বথেষ্ট কারণ থাকে, তাহা! হইলে 
কোন ও টাক না-ও লওয়! যাইতে পারে। ধ্রা যাউক, 
রী স্বামীর মারধর সহিতে ন। পারিয়া বিচ্ছেদ চাহিতেছে । 
তখন হয়ত তাহার সমস্ত জরিমানা মাপ করা হয়। 
এমন কি তাহার পয়স! না থাকিলে পঞ্চায়তী পাওনা পনর 
টাক। পধ্যস্ত মকুব করিয়! দেওয়। হয়। 





গীতকালে ব্যহত বড় নৌকা 


সেখানেও এককালীন 
অনেক 


যে সকল ক্ষেত্রে জরিমানা হয়ঃ 
টাক! দিতে হইবে এমন কোনও কথা নাই। 
ক্ষেত্রে কিন্তিবন্দীতে টাক! দিবার বাধস্থ৷ হইয়া থাকে । 
এই সকল হুবিধ। থ।কার জন্য পুরীর হুলিয়।-বস্তিতে 
প্রতি বসর চার-পাচটি করিয়া! বিবাহবিচ্ছেদ দেখিতে 
পাওয়| যা । তাঠার ফলে তাঠাদের বিবাহিত জীবন 
বে অহুত্থী তাহ! বলা যায় না। বরং তাহারা মোটের 
উপর বর্ণহিন্দুদের চেয়ে হুথে সংসার করে বলিয়া আমাদের 
বিশ্বাস। 

নূলিয়াদদের মধ্যে বিধব-বিবাহও চলিত আছে। 
বিধব! স্বাধীনভাবে বিবাহ করিতে পারে, কিন্তু সে ক্ষেত্র 
ত্বামীর পুত্রকন্য। ছাড়িয়। তাহাকে চলিয়। যাইতে হয় এবং 
যাইবার সময়ে সে পিতৃগৃহ হইতে যে গহনা আনিষাছিল, 
শুধু তাহাই লইয়। যাইতে পায়। পুত্র স্বামীর, স্ত্রীর 
নহে । এই জন্য স্বামী বর্তমানে যদি কোনও স্মীলোক 
বিবাগ্বিচ্ছেদ ঘটায় তাহা হইলে তাহাকেও পুত্রকন্য। 
ছাড়িয়া চলিয়। যাইতে হয়। তবে শিশু থাকিলে সে 
তাহাকে সঙ্গে লইয়া যায়, এবং বতদিন ন। শিশু বড় হয়, 
ততদিন নিজের কাছে রাখিতে পারে। 
তাহাকে পুর্বম্বামীর গৃহে পাঠাইয়া দিতে হয় এবং তখন 


সে পুত্রের প্তার নিকট এতদিনের ভরণ-পোষণের তায 


মুল্য গ্রহণ করিয়া! থাকে । গর 
বিবাহবিচ্ছেদ হইলে বা 


বড় হইলে 


৫ অন্যত্র. বিবাহ 


স্বার্মীর সম্পত্তির উপর সকল 
বিধবা কিন্তু ইচ্ছা করিলে দেবরের 
সহিত স্ীরূপে বাস করিতে পারে । এরূপ বিবাহ সমাজে 
সিদ্ধ হইলেও তাহার যে খুব গরচলন আছে তাহা মন হে 
ন|। দেবরের বিধব। ভ্রাতৃবধূর উপর কোনও দাবি 2াতি।, 
অপরে তাহাকে বিবাহ করিতে চাহিলে দেবর যে কিছু 
খেসারৎ পাইবে তেমন কোনও নিয়ম নাই | যাহ। 
হউক, এন্সূপ বিবাহ যে হুলিয়াসমাজে গুচলিত আছেঃ হহ। 
দেখানই আমাদের উদ্দোস্ত | 

বিধবাবিবাহের মত বহুবিবাহের নিয়মও হুলিয়াসমাগে 
বর্তমান আছে। প্রথম- স্ত্রীর সন্তান না হইলে আইনঙ; 
হুলিয়ারা দ্বিতীয় স্ত্রী গ্রহণ করিতে পারে বটে, কিন্ত 
তৃতীয় স্ত্রী গ্রহণ করিতে পারেনা । তখন একজনের 
সঙ্গে বিবাহবিচ্ছেদ ঘটাইয়া তবে সে অপ্র স্ত্রী গ্রহণ 
করিতে পারে । এক সঙ্গে ছুই জনের বেশী স্ত্রী খাকিতে 
পারে নাঃ কিন্তু তাহাও ঘটনাক্ষেত্রে খুব বিরল বল! 
যাইতে পারে। কেবল একটি ক্ষেত্রে পুরশীতে এইরূপ 
বিবাহ হইয়াছিল, তাহারই কথা বলিতেছি। তাহ 
হইতে নুলিয়াসমীজের আভস্তরীণ অবস্থার অনেকটা 


করিলে তাহার 
অধিকার চলিয়া যায়। 


পরিচয় পাওয়া যাইবে! | ্ 
ঘটনাটি বেশি দিনের নয় এবং তাহার নায়কের! 
সকলেই আমার সুপরিচিত । সেইজন্ত গুরুত নাম গোপন 


রাখিয়া ঘটনাটি বিবৃত করিতেছি । াঙীয়ী ৫ 


ক্ষোনও 


টি 
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২১ 
বিতরন 


একটি বালিক। রামাইয়া নামক এক ব্যক্তিকে বিবাহ 
করিবার জন্য উদ্গ্রীব হইর। উঠে। রামাইয়ার বিবাহ 
পূর্বেই হইরা গিরাছিল এবং নে স্ত্রী লইগ্না সুখেই সংসার- 
যাত্রা নির্বাহ করিতেছিল। উভয় পরিবারের কর্তাদের 
মধ্য কিন্তু সচ্ভীব ছিল নাঃ এমা কি যথেষ্ট মনোমালিনা 
ছিল বল! যাইতে পারে। পলান্া সুন্দরী এবং ধ্নীর সন্তান, 
হৃতরাং তাহার পাত্রের অভাব হ্য় নাই। কিন্তু পেই যে 
পে রামাইয়াঁকে বিবাহ করিবে বলির। ধরিয়া বণ্লি, 
তাহাকে আর কিছুতেই টলান গেল না। তাহার 2িতি। 


তাহাকে অনেক করিয়। বুঝাইলেন, অনেক তথ্ধম৪ করিলেন 


শেবে মারধরও করিলেন, কিন্ত কিছুতেই ফল হইল ন1। 
অবশেষে তিনি ক্রুদ্ধ হইনা কন্ঠার অস্দতি সত্বেও 
তাহার অন্যত্র বিবাহ দিলেন । কিন্তু পলাম্মা কিছুতেই 
স্বামীর বাড়ি যাইত না । অবশেষে পঞ্চায়েৎ সে-বিবাহ 
ভািয়া দ্রিতে বাধ্য হইল, পলান্দার পিত বরপর্ষকে 
বাবতীয় দানের সামগ্রী ফিরাইয়। দিলেন । 

এদিকে প্লাকজ্জা যাহাতে রামাইর়ার সঙ্গে দেখা করিতে 

না পারে, তাহার জন্য তিনি সতত চেষ্ট করিতে লাগিলেন । 
তাহাকে অন্য গ্রামে পাঠাইয়া দিলেন, কিন্তু সে রহিল 
না। তখন তিনি রাত্রে, বিশেষ করিয়। আমোদ-উৎসবের 
রাত্রে, বাড়ির চারিদিকে লাঠি লইর। পাহারা দিতেন । 
এমনি ভাবে কিছু দিন গেল। কিন্তু প্লান্দ রামাইয়ার 
বাড়িতে খবর পাঠাইল যে, যদি তাহার বিবাহ না দেওয়া 
হয় তবে সে জোর করিয়া সেখানে গিয়। বাস করিতে 
আরম্ত করিবে, তাহাতে লোকে যাই বলে বণুক না কেন। 
গ্রামের লোক অবশেষে রামাইরার পিতার দ্বারা বিবাহের 
প্রস্তাব পাঠাইল। পলাম্মার পিতা ত প্রস্তাব শুনিলেনই 
না, উপরন্ত ভদ্রলোকদের অপমান করিয়া তাড়াইয়া 
দিলেন। : 
ইহাীতেও কিন্তু কিছু হইল ন|। ইতিমধ্যে রামাইয়ার 
শ্বশুর স্বীপ্ন কন্যার দুখের ছিন আপিতেছে ভাবিয়' 
তাহাকে নিজের কাছে লহইগা গেলেন, আর পাঠাই- 
লেন ন। রামাইয়া বছ চেষ্টাতেও স্ত্রীকে আনিতে ন। 
পারিয়া শেষে একদিন সবান্ধবে শ্বশুরের বাড়ি 
ূ পহুছিলপস্্মিুর তাহার নির্দোথিতা শুনিয়াও কিছুতেই 





ৰ উপরন্থ পঞ্চায়েৎ 
ডাকিয়া বিবাহবিচ্ছেদের প্রস্তাব করিলেন | 


কন্যাকে পাঠাইতে শ্বীকৃত হইলেন না। 





তেপাকাটি বা ভেলা 


তবু কিন্তু শেঘ প্্্যস্ত পুর। টাক! দিয়া জনেক করিয়া 
রামাইয়ার মুখ দিয়া বাহির করা হইল যে সে বিবাহ 
ভাড়িয়। দিতে গঞস্তত জাছে। 


বি । 


 রামাইপারও ইচ্ছা নাই, তাহার শ্ুশিরও সম্পূর্ণ আগন্তি ; 


বিবাহ ভাডিয়া গেল, .. 


রামাইয়া যথেষ্ট টাকা পাইল, কিন্তু সে সে-দকল কিছুনা 


লইয়া তাহার স্ুখকে দান করিয়। চলিয়া গেল। পুরী. 
যাইতেছে বলিয়। গেল, কিস্তু শেষে তাহার এক বছ্চুর 


পরামর্শ পাশবর্ভী গ্রামে গিয়া সে কয়েকদিন বাস করিল । 
সেইথানে থাকিতে থাকিতে ত্বশেষে একদিন তাহার 
স্থির সহিত গোপনে চরের সাহায্যে যড়যন্ত্র করিল। 
তাহার স্ত্রী দিতামাতার কাছে শান্তশিষ্ট ভাবে কয়েকদিন 
থাকিয়া একদিন ভিন্ন গ্রামে হাটে যাইবার অনুমতি 
চাহিল। হাটে অবনত গেল, কিন্তু হাট হইতে সেজ্যামীর 
সহিত পলায়ন করিল এবং তাহার পর হইতে আর 
পিত্রালয়ের দিকে যায় নাই । 

রামাইর়ার স্ত্রী পলান্মার প্রেমের কথা সবই জানিত, 
কিন্তু তাহাতেও তাহাকে বিচলিত করিতে পারে নাই। 
এপ্রিকে পলাল্সার ছি ক্রমশঃ বাড়িয়া যাইতে লাগিল । 
শেষে বাস্তবিকই একদিন সে “রামাইয়ার বাড়ি 
আসিয়া বাপা বশাধিবে যখন এমন ভয় দেখাইলঃ এবং 
গ্রামের লোকজনও সীহাকে ধরাধরি করিতে লাগিল” তখন 
বাধ্য হ্ইয়া তাহার পিত। বিবাহে স্বীকৃত হইলেন । 


পর 


072) 
গানে 
85০৭ 
টি 


গ৭০ 


রামাইননার পিত! লোকজন পাঠাইর! নুতন স্ত্রণকে গ্রহণ 
করিল্সেন এবং সেই অবধি উভয়ে একত্র বাস করিতেছে । 
ঘতদূর জানি উভদের মধোে কোন কল? নাই এবং 
'উভয়ে হবথে বান করিতেছে । 


_. এব্ূপ ঘটনা হ্থলিরা সমাজে বিরল হইলেও উঠা হইতে 
সে সমাজে নারীর স্থান অনেকাংশ বুঝা বায়। পিতামাতার 
যেমন জোর করিয়। বিবাহ দিবার অধিকার আছে, 
নারীরও তেমনই সে অধ্কার ভাঙিবার ক্ষমত. আছে । 
সমাজের মর্যাদা রক্ষার দিক শ্তামাতার যেমন দৃষ্টি 
আছে, সামাজিক ঠটি বজায় রাখিবার জন্য তাহাদের থেমন 
চেষ্টা আছে, মানুবকে হুধ করিবার, তাহার স্বাধীনতাকে 
স্বীকার করিবারও তেমনি একট। ইচ্ছ, সমাজের দিকেও 








গাঁও ক। নিটাইতে 


৭১১৪৯ 


রহিয়াছে । ইহাতে নারীকে বেমন মর্ধ্যাদ। 
দিয়াছে, তেমনই তাহার চরিত্রকে স্বাভাবিক ভাবে পুষ্ট 
হইবার আরও সুযোগ দিয়াছে। 

ইগর সাক্ষাৎ কারণ আবিষ্কার কর৷ বোধ হর খুব 
কঠিন নয় । হুলিয়ারা মাছ রিপা যাহা রোজগার করে 
তাহা মদ খাইতে, সখের জিনিনপত্র কিনিতে ও মহাজনের 
খরচ ইয়া বায়। বাস্তবিক সংসার 
চালায় মেয়েরা । তাহারা মঞ্জুরি করে, ইট বহিয়া, 
বালি বহিয়। ঘরে পয়লা আনে এবং সেই পয়সার সংসারের 


বর্তমান 


খরচপ্ক্র চলে । আন্নর জন্য তাহার। স্বামীর উপর নিভর 
করেন । এক্সপ ক্ষেত্রে তাহাদের স্বাধীনতা সমাজেও যে 


মারি হইবে ইহাতে বিচিত্র কি? 


এই কালো মেঘ 
শ্রীফতীন্্রমোহন বাগচী 


এই কালো মেধ ডেকেছিল মোরে 

নগরের গৃহপথে । 
ভাল করে চোখে টিনিবার আগে 

 ফিবে গেছে দ্বার হ'তে ! 
সঙ্গীসাণীরা বলায় ধেশারাম় 

: ঘিরে রেখেছিল তারে, 

সহজ ক শুনিতে দেয়নি 

বিচিত্র চীৎকারে। 


সেই মেব ফিরে এসেছে আমার এ 
| পল্লীর আডিনায়, 
উ্থ আকাশে সেই পরিচিত 
. ধ্বনিথানি শোন! যায়) 

এপার-ওপার একশা করিয়া! .. 

নীলা নদীটির কুলে 
মল রূপের ছায়াধানি কাপে | 

এলায়িত কালে চুলে ! 


বেণুবন-শিরে সজল সমীরে 
ঝিমায় দিনের আলো, 
কালো ফলে-ভর! জামের শাখায় 
ৃ ঘনায় দি কালো ; 
' বেতসের গায়ে জাগে রোমাঞ্চ 
ছল ছল নদীতীরে, 
| ্ রধলল করে কোল।হল 
রং . সপপহল খিরে ॥ 


০ 


সেই চেনা হুর শ্রবণে পশিঘ। 

মাতায়ে তুলিল মন, 
সেহ চেনা রূপ জানাল আবার 

রলের নিমন্ত্রণ ! 
নিমেষের যাঝে পরবাপ্পী হয়ে 

ঘরবাসী এই মনে 
নিয়ে যেতে চায় অস্র-পাখায় 

অযরার নন্দনে ! 


পরাণদোসর ওগে! বারিধর, 

মিনতি তোম।য় প্রিয়, 

হযনের সাথে পরাণের পাতে 

বিছাও উত্তরীয় । 
ফুটাও হরয-রস-কদস্ব 

ছুটাও গে! পরিমল, 
ড্র স্বয়ে চিত্তকুহরে 

ভুল।ও নাগিনী দল । 


চলচঞ্চল বলাকার দল-_ 
-শতদলে গাথ। যাল।-- 
এ ক।লে! বুকে হারায়ে যেমন & 
ভুলে বন্ধন-জ্বাল। 
তেমনি এ মন ও রস-সায়রে | 
ডুবি] মরিতে চায়” ৬. 
ডুবাও তাহারে__বাচাও তাহারে ট 
মিনতি তোমা হর 


হুজি 


মাইকেল মধুসূদন দত্তের জন্ম-তারিথ 
্ীব্রজেন্্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 


মাইকেল মধুস্ছদন দন্তর বে-ঠইধানি উৎকৃষ্ট জীবনী 
পাছে, সে-ইধ।ণিই বহু তথো পরিপূর্ণ । হুতর।ং 
ঠাগর সম্বন্ধে নুতন কোনা কথ! শুাইব।র ভরস। র।খা 
্পর্দর মতই শোন।য়। তবুআমার মনে এম মাইকেংলের 
জীবনের খু'টিন।টি বিষয়ে নুতন আলেকপ।ত কর৷ 
এখনও অসম্ভব নহে। দৃষ্টান্তস্ব্ূপ আজ একটি প্রশ্নের 
উত্থাপন করিব সে প্রশ্ব-_মাইকেলের জন্ম-তারিখ কি 
সকলেই বলেন, ম।ইঈকেলের জন্বোর 
গ।নুয়/রি (১২ই মাঘ ১২৩০, শনিবার )। শোনা 
নয, এই তারিখ তাগার কোঠী হইতে পাওর়। | কিন্তু 
»রিতক।রদের এই কোঠী স্বচক্ষে দেখিয়াছি লন 
কি-না, তাহা আমাদের জান! নাহ । মাইকেলের এই 
জন্মতারিখ ঘে নির্ল নহে তাহার দুইটি প্রমাণ 
দিতেছি | 
১) মাইকেলের প্রচলিত জন্মত.রিথ--“২৫ 
জানুয়ারি ১৮২৪ (১২ মাধ ১২৩০১ শনিব।র ১৮ । কিন্ত 
২৫এ জানুয়ারি হইলে বাংলা তারিধ ১২ই মাঘ শনিবর 
হয় নাঃ-য় ১৩ই ম।ঘ রবিবার । ইংরেজী ও বাংল। 
তারিখের সামগ্তস্ত ন।ই, জুতরাং এই জন্ম-তারিখের 
না-ক্কোথ।ও একট। ভুল আছে। দা 


তব্রিণ২৫এ 


১৮২৪ 


কেহ 


(২) মাইকেল ১৮৩৭ সনে হিন্দুকলেক এও 


লে প্রবেশ করেন_ইহাই সক জানা আছে। 
১৮২৪ সনের জানুয়ারি মাক্ষে্খাইকেলের জন্ম হই 
থাকিলে, ১৮৩৭ সনে হিন্দুপ্জে প্রবেশকালে তাহার 
বয়ঃক্রম অন্ততঃ ১৩ বঞ্জ ছিল। কিন্তু ১৩ বৎসর বয়সে 
মধুস্থদন হিদু-কলো' ছুনিয়ার স্কুলে প্রবেশ করিতে 
পারেন না; লণ এই বিভাগে ৮ বৎসরের কম এবং 






১২ বতসরের |৯ ব্যস্ক ছেলেকে প্রবেশ করিতে দিবার 
নিয় ছিল 
বৃ রা & 1ন 11৮11177605 00010707000 


কোথ।ও- ॥ 
রখ ৩৭৮ ০০৯৭ ৯ 


9810101 5011001. 11) (0 10011100172 0009 1106 1085 11879181711 
8070 000 171010 07) 10150) 70 801701/800,,,5(4457422 
183১, 48811010101 011101)00-- 


/027724 107901)1, 10606, 
(107668) [0]),114-115,) 


তাহ হইলে মাহ.কল নিশ্চয়ই ১৮৩৭ পনের পূর্বের হিন্দৃ- 
কলেজের জুনিয়ার স্কুলে প্রবেশ করিয়াছিলেন । 





মাইকেল মধুহদন দত্ত 


তবে মাইকেলের জন্মপন ফি, এবং কোন্‌ সনই বা 
তিনি সর্বপ্রথম হিন্দু-কলেজে প্রবেশ করেন ? এই ছুইটি 
বিষয়ে আমার বক্তব্য নিবেদন করিতেছি ।-- 

(১) মাইকেলের জন্মসন ১৮২৪ নহেঃ-আমার 
মনে হয় ১৮২৩ হইবে। তিনি ১৮৪৪ মনের নভেম্বর মাসে 
বিশপ্দূ কলেজে প্রবেশ করেম। এই সময তাহার বস 
২১ বৎসর ছিল। পারি লং তাহার 47127449991 


৪৭ 
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৮ উল 5 8410%8 ৪6০ (1848) পুস্তকের ৪৫৭ পুষায়_ 
মুব সম্ভব বিশপ্ষ্‌ কলে রেজিষ্টার হইতে_দিযাংশ উদ্ধত 
করিয়াছেন ₹ রে 


চন 0 ০ 0061768 ৫, না 0 টি রি টা 
0০1108০ ঠা) 1846. 


101৩ (1 নত (0017 আ1),) 


নিন0 40 11810/0- সা, 718. 


"শত টি 
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[০5 91110017 


স্পষ্ট জান! যাইতেছে, ১৮৪৪ সনের নভেম্বর মাসে 
_ বিশপ্ষ্‌ কলেজে প্রবেশকালে মাইকেলের বয়স ছিল ২১ 
বৎসর | ইহা দ্বারা ভাগার জন্ম-দন ১৮২৩ পাওয়। বাইতেছে। 
তাঠার সমাকিস্টাস্তেও এই জন্ম-বৎসর খোদ্িত আছে। 
উদ্ধৃত অংশ হইতে আরও একট; সঠিক তারিখ পাওয়। 
গেল।.. আমরা এধ জাপিতে পারিলাম বে মাইকেল 
বিশপ্দ্‌ কলেজে প্রবেশ করেন ১৮৪৪ সনের নভেম্বর মাসে-_ 
১৮৪৩ সনে নহে। 
৫২) শ্রচলিত জীবনচরিতগুলির মতে, মাইকেল 
১৮৩৭ সনে হিন্দুকলেছ্গের জুনিয়ার স্কুলে প্রবেশ করেন। 
কিন্তু মাইকেল যে ইহার অস্ততঃ চার বৎসর পুর্বে ডি 


ছাত্রদের পুরস্কার বিতরণ হয়। 


[00 17)176, 


কলেন্ছে শিক্ষার্থী ছিলেন তাহার প্রমাণ আছে। ১৮৩৪ 
সনের ৭ই মার্চ কলিকাতার টাউন-হলে হিন্দু ফলেজের 
এই উপলক্ষে মাইকেল 
একটি আবৃত্তি করিয়াছিঙ্পেন। এই পুরস্কার-বিতরণণী 
সভার বিবরণ সেকালের সাপ্তাহিক পত্র “সমাচার দর্পখে, 
পাওয়া যায়। পনের ১২ই মার্চ, তারিখের 


“সমাচার দর্পণেঃ পাই তেছি 
ষ্ঠ হেনরি ও গ্রষ্ঠর 


৯৮৩৪ 


ষষ্ঠ হেনরি | ঈশ্বরচন্জা ঘোষাল । 
প্রষ্টুর | মধুদদন দত্ত । 


জানা গেল, ১৮৩৪ সনের মার্চ মাসে মাইকেল হিন্দু 
কলেজে শিক্ষার্থী ূপে ছি'লন। ইহার পূর্বেই-_সম্ভবতঃ 
১৮৩৩ পনে, তিনি হিন্দু-কলেজে প্রবেশ করিয়!ছিলেন। 
পূর্বেই দেখাইয়াছি, মাইকেলের জন্যা-সা ১৮২৩ হওয়। 
উচিত। তাহা হইলে তিনি হিন্দুকলেজের জুনিরার 
লে আনুমানিক ১০ বৎসর বয়সে প্রবেশ 9558 
প্রচলিত জীবদীগুলিতে যে ১৩ বৎসর বর/সর কথ! আছ 
তখন নয় 1% 


রি ২৩টি 9৫০ শা বিপাশা 


৯ হাবিব 'সাড  বঙ্ীর়-সাহিতয পরিষদের হিলি 
মধুক্থদন দত্তের শ্মতিসভায় পঠিত | 


স্পট 


ও শ্যামল-রাণী 
০0 স্ীবিলাহস্দণ ুখোপাধ্যায় 
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মিত্তিরদের মেরে রা ৫ 
, আসিল। [গয়াছল যখন--একা। 


টাঙান হয়েছে ?**না-গো। বৌদি রণ রা 


সুধা মাকে আর ভাঙ্গকে, শাম করিয়। হাসিয়া 
বলিল--গণেশ- জননীর যা রও বছরের শেষে একবার 


ূ ক'রে তার মেয়েকে'****তত 


বি 


, আাক্জ বছর ছুই পরে বাপের বাড়ি 
ৃঁ আরজ পাল্‌কি হইতে 
নামিল-_কোলে ননীর পুভুলের মত একটি শিশু । সাঁত 
বছরের ছোট বোন শৈল আহ্মাদের চোটে হাততালি 
দিয়। উঠিল, বলিল; “দিদিকে ঠিক ওপর-বরের পটের 
গণেশ-জননীর মত দেখতে হয় বি ম। ?লঘেটা নতুন 


স্লল। ভারী হইর! গেল, চোখ ডবডব করিয়া উঠিল, 
ঠোঁটে হা কিন্তু লাগিয়াই রহিল। বাপরে বাড়ি 
আসার মিশ্র তি_-একটুতেই হাসি ধৌত করিয়। 
অশ্রু উছলিয়া ওঠে। 

থোকাকে বুকে লইরাদম। ধাইর, ম মা আচল চোথ 
ছুইট। মুছিয়। বলিলেন-_-“মা*র্গ অসাধ বাছ। ?.*"যা লা- 
| সমুক্তের-নদীর-পারে দিয়েচি-- “হর শালছিলি সুধা ? 
ওমা, এট৷ কি চমৎকার হয়েছে গে! শগলেবেঙগাতে ছুই 
ঠক এই রকম ছিলি,_বেশ মনে আছে 1৮ 

মক্ের নর আব্মারের জে মতন যান উহার, 





. শ্াজলক্রাণী 


৪১২:০4৮ 2 
54 
৪, শন। ও ছটা চি ওত উন 
্ রি ১, রী 





আমি কিন্ত 
আমায় ত 
সামলান কি সোজ। ?” 

একটু একান্তে 


মিশাইয়। হুধা বলগিজ-_-“কুমি ত বলবেই। 
অমন দস্তি ছিঙ্গাম ন। বাপু) কক্ষনই না। 


নাজেহাল ক'রে দিয়েচে। 
ভাজ ততক্ষণ খোকাকে লইয়াছে। 
ঠোট টিপিয়! বলিল-_-“একটিতেই ?৮ 
_ ননদ-ভাজের মধো এক ধরণের চোখধোচোথি হইয়। গেল 1 
শৈল খোকার দিকে হাত বাড়াইয়। ধলিল- “দাও 


আমার কোলে বৌদি, আমি ত মাসী হই ৮” 
খোকাকে দিয়া কৌদিদি হাসিয়। বলিল--“ছ্যাঃ 
ক্দে-যাসী 1” 


হুধাও হালিয়া উঠিল । ছোট ভাই-পো মস্ত মার 
পেছনে» আচল্স টানিরা দ্বিয়। অপ্রতিভ ভাবে দীড়াইয়। 
ছিল, আর পিসীর সহিত পটের গণেশ-জননীর সাদৃশ 
খু'জিয়া হয়রাণ হইতেছিল ; হুধ। তাহাকে কোলে লইবার 
চষ্টা করিয়া ধল্সিল-_“শ্যারে খোকা, পিসীকে ভূলে গেলি ? 
"*দেখচ মা ছেলের বেইমানি 2-আর এই পিসি এক দণ্ড 
ন; তলে চলত না 1” 

মত্ত ছুটিয়। পলাইরা শৈলর পাশে গিয়া দাড়াইল 
এবং মাইতে যাইতে শিশুর দিকে চাহিয়া, নিজের যনোগত 
পমস্তাব একট) মীমাংসা করিয়া লইর। বলিল--“খোকা 
গ্িক পটের গণেশের যত মোট! হয়েছে, ন: মেজপিসী £” 

খোকার মাসী চোখ দুইটা কপালে তুলিয়া দাড়াইয়া 
পড়িল, মার পানে চাহিয়, ভীতম্বরে বলিয়া উঠিল-_ “শুনলে 
ম।/- খোক। নাকি গণেশের মত মোটা হয়েচে !-*এই 
বেস্পত্তিবারের বারবেল। ছেলেটাকে খুশড়লে !__বষাট, ষাট-**” 

ভাহার রকমথান। দেখিয়। ম।১ সুধা, বৌনিদি, তিন জনেই 
হাসিয়া উঠিল | 

হৃধ। বলিল- “রোববারের সকাল একেবারে বেম্পতি 
বারের বারবেলা হয়ে গেল 1 ঠিক সেইরকম গিশী আছে 
শৈলী, ন। মা ?--বরং আরও বেড়েচে 1 

বৌদিদি হাসিয়। বন্সিল--“তোমার জায়গা দখল 
করেচে; বাড়িতে একটি থাক।"চাই ত, নইন্দে গরু, 
বেরাল্প, পায়রা-_এদের সংসার কে দেখবে বঙ্গ ?” 

টা বৎসর পুর্ব পর্যাস্ত সেই ব্যাপারই ছি । আজ 
পদ্েখ, একটু 'লঙ্জা করি আপিল্স বটে, কিন্ত 
৮৮০ 





হুধা আগ্রহটাও দমন করিতে পারিস না; 
করিল-_“পার়রাগুলো বিদের় ক'রে দিয়েচ নাকি মা? 
পুর্সীটার এবারে কণ্টা ছানা হজ? আর শ্যামলী ?-- 
তার বাছুরটা কেমন হ'ল ?.""যাক, একট! সাধ মিটবে 
এবার, শ্যামলীর ছধ থেয়ে যাব | ভাবতেও কি রকম হয়, 
ন। য| ?-_এই সেদিনকার শ্যামী, এতটুকু বাছুর, বাড়ি 
এল-_সি“ছুর, হলুদ মু নোয়াজে তোন্স। হ'ল, আর লা 
তার নিজেরই বাছুর 1,*" | 
বৌদিদি যেন ওৎ পাতিয়! ননদের কথাগুপ্সি শুলিতে- 
ছিল, এই পর্য্যস্ত আসিলে একটু অর্থপূর্ণ হান্তের সহিত 
সংক্ষেপে বলিল--“ওই রকমই ত হয়” 
বাড়িতে আলিয়৷ পড়িয়াছে। প্রবেশ করিতে করিতে 
হুধা আবারে-্নাত্সিশের হরে বলিল--“দেখচো মা 
বৌদিকে ?” 
অল্পক্ষণ পরেই শ্বশুরবাড়ির বউমান্নুষের ভাব আর 
মাতৃত্বের গান্ভীষ্য যাহ। একটু লাগিয়া ছিলঃ হুধার দেহ-মন 
থেকে একেবারে অপস্ষত হ্ইয়। গেজ্স। জামা কাপড় 
ছাড়।, বাক্সপত্তর গোছান সব ভূঙ্গিয়া! সে খুরিয়৷ ঘুরিয়। 
পুীটাকে প্রথমে তল্লাস করিয়া বাহির করিল, এক আঁজল্দা 
চাল উঠানের মাঝখানে ছড়াইয়া দিতেই পায়রাগলো 
ঝাঁকে ঝাঁকে নামিয়। বকবকম আওয়াজ করিয়া ভোজের 
মধ্যে সংস্কতউদগারী পণ্ডিতদের মত এক মহাসমারোহ 
লাগাইয়া! দিল | সুধা তাহাদের সামনে রকে প! ছড়াইয়। 
বসিয়া পুলীকে কোলে চাপড়াইতে চাপড়াইতে হুর করিয়া 
ছড়া কাটিতেছিল-_ 
“সারা ভারত বাড়ি বাড়ি ষষ্ঠীঠাকুর বয়ে 
একেবারেই হস পুসীর সাতটি ছেলেমেয়ে, 
বর দাড়াল শাপে গিয়ে, অন্ন দেওয়া ভার-*' 
এমন সময় বোন্পোকে পাড়ায় একটু টহল দেওয়াইয়া 
শৈল আসিয়া উপস্থিত হইন্গ; পেছনে পেছনে ছুটি 
পানিও । সুধার কাছে পরিচয় করাইয়। দিল-_“পুসীর 
; একটি শেয়ান্সের পেটে গেছে; তবুও কি একবার খুরে 
দেখে রা মুয়ে আগুন মায়ের, গুকে আর আদর করো ন।, 
হু-চক্ষের বিব। 


কঃরে।*" 


/ 
4 


'ছ্যা দিদি, এই ছেলে হ'ল তোযার ছষ্,?”  / 


নিপল 


মা-বষ্ঠীকি দেখে যে ওকে দেন অতগুলি 
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খোকার মাধাট। নিজের কাধে চাপিয়! চাপড়াইতে 
চাপড়াইতে বলিনল--“এমন ঠাণ্ডা ছেলে এ-তল্লাটে দেখাক- 
_ দিকিন কেউ ! বাছ। আমার মাসী বলতে অজ্ঞান ।” 

মা, বৌদিদি, সুধা তিন জনেই হাসিয়া উঠিল। হুধা 
বলিল-_“আচ্ছ। মা, পাচ মাসের একটা শিশু,_সে ওকে 
কথন মাপী বললে বল ৪ ?-_ আবার বলতে অন্জ্রান 
হয়ে গেল।” 

ম! রানি | ও-ই জ্ঞানরহিত হয়েচে-_ 
কি যে করবে, কি বলবে"" 

শৈল তাহার মাপীত্ব রর এমন ব্যাখ্যানায়” অপ্রস্তত 
হইনা থোকাকে রকেঞ্টবসাইনা1 দ্ুড়-ছুড় করিয়। পল।ইতে- 
ছিল। হছুয়ারের নিকট হইতে হঠাৎ্চ ছুটিগ্না আসিয়া 
পগ্নস্তভাবে বলিল--"ও দিদি! শীগ্গির পু্দীকে নামিয়ে 
খধোকাকে কোলে নিয়ে ভবাসব্যি হয়ে বস) তোমার 
লই, লই-মা, ও-পাড়ার সতী-পিসি-_একপাল পব দেখতে 
অ।সচে ভোমায়-_দাও নামিয়ে-দিলে ৮ 

হৃধা ধীরেন্ুস্থে বাটি থেকে একমুঠ। চাল উঠানে 
পায়রার ঝাঁকের উপর ছড়াইয়! দিয়া বলিল__-“বয়ে গেছে 
আমার ; শ্বশুরবাড়ির কনে বউ নাকি ?” 


গাড়ীতে সমস্ত রাত্রি জাগর জের,_বিকাল হই! 
. গেলেও সুধা অঘোরে নিদ্র। দিতেছিল। শৈল আসিম্া 
হস্তদন্ত হইয়া তাহাকে গেলিযা উঠাইল-_-ও দিপ্দি, 
শাম্লী ফিরে এসেচে, তার বাছুর দেখসে; কি চমতকার 
ষে হয়েছে, এ-তল্লাটে অমন বাছুরশুকেউ যদি--.৮ 

মা ধমক দিলনা উঠিলেন_-*না, এ-তল্লাটে যা-কিছু 
এক তোদদেরই আছে।***দেধংদিক্িন, পমস্ত রাত থুমোকর 
নি মেয়েটা, মিচিমিচি এসে তুললে !” 

শৈলর মনে দিদির আর থোকার আসার লঙ্গে সঙ্গে 
কোথ! থেকে একটা! তোড় নাষিয়? গিয়াছে । কিন্তু সেট 
যেন নিজের বেগেই সব জারগায় ধাক্কা খাই মরিতেছে। 
উৎসাহের মুখে মার নিকট ধমক খাইয়। বেচারি সঙ্কুচিত 
হইরা পড়িয়াছিল, দিদির কথায় আবার সামলাইরা 
উঠিল ।-উঠিতে উঠিতে বুধ! হাসিয়া বঙ্গিল_-“ভাগ্যিস্‌ 
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শৈলী তুললে ম1 1 স্ব দেখছিলাম__খোকাকে ন। দেখে 


শ্বশুরের যেন ভীমরতি দাড়িয়ে গেচে; এনে 
ঝলচেন-_-ঘএক বছর হ'য়ে গেল বৌযাকে পাঠিরনেটি। 
কতদিন আর রাখ! চলে ?***ষাবেনই নিরে-**তোযর! 
হাতে ধরে কাকুতিমিনতি ক'রে ব'লচ-এই তত 
মোটে আজ সকালে এসেচে বেইমশাই***কে শোনে ?... 
সেজেগুজে কাদতে কাদতে বেরুচ্চি-- এমন সময় 
শৈলী" 

শৈল চোখ ছুটে। বড় বড় করিয়। একেবারে তদগত 
হইয়। শুনিতেছিল ; উল্লাসে হাততালি দরিয়া নাটিয় 
5 কেমন আমি দিদিকে বাচিয়ে দিয়েছি: 
যদ্দি না-** 

তাহার পর সবার হাসিতে নিজের ভূলট! বুঝিতে 
পারিয়ঃ একেবরে ছুই হাতে মুধ ঢাঁকিয়৷ দিদির কোলে 
মিশিয়। গেল । 

হুধা বদিল--“চল, ওঠ দেখিগে |” 

নামিতেই থোকা জাগিয়া উঠিল। “দেখেচ ? ওর 
টনক নড়ে, কোথাও যদি এক-পা যাবার জো আছে ।”-_ 
বলিতে বলিতে খোকাকে তুলিয়া লইল, ভাজের দিকে 
চাহিয়। বলিল--“বৌদি তুযিও এস ভাই।” 

“হাতের পাট-ট! সেরে আসচি, তুমি এগোও ।”-বলিয় 
সে পাশের ঘরে চলিয়া! গেল । 

শাম্লী গোয়াল ঘরে তৃপ্তির গাঢ় নিঃশ্বাসের সঙ্গে জাব্না 
খাইতেছিল, আর মাঝে মাধে মুখ তুলিয়। সামনের 
খোলা জায়গায় চঞ্চল, উতক্ষিপ্যমান বৎসটির পানে চাখিযা 
এক-একট। হুত্ব অথচ গভীর আওয়াজ করিয়া নিজের 
বাৎপল্য-ন্সেহ প্রকাশ করিতেছিল । সুধা সামনে আগিয় 
বলিল--কি ল! শাম্লী, চিনতে পারিস ?-**ওমা। 
কত বড়ট। হয়ে গেচে গরুটা !” 

* শাম্‌লী নাদা হইতে ঘাড়ট! বাহির করিয়া জাব্‌না 
চিবাইতে চিবাইতে প্রশ্নকর্ীর পানে একটু চাহিল। 
তাহার পর হঠাৎ মুখনাড়া বন্ধ করিয়া ছু-পা আগাইয 
আ'সিত্বা সুধার ডান হাতটা সুদীর্ঘ টানের লঙ্গে চাঁটিতে 
আরম্ভ করিগ্না দিল। বুকের নিকট হইতে একট! অব্যক্ত, 


ভরাট আওয়াজ বাহির হইগ্লা আসিতে : দ্(গিল. এব 
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গরবল নিংশ্বাসে মুখের ওপরের জাব্নার আরা 
নুধার শাড়ীর উপর উড়িয়। সঁাটিরা যাইতে লাগিল। 

খানিকক্ষণ জিবের অঁচিড় সহা করিয়া হুধা হুড়জুড়িতে 
ঘাড়ট কুঞ্চিত করিয়া বলিল--“ওরে থাম্‌, বাছুর চেটে 
তোর যা জিব হয়েচেঃ আমার এক পরদ। চাড়া উঠে 
গেল***দেখ কাণ্ড, আবার খোকাকে চাটতে বাঁয় 1” 

হাসিয়া ছু-পা পিছাইগা গেল। শ্যামলী বাগ্রভাবে 
একবার দড়িতে টান দিয়! খাঁড়ট। নাড়ির উঠিল, সঙ্গে 
সঙ্গে বাহিরে বাছুরটার উপর নঙ্গর পড়ায় *স্তা*” করিয়া 
ডাক দিয়! উঠিল এবং বাছুরটা ছুটির। আসিলে কিছুক্ষণ 
আগন্থকদের ভুলিয়া, সপ্রেমে তাহার গা-্ট। ঘন ঘন 
এক চোট চাটি! পিরা আবার এুস্থির হইর। দাড়াইল। 


হুধা ভোথমুখ কৌতুকে বোঝ,ই কারন! বাছুরের 
লৌন্দর্্য ব্যাধ্যান করিতে যাইতেছিলঃ দু-একটা কথা 
বলির! দিপির দিকে চাহিতেই থমকিয়। গেল । দিদি 


ডানহাতের তর্জনীটা গালে চাপিয়াঃ নিতান্ত বিম্ময়ে 
ঘাড় কাৎ্ করিয়া ধাড়াইরা ছিল ; বলিল--“দেখংলি শৈলী, : 
কাওটা 1” 

শেল এমন কিছু কাণ্ড দেখিতে পার নাই যাহাতে 
দিদির এতট। ভাবাস্তর হইতে পারে। প্রশ্ন করিতেএ 
বাইতেছিল, তাহার পূর্বেই হৃধা হুরুঞ করিয়া দিল-_ 
“দেখলি না ঠেকারটা ?-_চাটতে' দিলাযুন। £তাই ছুস্পষ্ট 
বুঝি রে দিলে-_তোমার থোক।  আচেপ্রআমার নেই ?_ এই, 
দেখ***কেমন ডাকলে, কেমন কোলে টেনে নিয়ে চাটতে 
লাগল !.*"ছ্যলা, শামলী, গেরস্তকে 1এতদিনেও একটা 
নই-বাছুর দেওয়ার সুরোদ "লুনা, উল্টে: আমারগুসঙ্গে 
টেক। দিতে এলি ! মুয়ে আগ্গা,ন, ব্যাটা-বাছুরের আবার 
গুমোর কি লা ?--কি.কাজে লাগবে? কদ্দিনই ব। কাছে 
ধ'রে রাখতে পারবি? আমার এই সোনার-ঠাদের,সঙ্গে 
তুলনা হ'ল বিনা**** 

বৌদ্দিদি আর ম। আলিনা উপস্থিত উড | বৌদিদি 
হাসির! বলিল--“কি কথা হচ্চে: গে। পুরনে। সইয়েরসলে 7” 

দিদির কথাবার্ত। শুনিবার পর শৈল শ্যামলীরহ- ব্যবহারে 
দিদির চেয়েও ক্ষুদ্ধ ও বিশ্মত্ান্থিত হই! গিয়াছিল+ "বড় 
বড় চোখ কারিম আরস্ত করিল--ব'ললে পেতায় ।যাবে 
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না ম।, ০ কোলে (এখাকাকে দেখে শামপী কার 
কারে-* 

কোন্‌ ফাঁকতালে হঠাৎ লক কুধা আসিয়া 
তাহার মুক সধীর সঙ্গে মুখর আলাপ ভমাইয়া তুলিয়াছিল, 
সরমেরএস্পর্শে আবার.অন্তহিত হইয়| গেল । নদীর মধ্যে 
হঠাৎ যেন ঝারণারশ্নুউচ্ছলত। আসিমা পড়িয়াছিল।-." 


শৈলকে ধমক দিয়! হৃধ বলিল__হ্যাঃ। গরুর নাকি 


আবার ঠেকার হয় !_-পাগলের মত যা ত। 
শৈলী ।” 

শ্যামলীর কাণডর চেয়ে দিদির কা আরও ছুর্বোধ্য 
বলিঘ্ন। বোধ হইল ; শৈল অপ্রতিভ হইয়। হণ ॥করিয। দিদির 
মুখের দিকে চাহিয়। রহিল | 

সুধা মাকে কহিল--“বলছিলাম মা, শাম্লীর শেষে 
ব্াটা-বাছুর হ'ল? “নই" হলে শিয়ে যেতাম আমি। 
শ্বশুর কি ভাল একটা নাকি ওষুধ জানেন, খাওয়ালে নাকি 
নই-বাছুর হ'তেই হবে*"হাম্ড বৌদি, কিন্ত একেবারে নাকি 
পরদিক্ষিত, নড়চড় হবার জে] নেই ।” 

মাও না হাসিয়। পারিলেন নাঃ বলিলেন--“তিন বার 
ত:নাকি? বললি, অথচ নড়চড়ও.হবার জো নেই-;% শ্বশুর 
তোর ভারি গুণী ত 1» 

হৃধ। লজ্জায় “যাও+বলিয়া মুখ ফিরাইল। 

ভাজ বলিল-_“তার চেয়ে তুমি :শাম্লীকে-নিয়েইুবাও না 
ঠাকুরঝি, ঠাকুর-জামায়েরও পণ রক্ষ। হয়”*****” 

নু! ঘাড় নীচু করিয়। বাড়ির দিকে প1 বাড়াইয়। 
বলিল--“না বাবু, আমি চললাম, শ্বাগুড়ী-বউয়ে 'এক- 
জোটঃহ?য়ে আমার পেছনে লগলেন সব ।” 


বকিস্‌ নি. 


সে একটা আঙগাদ। কাহিনী, বিবাহের সঙ্গে অচ্ছেদযা, 

ভ|বে জড়ান । যতই বড় হইতেছে তাহার 'লজ্জাটা সুধাকে 
ততই যেন অভিভূত করিঘ্না ফেলিতেছে। 

শর্দার বিবাহ-সংক্রতস্ত বিল লইন! সার! দেশটায় 

সাযাল সামাল রব পড়িত্নী গেল"; লোকে*্বলিল-_ 

কালাপাহাড় এবার কলম হাতে করিত! আবিভূতি 

হইয়াছে । সে আক্ত প্রায় চার-পচ বৎসরের 
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কথা; হুধা আট পারাইয়। নয়ে গু ছুপুরে 
সরকারদের চণ্তীমণ্ডপে যখন গ্রামের মাতব্বরদের মধ্যে 
আসন্ন ধর্মবিপ্রব লইয়া সুচ্যগ্র আলোচনা চলিতে থাকে, 
সে তখন তাহাদের নূতন গোয়াঙ্স-বরের পিছনে নিচ্গাছের 
ছায়ায় খেলাঘর পাতিয়! জীবনের মাঝখানে বিচরণ করিতে 
থাকে । হালদারদের নিমাই হয় কর্তা, সেহয় গি্নী, 
ছ-বছরের শিশু শৈল হয় মেয়ে। পুসী বেরালটা তখন 
বাচ্চা, চারখান! ইটের একট ছোট্ট ঘরে কাপড়ের পাড়ে 
বাধা থাকিয়া! অসহায় ভাবে বসিয়া থাকে । মিউ মিউ” 
করিয়। শব্ধ করিলে হধা বিব্রত হইয়। বলে_-“ওদিকে 
গরুটা ডেকে ডেকে সার! হয়ে গেল, কোন্‌ দিকটা যে 
সামলাই-..** 

দই বউম। হয়। নিমাইয়ের ভাই ননী প্রায়ই অহথথে 
ভোগে, যেদিন আসিতে পারিল সেদিন সে হয় বাড়ির ছেল্গে, 
সই-বৌমার বর। দীর্ঘকাল অনুপস্থিত থাকিলে সইকে 
নৃ্তনত্বের খাতিরে বিধবা বলগিয়। ধরিয়া লওয়! হয়। 

আসল সংসারে যে-সব কথা হয় নকলে তাহার 
প্রাতিধ্বনি ওঠে ।-__ন্ধা রাক্প। করিতে করিতে কড়ায় খস্তির 
ছুই তিনট! ঘ! দেয়, উনানের মধ্যে কাঠট। একটু ঠেলিয়া 
দিয় ঘুরিয়। বসে এবং হাটু ছুইটা' মুড়িয়া ডাকে__“বল্ি 
-ছ।গা, শুনচ 7” 

নিমাই আসিয়া 
“কথাটা কি? 

সুধ! তাহার গাফিলতিতে তেলে-বেগুনে জ্বলিয়। যায়; 
নিজের গৃহিণীত্ব ভুলিয়! বলিয়া ওঠে-না% তোমায় 
শিখিয়ে শিখিয়ে পেরে উঠন্দাম ন। নিমুদ। ;_বাবার মত 
হাতে হু"কে। কই ?» 

ছেল্সেট! বড় ভূলো-মন, থু"জিয়া-পাতিয়া হু'কাট। লইয়া 
আসে। একটা পেঁপের ডশটার নীচের দিকটা একটু ছেঁদা- 
করা, মাথায় একটা কল্কে-্ুল বসান। একখান! ইট 
পাতিরা তাহার উপর বসিয়া প্রশ্ন করে_-কি 
বগছিলে ?” | 
_.. “বলছিলাম আমার মাথা আর মু$ু নাকে তেল 
| দিনে সব তুুসরকার বাহাছুর যে এদিকে জাতকুল্ নিয়ে 
টানাটানি : লাগিয়েছে হিলি ? ঞ যেতে বসল। 


উপস্থিত হয় জিজ্ঞ।সা করে-_ 





শুনচি নাকি মেয়েদের আর বাইশ বছরের কমে বিয়ে দি 
দেবে ন। £” 

কর্তা নিমু বন্দে--“বাইশ না আঠার £৮ 

“বড় তফাৎ ! আজ আঠার, কাল্স পাল্টে বাইশ ক'রে 
দেবে। বলি স্ধীটার কথা ভাবচ ?” 

“আট বছরের শিশু, ওর কথা আর কি ভাববে ? শুনচি 
জেলায় এই নিয়ে একট! মিটিন্‌ হবে; গ্রাম থেকে ডাল ঘেটে 
পাঠাবার জন্তে তারণ খুড়োর কাছে লোক এসেছিল্-"*” 

সুধ। আরও গম্ভীর হইয়া] বাধ! দিয়া বলে--“বাইরের 
লোক তোম।র জাত বাচাবে সেই ভরসায় আছ £ তোমাদের 
ঘটে কি একটুও বুদ্ধি'**” 

তাহার কড়া চোখ দেখিয়া নিমাই একটু থতমত খাহয়। 
যায়; তাহা ভিন্ন নিজে একটু হাদ। বলিয়া কথাটা তাহাকে 
সাক্ষাৎভাবে আবাতও করে। আম্ত। আম্ত। করিয়া 
একটু নীচু হইয়া বলে-_“হাণাঠ, বুদ্ধি নেই কে কললে %- 
থালি এ কথ! |” 

রাগের চোটে সুধা শিঁড়া ছাড়িয়া দ'ড়াইয়৷ উঠিয়। 
বলে__-“তোমার দ্বারা হবে ন। নিমুদ্ঃ তুমি বা'ড় যাও। 
“যে মেয়েমান্ষের দশ হাত কাপড়ে কাছা জোটে না” সে 
আবার বুদ্ধির খোঁটা দেয়'-_রেগে এইথানে এই কথাট। 
ব্দতে হবে না? শুনলে না সেদিন বাঝ। মাকে 
বঙ্দলেন ?” 

সুধার মুদ্তি দেখিয়া! নিমাইয়ের নিজেরই কাছাকে।চার 


ঠিক থাকে না। কোন রকমে কাপড়টা সামলাইয়া লইয়৷ 
বলে-_“আচ্ছ। আচ্ছা, বলচি, বোস; তোর ম! কিন্ত 
ও-রকম রেগে কাই হয়ে ওঠে না হ্ৃধী, তা বলে দিচ্ছি; 


তোকে নিয়ে ঘর কর বড় শক্ত |” 


এই সময় একদিন হুধার বাপ রামরতন বাখমারীর 
হাট থেকে শ্তামলীকে কিনিয়া আনিলেন। ইহাতে যে 
শুধু পুলী বেরালট! গাভীত্ব হইতে নিষ্কৃতি পাইয়া ব'টিল 
তাহাই নয়, খেলাঘরের ঘরকরণার পদ্ধতিতেও অনেক 
পরিবর্তন ঘটিন্স.। রঃ | | 

রা্সাবারা, ঘর ঝশাট দেওয়+ জব্দ" তোন্ব।__এ-লবের 


$ 


শঙ্গামল-রানী 


৪৭৭ 





পাট উঠিয়। গিয়াছে; এখন কর্ত। গিশ্নী, ছেলে বউ সকল্গে 
ামলীর পিছনে হয়রাণ ;_-কোথায় নধর ঘাস জন্মাইয়াছে, 
কৌচড় ভরিষ্। ভুলিয়। আন; কে কোথায় গাছ কি ডান্গ 
কটিয়াছে, পাত। সংগ্রহ করা ; ওদিকে গ্রামে সবার বাগানে 
বে কি হইয়াছে” _নেউল তাড়ানো চুনদাগ! হাঁড়িতে আর 
কাজ হয় ন।। নিমাই ত সুধাকে তুষ্ট করিবার এমন সুবর্ণ 
হৃযোগ পাইয়া! একেবারে মাতিম়া উঠিয়াছে ; এতদিন স্কুলে যে 
সময়ট। নষ্ট হইত তাহারও বহুলাংশ এখন শ্তামর্পী-পরিচর্ষ্যায় 
সার্থক হইন! উঠিতেছে । এই সব করিয়! যে সমনটুকু উদ্ত্ত 
হয় তাহাতে হ্থধ৷ সকলকে গেো-তন্ব শিক্ষ। দেয়। 
বলে-_-“তে।মর। যে মনে কর মশাই, ওরা আসল গর 
বুদ্ধিম্বদ্ধি নেই-তা নয়। সব বোঝে-_দেখচ না কি রকম 
ক'রে আমাদের কথ! শুনচে ?***সত্য যুগে ওরা! কথাও 
কইত***» 
ননী বন্সে-_“ওর! ত ভগবতী !” 
ব।ৎ্ল্যের মৃত্হান্তের সহিত হধ! বলে_-"হ্যা ভগবতী, 
ত। কলে কি লক্ী-সরম্বতীর ম। ভগবতী ?--তা নয়; ও 
অগ্তরকম ভগবতী | হ্যা, কি যে বলছিলাম-_সত্য যুগে 
ওর, কথাও বসত, তার পর কোন্‌ মুনির শাপে বোবা হয়ে 
যার। অনেক কাম্নাকাটির পর মুনি বলেন-_-“আচ্ছ! যা, 
তোদের কোন কষ্ট হবে নাতোদের বুদ্ধি একটু মানুষের 
মাথায় সাদ করিয়ে দিচ্চি--তোদের নিজের জাত যেমন 
তোদের ইসার! বুঝবে, মান্ষেও সেইরকম বুঝতে পারবে। 
কাছে গেলে শাম্‌লী যখন তোমার হাত চাটে তখন তোমার 
তি বুঝতে বাকী থাকেনা যে ঘাস-পাত তুলে আনতে 
বলচে-_সে কেমন ক'রে বোঝ মশাই ? যখন***৮ 
তক্তিমান ননী বলে-_-“আর গরু ত স্বর্গ, ওদের 
গানে তেত্রিশ কোটি দেবত। থাকেন ।” 
সৃধ। বলে__পথাকেনই ত ) মুখে বেক্গ! থাকেন, মাথায় 
জগন্নাথ থ!কেন, স্তাজে কান্তিক থাকেন-**” 
সই করুণাপরবশ হইয়। বলে--“আহ' কান্তিকের বড় 
কষ্ট ভাই ; সববদ। সাজ ধ'রে ঝুলতে হয়***” 
মৃধা বাল-__"চুপচ বলতে নেই।” তাহার পর 
নিষাইয়ের পানে অর্থপূর্ণ দৃষ্টি হানিয়। বল্গে--“আর অত 
দেবতা থাকেন বলেই ত গঞ্ুর জন্তে চুরিটুরি করলে কোন 


ঘোষ হয় না, বরং পুপ্িই হয়। এই দেখ না, একটা 

পি"্পড়ে মারলেও :কত পাপ হয় ত?-_কিন্ত মাঁ-কা্সীীর 

সামূনে পীঠা-বলি দিলে কোন দোধ হয় কি?” 
যুক্তিট! অকাট্য ; ইঙ্গিতটাও অস্পষ্ট নয়, ফলে 


_নিম।ইদের গোয়াল হইতে কৌচড় ভরা খোল্দ কুশ্ড়ো, কলাই 


হাজির হইয়া শ্যামলীর উদ্দরে প্রবেশ করে। সইও সাধ্যমত 
পুণ্যসঞ্চয়ে মনোধোগী হইয়। ওঠে। 


এদ্িককার খবর সংক্ষেপত এই-_ 

জেলায় মিটিং হইয়া ছিল্স ; হরবিলাস শর্দাকে যথাযোগ্য 
গালাগান্দির পর ছেলেদের বিবাহযোগ্য বয়স ষোল এবং 
মেয়েদের বারো ধাধ্য করিয়৷ প্রস্তাব গৃহীত হইয়াছে । 
সরকারদের চণ্ডীমণ্ডপে এর তুমুল অ।ল্োচন৷ হইয়াছিল্স, 
তাহাতে হরবিলাস শর্দা এবং জেলার উকিল ও অন্তান্ত 
উদ্যোক্তাদের থাষোগ্য গালাগালির পর ছেলেদের ন্যুনতম 
বয়স চোদ্দ এবং মেয়েদের দশ বলিয়া ম্বীকৃত হইয়াছে। 
ও-পাড়ার তিনকড়ি-খুড়ীর বাড়িতে উৎ্কট রকমের এক 
মেয়ে মিটিং বগিয়াছিল, তাহাতে হরবিলাস শান গবর্ণমেন্ট 
বাহাছুর, জেলার উকিলগ এবং সরকারদের চণ্তীমণ্ডপে যাহারা 
তামাক পোড়ায় সকলকেই একশাটে “ভাগাড়ে” দেওয়। 
হইয়াছে । গ্রামের নানারূপ কেচ্ছাকাহিনী আলোচনার 
পর সকলের মনের বোঝ। হাক! হইলে ধার্য হইয়াছে ষেঃ 
ইহাদের পুরাপুরি মতিচ্ছন্ন হইবার পৃব্ধেই বয়স-নির্বিশেষে 
গ্রামের সমস্ত অনুঢ়া কন্ঠাকে পাত্রস্থা করিয়া জাতকুল 
বাচাইতেই হইবে ;--ণতা বর কানা হোক, কফোৌড়! হোক, 
নুন্পো হোক, কুণজে। হোক, মস্তরটা কোনরকমে আউড়ে 
দিতে পারলেই হ'ল***ঃ 

বিধিব্যবস্থার যথেষ্ট অভাব থাকিলেও ছুপুরের এই 
মহিল-মজলিসই সাধারণত জাতির ভাগ্য নিয়ন্ত্রিত 
করে; বিশেষ করিয়া! মজলিলের কর্ণধার ষদি তিনকড়ি- 
খুড়ীর মত কেহ থাকেন । পাড়ায় পাড়ায় কন্তা-মহামারী 
পড়িয়। গেল। | 


কয়েক দিন পরের কথা । বিকালে সুধা বাগানের এক 
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কোণে শামলীর গল। জড়াইরা আদর করিতেছিল-_. 


“শাম্লী বা শ্তামলরাণশি, তুমি আর কারুর নয় 
সোনামপি"* 
শ্যামলী তাহার সমস্ত পিঠখানি ০০৪ বোধ 
হয় জানাইতেছিল--ন।ঃ আমি আর কাহারই নয়, একাস্ত 
তোমারই*"' 

এমন সময় মা আলিম্া বলিয়া! উঠিলেন-.*“দেখ 
কাগুখান। ! সমস্ত পাড়া তোলপাড় ক'রে ম'রচিঃ আর 
মেয়ে কিনা পীাঁদাড়ের মধ্যে গরুর সঙ্গে সোহাগে ঘন্ত 12 
তোকে না আজকে দেখতে আসবে, অুধী ?2"তগা মাজতে 
হবে না, চুল বাঁধতে হবে ন| ?***চ'লে আয় শঞ্ষির |” 

দেখিতে আসিলেন মাঝের পাড়ার পাব-রেজিষ্রারবাবুঃ 
নাম জগবন্ধু রায়। বিদেণী লোক, মেদিনীসুরে বাড়ি, 
কার্ষোপলক্ষে বদলি হইরা এখানে বর দুই-তিন আছেন । 
ছেলেটি এখানে থ।ড' ক্লাসে পড়ে; বহর তেরে! বয়স হইবে। 
জগবন্ধুবাবু একটু বাহিরের খবরাথবর রাখেন এবং প্রাতেক 
বিষয়ই ঘুক্তিতর্কের শেষ লীমান! পর্যাস্ত ঠেলিয়া তুলিয়া 
অনুধাবন করেন। ছেলে তাহার একটু ছেলেমা নু, 
কিন্তু এর পরেই ত সেই আঠার। অনেক জায়গায় 
আব'র মিটিং করিয়। হাঁকাহাকি করিতেছে_ছেলেদের 
বস করা হোক বাইশ চবিবশ**'এক মিস, মেয়ো আসিরাই 
এই ব্যাপার ;-*ইতিমধ্যে যদি আর একটি আসিয়া পড়ে ত 
চক্ষুন্থির ! ছেলেদের বয়স যে কোথায় গির৷ ঠেকিবে 
কেজানে? বিবাহ জিনিযটাই থাকিলে হর ; বোধ হয় 
বৈদিক বিবাহপদ্ধতি উঠিয়া গিয়া সিভিল ম্যারেজের ধুয 
পড়িয়া যাইবে । শেষকালে চল্লিশ বছরের বুড়ো ছেলে 
লাভ, করিয়া কোর্টে বিবাহগররেজেষ্টারীক রিয়! কাহাকে ঘরে 
তুলিবে কে বলিতে পারে £ এখন একটু ভুলের জন্য 
শেষকালে জাতকুল সব যাক, আর কি*** 

মেয়ে খুব পছন্দ. আশীর্বাদও হইন্না গেল এবং খুব 
কাছাক।ছি একট! দিন স্থির করিয়া জোগাড়-যন্্ আরম 
হই গেল। 

সুধার মনটা ভাল নাই। যতদুর জানা আছে বিবাহ 
জিনিঘটা' মন্দ নয় কিন্তু ভাবনার . করা এই যে, 
শ্তামলীকে ছাড়িয়া যাইতেই হইবে। আনীর্ধ্াদের পরদিন 
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সকালবেলা সই আলিরাহিল ; হৃধার মেজাজের জন্য 
খেল! জমে ন।ই। যাওর।র সমন মুধ ভার করিদ্সা 
বলিয়া গেছে_ণআচ্ছ। লো+ আমারও একদিন বিয়ে 
হবে তখন দেখে নেব।” | 

সুধা শ্যামলীর জন্ত মনমরা হইয়৷ ঘাস ছি'ড়িতেছিল্গ, 
নিমাই আসিরা বলিল--“ওঞা। শুনচ ?” 

ঘাড় বাকাইরা শ,্সনের ভঙ্গীতে হধা বলিল-_ 
“তোমার বু্ধিহ্দ্ধি কবে হবে নিমুদধ। !” ্‌ 

নিম।ই ভড়কাইয়। গিয়া প্রশ্ন করিল--“কেন র্যা" 
আমায় আর ওরকম করে ড।কা চলে তোমার £” 

নিমাই পব কথ। শুনিল ; শেষের দিকে পাত্রের পরিচয় 
পাইয়া উৎকুল্প হইয়া বলিয়া উঠিল--“চমত্কার হবে""" 
সে ত হরিহরঃ আমাদের স্কুলে থার্ড ক্লাসে পড়ে, 
আমি খুব জানি তাকে । মাইরি বলচি বেশ হবে ভাই।” 

হুধ। মুধ গম্ভীর করিয়া বলিল--“তোমা্র ত 
খুব ফুস্তি; আমার মনে বে কি হচ্চে**** 

নিমাই কোন রোমান্সের গন্ধ পাইল কি-না সে-ই 
জানে, মাঝখানেই বাস্তভাবে জিজ্ঞসা করিল--“কেন 
র্যা, নুরী ? 

“বাছুরটার কথা ভাবছ? আমি শাম্লীকে ছেড়ে 
থাকতে পারব % আর আমায় ছেড়ে শাম্লীই বাচবে ?” 
কথাটা বলিয়া ছুলালের দিকে সপ্রশ্ন দৃষ্টিতে 
চাহিতেই ঠেঁট ছুটি কাপিয়া উঠিল, চক্ষুর ঝুল ছাশিয়' 
ছঁফৌট। জল জমিদাী উঠিল। নিম।ই হাত দিয়! 
মুছাইর। দিয়া রিনি নি সুধী; খুড়শমাকে 

বলব আমি ।” 

এর পর্‌ শাস্তভাবে চিন্তা করিয়া দেখ! গেল-_শখুড়ীমাকে 
বলাও চলে না, আর ওসব উপায়ে কাজও হইবে না। 
ক্রমাগতই ছু-জনে !পরামর্শ হইতে লাগিল ।-_বাগানের 
ঝোপঝাড়ের মধ্যে বসিয়া, গোয়াল ঘরের কোণে, 
সন্ধ্যার সময় পুকুরঘাটের ভাঙা রাণার নীচে ।+****" 
খেল। হয় না! ; ননী, সই আঁমল পায় ন।; সই যাইবার 
সময় নাক কু*চক.ইনা বলে-_বিয়ের কনের অত বেটা- 
ছেলে-ঘে"স। হওয়া ভাল নয় লোঁ_এই শাস্বক্য 









বরক" নেঃ 


বিয়র রাত। পাশাপাশি দুই গ্রামের 
বরপক্ষ কণ্তাপক্ষের সোকজবে বাড়িটা গমগয করিতে ছ। 
উঠানে বিবাহের সরজাম, চারিদিক গোল করিয়! বিবাহ- 
সভ! রচন। কর! হইয়াছে, হেওবুড়ো ঠাসাঠাসি , হইয়া 
বিবাহ দেখিতে ছে। | 

অনুষ্ঠানের মধ্যে পুরোহিত সুধার বাপকে বলিলেন__ 
“এইবার তুমি মেয়ের ডান হাতট তুলে ধর, সম্প্রদান 
করতে হবে'"*তুমি হাত পাত ত বাবা, শ্বশুরের দান 
নেবে-*কই গো» হাতে জড়াবার মাল|গাছটা ?-**৮ 

হধার বাপ হুধার হাতউ। একটু তুলির। বাড়াইরা 
ধরিলেন। 

বর কিন্ত একটা কাও করিয়া বসিল।--তাহার হাতট। 
এতক্ষণ বাটিরেই হিল, হঠাৎ কাপড়ের মধ্যে টানিয়া 
লইনা গৌজ হইন। বসিন! সকল বেন স্তম্তিত হইয়। 


গেল। পুরোহিত পাক। লোক, হাসির। বলিলেন-_- 
“হাত বের করো বাব!ঃ লঙ্জ। কি 2-বড্ড হ্েলেমাহুয 
কি ন1।**” 


সভার মধ্যে থেকেও অনুরোধ উপরোধ, হুকুম, ধমক 
কিহুই বাকী রিল না। বর কিন্ত ক্রমাগতই হাতটা 
কড়। করির। নিজের কোলের মধ্যে চাপিয়। ধরিতে লাগিল । 
মুখ! রাঙা হইর। গিয়াছে, ঘাড়ট। গু জংডাইর়| বুকের উপর 
আসিন। পড়িয়াছে। 

“বর বেকে বসেচে, বর বেকে বসেচে”-বলিরা একটা 
রব চারিদি কে ছড়াইর। পড়িল। বাড়ির ভীড় চাপ বাখিয়া 
উঠিল। জগবন্ধু আগস্ককদ্ের দেধাশুনায় বাহিরে বাস্ত 
ছিলেন। ভীড় ঠেলিন। আসিম্া হাজির হইলেন, কড়া 
গলায় বলিলেন_-“বাপার কি রে হরে £ হাত বের করু। 
থাও ক্লাসে পড়ে শ্বাবীনচেত। তরুণ হয়েচ ?-_-বটে 1", 

পুরে।হিত উঠিকা তাহার পিঠে আস্তে আস্তে চাপড় দিয়া 
ঝলিলেন_-“আপনি একটু ঠাও। হন--রাগবার সমক্ক 
নয়। ব্যাপার আমি বুঝেঠি, সব ঠিক ক'রে দিচ্চি।৮ 

বরের নিকট আসির! কানের কাছে মুখ আনি! 
প্রশ্ন করিলেন--“কি চাই তোমার বাৰা, বল দিকিন 
আমায় £” 

ঝোন উত্তর হইল না। আর একটু অপেক্ষা করিয়া 








বলিসন-__্রল, শ্বশুরের কাছে ত চাইংবই। আমরাও 
এই রকয পণ ক':র বসছিলাম, এতে লক্জা কি?**. 
সাইকেল চাই ?__নগদ টাক। ?-_ হাওয়াই বন্দুক ?-*৮ 

বর জড়িত কে কি একটা বলিল ।-_-বেশ ভালরকম 
বুঝিতে না পারিয়া বিশ্মিত ভাবে বলিলেন--“স্পষ্ট ক'রে 
ধল, কিচ্ছু লজ্জা নেই ।” 

বাড়ির মধ্যে একট। খড়,কে পড়লে আওয়াজট। শোনা 
যায়। এই নিস্তন্ধতার যধ্যে পুরোহিত-ঠাকুর এক রকম 
চীৎকার করিযঘ্াই বলিদা উঠিলেন_-“আঁ, কি ব'দলে-_ 
শাম্লী বাছুর 1?” 

নিশ্তবূত। সেই রকমই রখিল, কেহ বেন কথাটা হদয়ঙ্গম 
করিতে পারে নাই। একট! মুহুূর্ক,”--তাহার পর জগবন্ধু 
অগ্রনর হইর। নাকমুধ কুঝ্িত করিরা বলিজলন-- 
“হারামজাদ। ! মান্যের মেয়ের সঙ্গে বিদ্বে দোব বলে নিয়ে 
এলাম, আর তদ্দরলোক তোকে এধন নই-বাছুর সম্প্রদান 
করবেন £**বের কর্‌ হাত, নরত তুই আছিস কি 
আমি আছি-_করলি বের্‌ %* 

হরিহর আস্তে আস্তে হাতটা বাহির করিল, মুষ্টিবদ্ধ 
অবস্থাতেই রহিয়াছে, একটু একটু কাপিতেছে। সুপার 
বাপ ব্যাপারটার আকম্মিকতায় এতক্ষন বিনুুভাবে 
বসিরাছিলেন, এইবার একটু প্রক্কৃতিস্থ হই, বাম হাতটা 
হরিহরের পিঠে রাখিয়। বম্মেহে কহিলেন_-“ওতে। ছোট্র 
বাছুর বাব” তোমায় আমি ভাল একজোড়। বিল্িিতী 
গাই-বাহ্র কিনে দোব এই হাটেই। নাও হাত খোল, 
লক্ষী আমার ।*.*৮ 

জগবন্ধু তাড়াতাড়ি বলিন্ন। উঠিলেন “না, নাঃ ওরকম 
আঙ্কারা দেবেন না বেইযশাই, ওতে আমার বদনা, 
ছেল পণ ক'রে দ্ধ খাবার জন্তে গাইবাছুর নিয়ে যাবে, 
লোকে বলবে" 

বরপক্ষের একজন রসিক বৃদ্ধ কথাট। কাড়িয়! লইয়া 
বলিলেন_-“লোকে বলবে বাপ-বেটায় মিলে শ্বশুরকে 
ছুইচে 1” 

যাহারা বুঝিল তাহাদের মধ্যে হাসি পড়িয়া গেল। 
হধার বাপ একটু লজ্জিত হইলেন | জগবন্ধুর যাথার তাহার 
নিজন্ব পদ্ধতিতে তর্ক জাগিয়া উঠিতেছিল ; বলিলেন-- 
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"একটু থামুন পুক্তমশাই, এর গোড়া এইধানেই মেরে 
দিতে 'ছবে। দিবা এক মতপ্গব বের ক'রেচে ত!_ 
আজ বিয়ে করতে বসে পণ, এর পর শ্বপুরবাড়ি 
আহারে বলে পণ, তারপর বৌমাকে বাড়ি নিয়ে আসবার 
সময় পণ, প্রত্যেক বারেই শ্বপুর-শাগুড়ীর মাথায় হাত 
বুলিয়ে এটা-ওটা-সেটা হাতান ! আমি কোথায় শর্দা- 
আইন বশচাতে তাড়াতাড়ি বিয়ে দিতে গেলাম, ছেলে 
আমার ভাবছেন_বাঃ এ ত খাস। এক রোজগারের গথ 
বের হ'ল1_কোন্‌ মুখ্য আর লেখাপড়া করে, এই 
বাবসাই চালান যাকু।"বল্লি, তোকে কে এ হদিস 
বাংলে দিলে রা1? তুই শামূলী বাছুরের নামই ব। 
জানলি কেমন ক'রে? বল্‌, তোর বাবসার গোড়াপত্তনেই 
আমি গণেশ ওল্টাব-** 

(বাপের মুঠার মধো নুধার হাতথানিও কাপিয়া উঠিল । 
এই অন্বাভাবিক অবস্থার মধ্যে কচি বরবধূর প্রাততি দয়া- 
পরবশ হইয়া সুধার বাপ বলিলেন।স্থাক বেইমশাই ) 
_ ছেলেমানুষ একট! কথা ঝ'লে ফেলেচে'*” 

জগবন্ধু কড়া-ধাতের লোক, নিরস্ত করা গেল না। 
অনেক বকাবকি জেদাজেদির পর হরিহর মাথা তুলিয়া 
একবার পুরোহিতের পানে আড়ে চাহিল। তিনি 
উদ্দেশটা বুঝিতে পারিয়া তাহার মুখের কাছে কান লইয়া 
গেলেন, তাহার পর বিশ্ময়ের ঝৌকে প্রায় হাতখানেক 
সরিয়া আসিয়। বলিয়া উঠিলেন--“মে কি1--ক'নে 
বলেচে11..নিমাই কি করেছিল ?চিঠি দিয়ে 
এসেছিল £” | 


আরও ধমক-ধামক করার পর চিঠিটার সন্ধান পাওয় 
গেল। তিনি যে ছেলেকে টিপিয়া এই পণ করান নাই 
র্বদযক্ষে এটা নিংমন্দেহ ভাবে প্রমাণ করাইবার জন্য 
জগবছ তখনই বাড়িতে লোক চুটাইলেন। হরিহরের 
নির্দেশ-মত মে তাহার ভূগোলের পাতার মধা হইতে 
দূলিলথানি সংগ্রহ করিয়! আনিল। লেখ আছে-- 

প্রণাম! বব নিবেদন মিদং কাধ্যঞাগে। তোমার সহিত 
আমার বিয়ে ঠিক হইয়াছে | আমি থুব ভাগ্যবান, কিন্তু শাম বাণীকে 
ছাড়িয়া থাকতে গারৰ না| অতএব মহাশয় বিয়ের সময় শামলী 
চাই বলিয়া বেকে বম্বেন| না হইলে আমি আপিম খাইয়া 
মরিব | আপিম আমার নারির আচলেই বধিতত থাকিবে মোটা 
গেরে। তুমি দেখিতে পাইবে | এতে দোষ হয় না| নেত্যপিসিদের 
বরও সেদিন একট! ঝার লালঠেম চাই বলেবেকে বমেছিল। 
নিয়ে ছাড়িল। মাবলেন জিনই পুরুষের লক্ষন | এ নিমাই | 
নিমাই আমায় প্রাণের চেয়েও ভালবামে| এ চিটি লিখে দিয়েছে । 
আমি অবলা নারি লেখাগড়৷ জানি ন| শামলী ছাড়া হইয়া ধাকিতে 
হইত | নিমাই ভয়ঙ্কর বিদ্যান আর থুব তাল ছেলে তোমাদের 
ইন্কুলে 81) (0055 পড়ে | প্রণাম জানিহ। 


ভি 
মতাগিনি 
১11৪ 
মৃধাময়ি দাসী 


'তয়ন্কর বিদ্যান*টির, হাজার খোঙ্গাখু'জি করিয়াও 
সে-রাত্রে বিয়ে-বাড়িতে কোন সন্ধানই মিলিল না। 
শাড়ীতে একটি বড়গোছের গেরো পাওয়া গেঙ্গ বটে, কিন্ত 
মুখের বিষয় তাহাতে একটি বড় মার্কেল ভিন্ন অন্ত কিছু . 
£বন্ধিত' ছিল না। | 


ভারি জল 


শ্রীচারুচন্্র ভট্টাচার্য্য, এম্-এ 


ণতবর্ষেরও কিছু আগেকার কথা। 

রাশায়নিক পঞ্চাশ-ষাটটি মৌলিক পদার্থ আবিষ্কার 
করিয়াছেন-_হাইড্রোজেন, অক্সিজেন, তামা, সোনা, সীসা 
পারদ প্রভৃতি । তিনি দেখিলেন বস্তমাত্রই হয় এই মৌলিক 
দর্থ না-হয় ছুই বা ততোধিক মৌলিক পদার্থের মিলনে 
উদ্ভৃত; একটি মৌলিক পদাথকে যদি ত্রমাগত ভাঙিতে 
থাক। যায় ত শেষ অবধি উহা! এমন অবস্থায় পৌছায় যখন 
আর উচ্ভাকে ভাঙা চলে না; দৃষ্টির অগোচর অবিভাজ্য 
এই পদার্থ-কণিকার নাম দিলেন “এটম'; মৌলিক পদার্থের 
এটম-রা প্রায়ই ছুইট! করিয়া জোট বাঁধিয়। থাকে, তাহাদের 
সাম দওয়া হইল “মলিকিউল'; একটি হাইড্রোজেন এটম 
ন্বাপেক্ষা হান্ধ।, তাহার তুলনায় অন্যান্য এটমের ওজন 
নিরূপিত হইতে লাগিল; হাইড্রোজেনকে এক ধরিলে 
একটি কাববন এটমের ওজন দাড়াইল ১২, আক্সজেনের ১৯, 
এই রকম সূব। 

চিরদিনই মানবের মন বনহুর মধ্যে একের ধঈন্ধানে 
ইটিয়াছে। স্থবিখ্যাত বৈজ্ঞানিক প্রাউট এই লময় বলিলেন যে 
পৃথিবীর মূলে আছে একটি এবং কেবল মাত্র একটি মৌলিক 
ধার্থ সে হইল এই হাইড্রোজেন; এ যে কার্ধন এটম, 
ঠইড্রোজেন এটমের তুলনায় যাহা ১২ গুণ ভারি, তাহা আর 
কছু নয় ১২টি হাইড়োঞ্জেন এটম জোট পাকিয়া এ একটি 
কার্বন এটমে দড়াইয়াছে; সেই বূপ অক্ষিজেন এটম প্রভৃতি । 
কন্তু গোল বাধিল এ প্রভৃতিদের লইয়! ; কার্বন) অক্মিজেন 
ধন্ধে এ-কথ! নাহয় মানিয়া লয় গেল, কিন্তু 
দখা গেল একটি ক্লোরিণ এটমের ওক্ষন হাইড্রোজেন 
গমের ঠিক পরশ্থক্রিশ গুণও নয়, ছত্রিশ গুণও নয়, 
হাদ্দের মাঝামাঝি । গ্রাউট তখন একটু ঢোক 
গলিয়! বলিলেন ঘে এই ব্রন্ষাণ্ডের মূল হইল একটিপ্পুরা 
(য়, আধখান। হাইড্রোজেন এটম। কিন্তু সমস্ার সমাধান 
ইল ন|। রানাম্বনিকের পরীক্ষা সুত্সতর হইতে লাগিল; 

৬১--৮৫ 


দেখ গেল একটি ক্লোরিণ এটমের ওজন ঠিক সাড়ে পয়ত্রিশ 
নয়, পয়াত্রশ আর এবটি জটিল ভগ্নাংশ । আরদ অনেক 
মৌলিক পদার্থের আণবিক ওজনে বড় বড় ভগ্নাংশ দেখা দিল ) 
প্রাউট থামিয়া গেলেন । 

এই সময়ই সুবিখ্যাত বৈজ্ঞানিক ডাল্টন এটম সমন্ধে 
কতকগুলি সিঞ্ধান্ত করিলেন। একটি মৌলিক পদার্থ ভাভিম়া 
ঘে কোটি কোটি এটম পাওয়া! যায় তাহারা ভুবন এক-_- 
আকারে, ওজনে, গুণাবলীতে ; কিন্তু এক মৌলিক পদার্থের 
এটম আর এক মৌলিক পদার্থের এটম হইতে সম্পূর্ণ 
বিভিন্ন; রাণায়নিক সংযোগ যখন ঘটে তখন এই 
এটমদের মধোই ঘটিগ্া থাকে । প্রাউটের মত পরিত্যক্ত 
হইল, কিন্তু শতবর্ষ চলিয়। গেল, ডাল্টনের এই দসিশ্কাস্ত অটল 
ও অটুট রহিল; দেখা গেল, এমন কোন রাসাম্মনিক মিলন 
ঘটে ন! যাহাতে ডালটনের এই সব সিদ্ধান্ত ভাঙিয়! পড়ে। 
ইতিমধ্যে এই এটম সম্বন্ধে আরও অনেক খবর জান। গেল; 
থানিকট। মৌলিক পদার্থে কতগুলি এটম আছে, উহাদের 
প্রত্যেকের ওজন কত এ-শব নির্ণীত হইল। 

চল্লিশ বৎসর পূর্ব অবধি এটম সঙ্্ধে এই ছিল শেষ 
কথ।। কিন্তু গত শতাব্দীর শেষের দিকে পদার্থের গঠন 
সম্বন্ধে বৈজ্ঞানিকের পূর্ব ধারণ! যে ভীষণ ধান্ধ! থাইল তাহ। 
এক ফরাপী বৈজ্ঞানিকের কথায় বেশ স্পষ্ট বুঝ। যায়। 
অধাপক জে, জে, টমসন রয়াল সোসাইটীর বক্তৃতাগৃহে 
পদার্থের গঠন সম্বন্ধে নৃতন তথ্যের কথা বলিতেছিলেন। 
বস্তীতাশেষে সভায় উপস্থিত এ ফরাসী বৈজ্ঞানিক তাহার 
কে'ন বন্ধুকে বলেন__ভায়! হে, বিজ্ঞান জান না ব'লে তোমার 
অবস্থা আমার চেয়ে ঢের ভাল, কারণ তুমি ধদি বিজ্ঞান 
শিখতে চাও ত”গোড়া থেকে আরম্ভ করক্ই চল্বে) 
কিন্ত আমাকে একেবারে ঢেলে সাজতে হবে; এক 
দফায় ব! জানি তা! ভুলতে হবে, তার পর নতুন কারে 
আরস্ত। | 


৪৮৯. 


যে ঘটনাবলী দ্বারা বৈজ্ঞানিকের পূর্ব ধারণার আমূল 
পরিবর্তন হইল তাহার সংক্ষিপ্ত বিবরণ এই-- 

একটি কাচের গোলক প্রান্ম বায়ুশৃন্ত করিস! তাহার 
মধ্যে ভড়িৎ চালাইয়। জে, জে, টমদন এ গোলকমধ্যে 
কতকগুলি ক্ষুদ্র কণিকার সন্ধান পাইলেন যাহারা! এটম 
অপেক্ষাও ছোট) এই ক্ষুদ্র কণিকার নাম দেওয়া হইল 
ইলেক্ট্রন, । বিভিন্ন পরীক্ষ। হইতে এই ইলেক্ট্রনের ওজন 
মাপ। হইল; দেখ! গেল এই ইপেকট্রনের ওজন, সব-চেয়ে 
হাক্কা যে হাইড্রের্জেন এটম, সেই হাইড্রোজেন এটমের 
১৮৪০ ভাগের এক ভাগ মাত্র। একটি সোনার এটম 
একটি সীসার এটম হইতে পৃথক, কিন্তু দেখ। গেল যে 
এই ইল্ক্ট্রন_তা সে সোনা, সীসা বাঁ যে-কোন পদার্থ 
হইতে আন্গক না কেন--ইহারা বহু এক। এই ইলেক্ট্রন 
সম্বন্ধে অনেক পরীক্ষা চলিতে লাগিল, জানা গেল যে প্রতি 
ইলেক্ট্রন তড়িতযুক্ত এবং সেই তড়িৎ বিয্োগ-তড়িৎ। 
আরও দেখা গেল যে নানান প্রক্রিগ্কায় পদার্থ হইতে ইলেক্ট্রন 
বাহির করা যায়; খুব বেশী কিছু নয়, খানিকটা গরম 
করিলেই পদ্ধার্থ হইতে ইলেকট্রন বাহির হইতে থাকে। 

ক্ষতরাং ফাড়াইল এই, পদার্থকে ভাঙিতে ভাঙিতে 
এটমে পৌছান যায, কিন্তু এটযকে ভাঙা যায় না 
ডালটনের এ মত আর টিকিলল না; এটম হইতে পাওয়। গেল 
ইলেক্ট্রন, এটমের তুলনায় খুব ছোট ও হান্ক!; তাহার 
পর যে-রকমের বাড়ি হউক ন| কেন ভাঙিলে যেমন পাওয়া 
যায় একই রকমের কতকগুলি ইট, তেমনি যে-এটমই হউক 
ন। কেন, তাকে ভাডিলে পাওয়। যাইবে একই রকমের 
ইলেক্ট্রন। একটা বাড়ি আর একটা বাড়ি হইতে অবশ্য 
তফাৎ, কারণ ইটের সংখ্য। সমান নয় আর সাজানোর ধারাও 
পৃথক; সেই রকম একট। এটম আর একটা এটম হইতে পৃথক, 
কারণ উভয়ের ইলেকট্রনগডুলির সংখা1/ও সাজান লমান নয় । 
কিন্তু একটা গ্রোলের কথ। দীড়াইল । এটম-রা তভিৎশৃণ্য 
অথচ এটমের উপাদান ইলেকট্রন হইল বিদ্োগ-তড়িংযুক্ত । 
অতএব এটমের মধ্যে আ:ছ আরও কিছু” যাহাতে আছে 
সমপরিমাণ সংযোগ-তড়িৎ। কোথায় কি ভাবে আছে 


এই সংঘোগ-তড়িৎ? জে, জে, টম্সন বলিলেন, একখানা 


কেকের মধ্যে যেমন কিসমিস ছড়াইয়া থাকে সেই রকম 





1১৩৪১ 
খানিকটা সংযোগ-তড়িতের মধ্যে বিয়োগ-তড়িত্ুক্ত 
ইলেকট্রনরা ছড়াইয়া আছে । জে, জে; টমপনের এ-মত 
কিন্ত -টিকিল না; শেষ অবধি জয়যুক্ত হইল রদারফোডডের 
দিদ্ধান্ত। রদারফোর্ড বলিলেন যে এই এটম একটি ক্ষুদ্র 
সৌরজগৎসদুশ। সত্যকে বেষ্টন করিয়া যেমন পৃথিবী আগি 
গ্রহগণ ঘুরিতেছে, তেমনি কেন্দ্রস্থিত সংযোগ-তড়িৎকে 
বেষ্টন করিয়। ইলেক্ট্রনরা ঘুরিতেছে । সংযোগ-তড়িত্যুক্ত 
এই কেন্দ্রীয় অংশের নাম দেওয়! হইল প্রোটন । রদারফোরের 
এই তথ্য নানান্‌ দিক দিয়। নানান্‌ রকমে যাচাই হইতে 
লাগিল এবং সব পরীক্ষা হইতে রদারফোর্ডের মতই 
প্রতিষ্ঠিত হইল । চোখে দেখা যাঁয় না যে ক্ষুদ্র একটি এটম 
সেই এটমের ভিতরের অনেক খবর বিজ্ঞান টানিয়া বাহির 
করিতে লাগিল। সে-সব কথা যাক; এখন বিভিন্ন এটমের 
গঠন এইরূপ ধাড়াইল। প্রত্যেক এটমে যতগুলি ইলেকট্রন 
আছে _নিশ্চয় ততগুলিই প্রোটন আছে, বেহেতু এটম-রা 
তড়িৎশূন্ত । হাইড্রোজেনে আছে এক জোড় ইলেকট্রন 
প্রোটন, হিলিয়মে চারি জোড়, অক্সিজেনে যোল জোড়, 
এবং সব চেয়ে ভারি যে ইউরেনিয়ম এটম তাহাতে 
২৩৮ জোড়। এইরূপ হিসাব যদি হয় ত ঘুরিয়া ফিরিয়া 
শতাধিক বধের পূর্বের প্রাউটের কথাই ত আসিম্না পড়ে, 
তাহ। হইলে এই ধাড়ায় যে হাইড্রোজেন এটমের ওজন এক 
ধরিলে অন্ত কোন এটমের আণবিক ওজনে কোন ভগ্নাংশ 
থাকিতে পারে না। থাকিতে পারে না, কিন্তু আছে যে! 
আগেকার ক্লোরিণের কথাই ধরা যাউক। ক্লোরিণে আড়ে 
হয় ৩৫ জোড় ইলেক্ট্রন-প্রোটন, নাহয় ৩৬ জৌড়, সাঞ্ছে 
৩৫ বা পৌনে ৩১ বা কোন ভাঙাচোরা জোড় ত হইতে পারে 
না; এখন ৩: জোড় যদি থাকে ত উহার আণবিক ওজন 
হইবে ৩৫, আর ৩৬ জোড় থাকিলে ওজন হইবে ৩৬; কিন্ত 
রাসায়নিক দেখিয়াছেন উহা ৩৫৭ নয়, ৩৬৪ নয়, ৩৫ আর 
একটি জটিল ভগ্রাংশ ৷ প্রাউট যাহার মীমাংস। করিতে 
পারেন নাই এখন দেই সমস্যাই ত অমীমাংসিত ভাবে 
উপস্থিত। কিন্তু এবার একটা মীমাংসা হইল, সুনিশ্চিত 
ভাবেই হইল । ব্যাপারটা দাড়াল এইবূপ। | 

মনে করা যাউক একটি কাচের গেলেকে খুব অল্প পরিমাণ 
একটু গ্যাস আছে; সে গ্যাসটার নাম আমরা জানি না. 





শাবি? ্ 


তবে তাহীর প্রতি এটম ৩৫ জোড় ইলেক্ট্রন-প্রোটন লইয়! 
গঠিত; এই গোলকের মাঝখান হইতে একদিকে খুব বেশী 
ভোল্টের তড়িৎ পাঠান হইতে লাগিল; গোলকস্থিত এ গ্যাসের 
একটি এটমের কথা ভাবা যাউক ; উহা হইতে একটি ইলেক্ট্রন 
খসিল এবং খসিয়! গোলকের একদিকে ছুটিতে লাগিল। 
বিয়োগ-তড়িৎঘুক্ত একটি ইলেকট্রন খসিম্বা যাওয়ায় এ ভাঙা 
এটম এমন সংযোগ-তড়িত্যুক্ত হইল এবং ইহাও ছুটিতে লাগিল, 
বিয়োগ-তড়িত্যুক্ত ইলেকট্রন যে-পথে যাইতেছিল তাহার ঠিক 
উন্টা পথে; এই পথের ধারে রাখা হইল প্রভৃত শক্তি- 
সম্পন্ন একটি চু্ধক এবং তড়িতমণ্ডিত একটি শলাকা | সংযোগ- 
তড়িত্যুক্ত এটমটি বাকিয়। গিয়। একখান! আলোকচিত্র 
কাচের উপর পড়িয়া! একটি রেখা অক্কষিত করিল। এই 
এটমটি যাইতে যাইতে যে বাকিল সেই বাকার পরিম'ণ 
নির্ভর করে এ চুম্বক এবং তড়িতের শক্তির উপর--ত৷ ছাড়া 
এ এটমটির গুরুত্বের উপরও); স্মরণ করিয়৷ রাখা যাউক 
এই এটমটি একটি ইলেক্ট্রনবিহীন ৩৫ জৌড় ইলেক্ট্রন- 
প্রোটনের সমষ্টি। এইবার এ গোলকমধ্যে দেওয়া হইল 
আর একটি গ্যাস যাহার প্রতি এটমে আছে ৩5 জোড় 
ইলেক্ট্রন-প্রোটন। এর প্রতি এটমও এক-একটি ইলেক্ট্রন 
হারাইয়। ইলেক্ট্রনের বিপরীত পথে ছুটিতে লাগিল, ছুটিয়া 
পূর্বকার এ চুম্বক ও তড়িতের পাশ দিয়া যাইতে যাইতে 
সাকিল এবং আলোকচিত্র কাচের উপর বেখা আকিল-_কিন্তু 
ঠিক আগেকার জায়গায় নয়, একটু তফাতে; কারণ 
আমার্দের মনে রাখিতে হইবে এই বাঁকা নির্ভর করে 
গুরুত্বের উপরে, আর এই এটষ গুরুত্বে আগেকার এটম 
অপেক্ষ। ভারি এক জোড়ে। এইবার যদি এ গোলকের 
মধ্যে ৩: জোড়ওয়ালা ও ৩৬ জোড়ওয়ালা এই ছুই 
রকমের এটম মিশাইয়া দিয়া পরীক্ষা! কর! যায় তাহ! হইলে 
এ আলোকচিত্রে আমর। পাইৰ ছুইটি রেখা, একটি এ ৩৫এর 
জন্য অপরটি ৩৬এর জন্ত। রেখ ছুইটির কালিমা যদদি 
সমান হয় ত বুঝিতে হইবে এ ছুই রকমের এটম গোলক- 
মধ্যে সমপরিমাণে ছিল। কালিম। যদ্দি সমান না হয় ত 
উহার বিভিন্নত। হইতে উহাদ্দের আপেক্ষিক পরিমাণ ঠিক 
করা যাইতে পারে । রঃ 

এখন এ গোলক মধো বিশুদ্ধ ক্লোরিণ গ্যাস দিয়া দেখ। 


যন্ত্রে ধরা পড়ে। 


৪৮৮৩ 


গেল আলোকচিত্রে দাগ পড়িয়্াছে একটি নয়, দুইটি--একটি 
৩৫এর জায়গায় এবং অপরটি ৩৬এর জায়গায়। তাহা 
হইলে ত বলিতে হইবে এ বিশুদ্ধ ক্লোরিণ গ্যাস, ডালটনের 
সময় হইতে যাহার এটম্গুলিকে হুবহু এক বলিয়া! আসিতে- 
ছিলাম, বাস্তবিক তাহারা ত হুবছ এক নম; রাসায়নিক 
গুণাৰলী তাহাদের সমান হইতে পারে, কিন্তু আপেক্ষিক 
গুরুত্বে, গঠনে তাহারা ত একেবার সমান নয়। একদল 
আছে তাহারা ৩৫ জোড় ইলেক্‌ট্টন-প্রোটনের সমষ্টি আর 
একদল ৩৬ জোড়ের। ক্লোরিণ একটি মৌলিক পদার্থ, 
কিন্তু দেখিতেছি মৌলিক পদার্থ হইলেই ত তাহার সব 
এম সর্ববিষয়ে সমান নয়। আলোকচিজে রেখাছয়ের 
কালিম র তারতম্য অনুদারে কি অনুপাতে এই দুই জাতীয় 
এটম আছে তাহার হিসাব করা হইল এবং এই হিসাব 
হইতে সমস্ত গ্যাসটার যে. গড় আণবিক ওজন নিরূপিত 
হইল, তাহ| রাসায়নিকের সক্ষম নিরূপণের সহিত একেবারে 
মিলিয়া গেল । বহুকালের একটি সমস্যার সমাধান হইল। 
যে বিভিন্ন দলের এটমকে রাসায়নিক তাহার গুণাবলী দেখিয়া 
ভব এক বলিতেছিলেন পদার্থবিজ্ঞ/নের পরীক্ষাগারে 
তাহাদিগকে পৃথক করিয়া ফেলা হইল এবং দেখা গেল 
রাসায়নিক ধন্ম তাহাদের সমান হইলেও গুরুত্বে তাহারা 
এক নয়। অন্তান্ত মৌলিক পদার্থের উপরও এই পরীক্ষা চলিতে 
লাগিল, জানা গেল বহু মৌলিক পদার্থ আছে যাহার। ছুই 
ব। ততোধিক বিভিন্ন প্রকারের এম লইয়া গঠিত। পারদের 
আণবিক ওজন হইল ২০০.৬; দেখ! গেল পারদে আছে 


৬ রকমের বিভিন্ন এটম, তাহাদ্দের ওজন যথাক্রমে 
১৯৭, ১৯৮১ ১৯৯% ২০০১ ২০২ এবং ২০৪) যদ্দিও 
রাসায়নিক গুণাবলীতে তাহাদের মধ্যে কোন পার্থক্য 
নাই। 


বিভিন্ন ওজনের এটম বাছাই করা এই যে মন্ত্র বৈজ্ঞানিক 
এস্টনের হাতে দিন-দিন এই যন্ত্রের উন্নতি সাধিত হইতে 
লাগিল; এখন উহা এইকপ ফ্লাড়াইয়াছে যে ১০০০০ হাজারের 
এক রকম ও আর এক রকমের এক-_-এই অন্গুপাতেও যদি 
ছুই রকমের এটম থাকে ত তাহানের পৃথক অস্তিত্ব এই 
এই স্ঙ্ যন্ত্রে পরীক্ষা করিতে করিতে 
দেখা গেল যে অক্সিজেনেরও ছুই জুতিদার আছে; ৯৬ 
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অক্সিজেনের সঙ্গে আছে ১৭ ও ১৮ওয়াল| অক্সিজেন, ৮০০০ 
হাজারটি ১৬ অক্সিজেনের সহিত মিশিয়া আছে ২টি 
১৭ ও ১৮ অক্সিজেন এই অন্থপাতে। 

ক্সিজেনের আণবিক ওজন ১৬ ধরিলে হাইড্রোজেনের 
দাড়ায় ১.০০৭৭। অক্সিজেন ঠিক ১৬ গুণ না হইয়া! এই ষে 
সামান্য. একটু তফাৎ হয় তাহার যথাযথ কারণ নির্দিষ্ট 
হইয়াছে। সে কথা যাক, এখন অক্সিজেনের ১৭, ১৮ 
জুড়িদার বাহির হওয়ায় হাইড্রোজেনের কোন সঙ্গী আছে 
কিনা খোজ পড়িল। থোজ মিলিল। দেখা গেল সাধারণ 
হাইড্রোজেনের সঙ্গে আছে আর এক রকমের হাইড্রোজেন 
যাহার আণবিক ওজন হইল ২.০১৩৬ এবং ইহারা আছে 
সাড়ে ছয় হাজারে এক, এই অনুপাতে । একটি হাইডোজেন 
মলিকিউল অপেক্ষ। এই নূতন হাইড্রোজেন ওজনে অল্প কিছু 
কম। ইংলগ্ডের বৈজ্ঞানিকেরা বলিলেন যে নবজাত শিশুর 
নামকরণ তাহার জনকই করিয়া থাকেন, সুতরাং ইহার 
আবিষফারক, আমেরিকার বৈজ্ঞানিকেরাই ইহার নাম 
দিন। তাহারা বলিলেন ইহা এখন সমস্ত টৈজ্ঞানিকের 
সম্পত্তি -স্বাহারা সকলে মিলিয়! ইহার নাম ঠিক করুন। 
বিভিন্ন নাম আসিতে লাগিল, দেখা যাইতেছে 'নাসৌ 
মুনির্যসা মতং ন ভিন্নম্।' যত দিন চূড়ান্ত ভাবে কিছু 
নিষ্পত্তি না হয় ততর্দিন ইহ। "ভারি হাইড়োজেন” নামে 
আখ্যা হইতেছে । 

সমস্ত জিনিষটার অন্য দিক দিয্া যাচাই হইল। বিভিন্ন 
মৌলিক পদার্থের বর্ণচ্ছন্স বিভিন্ন; এই বণচ্ছত্র দিয়া অনেক 
সময় অনেক অজ্ঞাত পদার্থকে চেনা গিয়াছে । আচ্ছা, ৩৫ 
ক্লোরিণ আর ৩৬ ক্লোরিণ ইহারা ত সত্য সত্যই বিভিন্ন পদার্থ, 
স্থতরাং ইহাদের বর্ণচ্ছন্র ত বিভিন্ন হওয়া উচিত; উচিত 
সত বটে, কিন্ত এই বিভিন্নত। এত অল্প যে বণচ্ছত্র মাপিৰার 
যন্ত্রে ধরা পড়িবার কথ। নয়। কিন্তু এই কয়েক বৎসরে এই 
যন্্ এত উন্নতি লাত্ত করিঘ্াছে ষে ইহাতে অতি অল্ 
তকাৎও দূর। পড়িতেছে ৷ এই যগ্্সাহাযো আঁ হাইড্রোজেনের 
জুড়িদারেরও সন্ধান হইল; সাক্ষাৎ মিলিল এবং এই উপায়ে 
তাহার যে আণবিক ওজন নিরূপিত হুইল তাহা পূর্ববকলের 
সে হব মিলিয়া গেল। ই 
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ছারা এ ভারি হাইড্রোজেনকে তফাৎ করিয়া! ফেলিবার চেষ্টা 
চলিতে লাগিল; তরল হাইড্রোজেন লইয়া পরীক্ষা হুইতে 
লাগিল এবং শেষ অবধি সফলতা আমিল। এই ভারি 
হাইড্রোজেনকে অক্সিজেনের সহিত মিশাইয়া পাওয়া গেল 
যে জল, সাধারণ জলের সঙ্গে তাহ! মিলিল না, আর মিলিবার 
কথাও নম্ম। দেখা গেল এই ভারি জল জমে সেন্টিগ্রেডের 
০"তে নয় _ ৩.৮, বাম্পে পরিণত হয় ১০১.৪২এ এবং ইহার 
গুরুত্ব সর্বাপেক্ষা বেশী হয় ৪এ নয় ১১.৬এ। আমেরিকার 
বৈজ্ঞানিকদিগের চেষ্টায় এই 'ভারি জল” এখন এত প্রচুর 
পরিমাণে পাওয়া যাইতেছে যে ইহা লইস্জা এখন সহজেই 
বিভিন্ন রাসায়নিক ও অন্বিধ পরীক্ষা করিবার উপায় 
হইয়াছে ; প্রচুর মানে অবশ্য ঘড়া ঘড়া নয়, একসঙ্গে ২০২৫ 
সি, সি, সংগৃহীত হইতেছে । উত্ভিদংদেহে ও প্রাণী-দেহে এই 
ভারি জলের ক্রিয়া কিরূপ তাহা লইয়৷ নানাবিধ গবেষণ! 
চলিতেছে এবং সাধারণ হাইড্রোজেনযুক্ত যৌগিক পদাথে 
এই ভারি হাইড্রোজেন আসিলে তাহাদের গঠন গুণাবলী 
কিন্মপ ফ্াঁড়াইবে তাহা লইয়া আলোচনা স্তর হ্ইয়াছে। 
রসাক্মনশান্ত্রে এই ভারি হাইড্রোজেন এক যুগান্তর উপস্থিত 
করিয়াছে। 

পদাথবিজ্ঞানেও ইহা এক অমূল্য সম্পদরূপে দেখা দিয়াছে । 
কিছু দিন হইতে এটমকে ভাডিবার চেষ্টা! চলিতেছে । প্রায় 
১৫ বৎসর পূর্ববে রদারফোর্ড প্রথম নাইট্রোজেন এটমকে 
ভাঙিলেন; ভাঙিল্ন রেভিয়ম হইতে নির্গত আল্ফা-রশ্মির 
সাহাযে । কিন্তু পৃথিবীতে রেডিয়ম আছেই বা কতটুকু 
এবং তাহা হইতে আল্ফা-রশ্মি বাহির হইতেছেই বা কি 
পরিমাণে ? স্থতরাং পদার্থকে ভাঙিতে হইলে যদি শুধু আল্ফ' 
রশ্মির উপর নির্ভর করিতে হয় ত এই ভাঙার পরিমাণ 
কতটুকুই বা হইবে ! আল্ফা-রশ্মি ব্যতীত অন্ত কোন প্রচণ্ড 
শক্তি দিয়! এই ভাঙনক্রিয়া সম্পাদন করিবার চেষ্টা চলিতে 
লাগিল। দুই বৎসর পূর্বে ক্যাভেগ্ডিস ল্যাবরেটরিতে 
কক্ক্রফট ও ওয়ালটন প্রোটনকে খুব বেশী ভোণ্টের 
তড়িৎ হবার শক্তিশালী করিয়া লিখিয়মকে ভাঙিলেন। এর 
পর প্রোটন ছাড়িয়া লাগান, হইল নিউট্রন; শেষ অবধি 
দেখা গেল যে এই ভারি হাইড়োজেন সর্ধাপেক্ষা বেশী 
কাধ্যকরী, আর এই ভারি হাইড্রোজেন স্থপ্রাপা না 
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হইলেও একেবারে তুশ্রাপ্য নয়। সুতরাং পদার্থবিজ্ঞানের 
পরীক্ষাগারেও এই ভারি হাইডোজেনের গৌরব স্থপ্রতিষ্ঠিত 
হইল। 

স্ুধ্যের অভ্যন্তরে হিলিয়ম নামক একটি নুতন গ্যাসের 
যখন সন্ধান পাওদা যাক তখন কি কেহ ভাবিয়াছিল যে এই 
হিলিয়মই .উড়োঞ্জাহাজকে নিরাপদ করিবে? পোলাগুবাসী 
একটি মহিল৷ যখন রেডিয়মের অন্বেষণে বাহির হন তখন এই 
রেডিম়ম ষে ক্যানসারের চিকিৎসায় লাগিতে পারে একথা কি 
কাহারও মনে আসিয়াছিল? রয়াল ইন্ষিটিউশনে রাসায়নিক 
বিশ্লেষণ লইঞা! যখন ডেভি পরীক্ষা করিতেছিলেন তখন কেহ 
কল্পনায়ও আনেন নাই যে এই পরীক্ষাই প্রচুর পরিমাণে 
সম্তায় বিভিন্ন ধাতু পাইবার স্থচনা করিয়। দিতেছে । ব্যাঙ 
লইমা গ্যালভানির পরীক্ষ। ত জগতে তড়িগ্প্রবাহ আনয়ন 
করিতেছে । আজ রেডিও যে জগং জুড়িয়া নিজের 
আধিপত্য বিস্তার করিয়াছে, ম্যান্সওয়েলের কতকগুলি 
'ইকোয়েশন” ত তাহার মূলে! হয়ত একদিন এই ভারি 
হাইড্রোজেন, ভারি জল ব্যবহারিক বিজ্ঞানের এক অজ্ঞাত 
দিকের রুদ্ধ দ্বার খুলিয়া দিয়। মানবের স্থখস্বাচ্ছন্দ্য বৃদ্ধি 
করিবে। 

কিন্তু এসব কিছুই যদি না-ও করে তাহাতেই বা কি? 
মিলিক্যান যখন বার-বার আলোক্রে বেগ মাপিতেছিলেন 
তখন তাহার এক বন্ধু তাহাকে জিজ্ঞাস করেন ইহাতে লাভটা 
কি? মিলিক্যান বলেন আমি ইহাতে বড়ই আনন্দ পাই । লব 
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আবিষ্কারের এই আনন্দই বৈজ্ঞানিকের পরম ঈপ্ষিত--এই 
তাহার শ্রেষ্ঠ পুরস্কার। এই আবিষ্কার যদি জগংবাশীর 
কাজে আসে ভালই, না আসিলে বৈজ্ঞানিক মুহ্মান হই 
পড়ে না। কিন্তু ইহাতে কি শ্তধু আবিষ্কারকেরই আনন্দ? 
এ-আনন্দে জগত্বাসীও যে যোগদান করে! আজ যদি 
বৈজ্ঞানিক জানিতে পারেন যে চন্দ প্রচুর পরিমাণে 
পেট্রোলিয়ম আছে তাহা হইলে পৃথিবীতে নিশ্চয় 
পেট্রোলিয়মের দাম কমিবে ন1, কিন্তু জনসাধারণের অবগতির 
জন্য, তাহার শিক্ষার জন্য, তাহার আনন্দের জন্য, সংবাদপত্র 
বড় বড় অক্ষরে 'এ-সংবাদ ছাপিবে। আইনষ্টাইন যখন 
বলিলেন যে এই আকাশ সমাকার নয়, বক্রাকার তখন 
পৃথিবীর অল্প লোকই ইহার মানে বুঝিল, ইহাতে বাজারে 
কোম্পানীর কাগজের দর এবং শেগ্কারের ডিভিডেও্ড যেমন 
ছিল তেমনি রহিল কিন্ত জগত্বাসীর মন আলোড়িত হইল। 
আলোকের প্রকৃতি তরঞ্জ না কণিকা! এ-কথা অবৈজ্ঞানিকও 
জানিতে চাহে, অথচ কাহার কি আসিম়া! যায় "ই তথ্য 
লাভে? 

কোন এক মনীষী শিক্ষা কথাটার এই সংজ্ঞা দিয়াছেন । 
শৈশবে যে কৌতুহল জাগরূক হয় তাহার ক্রমপরিণতি ও 
তাহার অনুশীলন হইল শিক্ষা। এই কৌতুহল যত দিন 
মানবজাতির চিত্তে জাগরূক রহিবে তত দ্রিন বিজ্ঞানের আসন 
স্থপ্রতিষ্ঠিত থাকিবে এবং সভাতার পথে মানব দিন-দিন 
অগ্রসর হইবে । 





ৃষ্টি-প্রদীপ 


শ্রীবিভূতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায় 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ 
খি 


জ্যাঠামশায়দের বাড়ি আরও বছর ছুই কেটে গেল এই 
ভাবেই। যত বছর কেটে যাঁয়, এদের এখানে থাকা আমার 
পক্ষে বেশী কঠিন হয়ে পড়তে লাগল । আমার বয়স বাড়বার 
সঙজে সঙ্গে অনেক জিনিষ আমি বুঝতে পারি আজকাল, 
আগে আগে অত বুঝতাম না। এ-বাড়িতে থাকা আমার 
পক্ষে আরও কঠিন হয়ে উঠছিল এই জন্যে যে, আমি চেষ্টা 
করেও জ্যাঠাইমাদের ধন্ম ও আচারের সঙ্গে নিজেকে কিছুতেই 
বাপ খাওয়াতে পেরে উঠলাম না। 

এর৷ খুব ঘটা ক'রে যেটা ধর্ম ঝলে আচরণ করেন, 
আমার মনের সঙ্গে সে। ত আদৌ মেলে না. 
আমি মনে যা বলে, বাইরে তাই করি--কিস্ত গুরা তাতে 
চটেন। গুদের ধর্মের ফেটা আমার ভাল লাগে--সেটাকে 
গুরা ধশ্ম বলেন না। 

কিন্তু একটা ব্যাপার হয্পেচে এই, আগে ভাবতাম শুধু 
জ্যাঠাইমাদেন্র বাড়িতেই বুঝি এই রকম, এখন বয়স বাড়বার 
সঙ্গে বুঝতে পেরেচি--এ গ্রামের অধিকাংশই এই রকম-- 
জ্যাঠাইমায়ের! একটু বেশী মাত্র । 

এতেই আমার সন্দেহ হ'ল বোধহয় আমার মধোই 
কোন দোষ আছে, যার ফলে আমি এদের শিক্ষা নিতে 
পারচি নে। ভাবলাম আমার যে ভাল লাগে না, সে বোধ 
হয় আমি বুঝতে পারিনে বলেই__হয়ত চা-বাগানে 
থাকার দরুণ গুদের ধশ্ম আমরা শেখবার সুযোগ পাই নি, 
যে আবহাওয়ার মধ্যে ছেন্বেলা থেকে মান্গুষ হয়েচি, সেটাই 
এখন ভাল লাগে । | 

য্াটিক পাস কারে শ্রীরামপুর কলেজে ভন্তি হলাম। 
জাঠামশায়দের গ্রাম আটঘরার নবীন শী বড় ছেলে 
ননী ভাল" ফুটবল খেল্ত এবং ৰ বাধাবিদ্ব 





' ভাইঞ্কের মত দেখে। 


না মেনে বাধার সৎকারের সময়ে দলবল জুটিয়ে এনেছিল-- 
তারই ভন্্ীপতির বাড়ি অর্থাৎ নবীন চৌধুরীর বড় মেয়ে 
শৈলবালার শ্বশুরবাড়ি শ্রীরামপুরে । ননীর জোগাড়যন্তে 
তাদের শ্বশুরবাড়িতে আমার থাকবার ব্যবস্থা হ'ল। 

এসে দেখি এদেরও বেশ বড় সংসার, অনেক লোক। 
শৈলদিদির ব্বামীরা ছ; ভাই, তার মধ্যে চার ভাইয়ের বিয্বে 
ইয়েচে, আর একটি আমার বয়সী, ফাষ্ট” ইয়ারেই ভগ্তি হ'ল 
আমার সঙ্গে। সকলের ছোট ভাই স্থলে পড়ে। শৈলদি 
বাড়ির বড়বৌ, আমি তাঁর দেশের লোক, সবাই আমাকে 
খুব আদরযত্র করলে। এখানে কিছুদিন থাকবার পরে 
বুঝলাম যে, সংসারে সবাই জ্যাঠামশায়দের বাড়ির ছাচে গড়া 
নয়। চা-বাগান থেকে এসে বাংলা দেশ সম্বন্ধে ষে একটা 
হীন ধারণ আমার হয়েছিল, সেটা! এখানে দু-চার মাস থাকতে 
থাকতে চলে গেল। আর একটা জিনিষ লক্ষ্য করলাম যে 
এ-বাড়ির মেয়েরা কেউ কারও বড়' একটা অধীন নয়। কোন 
এক জনকে সকলের ভয় ক'রে চলতে হয় না বা কোন এক 
জনের কথায় সকলকে উঠতে বসতে হয় না। 

আমি থাকি বাইরের একট! ঘরে, কিন্তু অষ্লীদিনেই আমি 
বাড়ির ছেলে হয়ে পড়লাম। শৈলদিদি খুব ভাল, আমাকে 
কিন্তু এত বড় সংসারের কাজকর্শ 
নিয়ে সে বড় ব্যস্ত থাকে-_ সব সময় দেখাশুনো করতে পারে 
না। শৈলদিরদির বয়েস আমার মেক্কাকীমার চেয়ে কিছু 
ছোট হবে-তিন-চারটি ছেলেমেয়ের মা। আটঘরায় 
থাকতে খুব বেশী আলাপ ছিল না, ছু-একবার জ্যাগ মশায়দের 
বাড়ি বেড়াতে গিয়ে মায়ের সঙ্গে আলাপ ক'রে এসেছিল, 
তারপর ননী কথাট। পাড়তেই তথুনি রাগী হয়ে যায় আমায় 
এখানে রাধার সম্গষ্ধে। শৈলদিনির স্বামী তার কোন কথা 


ফেলতে পারে না। 


বাড়ির সকলের সঙ্গে খুব আলাপ হয়ে গেল) বাড়ির 
মধ্যে সর্বত্র যাই__জ্যাঠামশায়দের বাড়ির মত এটা ছুয়ো না! 


গা 


শাবণ 


দৃষ্টি-প্রদীপ 


৪৮৭ 





ওটা ছু'য়ো না কেউ করে না । সব ঘরে যাই, সব বিছানাতেই 
বসি--স্বাই আদরযত্ব করে, পছন্দ করে। এখন বয়েস 
হয়েচে বুঝতে পেরেচি আটঘরাম় যতটা বাঁধাবাধি, এসব 
শহর-বাজারে অত নেই এদের । কষ্ট হয় মার জন্যে, সীতার 
স্তে--তারা এখনও জ্যাঠাইমার কঠিন শাসনের বাধনে 
আবছ্ধ হয়ে ক্রীতদাসীর মত উদয়ান্ড খাটচে। দাদার জন্যেও 
কষ্ট হয়। লে লেখাপড়া শিখলে না চাক্চুবী করবে 
সারের দুঃখ ঘুগোবে বলে _কিন্তু চাকুরী পায় না, ঘুরে ঘুরে 
বেড়ায়, আজ বারে! টাকা মাইনের চাকুরী করে, কাল জবাব 
হয়ে যায়, আবার আর এক জাগগায় ষোল টাকা মাইনের 
চাকরি জোটায়। এত সামান্য মাইনেতে বিদেশে খেতে 
পড়ে কোন মাসে পাচ টাকা, কোন মাসে তিন টাকার বেশী 
মাকে পাঠাতে পারে না, তাতে কি দুঃখ ঘুচবে? অথচ না 
শিখলে লেখা পড়া, না করতে পারলে কিছু । 
কলেজের ছুটির পরে গঙ্গার ধারে একখানা বেঞ্ির 
ওপর বসে এইসব কথাই ভাবছিলাম । মাঝে মাঝে ভয়ানক 
ইচ্ছে হয় আবার একবার চা-বাগানের দিকে যাই, আর 
একবার হিমালয় দেখি । কতকাল রডোড্রেগুন্‌ ফুল দেখি নি, 
পাইন-বন দেখি নি, কাঞ্চনজজ্ব। দেখি নি--সে রকম শীত আর 
পাইনি কোনদিন,এদের সবাইকে দেখাতে ইচ্ছে হয় 
সেদেশ। স্কুলে যখন প্রবন্ধ লিখতে দিত, আমি হিমালক নিযে 
লিধতাম -আমার লেখা সকলের চেয়ে ভাল হমত--কারণ 
বাল্যের হ্বপ্র-মাধানো মে ওক পাইনের বন, ঝর্ণা, তুষারমগ্ডিত 
কাঞ্চনজজ্ঘা, কুয়াপা, মেঘে আমার কাছে পুরনে। হবে ন! কোন 
দিন, তাদের কথা লিখতে গেলে নতুন্তর ভাব ও ভাষ। 
কোথা থেকে এসে জোটে, মনে হয় আরও লিখি, এখনও সব 
বলাহয় নি। লেখ! আপরে ভাল বললেও আমার মন তৃপ্ত 
হ'ত ন!, মনে হ'ত য। দেখেচি তার অতি ক্ষুদ্র ভগ্রাংশও 
আ্কতে পারলাম না__অপরে ভাল বল্লে কি হবে, তারা 
ত আর দেখেনি ? 
ওপারে বারাকপুরের সাদা বাড়িগুলে! যেন সবুঙ্জের সমুদ্রে 
ডুবে আছে। ঠিক যেন চা-ঝোপের আড়ালে ম্যানেজার 
াহেবের ক্ুঠী--লাল টালির ছাদ থাকলেই একেবারে চা- 
বাগান। ওই দিকে চেয়েই ত রোজ বিকেলে আমার মনে 
ই বাল্যের চা-বাগানের লেই দিনগুলে। | 


' আমার শুনতে ভাল লাগে। 


বাড়ি ফিরে গেলাম সন্ধ্যার পরে। চাকরকে ডেকে 
বল্লাম, “লুলু আলো! দিয়ে ঝ1।” আলো দেওয়ার পরে হঠাৎ 
আমার নজরে পড়ল দেওয়ালের গায়ের আমার ছুটে! প্রিয় 
ছবি, পর্বতে উপদেশদানরত খুষ্ট, আর একটা! সাধু জন্‌, 
নোনা ধ'রে নষ্ট হযে যাচ্চে । ছবি ছুটে। সরিয়ে পু'তচি এমন 
সময়ে ভবেশ এল । ভবেশ সেকেগু ইয়ারে পড়ে, খুব বুদ্ধিমান 
ছেলে, স্কলারসিপ নিয়ে পাস করেচে- প্রথম দিনেই কলেজে 
এর সঙ্গে আলাপ হয়। ভবেশ এসেই বললে--ও কি হচ্ছে ? 
নোনা ধ'রে যাচ্চিল? ভালই হচ্চিল_-ও-সব ছবি রেখে 
লাভ ঘরে? 

ভবেশের দৈনন্দিন কাজ রোজ এসে আমার কাছে 
খৃষ্টান ধর্মের নিন্দা করা । আমাকে ও খুষ্টান ধর্মের কবল 
থেকে উদ্ধার ক'রে নাকি হিন্দু করবেই । আজও সে আরম্ত 
করলে, বাইবেলট! নিতান্ত বাজে, আজগুবি গল্প। খুষ্টান 
ইউরোপ এই সেদিনও রক্তে সারা ছুনিয়া! ভ'সি্জে দিলে গ্রেট 
ওয়ারে। কিসে তৃমি ভূলেচ ? রোজ যাও পিকারিং সাহেবের 
কাছে ধশ্মের উপদেশ নিতে । ওরা ত তোমাকে খৃষ্টান 
করতে পারলে বাঁচে । তা ছাড়। আজ হিন্দুর্দের বলবুছ্ধি 
কর! আমাদের সবারই কর্তব্য--এট| কি তোমার মনে হয় না? 

আমি বললাম--তুমি ভুল বুঝেচে ভবেশ, তোমাকে 
এক দিনও বোঝাতে পারলাম ন| ঘে আমি খুষ্টান নই; খৃষ্টান 
ধশ্মকি জিনিষ আমি জানি নে--জানবার কৌতহল হয় 
তাই পিকারিং সাহেবের কাছে জানতে যাই । আমি যীশুগুষ্টের 
ভক্ত, তাকে আমি মহাপুরুষ বলে মনে করি । তাঁর কথা 
তার জীবন আমাকে মুগ্ধ 
করে। এতে দোষ কিসের আমি ত বুঝি নে। 

_-ও বটে! বুদ্ধ, চৈতন্য, কৃষ্ণ, রামকৃষ্ণ এরা সব ভেসে 
গেলেন-ফীশ্ুগুষ্ট হ'ল তোমার দেবতা ! এরা কিসে ছোট 
তোমার যীশুর কাছে জিজ্ঞেস করি ? 

--কে বলেচে তীর! ছোট? ছোট কি বড় দে কথা 
উঠচে ত না এখানে? আমি তাদের কথ! বেশী জানি নে। 
যতটুকু জানি তাতে তাদের শ্রন্ধ! করি। কিন্তু এও ত 
হয় কেউ এক জনকে বেশী ভালবাসে, আর এক জনকে 
কম ভালবামে 1 এ 

_তুমি যতই রোঝাও.জিতেন, আদার ও ভাল লাগে না। 


৪৮৮০ 





১৩৪১ 





তোমার মত চমতকার 


দেশের মাটির সঙ্গে যোগ নেই ওর। 

ছেলে ঘে কেন বিপথে প| দিলে, ভেবে ঠিক করতে পারি নে। 
(তোমার লঙ্জা করে না একথা বলতে ষে, তুমি রামকষ, বুদ্ধ, 
চেতগ্যের কথ! কিছু জান না, তার্দের কথা জানতে আগ্রহও 
দেখাও না, অথচ রোজ যাও যীশুথৃষ্টের বিষয় শুনতে? 
একশো! বার বলবে। তুমি বিপথে পা দিয়ে ঈাড়িয়েচে। কই, 


একদিন গীতা পড়েচ? অথচ গস্পেল পড়তে যাও 
পিকারিডের কাছে-_তোমাকে বন্ধু বলি তাই কষ্ট হয়, নইলে 
তুমি উচ্ছন্্ন যাও না, আমি বলতে যাব কেন? 


ভবেশ চলে গেলে আমার মনে হ'ল ওযা বলে গেল ভা 


জ্যাঠাইমা আমাকে যা বলতেন তার সঙ্গে মূলতঃ এক। 
তবেশ আমাকে শ্রেহ করে বলে হৃদয়হীন ভাবায় বলে নি 
জ্যাঠাইমার মত। কিন্ত আমিযা করচি তা যে খুব ভাল 
কাজ নম্ব একথা! ভবেশ বলেচে। 

অনেক রাত পধ্যস্ত কথাটা ভাবলাম। হিন্দুর ছেলের 
পক্ষ যীশুথুষ্টকে তক্তি করাও পাপ। শ্রীরামপুরে এসে 


আমার একট। সুবিধে হয়েচে এখানে খুষ্টধন্মের অনেক বই. 


আছে, থিওলজির কলেজ রয়েছে, পিকারিঙের কাছে যাই 
ও-সব সন্বদ্ধে জানতে । পিকারিং আমাকে খৃষ্টান হতে বলেচে। 
কিন্তু খৃষ্টান ধম্মের অনুষ্ঠানের দিকটা এখানে এসে দেখেচি, 
তার দিকে আমার মন আকুষ্ট হয় ন। কিন্তু খুষ্টকে আমি 
তক্তি করি, খুষ্টের কথা বলতে ভাল লাগে, শুনতে ভাল লাগে। 
এতে দোষ আছে কিছু ? মহাপুরুষের কি দেশ-বিদেশ আছে ? 

রাজ্রে বাড়ির মধ্যে খেতে গিয়ে দেবি আর সকলের 


খাওয়া! হয়ে গিয়েচে-ছোট বউ অর্থাৎ শৈলদিদির ছোট 


জায়ের রান্নার পাল! ছিল এবেল।-তিনি হাডিকুডি নিয়ে 
বসে আছেন। আমি খেতে বসলাম কিন্তু কেমন অশ্বন্তি 
বোধ হ'তে লাগল--শৈলদিদির এই ছোট-জাকে আমি কি 
জানি কেন পছন্দ করিনে। মেজ বউ, সেজজ বউকে যেমন 
মেজদি, সেজদি ব'লে ডাকি-ছোটবউকে আমি এপয্যস্ত 
কোন কিছু লে ডাকি নি। ' অথচ তিনি আমার সাম্নে 
বেরোন বা আমার সঙ্গে কথা বলেন। ছোটবউয্নের বয়েস 
আমার দমান হবে, এই লতেরো আঠারে] - আমি যদিও 
“আপনি, হ'লে কণা বলি। বাসি শব মেয়ের] ও বৌফের 
জানে যে. আটো নঙ্গে আই তেমন সন্ভাৰ নেই। 


কেন আমি তাকে ছোটদিদি বলে ডাকি নে, শৈলদি 
আমায় এ নিক্ষমে কতবার বলেচে। কিন্তু আমার যা ভাল 
লাগে না, তা আমি কখনও করিনে। 

সেদিন এক বাপার হয়েচে। খেয়ে উঠে অভ্যাসমত 
পান চেয়েচি--কাউকে বিশেষ ক'রে সম্বোধন ক'রে নয়, যেন 
দেয়ালকে বলচি এই ভাবে। ছোটব্উ আধ-ঘোমটা দিয়ে 
এসে পান আমার হাতে দিতে গেলেন- আমার কেমন 
একট! অশ্বন্তি বোধ হ'ল, কেন জানি নে, অন্য কাক্ষর বেলা 
আমার ত এমন অশ্বস্তি বোধ হয় না? পান দেবার সমন তাঁর 
আঙ্গুলটা আমার হাতে সামান্ত ঠেকে গেল _-আমি তাড়াতাড়ি 
হাত টেনে নিলাম । আমার সারা গ। কেমন শিউয়ে উঠল, 
লঙ্জ| ও অশ্বন্তিতে মনে হ'ল পান আর কখনও এমন ভাবে 
চাইব না। মেজদি কি শৈলদির কাছে গিয়ে চেয়ে নেবো । 

সেই দিন থেকে ছোট বউকে আমি এড়িয়ে চলি । 

ও ২ 

মাস-কয়েক কেটে গেল। শীত পড়ে গিয়েছে । 

আমি দোতলার ছাদে একটা নিরিবিলি জায়গায় রোদে 
পিঠ দিয়ে বসে জ্যামিতির আক কষচি। 

সেজদি হাসতে হাসতে ছার্দে এসে বল্লেন জিতু এস 
তোমায় ওরা ভাকছে। আমি বললুম-ফে ডাকচে সেজদি? 
সেজদির মুখ দেখে মনে হ'ল একট। কি মজা আছে। উৎমাহ 
ও কৌতৃহলের সঙ্গে পেছনে পেছনে গেলাম। দোতলার 
গদিকের বারান্দাতে সব মেয়েরা জড়ো হয়ে হাসাহাসি 
করচে। আমাম্স সবাই এসে ঘিরে প্লাড়াল, বললে--এস 
ঘরের মধ্যে। তাদের পেছনে ঘরে ঢুকতেই সেজদি বিছানার 
দিকে আঙল দেখিয়ে বললেন _ওই লেপটা তোল ত দেখি 
কেমন বাহাছুরি ? বিছানাটার উপর আগাগোড়া লেপ-ঢাকা 
কে এক জন শুয়ে আছে লেপ মুড়ি দিয়ে। সবাই বল্‌্লে-_ 
তোল ত লেপটা ! 

আমিও হাসিমুখে বল্লাম--কি মত না পেঞ্ছদি, কি 

হম়েচে কি? 

ভ্বলুম বোধ হুম শৈলদির ছোট দেওর অজঙ্ককে এর। 
একটা কিছু সাঞজিয়েচে বা এ রকম কিছু। তাড়াতাড়ি 
লেপট। টেনে নিয়েই চমকে উঠলাম। লেপের তলায় ছোট 
বৌঠাকরুণ মুখে হাসি টিপে চোখ বুজে শুয়ে | 


সাব্ণ, 


দৃষ্টি-প্রদীপ 


৪৮৮৯ 





সবাই খিল্‌ খিল্‌ ক'রে হেসে উঠল । আমি লজ্জায় লাল 
হয়ে তাড়াতাড়ি ঘরের বার হয়ে গেলাম। বারে, একি কাণ্ড 
ওদের? কেন আমায় নিয়ে এ রকম কর? তা ছাড়া_-ছিঃ-_ 
না ওকি কাণ্ড? ছোট বৌঠাক্রুণ স্বেচ্ছায় এ ষড়যন্ত্রের মধ্যে 
আছেন নিশ্চম্প। আমার আরও রাগ হ'ল তার ওপরে। 

এর দ্রিন ছুই পরে আমি মামার নিজের ঘরে একা বসে 
আছি, এমন সময় হঠাৎ ছোট বৌঠাক্রুণকে দোরের কাছে 
দেখে অবাক হয়ে গেলাম -তিনি আমার ঘরে কখনও আসেন 
নি এ-পর্যাস্ত। কিন্তু তিনি যেমনি এলেন, তেমনি চলে 
গেলেন, একটুও দাড়ালেন না. যাবার আগে ঘরের মধ্যে কি 
একট। ছুড়ে ফেলে দিয়ে গেলেন । 

আমি বিশ্মিত হয়ে তুলে দেখলাম একখানা ভাজকরা 
ছোট কাগজ -- একখান! চিঠি ! ছোট্ট চিঠি, দু-কথায় _- 

সেদিন যা ক'রে ফেলেচি সেজন্য আপনার কাছে মাপ চাই । 
আমি নিঞ্জের ইচ্ছেতে কিছু করি নি। দলে পড়ে করেচি। 
ক"দিন ধরে ভাবচি আপনার কাছে মাপ চাইব_ কিন্ত লজ্জায় 
পারি নি। আমিজানি আপনার মন অনেক বড়, আপনি 
ক্ষমা করবেন। 

পত্রে কোনো নাম নেই। আমি সেখান বার-বার 
পডলাম-_তারপর টুকুরে! টুকরো ক'রে ছিড়ে ফেললাম--কিন্ত 
টুকরোগুলো ফেলে দিতে গিক্সে কি ভেবে আমার একট! 
ছোট মণিব্যাগ ছিল, তার যধ্যে রেখে দিলাম । 

সেদিন থেকে আমার কি হ'ল, আমি এক! থাকলেই ছোট 
বৌঠাকৃরুণের কথা ভাবি। কিছুতেই মন থেকে আমি তার 
চিন্তা তাড়াতে পারি নে। ছু-পাচ দিন করে সপ্তাহখানেক 
কেটে গেল। আমি বাড়ির মধ্যে তেমন আর যাই নে__ 
অত্যন্ত ভয়, পাছে একা আছি এমন অবস্থায় ছোট বৌঠাক্কণের 
সঙ্গে দেখা হয়ে পড়ে । ছোটবৌযের রান্নার পালার দিন আমি 
সকাল সফাল খেয়ে নি, যখন অনেক লোক রান্নাঘরে থাকে । 
য। যখন দরকার হয়, শৈলদি কি সেজদির কাছে চাই--ওদের 
গল না স্ুন্তে পেলে বাড়ির মধ্যে যেতে সাহস হয় না। 

সেজদি একদিন বল্চেন-_জিতু, তুমি কলেজ থেকে এসে 
খাবার খাওয়া ছেড়ে দিলে নাকি? বিকেলে ত বাড়ির 
মধ্যে থাকই না, আসই ন।। কোথা থেকে খেয়ে আস 
বুঝি? আমি জানি বিকেলের চা খাবার প্রাক্ছই ছোটবো। 

৬২, * 


তৈরি করেন-_আর সে সমগ্ বড়-একটা কেউ সেখানে থাকে 
না। যেষার খেয়ে চলেষায়। ইচ্ছা করেই বিকেলে চা 
খেতে যাই নে। 
পয়সা যেদিন থাকে, ষ্টেশনের দোকান থেকে খেয়ে আসি। 
শীত কেটে গেল, বসন্ত যায়-যায়। আমার ঘরে জানালার 
ধারে বসে পড়চি, হঠাৎ জানালার পাশের দরজ, দিয়ে ছোট 
বৌঠাক্রুণ কোথা থেকে বেড়িয়ে এসে বাড়ি ঢুকৃচেন, সঙ্গে 
শৈলদির ছেলে কালো । তিনি আমায় দেখতে পাননি । আমি 
অপলকে খানিকক্ষণ চেয়ে রইলাম তার দিকে । তাঁকে ষেন 
নৃতনরূপে দেখলাম--আরও কত বার দেখেচি, কিন্ত আজ 
দেখে মনে হ'ল এ চোধে আর কখনও দেখিনি তাকে । 
তার কপা.লর অমন সুন্দর গড়ন, পাশের দিক থেকে তার 
মুখ যে সুশ্রী দেখায়, ভূরুর ও চোখের অমন ভঙ্গি_-এ সব 
আগে ত লক্ষ্য করি নি? যখন কেউ দেখে ন।, তখন তার 
মুখের কি অদ্ভুত ধরণের ভাব হয়! তিনি বাড়ির মধ্যে 
ঢুকে যেতেই আমার চমক ভাঙলো । বই খুলে রেখে 
দিলাম--পড়ায় আর মন বসল না, সম্পূর্ণ অন্থমনস্ক হয়ে 
গেলাম। কি একট। কষ্ট হ'তে লাগল বুকের মধো-_-ষেন 
নিঃশ্বাস-প্রশ্বাস আটকে আলচে । মনে হ'ল আর চুপ ক'রে বসে 
থাকতে পারব ন', এক্ষুনি ছুটে মুক্ত বাতাসে বেরুতে হবে। 
সেই রাত্রে আমি তাকে চিঠি লিখতে বসলাম-_চিঠি লিখে 
ছিড়ে ফেল্লাম, আবার লিখে আবার ছিড়লাম। সেইদিন 
থেকে তাকে উদ্দেশ ক'রে চিঠি লেখ! যেন আমার কলেজের 
টাক্কের সামিল হয়ে দাড়ালো- কিন্তু লিখি আর ছিড়ে ফেলি। 
দিন-পনের পরে ঠিক করলাম, আজ চিঠি দেবই। সেদিন 
বেলা দেড়টার মধ্যে কলেজ থেকে ফিরে এলাম- গ্রীন্ষের 
দুপুর, বাড়ির সবাই ঘুমুচ্চে। আমি বাড়ির মধ্যে ঢুকলাম, 
সিড়ির পাশেই দোতলায় তার ঘর, তিনি ঘরে বসে সেলাই 
করছিলেন-_আমি সাহস ক'রে ঘরে ঢুকে চিঠি দিতে পারলাম 
না, চলে আসছিলাম, এমন সময্ম তিনি মুখ তুলেই আমায় দেখতে 
পেলেন, আমি লজ্জায় ও ভয়ে অভিভূত হয়ে সেধান থেকে 
সরে গেলাম, ছুটে নীচে চলে এলাষ-__-পত্র দেওয়া হ'ল 
না, সাহদই হ'ল না। বাড়ি. থেকে বেরিয়ে পথে পথে 
উদ্ভ্রাস্তের মত ঘুরে বেড়ালাম লক্ষ্যহীন ভাবে । সারাদিন 
ঘুরে ঘুরে ক্লাস্ত হযে. ছ্মলেক্ষ রাত্রে বাড়ি যখন ফিরি, রাত্ত 
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তখন বারোটা। বাড়িতে আবার সেদিন লক্ষ্মীপুজ! ছিল। 
খেতে গিয়ে দেখি রান্নাঘরের সামনের বারান্দায় আমার খাবার 
টাকা আছে, শৈলদি ঢুল্চেন রান্নাঘরের চৌকাঠে বসে। 
মনে মনে অন্ুতাপ হ'ল, সার! বিকেল খাটুনির পরে শৈলদি 
বেচারী কোথায় একটু ঘুমূবে, আর আমি কি-না এ-ভাবে 
বসিয়ে রেখেচি ! 

আমায় দেখে শৈলদি বললে-_বেশ, 
এতক্ষণ ? 

কথার উত্তর দিতে গেলে মুস্কিল, চুপচাপ খেতে বসলাম। 
শৈলদি বল্লে-_না খেয়ে ঢন্‌ ঢন্‌ ক'রে বেড়িয়ে বেড়িয়ে কঠার 
হাড় বেরিয়ে গিয়েচে । চা থেতেও আসিস নে বাড়ির মধ্যে, 
কালোকে দিফে বাইরের ঘরে খাবার পাঠিয়ে দিলেও পাওয়া 
যা না--থাকিস্‌ কোথায় ? 

খানিকক্ষণ পরে পাতের দিকে চেয়ে বল্লে-ও কি ভাল 
ক'রে ভাত মাথ। এঁ ক'টি খেয়ে মানুষ বাঁচে ত? তোরা 
এখন ছেলেমানুষ, খাবার বয়েস। লুচি আছে ভোগের, 
দৌবে!? পায়েস তুই ভালবামিস্‌, এক বাটি পায়েস আলাদ। 
করা আছে । কই মাছের মুড়ো ফেল্লি কেন, চুষে চুষে খা । 
আহা, কি ছিরি হচ্চে চেহারার ! 

পরদিন কিপের ছুটি। আমি দোতলার ছাদে কালোকে 
ডাকতে গিয়্েচি তার প্রাইভেট টিউটার নীচে পড়াতে এসেচে 
ব'লে। সন্ধ্যার অন্ধকার হয়েছে । ও-ঘরে উঠেই আমি একে 
বারে ছোটবোৌঠাক্রুণের সাম্নে পড়ে গেলাম। তার কোলে 


কোথায় ছিলি 


মেজদির দেড় বছরের খুকী মিণ্ট__সে খুব ফুটফুটে ফরর্ণ 


বলে বাড়ির সকলের প্রিয়, সবাই তাকে কোলে পাবার 
জন্যে ব্যগ্র। ছোটবৌঠাক্রুণ হঠাৎ আমার সামনে এনে 
দাড়ালেন খুকীকে কোলে ক'রে । আমি বিস্মিত হ'লাম, 
কপালে ঘাম দেখ! দিল। খুকী আমায় চেনে, সে আমার 
কোলে ঝাঁপিয়ে আসতে চায়। ছোটবৌঠাক্রণ আমার 
আরও কাছে এগিয়ে এনে দ্রীড়ালেন--খুকীকে আমার 
কোলে দিলেন। তার পায়ের ব্দাঙুল আমার 
পায়ের আঙুলে ঠেকুল। আমি তখন লাল হযে 
উঠেছি, শরীর যেন ঝিম্‌ বিম্‌ করচে। হি কোন দিকে 
নই? রে 

ছোটফোঠাক্রণ সম্পূর্ণ শরআাপিত টবে হুর নীচু 





ক'রে ব্ললেন- আপনি আর বাড়ির মধ্যে আসেন না কেন 
আজকাল? আমার ওপর রাগ এখনও যায় নি? 

আমি অতি কষ্টে বললাম-__রাগ করব কেন? 

--তবে সেদিন ও-ঘরে এলেন, আমার সঙ্গে কথা 
বললেন না ত? চলে গেলেন কেন? মরীয়া হে বললাম 
_ আপনাকে সেদিন চিঠি দোবে। ব'লে এসেছিলাম, কিন্তু পাছে 
কিছু মনে করেন, সেজন্তে দেওয়া হয় নি। পাছে কিছু মনে 
করেন ভেবেই বাড়ির মধ্যে আদি [ন। তিনি খানিকক্ষণ 
চুপ ক'রে রইলেন। তারপর ম্বুষ্বরে বললেন__মাথা ঠাণ্ড! 
ক'রে লেখাপড় করুন। কেন ও-রকম করেন? আর 
বাড়ির মধ্যে আসেন না কেন? ওতে আমার মনে ভারি 
কষ্ট হয়। যেমন আদতেন, তেম্নি আপবেন বলুন? 
আমায় ভাবনার মধ্যে ফেল্বেন না ওরকম । 

আমার শরীরে যেন নতুন ধরণের অস্ভূতির বিদ্যুৎ 
থেলে গেল। সেখানে আর দাড়াতে পারলাম না-_ মুখে যা 
এল, একট! জবাব দিঘে নীচে নেমে এলাম । সারারাত ঘুমুতে 


আর পারিনে। আমার জন্যে এক জন ভাবে -এ চিন্তার. 
বাস্তবত! আমার জীবনে একেবারে নতুন! নতুন! 
নতুন! নেশার মত এ অনুভূতি আমার সারা দেহ-মন 


অভিভূত ক'রে তুল্লে। 

কি অপূর্ধ ধরণের আনন্দ-বেদনায় মাথানো দিন, 
সপ্তাহ, পক্ষ, মাপ । দিন রাতে সব পময়ই আমার ওই এক 
চিন্তা । নিজ্জনে কাটাই, কিছু ভাল লাগে না, অথচ ধার 
চিন্ত। শয়নেম্বপনে সর্বদাই করি, তীর সাম্নে পাছে পি 
এই ভয়ে সতর্ক হয়ে চলাফেরা করি । লেখাপড়া, খাওয়া, 
ঘুম সব গেল। 

বৈশাখ মাসের মাঝামাঝি ছোট বৌঠাক্রুণের হ'ল 
অস্থথ। অস্থ্থ ক্রমে বাড়াবাড়ি ধরণের হ'ল। চাতরা 
থেকে যু ভাক্তার দেখতে এল। তার বাপের বাড়ি 
থেকে লোকজন এসে পড়ল-_বাড়িস্থদ্ষ লোকের মুখে 
উদ্বেগের চিহ্ন । আমি ডাক্তার ডাকা, ওষুধ আনা, এসব 
করি বাড়ির ছেলেদের সঙ্গে, কিন্তু একদিনও রোগীর ঘরে 
যেতে পারলাম না কিছুতেই না। একদিন ঘরের দরের 


কাছে গিষে দিড়িয়ে ছিলাম-__কিন্ত টির ওপারে 
ঘাই নি। 


ক্ান্বণ 
ক্রমে তিনি সেরে উঠলেন। একদিন আমার “চয়নিকা' 
খানা ভিনি চেয়ে পাঠালেন-_দিন ছুই পরে কালো বই ফিরিয়ে 
দিয়ে গেল। চার-পাঁচ দিন পরে চিয়নিকা” খান। কি জন্তে 
খুলতে গিয্সেচি, তার মধ্যে একখানা চিঠি, ছোটবৌঠাক্রুণের 
হাতের লেখা । 


নাম নেই কারুর । লেখ! আছে-_ 

আমার অশ্রখের সময় সবাই এল, আপান এলেন না কেন ৪ আমি 
কত আশা করেছিলাম যে আপনি দেখতে আসবেন, জানেন তা? আমার 
মরে যাওয়াই ভাল ছিল। কেন যে আবার সেরে উঠলাম! অস্থথ 
থেকে উঠে মন ও শরীর ভেঙে গেছে । কালোর মুখে শুনেচি, আপনি 
আপনার দেবতার ছবি থরে টাঁডিয়ে রেখেচেন, শুনেচি যীশুধুষ্টের ছবি, 
(তিনি হিন্দুর দেবতা নন্‌-_কিস্তু আপনি ধাঁকে ভক্তি করেন__-আমি তাকে 
অবহেল! করতে পারি নে। আমার জন্যে তার কাছে প্রার্থনা করবেন ! 
আর একটা কথা--একটিবার দেখতে কি আদবেন না। 

ষীশুখুষ্টের ছবির দিকে চাইলাম । সম্প্রতি একখান। 
বুদ্ধের ছবি, আর একখান। চৈতন্তের ছবিও এনে টাঙিয়ে 
ছিলাম। রোগশীর্ণ পত্রলেখিকার করুণ আকুতি ওদের চরণে 
পৌছে দেবার ভার আমার ওপর পড়েচে। কিন্তু আমি 
কি পারব! অন্ুকম্পায় মমতায় আমার মন তখন ভরে 
উঠেচে। যে প্রার্থনা গুদের কাছে জানালাম, তা! ভাষাহীন, 
বাক্হীন। আমি এ-ছাড়া আর কিছু করতে পারি নে। 
সামনে হঠাৎ যেতে পারব ন| তার। এ-বাড়িতেও আর 
বেশীদিন থাক! হবে ন। আমার । চলে যাব এখান থেকে । 

টেষ্ট পরীক্ষ! দিয়েই আটঘরার পালাবে, ঠিক করলাম। 
সেখানে যাইনি অনেক দিন। মা চিঠি লিখেছেন, দেখবার 
জন্যে ব্যস্ত হয়েচেন। আমার সেখানে যেতে ইচ্ছে হয় না 
শুধু জ্যাঠাইমান্দের ব্যবহারের জন্যে । গেলেই মায়ের ছুঃখ 
দেখতে হবে । দাদা এক বাতাসার কারখানাস্ব চাকরি পেয়েছে, 
মাসে কিছু টাকা অতিকষ্টে পাঠায়। সীত| বড় হয়ে উঠল-_ 
তারই বা কি করা যায়?.. দাদ! একাই বাকি করবে! 

পিকারিং সাহেব আমার হাতে গীতা দেখে একদিন 
ধললে- তুমি এ-সব পড় নাকি? বাইবেল কি তোমার সকল 
আধ্যাত্মিক অভাব পূর্ণ করে ন।? 

আমি বললাম--পড়ে দেখতে দোষ আছে সাহেব? ভা 
ঠাড়া আমি ভ খৃষ্টান নই, আমি এখনও হিচ্দু। 

-ছু-নৌকোতে পা দেওয়া যায় না, মাই বয়। তুমি খুষ্ঠীন 
ধর্মে দীক্ষিত হও-_নয়তে। তুমি বাইবেল পড় কেন? 
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_ সাহেব, যদি বলি ইংরিজী ভাষ! ভাল ক'রে শেখবার 
জন্যে? 

পিকারিং সাহেব হো হো ক'রে হেসে উঠল। বললে-__ 
তোমার আত্মার পরিত্রাণ তার চেয়েও বেশী দরকারী । 
যীগুতে বিশ্বাম না করলে আত্মার ত্রাণ নেই। তিনি 
আমাদের সকলের পাপের ভার নিজে নিধে ক্রুশের নিষ্ঠুর মৃত্যু 
বরণ করেছিলেন। যীশুর ধর্মে দীক্ষিত হও, তোমার পাপ 
তার রক্তে ধুয়ে যাবে । এস, আমার সঙ্গে গান কর। 

তারপর সাহেব নিজেই গান ধরল-__ 

(11110157110 (1,0131907 06 তান 
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পিকারিং সাহেবকে আমার খুব ভাল লাগে। খুব 
সরল, ধন্মপ্রাণ লোক। স্ত্রী মারা গিয়েচে আজ দশ-বারো 
বছর, আর বিয়ে করেনি,_টেবিলের ওপর নিকেলের ফ্রেমে 
বাধানো স্ত্রীর ফটো সর্বদা থাকে। মাঝে মাঝে আমা 
জিগ্যেস করে__ আমার স্ত্রী দেখতে কেমন ছিল, ভাল না? 
ফটো দেখে মিসেস্‌ পিকারিংকে সুন্দরী মনে হয়নি আমার, 
তবুও বলি খুব চমৎকার । 

পিকারিং সাহেবের ধন্মমত আমার কাছে কিন্তু অনুদার 
ঠেকে_ কিছুদিন এদের সঙ্গে থেকে আমার মনে হয়্েচে 
জ্যাঠাইমারা যেমন গোড়া হিন্দু_ খৃষ্টানদের মধ্যেও তেমনি 
গোঁড়া খুষ্ান আছে । এর] নিজের ধম্মটি ছাড়া আর কারুর 
ধম্ম ভাল দেখে না। এদেরও সমাজে সংকীর্ণত। আছে__ 
এদেরও আচার আছে-_বিশেষতঃ একটি নির্দিষ্ট ধরণে ঈশ্বরের 
উপানন! না করলে উপাসন। ব্যর্থ হ'ল এদের মতে । একথান। 
কি বইয়ে একবার অনস্ত নরকের গল্প পড়লাম। শেষব্চারের 
দিন পধ্যস্ত পাপীর1 সেই অনন্ত নরকের অনস্ত আগুনের মধ্যে 
জলবে পুড়বে, খুষ্টধন্মে দীক্ষিত হবার আগেই য্দি কোন শিশু 
মার! যাক়--তাদের আত্মা যাবে অনন্ত নরকে । এসব 
কথা প্রথমে যেদিন শুনেছিলাম, আমাকে ভয়ানক ভাবিজ্বে 
তুলেছিল। তারপর 'মনে হ'ল ফেন যীশু কি এতই নিষ্টর ? 
তিনি পরিত্রাণের দেবতা তিনি সকল পাপীকেই কেন পরিজ্ঞাণ 
করবেন না? যে তাঁকে জানে, যে তাকে না-জানে--সবাইকে 


৪৯২. 


সমান চোখে তিনি কেন না দেখবেন? তীর কাছে খুষ্টান ও 
অুষ্টানে প্রভেদ থাকবে কেন? বরং যে অজ্ঞানাদ্ধ তার প্রতি 
তার অনুকম্পা বেশী হবে-আমার মনের সঙ্গে এই 
ৃষ্টের ছবি খাপ খায়। তিনি প্রেমময় মুক্ত মহাপুরুষ, তার 
কাছেও ধর্ধের দলাদলি থাকে কখনও ? যে দেশের, যে ধর্মের, 
যেজাতির হোক, তিনি সবারই-_যে তাকে জানে, তিনি তার, 
যে না-জানে, তিনি তারও । 
এক দিন গঙ্গার ধারে বেঞ্চির ওপর বসে জনকতক লোক 
গল্প করচে শুনলাম বরাঁনগরে কুঠিঘাটের কাছে একট। বাগান- 
বাড়িতে এক জন বড় সাধু এসেচেন, সবাই দেখতে যাচ্চে। 
দু-এক দিনের মধ্যে একট। ছুটি পড়ল, বেলুড় নেমে গঙ্গাপার 
হয়ে কুঠিঘাটের বাগান-বাঁড়িতে খোজ ক'রে বার করলাম । 
বাগান-বাড়িতে লোকে লোকারণা, সকলেই সাধুজীর শিবা 


মেয়েরাও আছে । ফটকের কাছে একজন দাড়িওয়াল। লোক . 


ঈাড়িয়ে ছিল, আমি ফটকের কাছে গিম্মে আমার আসার 
উদ্দেশ্য বলতেই লোকটা ছু-হাতে আমার গলা জড়িয়ে ধ'রে 
ব্ললে-_-ভাই, এস এস, তোমাকে নেওয়ার জন্যই আমি এখানে 
যে দাড়িয়ে আছি! আমি পছন্দ করিনে যে কেউ আমার 
গলা জড়িয়ে ধরে-_আমি ভদ্রভাবে গল! ছাড়িয়ে নিলাম। 
লোকটা আমায় বাগানের মধ্যে নিয়ে গেল। আমি কৌতুহল 
ও আগ্রহের সঙ্গে চারিদিকে চেয়ে চেয়ে দেখছিলাম । বা-দিকের 
রোয়াকে একদল মেয়ে মে একরাশ তরকারী কুটছে_ একট! 
বড় গামলাম় প্রায় দশ সের ময়দা মাখা হচ্চে, যেদিকে 
চাই, খাওয়ার আয়োজন । 

_ সাধুর দেখা পাবো এখন ? 

-তিনি এখন ধ্যান করচেন। তীর প্রধান শিষ্য 
জ্ঞানানন্দ ক্রক্ষচ.রী ও”্ঘরে আছেন, চল ভাই তোমায় 
নিয়ে যাই। 

কথা বলচি এমন সময় এক জন ভদ্রলোক এলেন, সঙ্গে 
একটি মাঁহলা-__ফটকের কাছে তারা মোর্টর থেকে নামলেন। 
এক জন বালক-শিষ্যকে ভত্রলোকটি কি জিগ্যেস করলেন-_ 
সে তাদের সঙ্গে ক'রে নিয়ে এল আমার সঙ্গের দাড়িওয়ালা 


লোকটির কাছে। ভত্রলোকটি তাকে বললেন__স্বামিজীর . 


সঙ্গে দেখা করতে এসেচি, তিনি কোথায়? 
কোথা থেকে আসচেন আপনারা? 





১৩৪১ 


ভবানীপুর, এল্গিন ফরোড থেকে । আমার নাম 
বিনয়ভূষণ মল্লিক-- 

দাড়িওয়াল৷ লোকটির শরীরের ইন্জুপ কক্জা যেন সব টিলে 
হয়ে গেল হঠাৎ--সে তিন ভাগে ভেঙে হাত কচলে বললে -_ 
আজ্ঞে আসুন, আন্মুন, বুঝতে পেরেছি, আস্বন। এই পড়ি 
দিয়ে আস্থন__আন্ন মালক্দ্রী__ 

আমি বিদ্মিত হলাম। এই যে বললে সাধুজী ধ্যানে 
বসেচেন--তবে গুরা গেলেন যে! লোকটি ওঁদের ওপরে দিয়ে 
আবার নেমে এল। আমায় একট! হলঘরে নিয়ে গেল। 
সেখানে জ্ঞানানন্দ ত্রদ্ষচারীর সঙ্গে আমার আলাপ করিয়ে 
দিলে। জ্ঞানানন্দ ব্রদ্ষচারীর পরনে গেরুয়া আলখেল্লা, রং 
ফসণ- আমার সঙ্গে বেশ ব্যবহার করলেন। তিনি 
আপিসের কাজে দেড়শে! টাকা মাইনে পেতেন_-ছেড়ে 
্বামিজীর শিষ্ত্ব গ্রহণ করেচেন। ম্বামিজী বলেছেন 
তিনি তিনটে মহাদেশ উদ্ধার করবেন, সাধনায় সিদ্ধিলাভ 
করলেই বেরিয়ে পড়বেন সে উদ্দেশ্টে। ম্বামিজীর দেওয়া 
মন্ত্রজপ ক'রে তিনি অদ্ভুত ফল পেয়েচেন নিজে _ এই সব 
গল্প সমবেত দর্শকদের কাছে করছিলেন। আমি কৌতুহলের 
সজে জিগ্যেস করলাম--কি ফল পেয়েছেন মন্ত্রের? হিনি 
বললেন-_-মন্ত্র জপ করতে করতে মনে হয় যেন কোথায় 
পাহাড়ের উপরে বসে আছি। স্বামিঙী বলেন এ-একটা 
উচ্চ অবস্থা। আমি আরও আগ্রহের স্থরে বললাম--আর 
কিছু দেখেন? তিনি বললেন জ্যোতিঃদশন হয় মাঝে মাঝে। 

-সেকি রকম? 

-ছুই ভুরুর মাঝখানে একটা আগুনের শিখার মত 
দীপ্ি দেখতে পাই। 

আমি হতাশ হ'লাম। আমি নিজে ত কত্ত কি 
দেখি! এরা ত সে-সব কিছু দেখে ঝলে মনে হয় না! 
এরা আর কতটুকু দেখেচে তা হলে? পাহাড়ের ওপর 
বসে আছি এই দেখলেই বা কি হ'ল? তৃুরুর মধ্যে 
আগুনের শিখা দেখলেই বা কি? 

শুনলাম বেলা ছ'টার পরে স্বামিজীর দেখা পাওয়া যাবে। 
পাশের একটা ঘরে বসে রইলাম খানিকক্ষণ । আরও এক জন 
বুদ্ধ সেখানে ছিলেন। কথায় কথায় তিনি বললেন_-দেখ 
ত বাবাঁ-এই. তোমরাও ত ছেলে। আর আমার 


শাবণ 


দৃষ্টি-প্রদীপ 


৪৩৩) 





হতচ্ছাড়া ছেলেটা পালিয়ে এসে বাড়ি থেকে এই সপ্গিসির দলে 
যৌগ দিয়েচে। এখানে ত এই খাওয়া, এই থাকা। যাত্রার 
দলের মত এক ঘরে একশো লোক শোয়। ছেলেটা হাঁড়ির 
হাল হয়েচে--আগে একবার ফিরিয়ে নিতে এসেছিলাম__ 
তাঁষায়নি। এবার আমি আলচি স্তনে কোথায় পালিয়েছে 
হতভাগা । আহা, কোথায় খাচ্চে, কি হচ্চে--ওদিকে বাড়িতে 
ওর মা অন্নজল ছেড়েছে । ওই সন্গিমির দলই তাকে সরিয়ে 
রেখেচে কোথাষ। আজ তিন দিন এখানে বসে আছি--তা 
চোড়া এল না। এরা তলায় তলায় তাকে খবর দিচ্চে। 
আবার আমার ওপর এদের রাগ কি? বলচে- ছেলে তোমার 
মুক্তির পথে গিয়েছে, বিষয়ের কীট হয়ে আছ তুমি, আবার 
ছেলেটাকে কেন তার মধ্যে টোকাবে ? শোন কথা। ওদের 
এখানে বিনি পয়সায় চাকর হাতঙান্ডা হয়ে যায় তা হ'লে যে! 
আমায় এই মারে ত এই মারে। দু-বেল! অপমান করছে । 

_কোথা থেকে আপনার ছেলে এদের দলে এল? 

_-এই সন্গিসির দল গেছল আমাদের মাদারিপুরে ॥ খুব 
কীর্তন ক'রে, ভিক্ষে কারে, শিষা-সেবক ঠতরি ক'রে বেড়ালে 
ক'দিন! সেখান থেকে ছেলেটাকে ফুস্লে নিয়ে এসেচে। 
পয়সা হাতে থাকৃত আমার ত ব্যাটারা খাতির করত। 
এখানে থেতে দেয় না; ওই বাজারের হোটেল থেকে খেয়ে 
আদি। একটু এই দালানটাতে রাত্রে শুয়ে থাকি, 
তাও দু-বেল1 বলচে-বেরো এখান থেকে । ছৌঁড়াট। ফিরে 
আসবে, সেই আশায় আছি। 

স্বামিজীর সঙ্গে দেখা হ'ল না। 

সন্ধ্যার পরে ট্টামারে পার হয়ে বেলুড়ে এলাম; মনে কত 
আশা নিয়ে গিয়েছিলাম ওবেলা। মানুষের সঙ্গে মানুষের 
বাবহার যেখানে ভাল নয়, সেই জ্যাঠাইমাদের বাড়ির 
গোপীনাথ জিউএর পুজোর সময় যা দেখেচি, হীরু ঠাকুরের 
প্রতি তাদের ব্যবহার ঘা দেখেচি- সেই সব একই যেন। 

দিন ছুই পরে ছোট বউঠাকরুণের বাপের বাড়ি থেকে 


বড় ভাই তাকে নিতে এল। আমার সঙ্গে দশ-পনের দিন 
দেখ! হয়নি, ভাবলুম যাবার সময় একবার দেখা করবই। 
দুপুরের পরে ঘোড়ার গাড়ীতে জিনিষপত্র ওঠানো হচ্ছে, আমি 
নিজের ঘরে জানলা দিয়ে দেখচি আর ভাবচি ওঠবার সময় 
গাড়ীর কাছে গিয়ে ঈাড়াব, না ওপরে গিয়ে দেখা ক'রে 
আসব? 

পায়ের শবে পেছনে চেয়ে দেখি ছোটবৌঠাকরুণ 
দোরের কাছে দীড়িয়ে, রোগশীর্ণ মুখ, হাতায় লাল পাড়- 
বসানো ব্লাউজ গায়ে, পরণে লালপাড় শাড়ী। আমি থতমত 
খেয়ে বললাম_-আপনি ! আহ্থন, এই টুলটাতে- 

তিনি মু, সহজ স্বরে বললেন খুব ত এলেন দেখা 
করতে । 

_আমি এখুনি যাচ্ছিলাম, আপনি এলেন, তাই নইলে-_ 

ছোটবৌঠাক্রুণ স্নান হেসে বললেন-__ না, নিজেই এলাম । 
আর আপনার সঙ্গে কি দেখা হবে? আপনি ত পরীক্ষা! দিয়ে 
চলে যাবেন। বি-এ পড়বেন না? 

আমি একটু ইতস্তত: ক'রে বললাম-ঠিক নেই, এখানে 
হয়ত আর আস্ব নী । 

তিনি বললেন__-কেন আর এখানে আসবেন না? 

আমি কোন কথা বললাম না। ছু-জনেই খানিকক্ষণ 
চুপচাপ। | 

তারপর তিনি আমার কাছে এগিয়ে এসে মৃহু অনুযোগের 
স্বরে বললেন_ আপনার মত ছেলে যদি কখনও দেখেচি ! 
আগে যদি জানতাম তবে সেবার আপনাকে নিয়ে যে ওরা ঠাট্টা 
করেছিল, আমি তার মধ্যে যাই? এখন সেকথা মনে 
হ'লে লজ্জায় ইচ্ছে হয় গলায় বটি দিয়ে মরি। | 

তারপর গভীর স্বেহের সুরে বললেন_-না, ওনব পাগলামি 
করে নাঁ, আসবেন এখানে, কেন আসবেন না, ছিঃ 

দরজার কাছে গিক্সে বললেন--নাঁ এলে বুঝবো আমা 
ধুব ঘেরা করেন, তাই এলেন না। (ক্রমশঃ) 
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| 


সাহিত্য ও সমাজ 
শ্অনুরূপা দেবী 


সাহিত্য-বিষয়ক যে সমস্তাগুলি নিয়ে আজকাল পৃথিবীর 
বিভিন্ন দেশের ্ুধীলমাজের মধ্যে তর্ক জমে উঠেচে, 
তার ভিতরকার সবচেয়ে বড় কয়েকটি প্রশ্ন এই__ 

(১) সমাজের সঙ্গে সাহিত্যের কোনরপে সংঙ্গিষ্ট থাকা 
উচিত কি না? উচিত হ'লে সে যোগ সাহিতাকে সমাজের 
মুখাপেক্ষী করবে অথবা সমাজকে সাহিত্যের মুখাপেক্ষী 
ক'রে রাখবে? সাহিত্য সমাজের অগ্রগামী না অনুগামী? 

২) নিছক আনন্দ পাওয়া ও দেওয়ার কাজে নিযুক্ত 
আর্ট” বা লল্গিতকল! হিসাবে সাহিত্যের পার্থিব প্রয্মোজন- 
নিরপেক্ষ কোনও ম্বতন্্ব অস্তিত্ব ও নিজন্ব মানদণ্ড থাক৷ 
সম্ভব এবং উচিত কিনা? সম্ভব বা উচিত হ'লে সে অস্তিত্ব ও 
তার মানদণ্ডের ম্ব্ূপ কি? 

(৩) সাহিত্যের দ্বার। সমাজের কল্যাণ-বুদ্ধিকে জাগ্রত 
ক'রে অকল্যাণ-বুদ্ধিকে ঠেকাবার চেষ্টা করলে তাতে সাহিত্যের 
প্রতি অবিচার কর! হয় কিনা? 

(৪) সাহিত্যশ্রষ্টার পক্ষে -সংসাহিত্য ক্তির জন্য 
কোন্‌ পথে সাধনার প্রয়োজন? 

এই প্রশ্নগুলির মীমাংসা খুব সহজ নয় এবং অল্ল 
কথায় সম্ভবও নয়। বড় বড় পণ্ডিত কৰি এবং সাহিতাক 
এই সমশ্তাগুলির সমাধান করতে গড়িয়ে বিভিন্ন দেশে 
বিভিন্ন পক্ষ অবলম্বন ক'রে বিবাদে প্রবৃত্ত হয়েচেন। আমার 
বুদ্ধিতে আমি এই প্রশ্নগুলির যেরূপ সমাধান করতে পেরেচি 
কেবল সেইটুকুই বলব। 

প্রথম প্রশ্ন, সাহিত্য ও সমাজের কোনরূপ যোগ 
আছে বা থাকা উচিত কি না এবং থাকলে সে যোগের 
স্বরূপ কি? সাহিত্য এবং স্মাজ সম্বন্ধে সবচেয়ে বড় সত্য 
এই যে, এরা সর্ধদেশকালেই পরস্পর পরস্পরের মুখাপেক্ষী, 
আরার উভয়ের স্বতন্ত্রা চিরদিনই সুস্পষ্ট । সাহিত্য যেমন 
মাসথযকে: জে যেন-তেনঃগ্কারেণ আনন্দ পরিবেশনের 





নিয়ন্ত্রণের জন্ত রচিত কঠোর নীতি-উপদেশের সমটিও নয়। 
সাহিত্যের মধ্যে এই দুই দ্িকই আছে, আবার সাহিত্য 
এই দুইয়েরই উপরে | এক কথায় সাহিতোর বহিরঙ্গ হচ্ছে 
সুন্দর এবং তার অস্তরঙ্গ হচ্চে সত্য ও কল্যাণ। “সত্যং 
শিবং স্ুন্দরং” কথাটি যেমন ব্রদ্ধের সম্বন্ধে খাটে তেমনই 
সাহিত্য সম্ন্ধেও খাটে । সাহিত্য সমাজকে আনন্দ দেবে, 
তার কল্যাণ করবে, তার নিজের কাছে নিজেকে সত্য হ'তে 
শেখাবে, যেন সে তার দেশের বিশিষ্ট ধারা রক্ষা করে, 
কালের উপযোগী সংস্কারকে গ্রহণ ক'রে সুন্দর ও সুখী হয়ে 
উঠতে পারে। ইহাই সাহিত্যের চিরন্তন ধন্ম। সাহিতোর 
সঙ্গে সমাজের এই যোগ থাকার প্রধান এবং প্রথম কারণ 
মানুষই সাহিত্য সৃষ্টি করে এবং মানুষ সামাজিক জীব। 
বিভিন্ন দেশের মানুষের সমাজে বিভিন্ন সংস্কার ও বিভিন্ন 
রীতিনীতি আছে, স্থতরাং তাঁর প্রভাব বিভিন্ন দেশের 
সাহিত্যের বহিমূ্ভিতে পরম্পর থেকে কিছু-না-কিছু পার্থকা 
এনে দিয়েচে। এই জন্ত সাহিত্যের বহিরঙ্গের কোন 
শাশ্বত রূপ বা শাশ্বত মানদণ্ডও থাক! সম্ভব নয়। কিন্তু এক 
অখণ্ড মানবজাতির হৃদয় থেকে বিভিন্ন দেশের সাহিত্য উত্তৃত 
হওয়াতে পরস্পরের মধ্যে একটা মূলগত এঁক্য আছে। 
প্রত্যেক দেশের রসপিপান্থ মানুষই অন্ত দেশের মানুষের সৃষ্ট 
সাহিতা উপভোগ করতে পারচে এবং পারবে, বিভিন্ন 
দেশের সাহিত্যের অন্তরগত সাদৃশ্ই তার কারণ। সাহিত্য- 
আষ্টট যে কেমন ক'রে দেশকালের ব্যবধান ছাড়িয়ে 
জগতে আনন্দ পরিবেশন ক'রে বেড়ান, তার সাক্ষী 
ভারতের স্থধীসমাজে সেক্সগীয্বর, শেলি, গেটে, রোম্য। রল। 
প্রভৃতির মমাদর এবং ইউরোপ অ'মেরিকাঁর স্ুধীমা্জে 
কালিদাস রবীন্দ্রনাথের পুজা । এর কারণ প্রতিভাশালা 
কবি স্বদেশের মানবাত্মকে আনন্দ দিতে সমর্থ এবং 
সাহিতোর এমন একটা শাশ্বত আস্তররূপ তার রচনায় 


গে কবল, সমাজের কল্যাণ অকল্যাণ ফুটিয়ে তুলেচেন ফেটা দেশকাল এমন কি পাত্রেরও অতীত। 


স্াখণ 


সাহিভ্য ও সমাজ 


৪৯৫ 





বিজ্ঞানের সাহায্যে বিভিন্ন দেশের মানুষ আজ যতই ক্রমশঃ 
পরম্পরের নিকটবর্তী হচ্চে, ঘতই তাদের মেলামেশার 
ফলে সামাজিক রীতিনীতি অনেকটা এক ্টাচে ঢালাই 
হঞ্জে আসচে, ততই সাহিত্যের আস্তর ও বহিমৃণন্তির একট! 
শাশ্বত কপ স্থির করার চেষ্টা বিভিন্ন দেশে চল্চে। 
বিভিক্ন দেশের বাহ রূপ কোন দিন একট! বীধাধর! নিয়মে 
বিচাধ্য হবে কি না বলা শক্ত, কিন্তু তার আন্তর রূপ সর্ববদেশে 
সর্ধবকালে একই ছিল, আছে এবং পৃথিবীর মানুষ যদি 
আত্মঘাতী হ'তে প্রস্তুত না হয় তাহলে থাকবে-_-একথা 
নিঃসন্দেহে বল! যায়। এই আস্তর রূপ হচ্চে মা্গষের বৃহত্তর 
সন্তার প্রতি প্রত্যেক মানুষের ক্ষুদ্রতর সভার কল্যাণবুদ্ধির ছার! 
নিয়ন্ত্রিত সুক্ম রসানুভূতি । তাই বিভিন্ন দেশের সাহিত্যের 
বহিঃপ্রকাশের ভাষা সাহিত্যিকের কচি ও রচনাপ্রণালী 
ভেদে বাহাতঃ বিভিন্ন রূপে প্রতিভাত হলেও আস্তরিক 
তাদের অনৈক্য নেই। তাদের সমাঁজনিরপেক্ষ নিজস্ব 
শতগ্ন অস্তিত্ব ন। থাকলেও তাদের উৎকর্ষ অপকর্ষ বিচারের 
একটা শাশ্বত মানদণ্ড আছে। সাহিত্য একদিক দিয়ে 
সমাজের প্রতিচ্ছবি হলেও সে তার হুবহু নকল বা ফটো গ্রাফ 
শয়। অন্যান্ত ললিতকলার মত দে প্রকৃতির সঙ্গে 
শর্ট। মানুষের মনকে মিলে দক্ষ শিল্পীর হাতের আক! ছবি, 
যাহাতে বহির্জগৎ বা এক্ষেত্রে সমাজের প্রতিচ্ছবিটার উপরে 
সাহিত্যক্রষ্টার শিক্ষা দীক্ষা রুচি প্রবৃত্তি এমন কি তার 
দেশকালের প্রভাবও খুব সুস্পষ্ট হয়ে ফুটে আছে । 

একটি প্রারুতিক দৃশ্ঠ দশ জনের চোখে ঠিক একরকম হয়ে 
প্রতিভাত হয় না। একই বিষযবস্ত নিয়ে যেষন পাচ জন 
শিল্পী পাচ রকম বিভিন্ন ছবি শ্বাকৃতে পারেন, তেমনই একটি 
মামাজিক চিপ্রই বিভিন্ন সাহিত্য-শ্রষ্টার হাতে বিভিন্ন রূপ পেয়ে 
থাকে । এ-সথবন্ধে বাধাধরা কোন নিয়ম করা! যায় না এবং 
প্রয়োজনও নেই; কারণ কোন সুকুমার শিল্পই একঘেয়ে 
হওয়া বাঞ্ছনীয় নয়। কেবল একটি গোড়ার কথা মনে রাখ 
দরকার। সাহিত্যিক সমাজবন্ধ মানুষের জন্ত যে আনন্দ- 
লোক সৃজন করবেন, তাহা! যেন যুগপৎ তাদের পক্ষে কল্যাণ- 
পোক এবং সতালোক হয়। কবির নিরম্কুশ হবার অধিকার 
যুগে যুগে দাবি করেছেন এবং পেয়েছেন, কিন্তু কেবল তাদেরই 
দাবি সমাজ মেনেছে, ধার! কাব্য স্থঙি করতে গিয়ে সমাজের 


কল্যাণকে বিসজ্জন দেননি, যার! সমাঞ্জকে মেনে নিয়ে স্থপথে 
পরিচালনা করেচেন। সংযমের দ্বারাই স্বাধীনতার অধিকার 
লাভ কর! যায়। সমস্ত তর্ক বিচারের উপরে আমাদেরও একটা 
কথা মনে রাখতে হবে যে, মান্ছষ তার স্্ সাহিত্যের চেয়ে 
বড়। যে কল্পনার বিলাস মানুষকে তার প্রতিদিনের হীনতার 
দীনতার ক্লেদকর্দম থেকে, তার স্থার্থসংঘাতের নির্মম রণক্ষেত্র 
থেকে উর্ধে তুলে নিয়ে বিমলতা দান করে, শ্বাস্তজিঞ্ধ সরস 
করে, তার মৃল্য খুব বেশী; কিন্তু তা বলে সে-আনন্দ যদি 
মাতালের মত্ততাপ্রস্থত স্থথমাজ্র - হয়, সাহিত্য যদি সমাজের 
মাথায় ঝদে তারই মূলচ্ছেদের জন্য কুঠারাখাত করতে 
চেষ্টা করে__ মানুষকে তার সুপরিচালনায় বড় না করে, তার 
স্বাভাবিক পশ্তত্বকে জাগিয়ে তুলে নৈতিক অধংপাতের পথে 
তাকে ঠেলে দেয়, তবে তাকে বাধা! দেওয়ার এবং নিয়ন্ত্রিত 
করার অধিকার সমাজের থাক! উচিত । নিরষ্কশ কবি বনের 
পাখীর মত মনুষ্যসমাজের বহির্ভীগে বান করলে বোধ হয় 
কিছু বলবার থাকে না? কিন্তু তাঁর রচনার প্রভাব যদি 
কুপ্রভাব হয় তবে নিজ্জনবাস থেকে জনপদে এসে দেশক'লের 
ব্যবধান ছাড়িয়ে সেযে সমাজের ক্ষতি করবে না এমন কথা 
জোর ক'রে বলা শক্ত। 

এর পর প্রশ্ব আছে, সাহিত্যের দ্বারা সমাজের কল্যাণ 
অকল্যাণ নিয়ন্ত্রণের চেষ্টা সাহিত্যের প্রতি অবিচার কি না? 
সাহিত্যিক যদ্দি তার রচনার শৌন্দধ্যের হানি না ক'রে 
সমাজের অকল্যাণ-বুদ্ধিকে রোধ করার এবং কল্যাণবুদ্ধিকে 
উজ্জীবিত করার প্রয়াস করেন এবং সেই কাধ সফল হন, 
তবে তার রচন৷ সর্ববাঙ্গ হুন্দর এবং সার্থক হয়। সাহিত্য ষে- 
রসলোক স্বজন করবে তাতে সকল রসেরই স্থান আছে; কিন্তু 
যথোপযুক্ত স্থানে প্রত্যেক রঙকে স্থান দিতে হবে। বসস্থস্থির 
উৎসবকে সাহিত্যিকের মন যেন বীভৎস র্কে শাস্ত বা 
করুণ রসের উর্ধে স্থান না দেয় আদি রসের আদিম 
বর্বরতা যেন তার মাধুধ্কে অতিক্রম ক'রে অশোভন 
না হয়ে ওঠে। আমরা যখন বাসগৃহের পরিকল্পনা 
করি তখন ময়ল-ফেলার জাক্সগাগুলিকে যতটা সম্ভব 
লোকলোচনের অন্তরালে রাখবার ও ফুলবাগানটিকে যতট! 
সম্ভব লোকচক্ষের সামনে ধরবার বাবস্থা করি। তার 
কারণ এই যে, জীবনের ফে-সব প্রয়োজনের ক্ষেত্রে 
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মানুষ অন্যান্য জীব্জস্তর সঙ্গে সমান, মানুষের সহজাত 
সথরুচির জ্ঞান ব্যবহারিক জগতেও সেই সব প্রয়োজনের 
ক্ষেত্রগুলিকে অন্য মানুষের চোখে পড়তে দিতে কুঠিত হয়। 
সুতরাং শিল্প বা সাহিত্যের উর্ধতর লোকে সেগুলির অবিকল 
প্রতিকূপ খুব স্পষ্ট করে তুলতে মানুষের কুঠিত হওয়াই 
স্বাভাবিক। পূর্বেই বলেচি, সাহিত্য সমাজের একট! অবিকল 
প্রতিচ্ছবি নহে, তাহা বিভিন্ন শিল্পীর বিভিন্ন আদর্শ অনুযায়ী 
রচিত সমাজের সুসংযত এবং স্থুসমঞ্জস রূপমৃত্তি। তাই সাহিত্য 
সমাজকে হুবহু নকল করার চেষ্টায় বার-বার পথভ্রান্ত হয়েচে। 
এক শ্রেণীর সাহিত্যিক জোরগলায় বলচেন, সাহিত্য 
সমাজের অবিকল প্রতিরূপ, সমাজে ভালমন্দ যেখানে যা 
যেমন ঘটচে সাহিতোও ঠিক তেমনি তার প্রতিচ্ছবি না 
থাকলে সাহিত্য একদেশদশর্খ হয়ে ওঠে, তার সৌন্দধ্যের ত্রুটি 
এবং বিস্তারে বাধা থেকে যায়। এক্ষেত্রে বলবার কথ! এই 
ষে, আদিযুগ থেকে আজ পধাস্ত সর্বদেশের সাহিত্যিকই নিজ 
নিজ দেশের সাহিতে) সমাজের ভালমন্দ ছুটো দিকের ছবিই 
দেখিয়েচেন, তবে তাদের মধ্যে অধিকাংশই অবশ্য শেষপধ্যন্ত 
ভালটাকে উজ্ভ্রলবর্ণে চিত্রিত ক'রে গেছেন। ভারতীয় 
সাহিত্োর আদিকবি বান্পীকি উচ্চ ্বলতার যে-চিত্র রাবণের 
ভিতর দিয়ে দেখিয়েচেন, তা কোন দেশের কোনও বাস্তব 
উচ্চ জল চরিজ্রের চাইতে উচ্ছঙ্খলতীয় বিশেষ কম যায় 
না। কিন্তু রামায়ণ পড়ে বাল্লীকির রাবণ-চরিত্র জীবনে 
অনুকরণ করতে বোধ হয় কেহই ইচ্ছুক হয় না, কারণ শিল্পীর 
- রচনা-কৌশলে রামায়ণে কল্যাণের রূপ অকল্যাণের রূপকে 
পরাভূত ক'রে ফুটে উঠেছে । 

আর একটা কথা, সমাজের হুবহু নকল সাহিত্যে অঙ্কন 
করবার শক্তিই বা ক-জন সাহিতিকের থাকতে পারে বা 
আছে। সমস্ত সমাজের সর্ধাঙ্গে একই সমস্মে চোখ রেখে 
পাহিত্যস্থ্টি করাই কি সহজ কথা! অল্লজ্ অক্ষম শিল্পীরা 
অন্ধদের হস্তিদর্শনের মত সমাজের বিভির় অঙ্গের দপ দেখে 
অন্যান্য অঙ্গের সঙ্গে সমগ্ত দেহটার সঙ্গে তাদের সম্বন্ধ না 
জেনে (অদ্ধর! যেমন তর্ক তুলেছিল হস্তি দড়ির মত, না 
খামের মত না কুলার মত, তেমনই ) একই সমাজের 

'খাস্তব চিত্র শ্বীকতে গিয়ে কেহ্যী্জা টাকে নীরস নীতিকথার 
. সাহিত্য, আবার কেহ বা তাকে বন্তি-সাহিত্য করে 





তোঙগেন। দক্ষ শিল্পী চক্ষুম্মান ব্যক্তির মত এককালে 
সমাজের সর্বাঙগ দেখতে পান এবং সেই জন্যই তার হাত 
দিয়ে সমাজের যে-রূপ সাহিত্যে ফুটে ওঠে তার মধ্য রাম 
রাবণ সীতা সুর্পনখা সকলেরই স্থান আছে | অধিকম্ত সামঞশ্ 
রক্ষার জন্য কবির সৌন্দধ্যজ্ঞান ও কল্যাণবুদ্ধির স্পর্শ 
আছে । এইথানেই বড় সাঁহত্যিকের ও ছোট-সাহিতি/কের 
রচনার প্রভেদ । 

এর পর সাহিত্যপাধনার পথ সম্বন্ধে দু-এক কথা বলে 
আমার বক্তব্য শেষ করব। রবীন্দ্রনাথ এই পথের 
নির্দেশ দিতে গিয়ে শিল্প-সাধনার অন্তরের কথ! বলেছেন, 
« দেখ, দেখ, দেখ”-_ প্রকৃতি ও সমাজকে সত্যদৃ্টি দিয়ে দেখতে 
চেষ্ট। কর! সাহিত্যিকের প্রথম প্রয়োজন, তার বর্ণশিক্ষা ও 
ব্যাকরণ-জ্ঞান না-থাকলে সে যেমন বাহিরের দিক দিয়ে 
সাহিত্যহ্থাষ্ট করতে কোন দিনই সক্ষম হবে 'নাঁ, তেমনই 
আস্তরের দিক দিয়ে যে নিজে দেখেনি পে পরকে দেখাতে 
কোন দিনই সক্ষম হবে না। এক্ষেত্রে আরও একটা! কথা 
জানবার আছে, আমরা যে কেবল বর্তমানকে দেখব তা 
নয়, আমরা অতীত ও বর্তমানকে এককালে দেখবার সাধনা 
করৰ। অতীতের সাহিত্যশরষ্টারা যা রেখে গেছেন ত 
আমাদের পৈজ্রিক সম্পত্তি, আমাদের যাত্রাপথে 
অবশ প্রয়োজনীয় পাখেয়”-তা যেন আমরা ভূলে না যাই। 
এ-কথা যেন মুহূর্তের জন্যও ন। ভুলি যে মানুষের শিক্ষ। ও 
সভ্যত। সম্ভব হয়েচে মান্য জন্মমাত্র তার পূর্বপুরুষদের 
বুগযুগ-সঞ্চিত জ্ঞান অতীতের উত্তরাধিকার-স্বরূপ পেয়েছে 


বালে। নৃতনত্বের মোহে আমরা তুচ্ছ জিনিষটাকে নিয়ে 


মাতামাতি করতে গিয়ে বড় জিনিষটাকে ভূলে যাই, কন্ির 
ভাষায় মাথাটা সহজাত ব'লে তার মূল্য বুঝি না, পাগড়ীটা 
সংগৃহীত বলে এবং দৃষ্ধি আকর্ষণ করে বলে তাকে সম্মান 
দিই। কিন্তু চিরদিন ঘরে বসে পৈত্রিক সম্পত্তি খর 
করলে যেমন দৈম্ত আসে এবং বিনাশ আসে, তেমনই চিরদিন 
পূর্বতন লেখকদের ভাব ও ভাষার চর্বিবতচর্ববণ করলেও 
সাহিত্যের দন্ত ও অধঃপতন অনিবাধা । টপিক সম্পর্তিকে 
কারবারে থাটাতে হবে, বর্তমানের সঙ্গে নভীতের ধোগসাধন 
করতে হবে। এই নিজের উপার্জন প্রকৃতিকে 'এবং সমীজকে 
ভালবেসে নিজের চোখে দেখে তার কাছ থেকে রূপ রসের 


1. 1 +? টি 


স্মবণ 


দৈনন্দিন সংগ্রহ । এই সংগ্রহের অভাবে রাজার এশ্বধ্যও 
ফুরিয়ে যায়, অতীতের সাহিত্যিক মহিমা বর্তমানের সাহিত্যকে 
বাচিয়ে রাখতে কোনমতেই সক্ষম হয় না। সাহিত্যের 
বাইরের দ্রিকটার কথা বলতে গিম্ে বর্তমান ঘুগের কোন 
বিখাত শিল্পাচাধেের শিল্পা সম্বন্ধে ব্যবহৃত একটি উপম৷ 
দিব। অন্যতম সুফ্ুমার শিল্পহিসাবে সাহিত্য সম্বন্ধেও 
তাহার কথাটি খাটে । “সাহিত্য একটি সাত ঘোড়ার রথ, রথী 
যদি দক্ষ সারথির হাতে রাশ দিতে পারেন, তবে ঘোড়াগুলি 
পরস্পরের দে সহযোগিতা ক'রে নির্দিষ্ট পথে রথকে নিজে 
ঘায়।” সুসমঞ্জস পরিকল্পনা, ভাবের শ্রশ্বধ্য, রচনার সৌষ্ঠব, 
শব্দ-নির্ববাচনে স্থষমার জ্ঞান, ব্যাকরণবোধ, উপযুক্ত স্থানে চলবার 
এবং থামবার মাত্রাজ্ঞান এবং সমস্ত রচনাকে উজ্জীবিত 
করবার উপযোগী রসবোধ এই ধরণের সাতটি ঘোড়া যে- 
সাহিত্ভাক সংযম-রশ্মির দ্বারা আমত্তের মধ্যে রেখে চালাতে 
পারেন, তিনিই উচুদরের সাহিত।নষ্ট। | না হলে অক্ষম* 





আশক্রিক্াক় লিগা! শিল্প 


রি ৪৯৭ 
সারথির হাতে পড়ে বিদ্রোহী ঘোড়াগুলি যেমন রথটাকে 


শেষে খানায় ফেলে বা বিপথে নিযে যায়, তেমনই অক্ষম 
সাহিত্যিকের হাতে ও রচনার মধ্যে পরিকল্পনায় অসামঞ্জন্টের 


সঙ্গে ভাষার তরশ্বধ্য, ব্যাকরণজ্ঞানের আধিক্যের সঙ্গে 
রসবোধের অভাব, ভাবের গভীরতার সঙ্গে ভাষার দৈন্য 
অনবরত বিরোধ করতে থাকে এবং শেষপধ্যস্ত ফুপাতিত্য 


সষ্টি হয়। সাহিত্যরধীর লক্ষ্য হবে এই সাত আোড়ার 


রথকে সমাজের প্রতি কল্যাণবুদ্ধি রূপ দক্ষ সারথির দ্বারা 
চালন। করানে।। প্রত্যেক সং্সাহিত্যষ্টার ভিতরের এবং 
বাহিরের দিক দিয়ে ইহাই সাধনার আদর্শ । 


ঠিক থাকলে সাহিত্যিকের ক্ষমতা অন্ুঘায়ী সাহিত্যে 


ক্ররটি-বিচ্যতির আধিক্য বা অল্পতা থাকলে এবং সাহিত্য : 


সর্ধবক্ষেজ্রে সর্ববাজন্রন্দর হ'তে না পারলেও তাহা সুসাহিত্য 
হবে এবং পথভ্রষ্ট না হওয়ায় তার ভবিষ্যৎ সমন্ধে আশ। 
করবার কারণ থাববে। 


আফ্রিকার নিশ্রো শিস্প 
হ্রীস্বনীতিকুমার চট্টোপাধায় 


্‌ | ১ ] 
একটা ব্যক্তিগত কথ দিয়া প্রসঙ্গ আরম্ভ করিতেছি । 
সালের সেপ্টেম্বর মাসের ২ন৯শে তারিখে বিলাতে পদার্পণ 
করি, জাহাজ হইতে নামিয়। এ দিন লগ্ডনে পন্থুছি। ২র! 
অক্টোবর প্রথম ব্রিটিশ-মিউজিয়ম (দখিতে যাই, সেদিন কিন্ত 
ভাল করিয়া দেখা হয় নাই । তারপরে ছুই একবার মিউজিয়্মে 
গিয়াছিলাম-- মিউজিয়মে রক্ষিত কতকগুলি বিশ্ব-বিশ্রত শিল্প- 
দ্রব্য দেখিয়। আসি-_ যেমন, 8191 01870195 নাষে স্পরিচিত 
আথেন্স-নগরীর পারেনন্‌ মন্দিরের খোদিত চিত্র ও মুত্তির 
সংগ্রহ; আমাদের ভারতবর্ষের অমরাবতীর ভাক্ষধ্য ; প্রাচীন 
মিসর ও আসিবিয়ার ভাস্বধা; ইত্যাদি । তার পরে ১৪ই তারিখে 
'আব।র 'ব্রটিশ-মিউজিয়মে যাই; এ দিনটা আমার কাছে একটা 
'্মরণীয় দিন বলিয়া মনে হয়। ইউরোপে অবস্থানকালে 
৬৯৭7. 


প্র 1৮8,5০5 
০7 ০ তা 


১৯১০ 


বা 
্ঁ রি 


দা 
বা 


এই আদর্শ 


কতকগুলি বিভিন্ন দেশ ও কালের শিল্প সন্বন্ধে, কেবল বার-বার 


দেখার ফলেই, আমীর মন. সচেত হইস্কা উঠে; আগে যে 7; 
জিনিসের কথা জানিতাম না, আমার নিকট যাহার কোনও :. 


মূল্য ছিল না, কেবল ভূয়োভূয় দর্শনের ফলে সেই সৰ জিনিস 
আমার কাছে স্বরূপে আত্মপ্রকাশ করিয়াছে মানবের 
সৌন্দধ্য-স্থষ্টির বিচিত্রতা ও দেশ-কাল-পাজ্র বশে এই বিচিত্র 
সৌন্দর্য-স্থ্টির অবশ্থভাবিতা আমাকে যুদ্ধ করিস্াছে। 
এই সব জিনিসের মধ উদ্লেখ কৰিতে পারা ঘাক্স-_ গ্রীসের 
স্থগ্রাচীন হেল্লেনীয় যুগের ভাস্বষ্য ও ঘট-চিত্র ; বিজ্ান্তীনীম 
ভাক্কধ্য ও 7095840 অর্থাৎ, রজীন কাচের টুকরা সাজাইয়া 
তৈয়ারী ভিত্তি-চিত্র ; “গখিক» ভাক্কধ্য ; ইতালীর প্রাগ- 
রাফাএল যুগের চিজ্কল! ; প্রাচীন চীনা ভাক্ষধ্য ; ইত্যাদি। 
১৪ই অক্টোবর জিটিশ-মিউজিয়মের 75107170191 (201673 


টা 1 





৪৯৮ 


০০০০০ 


অর্থাৎ আদিম-সংস্কৃতিতত্ব-সন্বন্ধীয় কক্ষগুলিতে সক ঘুরিতে, 


ঝড় বড় কাচের আলমারীর মধ্যে রক্ষিত নাঁনী বর্বর ও অর্দ- 


বর্বর জাতির আদিম উচ্ছ জ্বল কল্পনা ও তাহাদের অশিক্ষিত- 


পটু হস্ত হইতে উদ্ভৃত অদ্ভুত ও কিন্ভৃতকিমাকার বস্ত দেখিতে 





৯১০1. পক্ষী-শিকার 
বেনিন্_-বরঞ্জে ঢালা পাটা 


দেখিতে, পশ্চিম-আফ্রিকা৷ হইতে আনীত নিগ্রো-সংস্কৃতি জাত 
 ভ্রব্য-সম্ভারের মধ্যে, হঠাৎ একটা ধাতুভে-ঢালা নিগ্রো মেয়ের 


মুখ দেখিয়! থমকিম্ দাড়াইলাম। (চিত্র [১] ও [২])। 


নত প্রতিমার মুখের ধাজে, যুণডের মত চারিদিকে 





চিত্রাকার নহে। পর স্বাভাবিক মানুষের 
মাথার খত হইবে। শিল্পী ধর স্বাভাবিক অন্ুক্কতি 


এত 


করে নাই, বা ধরিতে পারে ্ীই,_-কতকটা অপ্রাকতিক 








০১ ৭:4৮ 


১৩১৪৯ 





1 অকিত্রান্ঠীতিক ভঙ্গি মুখটাতে আসিয়া গিয়াছে, কান 
দুইটী থে ভাবে গঠিত হইয়াছে তাহা হইতে উহা স্পষ্ট বুঝা 
যায়। মাথায় একটা চুড়াকৃতি শিরন্ত্রাণ পরিহিত- খুব সম্ভব 
সেটা বেতের তৈয়ারী অথবা প্রবাল-নিশ্মিত টুগী) গলায় 





২। বেনিন্‌ হইতে আশীত ব্রপঞ্রে ঢালা কন্যার 
মুখ বেলিন্‌, আদিম-সংস্কৃতি-ত্ধ 
সম্পকাঁয় সংগ্রহ-শাল। 
প্রবালের বষ্ঠী। : কণ্েই মুগ্ডটার পরিসমাপ্ডি। আজকালকার 
শিল্পীদের পাকা হাতের তুজনায়,। এই রূপ-বম্মটাতে একট 


ভাবুকতাঁর আভাস পাওয়া যায়। কিন্তু এই অশিক্ষিত- 


পটুত্বকে, মুষ্তিটার গঠনের ভঙ্গিতে, প্রকৃতিকে যোল আন! 


পলকম অন্ুকরণের অভাবকে উদ্ভাসিত করিয়া তুলিয়াছে-_ 


ইহাদের সম্পূর্ণতা দিগ্স! মু্তিটাকে প্রেষ্ঠ শিল্পের আসনে 
উন্নীত. করিয়াছে,_সার্থকভাবে ও সরলভাবে মৃষ্চিটাতে 


শাবণ আফ্রিকা নিতগ্র। শ্শিল্প 


নিগ্রোর জাতিগত বৈশিষ্টটুকুকে শিল্পি-কর্তৃক, 


ফুটাইয়া তুল।। ইহাতে শিল্পীর _সত্যদর্শন এবং 
সত্য বস্তর প্রদর্শন উভয়ই প্রমাণিত হয়। 
ত্দতিরিক্ত, শিল্পী যে প্রকারে একটা ঈষদ্‌- 
বিষাদ-মণ্ডিত ভাব মুখমণ্ুলে আনিতে 
পারিয়াছেন, তাহাতে তাহার ভাবুকতা এবং 
ভাবপ্রকাশে ক্ষমতা দেখা যায়_তিনি মুখ- 





১। বেনিন্‌ হইতে আনীত ব্রপ্জে ঢাল 
নিশ্রো কন্যা মুখ 
: ব্রিটিশ-মিউজিয়ম : 
খানিতে এমন একটা কিছু আনিয়া! দিয়াছেন, 
মাহার দ্বারা আমাদের আদর্শ-মতে মুখটা 
হন্দর না হইলেও ইহাতে একট! আকর্ষণী শক্তি 
আদিযা গিয়াছে । 


এই ধাতু-মুণ্ডটী দেখিয়াই চমকিত 
£ইলাম-এ জিনিস  পশ্চিআফ্রিকার 


নিগ্রোদের মধ্যে কি করিয়। আদিল? 
বিবরণী হইতে জানিলাম, ইহা “বেনিন্‌ 
হইতে আনীত ্রগ-ধাতুতে প্রস্তত তরুণীর 





৯৩ বেনিন্__হাতীপ্ ধ্রাতের কোট! 
উপরে কন্ঠ -মুষ্তি। নীচে সর্প ও স্বাপদ 


৮০৯৪ 


(৫০০ 








মুণ্ড।” আশে-পাশে আরও দুই তিনটা অন্ুন্ূপ মুণ্ড ও অন্য এই শিল্প-সম্তাব দেখিয়া, আফ্রিকার বিশেষ তঃ পশ্চিম- 
মৃন্তি আছে। বেনিন্‌ কোথায়, তাহা তখন জানিতাম না আফ্রিকার নিগ্রোদের সম্বন্ধে আমার চোখ যেন খুলিয়া গেল 
পশ্চিম-আফ্রিকার কোথাও, এইটুকু মাত্র মিউপ্জিয়মের লেবেল আফ্রিকার অন্ত অঞ্চলের শিল্পেরও- নিদর্শন কিছু কিছু 
হইতেই বুঝিলাম। অন্ত আলমারীতে দেখিলাম, এই দেঁখিলাম--সব চেয়ে ভাল লাগিল কতকগুলি কাঠের মু্তি। 
বেনিন্‌ হইতে আনীত অন্ত বহু | 
 শিল্প-্রব সঙ্জিত রহিম্াছে | ঢালাই-করা 
॥ ব্রঞ্জের পাট! বা ফলকের গায়ে নানা 
1)9৯-791101 বা নীচু কাঁরয়া গড়া চিত্র 
নিগ্রে। যোদ্ধা, অন্্চর-পরিবৃত নিগ্রো 
রাজ।, ঘোণ্ডমওমার) কন্তা, এবং কুমীর 
ও মাহ প্রভৃতি জন্তু; বড় বড় অখণ্ড 
হাতীর ফ্রাত, তাহার গায়ে নক্মায় 
কাটা নানা যৌছ্ধার ছবি, শিকারীর 
- ছবি খোদাই করা? ছোট ছোট হাতীর ৮... 
* দাতের পুতুল; ব্রগ্ের ঢালাই কর। ৭ অঙপৃষ্ঠে বেনিন-রাজ ৮। বেনিন্‌ যোদ্ধা 
মণ্ডের আকারে বড় বড় অলঙ্কারময় বেনিন শিল-_বরঞ্জে ঢালা পাড়া 





রি 


ব্রিটিশ-মিউজিজমের দোতালায় 1201710019510%] (770127) 
একতালায় ব্রিটিশ-মিউজিয়ম গ্রন্থশালার পাঠাগার । নীচে 
পাঠাগারে আসিষ়া, প্রথমেই মিউজিয়মের পুস্তক-প্র কাশ 
বিভাগ হইতে প্রকাশিত বেনিন্‌ হইতে আনীত সংগ্রহের 
বিবরণ গ্রস্থখানি আনংইয়! লইয়! পড়িতে লাগিলাম। পরে 
ক্রমে ক্রমে এবই ও-বই ঘাটিয়। আফ্রিকার অধিবাসীদের 
সন্ধে, বিশেষতঃ নিগ্রোদের একটা মোটামুটি ধারণ। করিয়। 
লওয়া গেল। | 
এই ভাবে ভাঙ্কধা-শিল্পের--রূপ-কশ্মের _ মারফ্ আফ্রিকার 
আদিম অধিবাসীদের সঙ্গে পরিচয়ের স্ুত্রপাত হইল, 
আফ্রিকার কালো-ম'নুষদের সম্বন্ধে মনে মনে একটা আকধণ, 
একটা অন্ুকম্পা, এমন কি একটা প্রীতির ভাবও অনুভব 
করিতে লাগিলাম। “বন্থধৈব কুটুতঘকম্” শিল্পের প্রসাদে এই 
. | ভাব জাগরিত হইয়।, আফ্রিকার কালো-মানুষদের,. সম্বন্ধে 
৪.7 নিগ্রো মেয়ে_-আমেরিকার সং ুক্ত-রা্ট্ আমাকে জিজ্ঞান্থ করিয়া দিল; ইহা! একটা খুব বড় লাভ 





পায় সেগুলির উপরে খোদাই-কর। অথগ্ হাতল দাত বলিয়াই আমি মনে করি। 
খাড়া করিয়। রাথা হইত; কাঠে খোদাই মুত িসোড়ার যে ছুই বৎসর লগ্নে কাটাই, তাহার মধ্যে চার মাম 


মত কাঠে তৈয়ারী খোদাই করা বপিবার আসন । : ".. বাদে বাকী সমস্ত সময় ৩২ নং বেডফোর্ড প্লেস-এ, ব্রিটিশ- 


“০৯, 


শব অআ।হিক।র নিচ্গ্রা শিল্প এরি 


মিউজিয়মের খুব কাছে, এক ওয়াই-এম-সী-এ ছাঁজ্রাবাসে 
বাস করি। এই ছান্রাবাসটাতে পঞ্চাশ জন ছেলে ছিল, 
শাহাদের মধ্যে আমি আর পরে একটী তামিল ছেলে, মাত্র 
আমর! ছুই জন ভারতীয্ ছিলাম; বাকী আটচলিখ জনের মধ্যে 
তিরিশ জন ব্রিটিশ, অর্থাৎ ইংরেজ, স্কচ, ওযেল্শ ২ আইরীশ. 
ছিল, এবং আগার জন ছিল ইউরোপের বিভিন্ন দেশের 
ভেলে । এই ছাত্রাবাসটী বেশ আস্তর্জাতিক স্থান হইয়। 





৯৫। ফরাসী শিল্পী এভারিস্ত-ঝ শেয়ার রচিত নিখো যুবকের 
মুখ-_বঞ্জে টাল! কাঠের বেদীর উপর 


উঠিয়াছিল। কাছেই গিল্ড ফোর ট্া-এ অনুরূপ আর 
একটা ওয়াই-এম-সী-এ ছাত্রাবাস ছিল-_-সেখানে ছুই এক জন 
নগর ছাত্র বাস করিত । এইরূপ একটা নিগ্রো ছাত্রের সঙ্গে 
মামার আলাপ হয় । আমাদের বেডফোড প্লেম্-এর ছাত্রাবাস, 
আর গিল্ড.ফোর্ড ই্রাট-এর ছাত্রাবাস, উভয় স্থান হইতে জন 
৮য় মিলিয়া ১৯২০ সালের গ্রীক্মকালে আমরা একবার লগুনের 
বাহিরে সারা দিনের জন্ক পল্লীভরমণে গিয়াছিলাম। ছয় জনের 
মধ্যে তিন জন ইংরেজ, এক জন সুইস, এক জন নিগ্রো, এবং 
আমি ভারতবাপী। নিগ্রো শিল্পের বিষন্কে ও নিগ্রোদের 


রর ১০) বপু15017৭ ৮৮৮ 
1:75 111. ঠা 


সংস্কৃতি বিষয়ে জানিবার-শুনিবার ও পড়া-শুন। করিবার ঝোক 
হইয়াছে, স্বতরাং এই নিগ্রোটীর সঙ্গে পরিচিত হওয়াতে 
আমার বড়ই আনন্দ হইয়াছিল । কিন্তু ছুই চারিটী বিষন্ন ছাড়া 


পপপাপিপা দি পাঙগা? ) 277 পাশ? এশা সপন) ২ পতি ০০০৮০০৩৭55 নি এ . রা 
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১২1 বেনিন্-_-হাতি,র দাতের কোটা 
(ঢাকনীর মাথায় ইউরোপীয় জাহাজ, পাঞ্ধায় ইউরোপীয় দিপাহী ) 


ইহার নিকট হইতে ইহাদের জাতির ইতিহান ও সভাত 
সম্বন্ধে কিছু খবর পাইলাম না । 
ছেলেটার বাড়ী পশ্চিম-আফ্রিকার 21911 নাই- 


| ৫০2, 





*১০১৪-১ 





-শিরিয়া দেশের বন্দর ও অন্যতম প্রধান নগর [.28০৪ লেগদ- তাহাদের এক দেবতা আছে, নেই দেবতার প্রতি সম্মান- 


.এ। জাতি ও ভাষায় ড০:৪1)৪, যোরুবা-জ্াতীয় নিগ্রো। 
_লেগস্এর .. পূর্বে, সমুন্রতীর হইতে একটু অভাস্তরে, 
বেনিন্.নগরী । বেনিন্এর লোকেদের 9:01 বিনি বলে, ইহারা 
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৫ | পূর্্ব-আৃফ্রিকার কিকুবু-জাতীয়া কন্যা! 
ইংরেজ শিল্পী শ্রীমতী ডোরা কাক রচিত ব্রপ্জ মুখ 


য়োরুবা হইতে পৃথকৃ : ভাষা বলে, তবে ইহারা ও 
ফোরুবারা অনেকটা একই জাতির শাখা । এই কথা শুনিয়া 
ইহার নিকট হইতে ইহার শ্বজাতীয় লোকেদের সংস্কৃতি 
সম্বন্ধে জানিতে বড়ই ইচ্ছা হয়। আমার নিগ্রে। বন্ধুটীর 
শামটী ছিল টব. 4. 190176-- এন্‌, এ এই দুইটা অক্ষর 
কোন্‌ কোন্‌ নামের আদ্য অক্ষর তাহ! ভুলিয়া গিয়াছি, তবে 
যতদুর মনে হইতেছে, এ ছুইটী ইউরোপীয় বা খ্রীষ্টান নাম। 
7010৩ ফাডিপে ধর্ছে খ্রীষ্টান, তাই. দে বড়-একট! নিজের 
জাতির পূর্ব-কথা স্বন্ধে খোঁজ রাধিত না। যোরুবারা 
সংখ্যায় কত, বেনিনএর লোকেদের সঙ্গে তাহাদের 
পার্থক্যই বা কোথা, সে সব কথ কিছুই বলিতে পারিল না। 
তাহার নাম “ফাঁডিপে” শব্দের অর্থ কি ভাহী জিজ্ঞাসা করায়, 
সে বলিল যে এই নামটা একটী 0680) বা তাহাদের 
আদিম ধর্মের অুমোদিত নাম _[ি ইফে বা ছি ইফা নামে 


জ্ঞাপক এই নাম ইহার অর্থ “ইফে ব| ইফার দান।” সে 
আমাকে আরও জানাইল, যে ম্লোক্ষবা জাতির মধ্যে প্রায় 
তিন ভাগের এক ভাগ এখন মুনলমান, তিন ভাগের এক ভাগ 





১৪। য়োরুবা-দেশ-_-ইফে নগরীতে প্রাপ্ত সৃন্তয় মুখ 


খ্রীষ্টান এবং অবশিষ্ট তৃতীয়াংশ 1)9801101), বা আদিম- 
ধর্্মাবলদ্বী। এই ধর্টের দেবতাদের জন্ত বিভিন্ন গ্রামে রীতিমত 
ঠাকুর-ঘর আছে, পুরোহিত আছে, পুজা হয়। ইংরেজী- 
শিক্ষিত হইগাও অনেকে পৈত্রিক ধর্ম ত্যাগ করে নাই। 

ইহার অধিক ফাঁভিপের কাছে জানিতে পারি নাই । ইফে 
দেবত। কে, তাহার শক্তি কি, সে বিষয়ে ফাড়িপে ভাল করিয়! 
বুঝাইতে পারিল না। পরে 201) ঘ700178)7। সক্কলিত 


81509 0119 € প্রকাশক 100881709 1150007)819 160. 


1.00000১ 192] ) নামক বই হইতে যোরুবাদের দেবতাবাদ 
সম্বন্ধে কিছু খবর পাই, এবং এই বিষয়ে অন্ত বই দেখিবারও 
সুযোগ হয় । ফাঁড়িপের বয়ন কম, তাঁহার উপর মিশ-কালো 
চেহারার নিখ্বো বলিয়া, একটু কিন্ত-কিন্ত করিয়া তাহাকে 
চলিতে হইত-- আমায় অতি করুণ ভাবে সে বলিয্াছিল, 


স্পা 


আফ্রিকার লিচগ্রা শিল্প 


8০৩ 





"আপনারা সভ্য জাতি, গায়ের রঙও আপনাদের ফস?, 
আমাদের অন্থবিধা ও অপমান আপনার বুঝিবেন না ।৮ 

ইহার পরে আর একজন য়োরুব। ভদ্রলোকের সঙ্গে 
আলাপ হয়, তাহার নিকট হইতে য়োরুবা এবং পশ্চিম- 
আফ্রিকার নিগ্রোদের সংস্কৃতি ও মনোভাব, .সামাজিক 
রীতিনীতি ও রাজনৈতিক অবস্থা প্রভৃতি বিষয়ে অনেক 
খবর পাই। তাহাতে এই জাতির প্রতি শ্রচ্ধা ও সহানুভূতি 
আমার আরও অনেক গুণ বাড়িয়া যায়। সে প্রসঙ্গ পরে 
করা যাইতে গারে। 


মোটের উপরে, ব্রিটিশ-মিউজিক্সমে বেনিন্‌ এর শিল্প-দ্রব্য 
দেখার পরে, এবং এই ছুই জন য্লোরুবা ও পরে এক জন 
জুলু জাতীয় আফ্রিকানের সঙ্গে আলাপ-পরিচয়ের পরে, 
নিগ্রে। জাতির সম্দ্ধে যে কৌতূহলের উদ্রেক হয়, তাহার 
ফলে পৃথিবীর এক বিশাল ভূভাগ যে জাতিদ্বারা অধ্যুষিত, 
নানা বিষয়ে যে জাতির শ্বাতঙ্ক্য আছে, সেই নিগ্রো জাতিকে 
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৬। বেনিন্-_নিগ্রো যুবকের মুখ 
| ত্র্জে চালা 
এাবাবার সুযোগ ঘটিগ্থাছিল, তাহাদের শিল্প-ও অন্য কৃতিত্বের 
ঈগ তাহাদের প্রাপ্য মধ্যাদা দিয়া, মনে মনে আমি বিশেষ 
আপন্দ উপলব্ধি করিয়াছি। 


801075,০45,185401 18. 
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1২] 
আফ্রিকার নিগ্রে! শিল্প আজকাল'ইউরোপ ও আমেরিকার 
বপ-রসিকগণের নিকটে একট  ০182৪--যেন একট! 
পাগল-করা বিষয় হইয়া দীড়'ইয়াছে । ইউরোপ ও 





৩। লোমাঙ্গো ৬ইতে আনীত-_কাঠের মুন্তির অশ 


আমেরিকার অনেক কৃতী শিল্পী ও শিশ্প-রূসিক, 
খাহার। প্রাচীন মিসরী, গ্রীক, রোমান, গথিক, বেনেসাস 
প্রভৃতি বিভিন্ন দেশের এবং বুগের শ্রেষ্ঠ রূপ-রচনার 
গুণাগুণের সহিত নখ-দর্পণবৎ্ৎ পরিচিত, হালের ইউরোপীয় 
শিল্পে যাহা তাহারা পাইতেছেন না এমন একটী উপভোগ্য 
বস তাহার! নিগ্রে। শিল্পে পাইত্েছেন। ইউরোপের আধুনিক 
শিল্প, মুখ্যতঃ গ্রীক ও রেনেসস-যুগে পুনরুজ্জী বিত গ্রীক 
শিল্পের আধারের উপরে প্রতিষ্ঠিত । সব বিষয়ে ইউরোপে 
উন্নতি হইতেছে, কিন্তু সেদিন পথ্যস্ত ইউরোপ শিল্প-বিষয়ে গ্রীক 
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রোমান ও ইতালিয়ান, বড় জোর বিজাস্তীনীয় ও গথিক ধুগের 
কথাকে চরম বথ। বলিয়া মানিয়। লইয়াছিল। গ্রীক-কোমান- 
ইতালিয়ান চোখ ছাড়া অন্ত চোখেও যে বূপময় জগৎকে 
দেখা যায়, অন্ত হাতেও যে তুলি টানা যায় বা ছেনী দিয় কাটা 





১১1 ফসোঁড়শ শতকের গোমাকে 
ইউরোপীয় ঘোদ্ধা 
অঞ্জ পাটা বেনিন 


যায়, সে ধারণা ইউরোপের ছিল না। অথচ শিল্প-বিষস্ে 
ক্রমিক গ্রীক-রোমান-রেনেসাস যুগের পিষ্পেষণ ও অন্ধ 
অনুকরণের ফলে, ভিতরে ভিতরে ইউরোপের আত্ম। গুমরিয়া 
ম্রিতেছিল। উনবিংশ-শত্তকের মধ্য-ভাগ হইতেই গ্রীক- 
রেনেসণস শিল্প-ধারার বিরুদ্ধে কতকগুলি প্রতিক্রিয়া আসিতে 
আরম্ত করিল--ফ্রান্স-দেশে । কিন্তু এই প্রতিক্রিয়াও গ্রীক 
রেনেনাস শিল্পের জাতি বীচাইয়াই হইয়াছিল। ইতিমধ্যে 
ইউরোপের বাহিরের জগতের শিল্পের খবর ইউরোপের 
কাছে পহুছিল-- উনবিংশ শতকের শেষ পাদদের মাঝামাঝি 
জাপানী শিল্পের সৌন্দধ্য ইউরোপের শিল্প-রসিকদের মোহিত 
করিয়া দিল, এবং পরে চীনা ও মুসলমান শিল্পের (ও কিছু পরে 
চীনা সাহিত্যের ) বাণীও ইউরোপের চোখে (ও কানে) 
পছুছিলঃ; এবং বিংশ-শতকের্রর্গুযি দশক হইতেই ভারতের 
তথা! বৃহ্ত্তর-ভারতের.. শিল্পের সীর্ঘকত! ও সৌন্দধা, ইহার 


 নগ্ুভীরতা ও অন্ত খিতা ইউরনগিকে আকুষ্ট করিল। 
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এই-সব শিল্প-জগৎ কিন্তু স্থসভ্য মানবের শিল্প-জগৎ। এই 
সব জগতের শিল্পের পিছনে শত শত বর্ষের চিন্ত। ও সাধন! 
এবং চর্যা। ৪ পটুতা আছে ।- এগুলি আদিয়া ইউরোপের 
চিত্রকে মথিত করিল বটে, কিন্ত তাহাকে মূলোৎখাত 
করিল না__কারণ এইসকল শিল্প-জগতের নহিত ইউরোপের 
বিভিন্ন শিল্প-ধারার একটা স্থাঞ্জাত্য, একট সাধম্ম আছে। 
পঞ্চম ও ষষ্ঠ শতকের চীনা বুদ্ধযুর্তি, গথিক যুগের ইউরোপীয় 
খ্রীষ্টান দেবমুদ্তিকে ম্মরণ করাঈয়া দেয়) মহারলিপুরের 
ভাস্কধ্যের স্থদুট ও শ্তিবাঞ্ক সৌন্দধ্য দেখিয়া মিসর ও 
গীপের শ্রেষ্ট শিল্পের কথ। মনে শপে? অঙ্জণ্টার ছবি ও 
প্রাচীন ইতালিয়ান ভিত্তি-চিত্র-- উভয়কে মিলাইয়া দেখিতে 
উচ্ছ। হয় । 





ব্যথ অনুকরণ ও গতানুগতিকতায় গাহারা অন্বপ্তি 
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তিন কন্যা। 
রপ্ত পাট1--বেনন্‌ ৯ 


শিল্পের চর্চার সঙ্গে সঙ্গে ইউরোপের অধুনাতন মৃতপ্রায় গ্রী্- 
রেনেসাস শিল্প-ধারার বিরুচ্ধে বিদ্রোহ ঘোষণ। করিলেন। 
প্রাচীন মমোভাব এবং প্রাচীন পদ্ধতিকে ভূমিনাৎ করিয়। দিও; 
গোড়া হইতে নৃতন ভাবে শিল্প-গঠনের প্রয়াস করিজেন। 


শাবণ 


আক্করিকার নিচগ্রা শিল্প 
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উ্গরই ফলে আধুনিক শিল্পে 77607800) (10190 প্রভৃতি 
নৃতন তস্ত্রের ও ধারার প্রবর্তন। এই ভাঙ্গনের ও নূতন 
জনের কার্যে তাহারা প্রত্যক্ষ ও পরোক্ষ ভাবে সাহস ও 
অন্তপ্রাণনা পাইলেন, আফ্রিকার নিগ্রোদের (তথ! ওশেনিয়ার 
দ্বীপপুঞ্জের এবং আমেরিকার আদ্দিম অধিবাসীদের ) মৌলিক 
৪ ম্মাদিম শিল্প হইতে; বিশেষ করিম আফ্রিকার 
ভাস্কর্য শিল্প হইতে- মধ্য আফ্রিকার ও পশ্চিম-আফ্রিকার 
কাঠের মৃত্তি ও মুখস হইতে এবং পশ্চিম-আফ্রিকার ধাতৃৃত্ত 
৪ অন্ত শিল্প হইতে । 

এই শিল্পে যে জগতের বাণী ইউরোপের কাছে আসিল, 
যেভাব-ধারার সন্ধান ইউরোপ পাইল, তাহা একেবারে নৃতন, 
এবং প্রচলিত সমস্ত শিল্প-সংঙ্গারের মূলোচ্ছেদকারী । কতক- 
গুলি মৌলিক বিষয়ে এই শিল্প-জগতের সহিত ইউরোপীয় 
শিল্প-জগতের এবং ইউরোপ কর্তৃক নবাবিষ্কত এশিয়ার 
সভ্য জাতিগণের শিল্প-জগতের সাদৃশ্ট নাই । তীব্র আঘাতে 
এই শিল্প ইউরোপের শ্রাম্ত ও নিব্রাতুর শিল্প-চেতনাকে ষেন 
উজ্গীবিত করিতে চাহিতেছে । এই নবীন সঙ্ঘাতের ফলে, 
'মাধুনিক ইউরোপীম্ব তথা সার্বভৌম শিল্প কোন্‌ পথে 
১লিবে, কি ভাবে প্রভাবান্বিত হইবে, তাহার বিচার করার 
সময় এখন আসে নাই । 

নিগ্রে। শিল্প হইতে ইউরোপ একট! কিছু পাইয়াছে, 
নিশ্চয়ই ; তাহা না হইলে, ইহার এতট1 আলোচনা হইত না, 
নিগ্রো শিল্পের চিত্র ও ইহার পরিচন্ লইয়। এত বই প্রকাশিত 
হইত না। এই সব বইয়ের উদ্দেশ্ট মাত্র 90001098108] বা 
আদিম-সংস্কৃতি-তত্ব লইয়। নহে - ইহাদের উদ্দেশ্ট, সৌন্দষ্য-তত্ব 
বিষয়ক । এখন, নিগ্রে। শিল্পে ইউরোপ কি পাইয়াছে, বা 
ইহা হইতে কি পাইবার প্রয়াস করিতেছে -_-ইঃ1 সংক্ষেপে 
মালোচনা করা যাইতে পারে । 

এই শিল্পে ইউরোপ পাইয়াছে, সভ্যতার সহশ্র কৃত্রিমতা৷ 
হইতে মুক্ত আদিম মনের পরিচয়। আধুনিক ইউরোপ 
সংস্কারের দান ;- বিশেষ করিয়া আধুনিক ইউরোপীয় শিল্প । 
একটা বিশেষ ধর্দ-বিশ্বাম লইয়! নিগ্রে। প্রতিম।-নিশ্মাতা অপটু 
হন্ডে জাহার মনের মধো নিহিত আদর্শ বা ভাবকে ফুটাইয়া 
তুলিবার চেষ্টা করিল। শিক্ষা বা পরম্পরাগত রীতির স্থান 
এখানে নাই ; মানসনেত্রে দেখ! কল্পনা, এবং কতকটা নিয়ন্ত্রিত 
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ও কতকট! অনিয়ন্ত্রিত হাতের গতি--এই ছুইয়ে মিলিয়া 
বূপ-সুষ্টি করিল। কোন কোন স্থলে এই ছুইয়ে ঠিক তাল 
রাখিয়া চলিতে পারে নাই; যেখানে পারিয্াছে, সেখানেই 
ষথার্থ শিল্পের সৃষ্টি হইয়াছে । পাক্চক আর নাই পাকরুক, মোট 
কথা, এই শিল্প রচনার প্রথম বৈশিষ্ট্য হইতেছে, সারল্য ও 
নিফপটতা। এখানে চটক দেখাইবার প্রস্কাপ মোটেই 
নাই, অথবা যাহার প্রতি সত্যকার দরদ নাই তাহাকে 
রূপ দিয়! ত্বাহার প্রতি দরদ দেখাইবার ভাণ নাই। এই 
নিফপটতা-গুণই বোধ হয় আধুনিক ইউরোপের শিল্পে বিশেষ 
ভাবে অপেক্ষিত; এবং সেই জন্যই এই আদিম ও শিশৃচিত 
নিষ্ষপটতা ইহার একটী প্রধান আকর্ষণ হইয়! দাড়াইস্বাছে। 
দ্বিতীয়তঃ, এই শিল্পে ইউরোপ যে 70138110 058115 
বা রূপ ন্যোতনার ভঙ্গি পাইতেছে, তাহা সম্পূর্ণরূপে নৃতন,-- 
ইউরোপের শিল্প-চেতনায় তাহা অপূর্বব। নিগ্রো শিল্প মুখ্যতঃ 
মৃ্তির শিল্প, ইহা! চিজ্রের শিল্প নছে। ছুতার ও কুমার, 
কামার ও কীসারী,_-ইহারাই হইল ইহার শিল্পী, পটুয়ার স্থান 
ইহাতে নাউ । নিগ্রো শিল্প-রীতিতে রচিত মুণ্তির 
পরিকল্পনার এবং গঠনের আধার বা প্রাণ হইতেছে-__ইন্ভার 
নিরেট বর্তলত। । ইউরোপীয় ভাঙ্ষধ্য-মতে রচিত মৃত্তির, 
পরিকল্পনার আধার এই যে, ইহাকে সামনে হইতে চিত্রবৎ 
দেখিতে হইবে । এইরূপ একটা উদ্দে স্থসভ্য জাতিগণের 
মধ্ো সষ্ট খৃর্তি-শিল্পে যেন অস্তনিহিত আছে - ভাক্কধ্য সমতল 
ক্ষেত্রের পটভূমিকার সমক্ষে চিত্রবংৎ দগ্ায়মান। সুলভা 
জাতিসমূহের মধ্যে ভাস্কর যে ভাবে সৃষ্ট ও পুষ্ট হয়, তাহার 
জন্যই এই প্রকার চিত্রণ-রীতিই হইয়াছিল ভাঙ্কযোর আদিম 
আধার ব| প্রেরণ।। দেবমৃত্িকে মন্দিরের দেওয়ালের 
দিকে পিছন করিয়া রাখা হইত--দেওয়াল ষেন ৮৪০%- 
27০974 বা পটভূমিকা, মৃত্তি চিত্রবৎ স্থাপিত । ফিসরীয়, 
গ্রীক, ভারতীয়, গথিক প্রভৃতি ভাক্ষধ্যে 10 0১6 7001) মৃত্তি 
পরে গঠিত হইলেও, এই বিভিন্ন সভ্য দেশের ৪ কালের 
ভাক্কধ্য-রীতির একই মুল প্রেরণা ভিত্তি-গাত্রে স্থাপিত 
করিয়া রাখিবার জন্যই মুক্তি-নিশ্মাণ। নিগ্রো। শিল্প এ বিষয়ে, 
মুস্তু বা বন্তর বান্তব অবস্থান সন্ধে, আরও অনেকটা! 
বেশী সচেতন। সত্যকার মুখ্ডি ব বস্ত যেমন 77) 01৩ 
10100 থাকে, অর্থাৎ ঘুরিক্ক। চারি দিক হইতে দেখিবার 
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জন্য যেমন ইহার অবস্থান, নিগ্রো শিল্প তদনুসারে ুষ্ট 
ছুই-চারিটী রেখা টানি! মানুষের ধড়ের বা মুণ্ডের ছবি 
আকা যায্ন, সেই ছবির মধ্োই ভাস্কর্ষের বা প্রতিমা-শিল্পের 
বীজ উপ থাকে । আবার একটী বড় ফল বা গোলক, গাছের 
গুড়ি অথবা ০511796) অর্থাৎ সমবর্ভুল বস্ত দ্বারাও মানুষের 
মুণ্ডের বা দেহের দ্যোত্তনা হইতে পারে । দ্বিতীয় পদ্ধতি নিগ্রে। 
ভাক্কযোর অস্তনিহিত পদ্ধতি । 
অর্থাৎ যাহ'কে প্রদক্ষিণ করিতে পারা যায় এমন 1)19৮10 
(12110) অর্থাৎ বূপ-দ্যোতনার গুণ থাকায়, নিগ্রো ভাক্কষ্যের 
জাতি, সভ্য জাতির ভাস্কধ্যের জাতি হইতে শ্বতক্্র। ইউরোপীর 
শিল্পবিদ্গণ এইথানে একটা নূতন জিনিস পাইস়াছেন, 
এবং ইহাকে আশ্রয় করিয়া, নুতন ভাবে রূপ-স্ষষ্টিতে, প্রতিমা- 
গঠনে লাগিয়। গিয়াছেন। 

নিগ্রো ভাক্কধোর তৃতীয় লক্ষণীয় গুণ--ইহার ছন্দোময়ত্ব। 
মানবদেহের আদর্শ কল্পনা করিয়া, মানবদেহান্ুকারী 
অতিমানব যুত্তি অথবা! দেবযুত্তি স্ষ্টি করা যায়; সুসভ্য 
জাতিগুলির প্রতিম!-ভাক্কধ্য এই লক্ষণাক্রান্ত। আবার 
অতিমানব বা দেবতার কল্পনা বঙ্জন করিয়া, কেবল মানব- 
. দেহের যথাযথ অন্গকরণ করিয়া প্রতিমু্তি প্রস্তুত করা যায়; 
*সুসভ্য জাতির ভাস্কধ্যে এইরূপ 7৪৪)1501০ বা বাস্তবানুকারী 
রীতিও সাধারণ। এতত্তিন্। দেহের অঙ্গ-প্রত্যঙ্গের 
লোচন-গ্রাহা রূপের উচ্চাবচত্বকে আশ্রয় করিয়া একটা যে 
ছন্দ আছে, মাত্র সেই ছনের প্রতি দৃষ্টি ধাখিয়া, সেই ছন্দকেই 
প্রাধান্ত। দিয়া, মৃত্ডি স্থজন কর| যায় । নিগ্রো শিল্পে প্রাকৃতিক 
বস্তুর যথাযথ অন্গুকরণের চেষ্টাও আছে । তবে মুখ্যতঃ ইহার 
প্রেরণা বস্তুর বাহ্‌ বা বূপ-গত ছন্দকে আকারে ধরিবার 
চেষ্টা, প্রতিকৃতিকে নহে; অথবা, প্রতিকৃত্তিকে আধার 
বরিয্জা কল্পিত আদর্শকে রূপের দ্বারা ধরিবার চেষ্টার 
মধ্যে ইহার রসম্ষ্টির উৎস নিহিত নহে; বরঞ্চ, বাহা সৌষম্য 
ও ছন্দোগতিকেই প্রাধান্য দিয়া, সেই সৌষম্কেই দৃষ্টি- 
গোচর করাইয়া ইহার অস্তনিহিত ছন্দটীকে রূপে প্রকট 

রা এই শিল্পের উদ্দেশ্ট। অতএব, বাস্তবের আধাবেরই 
গন ইন্দিয-গ্রাহ্‌ বস্তর দন স্পর্শনের উপরে প্রতষ্টিত 
সমস্ত প্রাচীন জুসভ্য জাতির শিল্পের সিএ শিল্প কল্পনাত্মক 
অথবা কর্পনাবাহী বস্ত- সৃতি নহে। , 
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নিগ্নে। ভাক্বধ্য নিগ্রে! জাতির প্রাচীন ধর্ম ও দেবত'-বাদের 
বাহন অতএব ইহা উত্দেশ্মূলক শিল্প; এই জন্য অনেকের 
কাছে ইহার একটা বিশেষ সার্থকতা ও মূল্য আছে-_দে 
|র্থকতা৷ ব| মুল্য আমা:দর আজকালকার বহু উদ্দেশ্ঠহীন শিল্প- 
প্রচেষ্টার মধ্যে নাই । দেব-মুত্তি ব৷ দেব-প্রতীক, মৃতের মু, 
মুখস, মাতৃ-মুণ্তি বা ফুমারী-মূর্তি- এ সমস্তই বাস্তব রূপের 
অন্তনিপ্হিত ছন্দকে প্রকট করিয়া দেয়, এগুলিকে আধ্যাত্মিক 
জগতের প্রতীক-ম্বরূপে ব্যবহার করিবার চেষ্টা মাত্র । 

নিগ্রো শিল্পি সন্ধে আর একটী কথা মনে রাখিতে 
হইবে । ইহা আদিম অরণাবাসী জাতির শিল্প । সুসভা 
নগরবাপণ জাতির শিল্পে যেসকল বিরাট জিনিস পাই, 
সেরূপ জিনিস ইহাতে নাই । উচ্চকোটির বাস্ত-শিল নিগ্রোদের 
মধ্যে উউভত হয় নাই--বিরাট বিশাল দেবায়তন ও অঙ্ক 
ইমারত ইহাদের মধ্যে নাই । রাজারাও মাটির বা কাঠের 
দেওয়াল, খড়ে বা পাতায় ছাওয়! চাল৷ ঘরে বাস করিত। 
একমাত্র দর্ষিণ-আফ্রিকায় 78০908৮৮6ত %1007)৮9৬ ৩ 
জিন্বাবোএ এ অন্থান্র পাথরের বিশাল দেওয়াল ও অন্য ইমারও 
পাওয়। যায়, সেগুলি হয় তো অভি প্রাচীন কালে খাণ্ট -ভশাতীয 
নিগ্রোরা তৈম়ারী কাঁরয়াছিল। কিন্তু নিগ্রো বাস্ত-শিল্লে। 
11710) ও ভদ্রপ সন্গিকটবন্তী শুন্য ছুই-একটী জায়গার 
বাস্ত্-রীতি একক ও অদ্বিতীয় বস্ত। ছবি আকার রীতিও 
উহাদের মধ্যে জন্মলাভ করে লাই । বড় বড় মুগ্িও অজ্ঞাত। 
ঘে প্রকারের শিল্প ইহাদ্দের মধ্যে পাওয়। যায়, তাহাকে 
1101০) 4১1১ অধাৎ উচ্চকোটির 1*ল্প বলা চলে না, তাহা 
[17107 4১111 21)0 (7215 অর্থাৎ লঘুশিল্প ও কাকুশিল্সের 
পয্যায়জেই পড়ে। ভাম্কধ্যে আবার নিগ্রোণের মধ্যে পাথর 
ব্যবহার হইত না- অথবা খুব কম হইত, মাত্র ছুই-চারিটা 
প্রাচীন পাথরের মুস্তি পাওয়া গিম্াছে ; কাঠ, ধাতু, মাটি 
হা্তীর দাত- এইগুলিই প্রধান উপাদান ছিল। 


নিগ্রো শিল্পের বহু নিদর্শন ও চিত্র দেখিয়াছি । ইহার 
মধ্যে সবগুলিই আমার ভাল লাগে না; অনেকগুলি বুঝি না, 
থারাপই লাগে__ছুই-চারিটা প্রবন্ধ বা বই পড়িয়াও এইরূপ 
কতকগুলি মুক্তি ব। মুখসের মধে; রসের কোনও হদিস পাহ না। 
তবে মোটামুটি, ইহার একটা আকর্ষণ অনুভব করি। 
প্রাচীন মিসরীয় ভাস্ধ্য, খ্রী্ট-পূর্বব পঞ্চম শতকের গ্রীক ভাস্কধ, 


এাবণ 


আফ্রিকার নিতগ্রা শিল্প 
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মহাবলিপুরের ভাক্কধা, টীন। €1কৃতিক দৃশ্ট, প্রাচীন চীন৷ ও 
জাপানী বৌদ্ধযৃত্তি, রাজপুত চিত্রকলা, মিসরের ও সিণ্রষ্পার 
মসজিদ, বিজান্তীনীয় ও গথিক গিজ্জা-এ সব প্রাণের 
সঙ্গে ভালবাসি; সঙ্গে সঙ্গে নিগ্রো ভাস্কধাকেও ফেলিতে 
পারি না; এবং নিগ্রো শিল্পের কতকগুলি মৃর্িকে 
অন্য জাঁতির শ্রেষ্ঠ শিল্পের পাশে স্থান দিতে কুন্ঠিত হইব *11 
তবে সাধারণতঃ আমার নিজের কাছে নিগ্নে। জাতি 
নিগ্রে। সংস্কৃতির--নিগ্রোদের মধ্যে উদ্ভুত ভাব-জগতের-_ 
নিগ্রোদের জীবনের মধ্যে বিদামান স্থধ ও দুঃখের, প্রেম ও 
“বরোধের, ভয় ও আনন্দের প্রতীক হিসাবেই নিগ্রো। শিল্প ভাল 
লাগে-ইহার আভ্ন্তরীণ শিল্প-শ্রেরণা এবং গঠন-রীতি সব 
মনয়ে আমার রস-গ্রহণের কারণ হয় না) ইহার মানবিকতাই 
আমার ক.ছে ইহার প্রধান গুণ বলিয়া লাগে। 
চা এ 

শিগে। শিল্প ন্গন্ধে উপদেশ দিবার যোগাত। আমার 
নাঠ--শিল্প-লমালোচক নহি, কেবল ভাল লাগে বলিয়াই একটু 
পিগ দর্শন করাইবার ছুঃলাহন করিতেছি । কতকগুলি আপাত- 
রমণীয় মুন্তি+ চিত্র দেখাইব মাত্র; ইহাদের সৌন্দধ্য বুঝাইয়৷ 
প্বার উদ্দেশ্যে বেশী টীকা-টিগ্ননী অনাবশ্তক | থে সক 
7৪8 দেখিলেই সাধারণ শিল্প-রসিক ব্যক্তিমাতরকেহই আকুষ্ট 
কাঁচবে, এই প্রকারের সহজবোধ্য ভাক্ষধ্য ও জন্য শিল্প-দ্রব্যের 
সঙ্গে প্রথম পরিচয় আবশ্যক; প্রথম দশনেই যাহ! কিস্তুত- 
'কমাকার ব| কুৎমিত মনে হহবে) যাহ। অত্যন্ত প্রচণ্ডভাবে 
আমাদের শিল্প-চেতনা ও রুচিতে আঘাত দিবে (কিন্তু যাহার 
মধ্যে সত্যসত্যই গুণ আছে )-এইবূপ শিক্প-দ্রব্য, প্রথম 
নহানুভূতি উদ্রেকের পরে দেখাই শ্রেন্ঃ; আলোচ্য শিল্প- 
রাতিতে একটু প্রবেশলাভ হইলে, পরে এইরূপ নিদশন 
বাঝধার চেষ্টা করা উচিত। 

বে যে দেশ-কাল-পাত্র ধরিয়। নিগ্রোদের মধ্যে কতকগুলি 
বিশিষ্ট সংস্কৃতি গড়িয়। উঠিয়াছিল এবং উঠিতেছিল, সেই সেই 
দেশ-কাল-পাত্র সম্বন্ধে কতকগুলি অবশ্ব-জ্ঞাতব্য কথা বলিব। 

সমগ্র আফ্রিকা-খণ্ডে মোটামুটি পাঁচটা মূল জাতির বাস 
ছিল, ইহাদেরই মিশ্রণে মাজকালকার আফ্রিকার নান! জাতির 
উত্তব। এই পাঁচটা মূল জাতি হইতেছে-- 

১। হামীয় জাতি (17870158) | 


২। শেমীয় জাতি (901711699) | 

৩। নিগ্রো-[ক] বিশুদ্ধ নিগ্রো ব। সুদানী |) বাণ্ট, 
(13770৮8) নিঠো। 

৪। নিগ্রোকটু 
(1১/011)103 )। | 

৫ | বুশমান (71081010081) ) ও হটেন্টট, (110৮- 
697)0০৮ ) জাতি । 


(19£1160) বা বামন জাতি 


হামীয় জাতি অতি প্রাচীন কাল হইতে উত্তর-আফ্রিকায় 
ও পূর্ক-আফ্রিকায্স বসব,স করিয়া আসিতেছে । ইহারা শ্বেত 
জাতিরই শাখা-_নিগে। হইতে ইহার! একেবারে পৃথক _ইসার! 
দীর্ঘ নাসিকাধুক্ত, লম্বকেশ, নিগ্রোদের অপেক্ষা অধিকতর 
সভ্য ও সুব্যবস্থ। প্রাগীন মিপরের স্থুমভা অধিবাদিগণ 
এই হামীম্ম জাতিরই শাখা । প্রাগৈতিহাসিক যুগ হইতে 
হামীয়গণ উত্তর ও পূর্ব আফ্রিকায় অবস্থিত আপনাদের 
আদিম বাসভূমি হইতে মধ্য- ও দক্ষিণ-আফ্রিকায় নামিয়া 
আসিয়াছে, এবং ম্ধা- ও দক্ষিণ-আফ্রিকার নিগ্রোদের 
জয় করিয়া তাহাদের উপরে রাজা হইয়া বপিয়াছে। 
রক্তের সংষিশ্রণ করিয়া বহু স্থানে নুতন নৃতন 
হামীয়-নিগ্রো মিশ্র জাতির কৃষ্টি করিয়াছে । হহারা 
নিজেরা এখন শেমীয় জাতির (আরবদের) চাপে 
বিপন্ন । মুসলমান ধশ্ম-প্রচারের ফলে আরবেরা একতাবন্থা 
হইল, এবং দিগ্নিজয় করিতে বাহির হইল। মুসলমান 
আরবের! মিসরের প্রাচীন ও হুসভা জাতিকে জয় করিল-- 
অতি শীঘ্র সমন্ত উত্তর-আগঘ্িকা জয় করিয়া ফেলিল। 
শেমীয়দের ভাষ। ও হামীয়দের ভাষার মধ্যে যথেষ্ট সাম্য 
আ.ছ-- পণ্ডিতদের মতে, উভদ্ন শ্রেণীর ভাষার মূল এক। 
শেমীয় জাতি শ্বেত জাতির অন্তভূক্তি, ইহারা প্রাচীন জাতি, 
বাবিলন আসিরিয়া পিরিঘ়া প্রভৃতি দেশে ইহারা বড় বড় 
সভ/তার পত্তন করে। কিছু পরিমাণ শেমীয়, দেড হাজার 
বংসরের অধিক হইল, আরব দেশ হইতে আসিয়া আফ্রিকার 
আবিসিনিয়া অঞ্চলে উপনিবিষ্ট হয় ১-এইরূপে আফ্রিকায় 
শেমীয়দের প্রথম প্রতিষ্ঠ। ঘটে। ইতিপূর্বে সিরিয়া হইতে 
শেমীয়েরা আসিয়া ।মলব আক্রমণ করিত, মিসরে উপনিবেশ 
স্থাপন করিত, কিন্তু ইহারা প্রাচীন কালে প্রতিষ্ঠ। 
লাভ করিতে পারে নাই; আফ্রিকান আসিয়া শেমীয়েরা 
নিজেদের ভাষ| ভুলিয়া! যাইত, হামীয়দের সঙ্গে মিশিয়া 
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যাইত। পরে  উত্তর-আফ্রকার হামীয জাতি অশ, সেই অংশে বাণ্ট,-নিগ্রোদের বাস। এই বাণ্ট,- 
আরবদের অধীন হইল, মুপলমান হইল,হামীয় নিগ্রোদের ভাষ|,' স্থদানী ব| বিশুদ্ধ নি:গ্রাদের ভাঘ। 


ভাষাও ধীরে ধীরে আরব ভাষার চাপে পড়িয়া বিলুপ্ 
হইতে লাগিল। এখন মিদপরের লোকের! প্রায় সব আরব- 
ভাষী হইয়া গিয়াছে। আরবেরা দাস-ব্যবসায়ে রত ছিল, 
ইহারা ক্রীতদাল ধরিয়া আনিবার জন্য মধা-আফ্রিক! পধ্য্ত 
ধাওয়। করিত। হহাদের ছ্বার। নিগ্রোদের মধোও ইল্লাম 
ধর্মের প্রচার হইয়াছে । মোটের উপর, শেমীয় আরবদের 
আফ্রিকায় আগমন হাজার বারশ” বছরের অধিক নহে, এবং 
এই শেমীয় জাতির আগমনে হামীয়দের ও নিগ্রোদের জাতীয় 
সংস্কৃতি প্রায় সর্বত্রই বিশেষভাবে স্কুচিত ও খর্বব হইয়াছে । 

নিগ্রো জাতিই আফ্রিকার বিশিষ্ট জাতি। পূর্বেই বলা 
হইয়াছে, হামীয্দের সঙ্গে নিগ্রোদের বন্স্থলে খুবই মিশ্রণ 
ঘটিয়াছিল; ফলে সেই সব স্থলে নৃতন মিশ্র জাতির উদ্ভব 
হইয়াছে--এই সকল জাতিতে এখন নিগ্রো বৈশিষ্ট্য কম 
বিদ্যমান। ফরাসী অধিকৃত হৃদানের 1১0], 1701], 190] 
(পূল, ফুল বা প্যোল্‌) জাতি এই রূপ একটা মিশ্র জাতি। 
ইহাদিগকে পৃথক ধরা উচিত। 

নিগ্রোর1 দুইটী বর্গে বা শ্রেণীতে 
পড়ে | ক] বিশুদ্ধ নিগ্রো; ইহাদের 
বাস পশ্চিম-আ ফ্রিকায়-_-আটুলান্টিক- 
সমুদ্রের অংশ গিনি-উপসাগরের উত্তরে 
ও সাহারা মরুর দক্ষিণে যে তভভাগ, 
সেই ভূভাগে। মোটামুটি-_ ১০০৪৫] 
সেনেগাল, 0187001% গাছিয়া ও ২169. 
নিগের বা নাইগার--এই তিনটা নদীর 
দ্বার ধৌত দেশে, এবং উত্তর- মধা- 


আফ্রিকার কতক ংশে। বিশুদ্ধ 
নিগ্রোদের মধ্যে আদি নিগ্রো বূপটুকু 
অবিমিশ্র ভাবে বি্দামান। নানা ভাষা 


ইহার্দের মধ প্রচলিত, কিন্ক এই-সব 
ভাষার মধ্যে একটা প্রকৃতি-গত মিল 
আছে। [খ] আফ্রিকার উপদ্ধীপীয় 
অংশে. ক্াটুলাটিক-সনুদ্রের পূর্বে ৪ 
ভারত-সমুক্রের পশ্চিমে লম্বমান য়ে. 


হইতে পৃথক, ইহাদের সংস্কৃতিও পৃথক 7 ইহারা! বিশুদ্ধ 
নিগ্রোর সহিত অতি প্রাচীনকালে সংঘটিত অল্প-বিশুর 
হামীক্দের মিশ্রণের ফল। বছ সহ বংসর ধরিয়া 
মধ্য-আফ্রিকায় হামীয়্েরা ধীবে ধীরে নিগ্রোদের সঙ্গে 
রক্ত-মিশ্রণ করিতেছিল; তাহার ফলে ছুই জাতির 
লক্ষণাক্রাস্ত, রক্তে নিগ্রোর প্রাধান্তযুক্ত কিন্তু সংস্কৃতিতে বেশীর 
ভাগ হামীয় প্রভাব পুষ্ট, একটী বিশিষ্ট মিশ্র হামীয় নিগে। 
জাতির স্থটি হয়। মধ্য-আফ্রিকায় এই হামীয্জ মিশ্রণের 
ফলে, নিগ্রোর প্রকৃতি ও বাহারূপ আমূল পরিবপ্তিত হইল ন!. 
অনেকট1 বজায় রহিল, ইহারা একেবারে নৃতন একটা 
মিশ্রজাতি হইল না, কিন্ত বিরৃত হইম্া একটু অন্য ধরণের 
নিগ্রো হইল? এইবপ হামীম্ব প্রভাবে বিকৃত, ভাষায় পৃথকৃরু-ত 
নিগ্রোদের “বাণ্ট্‌,» আাধ্য। দেওয়া হইয়াছে। 


নিগ্রোকটু (০1:5০) জাতি বামন আকারের, ইহাদের 
উল্লেখযষোগা কোনও সংস্কৃতি নাই । বুশমান্‌ 9 হটেপ্টটগণ 





আাবণ 


আফ্রিকার নিচগ্র1 শ্পিল্স 
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একই মুল জাতির ছুই বিভিন্ন শাখা, ইহারা গীতকায়, 
নিগ্রোদিগের হইতে ইহার! সম্পূর্ণরূপে পৃথক্‌। প্রাচীনকালে 
বুশমান্‌ ও হটেণ্টট জাতি পর্বতগুহার গানে মানুষ ও 
নানা পশুর বেশ প্রাণবন্ত চিত্র আকিত।; উপস্থিতকালে 
ইহারা ক্ষয়িষণ, ধ্বংসোন্মুখ জাতি; এখন ইহাদের কোনও 
শিল্প নাই। 

নিগ্রো শিল্প মুখ্যতঃ বিশুদ্ধ নিগ্রোদর মধ্যে এবং বাণ্ট,. 
নিগ্রোদের কতকগুলি শাখার মধ্যে সব শাখা বিশুদ্ 
নিগ্রোদের সান্নিধ্যে বাস করে, বেলজিয়ান কঙ্গো, ফরাসী 
বিযুব-বুক্তাধিরুত আফ্রিকাম্্ (17701)01) 15008009178) 4800) 
৪ কামেরুনে, দেই সব শাখার মধ্যে-উদছ্ভুত হইয়াছিল । 
বাণ্ট -নিগ্োরা তিনটা প্রধান বিভাগে পড়ে-( ১) পশ্চিমী_ 
উহার মধ্যে কঙ্গে!। দেশের বাণ্ট, উপজাতির পড়ে, হহারাই 
প্রধান শিল্পনরষ্টা ; (২) পব্বী__ইহাদের মধ্যে এবাগা ডা” ও 
'গ্আহিলিস জাভিদ্বয় * ধান, শিল্প-বিষয়ে ইহাদের তেমন রুতিত্ব 
পাই; এবং (5) দক্ষিণী জুলু, বেচুয়ানা, সোআজী প্রভৃতি 
জাতি এন শ্রেণীর অন্তগত; শিল্প বিষয়ে ইহারাও বিশেষ রুতী 
সহে। মোটামুটি, গিনি-উপলাগরের উত্তরে ও পূর্ধে আফ্রিকার 
যেঅশ পড়ে, সেই অংশেই নিগ্রো শিল্পের চরম বিকাশ 
চইয়াঙ্িল ২ 1৮01৮ (108৯৮ (01069 7৮ 10179). 01919 
(9781) 11070121)9, 1)017011)65, ৪0116110708 10011, 
1২ 10)01101)) 1091015]) 180 81001) 0197)0]) 15017269100 
:১9108-র দক্ষিণ ভাগ ও 13915190. 0০7)£০ - মোটামুটি এই 
কর দেশের নিগ্রোরাই (বিশুদ্ধ নিগ্রো ও বাণ্ট,) সত্যকার 
শিল্প স্থষ্টি করিতে সমর্থ হইয়াছে ; অন্য স্থানের নিগ্রোগণ--- 
যথা, ইংরেজাধিকত সুদান, উগাণ্ড।, কেনিয়! (19715), মোসান্ষিক 
ব' পোর্ত ,গীস পূর্বব-আ ফ্রক, তাঙাঞ্িওকা। (18252051008), 
রোডেসিয়া, দক্ষিণ-আফ্রিকার সংযুক্ত রাষ্ট্র, ামারালাও ও 
গামাকোয়ালাণ্ড এবং আজোলা বা পোর্ভুগীস পশ্চিম-আফিকার 
থাল্টুনিগ্রোগণ তথ বুশ মান ও হটেণ্টটগণ- ইহারা কোনও 
উল্লেখযোগ্য শিল্প গড়িয়া তুলিতে পারে নাই । গিনি- 
উপসাগরের উত্তরে সমুদ্রতীরবর্তী যে কয়েকটা দেশের নাম 
কর। হইল--[৮০77 0০98,80, 0010 0083৮) 11015)0.00), 
1)1)07095 ও [ৈ189125র দক্ষিণ অঞ্চল--সে কয়টা দেশেই 
নিগো সংস্কৃতি সর্বাপেক্ষা বিশুদ্ধি ও স্বাতন্্য রক্ষা করিয়| 


আপিতে পারিঝাছে--সেখানে উত্তর হইতে মুসলমান প্রভাব 
ততট1 আদিতে পারে নাই । গিনি-উপসাগরের তটবত্তী 
এঁ কম্পটী দেশের উত্তরে যে নিগ্রোরা থাকে-_1770700) 
উ1000০9:8০00080-4 991)688] ও 21851. 001015 তে এবং 
13110351)  0107011) নব 1297%-তে-- তাহারা বিশেষভাবে 
হামীয় ও আরব মুসলমানদের *£ভাবে পড়িস়াছে, কাঞক্চেই 
তাহাদের উল্লেখযোগা জাতীয় শিল্প আর কিছুই নাই। 

যেযেস্থলে শিগ্রোদের হধো শিল্পের উদ্ভব হইয়াছে, 
সেই স্থলগুলি অরণ্য-সঙ্কুল। আদিম অরণ্যের মধ্যে খানিকট। 
করিয়া জমি সাফ করিয়া ছোট বড় বহু গ্রাম; অধিবাসীরা 
অন্ন-স্বল্ল চাঘ করে--কলা, সীম জাতীয় কড়াই, নারিকেল, 
চীনাবাদাম, এবং তাল জাতীয় একপ্রকার গা, যাহার ফল 
হহতে খাদ্য-তৈল বাহির করে; এবং পোর্তগীগদের দ্বার 
আমদানী করা'ফসল-_ভুট্া, 9817) ব৷ চুপড়ী -আলু ও 17780190 
বা সাগু-জাতীক্ন শ্বেতলার; এবং ইহারা জঙ্গলে শিকার 
করে। ইহার! যাধাবার বা গোপালক জাতি নঙে, স্থিতিশীল 
রুষক ও শিকারী জাতি । এই স্থিতিশীলতা - এক জাঙ্গগার 
মাটি ধরিয়। বপিষ্কা থাকা _শিল্প-[বিষয়ে ইহাদের সাফল্যের 
অন্যতম করণ বলিয়া মনে হয়। 

বিশুদ্ধ নিগ্রোদের ও তাহাদের প্রতিবেশী কতকগুলি 
বাণ্ট,দের বূপ-শিল্পেরই জয়জয়কার ; শল্লমধ্যে, অন্ত নিগ্রোরা 
কেবল দেবতা-বাদে বা আমাদের হিতোপদেশ পঞ্চত স্বর মত 
পশুবিষয়ক উপাধ্যান-রচনাস্থ রুতিত্র দেখাইয়াছে | 

সামাজিক বা রাজনৈতিক জীবনকে প্রনিয়্তিত করিয়া রাখ। 
বিষয়ে, এবং সব রকমের শিল্প বিষয়ে, বিশুদ্ধ নিগ্রোরাই 
অগ্রণী। আস্রিকা হইতে যে সব নিগ্ো। ক্রীতদাস 
আমেরিকায় শীত হম, তাহারা প্রায় সকলেই বিশুদ্ধ নিষ্রো। 
বংশীয় ছিল; গিনি-উপনাগরের উত্তরের দেশ হইতেই তাহারা 
গৃহীত হয়। আমেরিকায় উহার। ইংরেজী ( অথবা স্পেনী ব! 
ফরাসী ) ভাষী হইয়া পড়িস্াছে। আমেরিকার সংযুক্ত-রাষ্ট্রের 
নিগ্রোদের মধ্যে এখন সাহিত্য (অবশ্টা ইংরেজী ভাষায়) 
গড়িয়া উঠিতেছে ; হেটি-ঘীপের কতক অংশে নিগ্রোরা 
ফরালী বলে, ফরাসীতেও তাহারা সাহিত্য রচনা করিতেছে । 
সঙ্গীতে এই নিগ্রোরা আধুনিক সভ্য জগৎকে ছুই 
একটী নৃতন জিনিস দান করিয়াছে_9৪%7 817910-কে 





৫১০ এ পর ২১৩১৯ 
যতই নিন্দা করা যাউক, উহার একটা আকর্ষণী শক্তি সেই ভাবটী, কৃতদাস অবস্থাপ্থ বহু অত্যাচার সহা করায় 


স্থসভ্য ইউরোপকে স্বীকার করিতে হইয়াছে, এবং এই 
:%% বাদা, আমেরিকায় নৃতন অবস্থা-গতিকে পরিবর্তিত 
নিগ্রোদেরই হুষ্টি। আফ্রিকায় নিগ্রোদের বাদ্যের মধ্যে ছিল 
কেবলমা'র কাঠের গুড়ি ফাপা করিয়া তৈারী ঢোল; এই 
চোল খালি নাচের জন্য বাজান হইত ,--দুরে সংবাদ পাঠাইবার 
জন্যও ঢোল বাঁজাইত, ঢোলের বিভিন্ন বুলি টেলিগ্রাফের 
টক্কা'টরের মত কাজ করিত। 1228 1১770-এর মুখ্য 
প্রয়োগও নচের জন্য! নিগ্রোদের চরিত্রে একটা গভীর 
বিশ্বাসের ও আহ্মসম্পণের এবং সেই সঙ্গে বিষাদের ভাবও 
দেখা যায়। আমেরিকান এই ধশ্ম-বিশ্বান ও বিনাদমন্ 


মধ্যে পুষ্টিলাভ করিয়াছে । আমেরিকার 
নিগ্রোরা খ্রীষ্টান হইয়াছে, ধশ্ম-সঙ্গীতে ও করুণবসাত্মক 
সঙ্গীতেও রুতিত্ব দেখাইয়াছে । এত প্িক্, আফ্রিক হইতে 
যে সকল পশু-বিষয়ক আখ্যান উহার লইয়া গিয়াছিল, সেগুলি 
আমেরিকায় সংগৃহীত হইয়া, “নিগ্রোদের হিতোপদেশ বা 
পর্চতম্ত্রা এস্থ-ম্বদপ বিদ্যমান । এই সব বিষয়, বিশুদ্ধ 
নিগ্রোদের প্রকটিত ব' স্প্ধ মানপিক উতকর্ষের পরিচ'মক 1৮ 


নিগ্রোদের 


* আগামী সংগ্ণায় সমাপা । এই সংখ্যায় পকাশিত চিত্রাবলীর বর্ণন! 
আগাম সংখ্যায় প্রকাশ অশে থাকবে । 


ভারতীয় সংস্কৃতির গোড়ার কথা 
অধ্যাপক শ্রীঅমুলযচর্ণ বিদ্যা ভূষণ 


ভারতীয় সংস্কৃতির গোড়।র কথ! বলিতে হইলে নানা কথারই 
আলোচনা আসিয়। পড়ে, ব্যাপারও বিরাট হইয়া উচে। 
প্রাসঙ্গিক বহু বিষয়ের অবতারণ! না করিলে বিসয়টিও 


পরিষ্ফুট হয় না। কাজেই সর্বপ্রথমে দিগদর্শন হিসাবে 
বর্তমান প্রবন্ধে কয়েকটা. কথা বলিব। পরে মুপ বিষয্কের 
হছচন। করিব । 


প্রাগৈতিহাসিক ধুগ হইতেই যে মানবজাতি বিভক্ত হউয়! 
গিয়'ছে ভাহা সকলেই মায়া লইয়াছেন। আয্য, নিগ্রো, 
মঙ্গোলিয়ান প্রভৃতি প্রাকৃতিক বিভাগের পশ্চাতে নৃতত্ব৪ 
বিশেষ কোন সংবাদ দিতে পারে না। কিন্তু তাহাদের 
প্রত্যেকের সংস্কৃতি (০5816790) ও সভ্যতার (০1111280107) 
বৈশিষ্ট্যও অস্বীকার করা যায় না। ভৌগোলিক সংস্থানের ফলে 
দীর্ঘ ঘুগ যাপন করিয়া বিভিন্ন খণ্ড খণ্ড মানব-সমাজে এক 
একটি সংস্কৃতি-- তথ। সভাতা বিশিষ্ট সতত! বা ব্যক্তিত লইয়া 
গড়িয়। উঠিয়াছে। সেই মানব-সমাজের আকৃতির বৈশিষ্ট্য 
যেন অস্বীকার কর! সম্ভব নয়, তেমনি তাহার প্ররুতির 
বৈশিষ্ট্যও অবশ্থ স্বীকাধ্য। 


আবার সকল মন্তধোর মধো এমন একটি সাধারণ ব্থ 
আছে যাহ। মানুষকে অন্ত সকল জীব হইতে পৃথক করিয়। 
রাখিয়াছে ; তাহ। মানব-মনের সর্বসাধারণত্ব। 
বিশ্বমানবতার নিদানভূত। 

একট! জাতিকে সাধারণ মনষ্াজাতি হইতে পৃথক করিয়। 
বিশেষ নাষে যে অভহিত করি গাহার নীতি হইতেছে এই 
যে, সকল ম্নুধাসমাজ হইতে এক একটি বিশেষ অংশ সমগ্র 
পৃথিবীর মধ্যে নিদ্দিষ্ট বিশেষ বিশেষ খপ্ডে প্রাচীন কাল হইতে 
বাস করিয়া আসিতেছে । ফলে, এক একটি বিশেষ অংশের 
অনুষ্ঠান ও ধশ্বের স্বাতন্্রা গড়িয্া উঠিযাছে। ইহাই এক একটি 
জাতির ব্যক্তিত্ব, বৈশিষ্ট্য ব! সংস্কৃতি । এই বৈশিষ্ট। সত্বেও 
বহু ব্যাপারে ইহাদের মধ্যে পরস্পরের একা ও সাধারণত 
অস্ষু্ন রহিয়! গিয়াছে । এক জাতি যাহ! ভাবিয়াছে। অন্ 
জাতিও হয়তে! সেই একই ভাবন। করিয়াছে; এক জাতির 
সমস্থা হয়তে। অন্ত জাতির সমন্তার সঙ্গে অনেকাংশে মেলে, 
তাহার সমাধানেও হয়তে! অদ্বিতীম়ত্ব নাই; কিন্তু একটি 
জাতির চিন্তার ধারা এবং সমাধানের ধারায় অপূর্ব 


আর ইহাই 





শাবণ ভাব্রতীক্ম সংক্ক্রতির 2গাভার কথা ৫১১ 
থাকিবেই। শীত, গ্রীক্ষ, বর্ধা সকল দেশেই আছে, অথ5 সভ্যতা । বাহা জীবনের বনু প্রয়োজনের, সুখ-স্থাচ্ছন্দ্ের, 


তজ্জন্য পরিচ্ছদ, আবাস, আহার ইত্যাদি পৃথিবী জুড়িয়! 


এক নয়। ইহাদের পার্থক্য অসামান্য । দেশ-কাল-পাত্রে 
এই সমশ্তার রূপের বিশেষ হের-ফের হইয়াছে । চিন্তার 
ক্ষেত্রে ইহা আরও বেশী সত্য । বিভিন্ন দেশের প্রশ্ন হইফাছে 
বিভিন্ন_ সমাধানও বিভিম্ন। বাহ্া জীবনের বৈচিত্র 


অপেক্ষা অস্তজীবনের বৈষমা এত অধিক তীব্র যে কল্পনাই 
করা যায় ন|, তাই অন্তর্জীবনের এই বৈষম্য বা ব্যক্তিত্বের 
গ্রভাবেই একটি বিশেষ জাতির বিশিষ্ট সংস্কৃতি টিকিয়। 
থাকিতে পারে । 

পৃথিবীর সকল প্রাচীন সভ্যতার পরিচয় অ'জ ইতিহাসের 
পায় খু'জিঞজা বাহির করিতে হয়। অধুন। প্রত্রততবিদ্‌ 
পগুতেরা নুতন সভ্যতার মধ্যে প্রান সভ্যতার কোন কোন 
রেশ আবিষ্কার করিতেছেন । কিন্তু সাধারণ ম'ন্তষের নিকট 
তাঠার প্রাত্যহিক জীবনে হজিস্ট, বাবিলোনিষ্জা, আসিরিয়। ব। 
মান্কাসভ্যতা মৃত। এমন কি গ্রীস-রোমও যেন প্রত্রাগারে 
স্থান পাইয়াছে। ইহাদের সভ্যতা মানুষে প্রতিদিনকার 
জীবনে মরিয়া গিয়াছে। আজ অতীতের বক্ষের কঙ্কাল-__ 
পঞ্চর দেখি, দেখিয়া বিশ্মিত হই, উচ্ছুসিত প্রশংসাও 
করি- সে-প্রশংসা এমন কি কাবের অ'কারও পাইতে 
পারে, তাহা কোন শিল্পীর অনুপ্রেরণা ষোগাইতে পারে, 
কিন্ত মানুষের জীবনে তাহার স্থান ও সাথকত! কোথায়? 

সকল প্রাচীন সভ্যতার মধ্যে মাত্র একটি বাচিয়া আছে। 
সেই অদ্ধিতীষ্ষ গৌরবের স্থান ভারতীয় সভ্যতার । 
( চৈনিক সভ্যতা বলিতে ঘাহ। বুঝি তাহ! ভারতীয় সভ্যঙার 
একটি বিশিষ্ট পরিণতি, অন্য দেশে, অন্য জাতির সংমিঅণে 
এক বিচিত্র রূপ ।) 

অন্য দেশে অন্য যে সভ্যতা উদ্ভূত ইইয্াছিল তন্মধ্যে এমন 
প্রেরণা ছিল না, এমন গভীরতা ছিল না যাহার ব্যাপকতা 
এত বেশী । সে-সকল সহ/তার সমশ্। ছিল সাময়িক, তাহাদের 
চিন্তা বর্তমানকে অতিক্রম করিতে পারে নাই । সেখানে 
পরের সভ্যতা নৃত্তন কথা লইয়া আসিয়াছে, পরের ঠিস্ত! 
নৃতন আলোক লইয়! আসিঙ্জাছে, সেই নৃতন বাণীকে বাধা 
দিবার মত শক্তি পুরাতনের ছিল না৷ । সে সমস্ত পুরাতন 
সভ/তা ছিল মাত্র পাথরের-- ইটের সভ্যতা--সেনাবাহিনীর 


আরামের বন্দোবস্ত তাহারা! করিয়াছেন, কিন্তু অস্তজজর্গীবনের 
গৃঢ সমস্তার- সত্যকার জীবন-দমস্তার কোন বাণী সে সকল 
সভ্যতায় নাই। প্রাণহীন এ-রকম বস্ত-সভ)তা বাচিতে পারে 
না। ভারতীস্ সভ্যতার প্রাণম্পন্দন ছিল বলিয়াই সে বীচিয়াছে । 
উভাকে “আধ্যাঘ্মিক? বলিয়া কোন বিজ্ঞ পণ্ডিত অধরপ্রান্তে 
একট বিজ্রপের হাসি হাসিয়াছেন। ইহার বস্ত-সভ্যতার অংশ 
কতট। তাহা এখানে বিচাষা নয় । কিন্ত এ-্ট্কু বুঝিতে হইবে 
এয, ইহা1 বিশেষ করিয্কা আধ্যাত্মিক বলিয়াই কাচিয়াছে । মাত্র 
এই সভ্যতারই আত্মা আছে--তাই সে মরে নাই। 

ভারতের চিন্ত। পৃথিবীর বস্ততেই নিঃশেষ হইয়া যায় নাই । 
বস্তুর আশ্রয় যাহা, বস্তুর অতীত যাভা ঙাহারই সন্ধান সে 
পাউয়াছে। ভারত কূপের মধ্যে অবূপের সাধনা করিয়াছে । 
নশ্বর ভঙ্গুরকে অতিক্রম করিয়া ভারতের সাধনা হহতেছে 
শাশ্বত নিত্যের। এই জগতের প্রগ্ঞগ্রর সন্ধানে তাহার 
যাত্রা । অমুতের পথ পাইয়া সে চলিয়াছে । ভারতে জীবন 
অতি দীর্ঘ সাধনা অব্দা। হইতে মুক্তির সাধনা, বিদ্যার 
আবিভাবের সাধন । 

ভ রতবষে লেখা-পড়া ও সংস্কৃতি কোন দিন এক বস্ত 
বলিয়া বিবেচিত হয় নাই । সংস্কৃতি ভারতের অন্তরের বস্ত, 
অক্ষর-পরিচয়ে সা'হত্য-জ্ঞান কোন দিন তাহার জ্ঞাপক ছিল 
না। এ-দেশে বিদা। কখনও 7০201011075 ব্যাপার বলিয়' গৃহীত 
হয় না । বিদ্যা তাহার অন্তরের সামগ্রী । দর্শনও কোনদিন 
বুদ্ধির পরিচয়জ্ঞাপক মাত্র হয় নাহ- ইহা ছিল ভীরতবানীর 
প্রাণস্বরূপ ॥ দর্শন ও ধন্ম কোন সময়ে এদেশে ছুটি পৃথক বি্ষিয় 
বলিয়া বিবেচিত হয় নাই । ধম্মের গোড়ার কথাটি হইয়াছে 
সব্ধববস্তরর মধ্যে একটি অথণ্ড যোগ; সব্ববস্ত একটি 
অথ পূর্ণত্ের প্রকাশ মাত । তাহার 13040700080, ও 
17070005008 সর্বববিদ্যাই ধশস্মের মধ্যে বলিয়া স্বীকৃত 
হইতাছে । চতুঃযষ্টি শিল্পকলাও ধশ্মের বাহন হইয়াছে: 
শিল্পকল! গ্রস্থেরও তাই নাম হইয়াছে _ শাস্ত্র । ধশ্মের মত 
ব্যাপক শব্দ ভারতীয় ভাষায় আর নাই। ধশ্ম সকলের মধো 
অনুস্থ'ত রহিয়াছে সকলকে ব্যাপিয়া রহিয়াছে বলিস্ব। 
এদেশে কোন বিদ্যা ১৪০70121)6 ০9201776,0010-এর 
মত হয় লাই । সর্ববিদ্যার শেষবাণী ধম্ম; তাহাদের মধ্যে 


৫১২, 





৭১৩৪১ 





কোন বিদ্বেষ ঘটে নাই। প্রাচীন যুগে ধন্ম ভিন্ন তাই 
এদেশে কাব্য হয় নাই, স্থাপত্য হয় নাই, শিল্প-স্থষ্টি হয় নাই। 
আমাদের শিল্পে বিদেশীরা বস্ততস্ত্রেরে অভাব বোধ করেন। 
সত্য বটে, বাস্তবের সঙ্গে আমাদের শিল্প মেলে না। কিন্ত 
সাধনার দিক্‌ দিয়া 'দেখিলে কোন গোলযোগ থাকে না। 
ভারতের সাধনা ০01)019%9-এর মধা দিক! 9901০-এর 7 
রূপের মধ্য দিয়া অরূপের । লিঙ্গপূজার মধ্যে আমর। উহারই 
সাক্ষাৎ পাই; মুর্তিপুঞ্জায় অবিকল নিছক মন্ুয্যমৃত্তি যে 
দেখি না তাহারও ব্যান্য। ইহাই । এখানে 
মৃত্তি দিবার প্রচেষ্টা হইয়াছে, তাহ! ০০1)01০1৪-এর হুবহু নকল 
হইতে পারে না। 


109680কে 


অতি প্রাচীন ধগেই আমর। পবিব্রাজকদের কথা শুনিতে 
পাই । চির-পথিক তীহারা; (েশদেশান্থরে বিরামহীন 
যাত্রার ব্রত কাহার গ্রহণ করিয়াছেন ; ভাহাদের সাধনার 
ফল তাহারা প্রচার করিস্কা বেড়াইয়াছেন। দরিদ্রতম 
রুষকের কুটীরেও তীহাদের গতি- রাজ-অতিথিও তাহারা । 
তাই প্রাচীন যুগে গ্রামে গ্রামে এই পরিক্রীজকদের জন্য 
কুটাহনশালার অন্তিত্ব । গ্রামবাসীরাও কুটাহনশালার গর্বে 
গৌরব বোধ করিয়াছে । যেখানে ইহাদের বিচার সভা বসিত 
সেখানে ইহারা গ্রামবাসীদের উপদেশ দিতেন । রামায়ণ- 
মহাভারত ভারতবর্ষ. গড়িয়া তুলিতে কি সাহাযা করিয়াছে 
তাহা আজও নিরূপিত হয় নাই । প্রতি-ভারতুবাসীর মন্মে 
ইহারা প্রাণসঞ্চার করিয়াছে । ভারতের অগ্টাদশ পুরাণ- 
কথা ভারতের মর্্ম-কথ! হইয়াছে । 

অতি প্রাচীন যুগে আমরা যাত্রা! ও কথকতার পরিচয় পাই । 
এগুলি যে কত বড় শিক্ষার বাহন তাহা আজও ঠিক 
বোঝ। হ্য় নাই। নিরক্ষর কুষকের মুখে কত অজানা 
সাধক কবির যে-গান আজও শুনা যায় তাহা দর্শনের গভীরতম 
মূল তত্তের ব্যাখ্যা । চধ্যাচধয, দেহতত্ব, বাউল, ভাসান, মঙগল- 
গন প্রভৃতি সঙ্গীত এ-যুগেও কত শত বৎসর ধরিয়া 
নিক্ষরদের মধো চলিয়া আলিতেছে। ভারতনের বারব্রতও 
সেই প্রা ীন সংস্কৃতি বহন করিয়া! আসিম্াছে | শিক্ষা ও লেখা- 
পড়া, এক বস্ত নয় - এ-কথাট। যদি একবার উপলব্ধি করিতে 
পরি তাহা হইলে বুঝিতে পারিব আমাদের নিষ্কক্ষর গ্রাম- 
বাসীদের মত শিক্ষিত গ্রাবাসী পৃথিবীতে আর নাই। 


ভারতবর্ষে আধ্দের কেমন করিয়া দেখ। পাওয়| গেল 
সে-প্রশ্নের সম্পূর্ণ সস্তোষজনক মীমাংদা আজও হয় নাই । 
তবে আদিম যুগের কয়েকটি আধ্য দেবতার সাক্ষাৎ পাওয়। 
যায় সুদূর বোঘাসকুই-শিলালিপিতে, তেল-এল-অমরনার 
পত্রাবলীতে এবং বাবিলনের কাসাঈটদের দলীলপত্রে। 
কসাইটরা হিমালয়ের ( সিমলিয়ার ) উদ্লেখ করিয়াছে । 
মিতানীর্দের সহতও আধ্যদের সম্পর্ক ভারতবর্ষে আধ্য- 
গমনের পূর্বে হইয়াছিল, একথা এখন আর বলা চলে না। 
তেল-এল-অমরনার পত্রাবলীতে সংস্কত নাম অক্ষুপ্র রহিয়াছে । 
বোঘাসকুই-লিপিতে সংস্কৃত সংগ্যা আছে, বৈদিক শব্দের সহিত 
ইহার শব্দের মিল আছে । ভারতবর্ষের সহিত এশিয়া-মাই- 
নরের সাক্ষাৎ সম্পর্ক । এই দূরদেশে হিন্দু দেবতার। শাস্তি- 
দেবতারূপে দেখ দিয়াছেন। শাস্তির ব ণী লইয়াই ভারতবর্সের 
প্রথম আন্তজণতিক পরিচয় 1 শান্তিই ভারতের সনাতন বাণী-_ 
শংস্তিই ভারতীয় সংস্কৃতির যথার্থ প্রতীক । সে-যুগের অপর 
সকল সভ্যতার জান্তজ্াতিক পরিচয় গ্রহণ করিতে গিয়। 
দেখিতে পাই - সে-পরিচদ্ধ তাহাদের লুগ্ঠনে । সে-লুন হয় 
ব্যবসাচ্ছলে, নয় প্রকাশ্য সৈন্নবলে । সে-দিনগ ইজিপ্ট, তৃতীয় 
খুটমোসিদের বিশ্বক্যের জয়গীতি দুন্দুতিদ্বার। ঘোঁষধণ, 
করিতেছিল, এথেনিয়নরা ক্রীট দখল করিতেছিল এবং 
ফিনীসিয়রা এই প্রাীন যুগে বাণিজাচ্ছলে পৃথিবী লুঠন 
করিয়া প্রথম আপিবিয়। সৃষ্টি করিয়াছিল। আসিরিজ্ার 
অন্্রেরা জাগিতেছিল । 

মোহেঞ্জোদাড়ো ও হরপ্নায় যে সভাতার পরিচয় পাওয়া 
গিয়া তাহাব সহিত স্থমেরীয় সভ্যতার একটা সহজ একা 
এ সামগ্জল্ত আছে। মাশশাল ( 4.9...) 0৮ 1993-94 ) 
বলিয়াছেন, সিন্ধু-উপত্যকায় যে-সভাত্তার সন্ধান 
পাওয়া গিয়াছে তাহার উৎপত্তি, অতিবৃদ্ধি ও পরিণতি 
এঁ-স্কানেই হইফাছে। নীলনদীর তীরে ফারওয়াদের সভ্যতার 
মত উহ! প্রস্তানের একান্ত সম্পত্তি। আর মেনোপটেমিয়ায় 
ন্বমেরীয় সভ্যতার যে পরিচয় পাওয়া যায় তাহা হইতে 
বেশ ধারণ করিতে পারা যায় যে, ভারতবর্ষের অস্কপ্রদেশহ 
এ সভ্যতার আদি ভূমি, এবং বাবিলন, আসিরিয়া ও 
পশ্চিম-এশিয়ার সাধারণ সংস্কৃতি পরে সেখানে ছড়াইয়৷ পড়িয়া 
বদ্ধমূল হুইয়াছে। ভারতীয় সংস্কৃতির ভ্রাবিড়ীয় অংশের 


০১1০৪, 


ভারতীয় সংক্ক্াতির ০গাড়ীর কথ। 


৪৫১৩ 





ইতিহাস অজও লিখিত হম নাই; কিন্তু ইহ! যে নিতান্ত 
প্রয্মোজনীয় ব্যাপার তাহা অস্বীকার কর! যায় না। 
দ্রাবিড়ী রক্তের মত সেই সংস্কৃতি আধ্যসংস্কৃতির সহিত 
বেমালুম মিশিয়! গিয়াছে । লিঙগপৃজা, নাগপৃজা, বৃক্ষপূজা, 
মাতৃকাপুজা প্রভৃতি দ্রাবিড়ীয় ভিন্ন অন্য ব্যাখ্যায় এই 
সংস্কৃতিতে স্থান পাইতে পারে না। ফজ্ঞস্থলে প্রতিমাপূজার 
ব্যাথা। দ্রাবিড়ীয় বলিয়! সম্ভব হয়। 

বেলুচিন্তানের ত্রাবিড়ী ত্রাছই ভাষা অনেক ব্যাপারেরই 
হচনা করে। আবার ভ্রাবিড়ীরও পূর্বে নেগ্রিটো-সম্পরকও 
প্রমাণিত হইতেছে। 

বৈদিক যুগ হইতেই ইরাণের সহিত ভারতের সম্বন্ধ । 
অশোকের সময় ভারতীয় সংস্কৃতিতে ইরাণ-সম্পর্কের অকাট্য 
নিদর্শন পাওয়া যয়। মৈত্রী-বাণী-প্রচারক এই অশোক 
প্রথম প্রচার করিলেন--পৃথিবীবাসী লকলেই ভ্রাতা । 
ইহাপেক্ষা বৃহত্তর আন্তর্জাতিক বাণী আর নাই। তিনি 
পৃথিবী-বিজয়ের আকাজ্ষ। করিয়াছিলেন মাত্র এই বাণী 
পৌছাইয়া দিবার জন্য। তাই সেই বিজয়ের তিনি নাম 
দিয়াছিলেন 'ধশ্মবিজয়' । তিনি চাহিয্বাছিলেন বিশ্বের 
কলাণ। তিনি বলিয়াছিলেন_-ধন্মের দ্বারা মানুষের 
'অন্তঃকরণ জয়ই একমাত্র জয় | 

আর এই যুগেই রোম পৃথিবীর বৃহত্তম সাআ্রাজা প্রতিষ্ঠায় 
রোমক সভ্যতার পরিচয় দিতেছিল। 

থৃষ্টপূর্ব শতকে প্রবলপ্রতাপ মেনেন্দরকে একাগ্র ও 
এঁকাস্তিক বৌদ্ধরূপে দেখি, বৈষ্ণব ভাগবতরূপে হেলিওডোরসের 
পরিচয় পাই। চীনে বৌদ্ধপ্রচারক মেলে, আর 
তথাকথিত গান্ধার শিল্পে গ্রীক সংস্কৃতির নিদর্শন দেখিতে 
পাওয়া! যায়। আবার এই যুগের ইতিহাসে দেখিতে 
পাওয়া যায়_ভারতবর্ষ সকলকে গ্রহণ করিয়াছে; কত 


২৬৫-ানী 


অজানাকে স্থান দিক্'ছে। এমন সময় গিয়াছে ধখন ভারতে 
পর-সংস্কৃতির একটা রাসাক়নিক সংমিশ্রণ চলিয়া- 
ছিল। ইজিপ্ট, এশিয়া-মাইনর, পারন্ত সকলের সহিতই 
ভারতের কোলাকুলি। তারপর পরের যুগে দলে দলে 
অসভ্া বর্ধর আসিয়া ভারতের ছুয়ারে হানা দিয়াছে । 
তাহাদের ফিরিয়! যাইতে হয় নাই। ভারতবর্ষ শক, 
হন, মোগল, পহলব, চীন সকলকেই গ্রহণ করিল। 
ভারতের অপূর্ব সবল সংস্কৃতিকে ইহারা নই করিতে 
পারে নাই, ভারতের আশ্ধ্য প্রভাবে তাহার! গর্বিত 
হিন্দু হইয়া গেল। ভারতবর্ষের গৌরবময় ইতিহাসের 
এক বিশিষ্ট অংশ ইহাদেরই কীত্ি--রাজপুতরূপে ॥ 
দ্রাবিড় অন্ধ-স্াট গোতমীপুত্র শাতকর্ণি নিজেকে 
এক-ব্রাঙ্গণ বাঁলয়া গর্ব করিলেন, চতুর্ধর্ণের সংমিশ্রণ বন্ধ 


করিয়াছেন বলিয়া! শিলালিপিতে অস্কিত করিলেন; শক 
উসভদাত, কুদ্রদাম! হিন্দুরর্ের প্রতিপালক হইলেন। 
সংস্কাতর এমন বিরাটু রাসায়নিক সংমিশ্রণ পৃথিবীর 


ইতিহাসে বড় ঘটে নাই। ভারতের উদারনীতিতে 
ভারতের সঙ্গে বাণি:জ্যর সন্বম্ধ সকল দেশেরই হইয়াছে । 
আর ইহার পরেই ভারতবর্ষের মধ্যযুগের এঁতি- 
হাসিক উপকরণ জুটীতে আরম্ভ হইল। বৃহত্তর ভারতের 
সুচনা দেখা গেল। চীনে তো বহু পূর্বেই বৌদ্ধ ভিক্ষু 
গিয়াছিল। এখন তাহাদের সংখ্যা বেজায় বাড়িয়া উঠ্ভিল। 
ভারতীয় নাবিকে ভারতীস্ দ্বীপপুঞ্র ছাইয়া গেল। বৌদ্ধ ভিক্ষু 
পৌছিল, ব্রাহ্ষণও পৌছিল। এ-সব ঘটিল খৃষ্টায় দ্বিতীয় 
শতকের শেষে । অফগানিস্তান পার হইয়। বৌদ্ধ ভিক্ষু মধ্য- 
এশিয়! ছাইম্া ফেলিল। চীন পার হইয়া তাহারা জাপানে 
দেখা দিল। ভারতের প্রতিবেশী তিব্বত, সেও বৌদ্ধ বলিয়া! 
পরিগণিত হইল। ০ 


সাধনা 
 শ্রীসতীন্দ্রমোহন চট্টোপাধ্যায়, বি-এ 


কলিকাতা হইতে তার আমিল, পাটের দর কিছু চড়িয়াছে 
এবং আরও কিছু চড়িবারই সম্ভাবনা । হাজার-তিরিশেক 
মণ গড়সড়ে' তাড়াতাড়ি কিনিয়া রাখা আবশ্তক। 

তার পাইয়া রতিরাম পেরিওয়াল গৌঁফে একবার আরাম- 
স্থচক “তা? দিয়া লইল। মনের আনন্দ চোখ ও মুখের 
কোণে ফুটিয়া উঠিল। | | 

মতি কথা বলিতে কি, এবারের বাজার বড় মন্দ। 
যাইতেছে । শুধু এবারই ব| কেন, গত আড়াই-তিন বৎসর 
যাবং পাটে লোকসান ছাড়। আর লাভ নাই )--কাহারও 
নাই; না চাষার, না ব্যাপারীর । হালের খবরে দেখ। 
যাইতেছে, আমেরিকা আবার কিছু মাল খরিদ করিতেছে ; 
কলিকাতার মিলের অবস্থা ঠিক কিছু বুঝ! যাইতেছে না! বটে, 
তবে সে খবরও ভালর দিকেই। আর “কাটুকা'র শেষ থবরও 
আশাপ্রদ । 

রতিরাম ঘড়ির দিকে চাহিল। পাঁচটা বাঞ্ধিতে পাঁচ 
মিনিট বাকি। কাল হ্দরগঞ্জের হাট। বদরগঞ্জ এখান 
হইতে ত্রিশ মাইল) ছোট লাইনের গাড়ীতে বুলাকিনগর 
ষ্টেশনে নামিম্া তিন মাইল গরুর গাড়ীতে যাইতে হয়। 
রদরগঞ্জ এদিকের মধ বিখ্যাত পাটের বাঞ্জার; আম্দানী 
অনেক। আর যাওয়-আস! সেথ!নে ত নিত্যই আছে। 

পাঁচটা বিশ মিনিটে ছোট লাইনের একখানা গাড়ী ছাড়ে, 
আর বুলাকিনগর পৌছায় রাত্রি নয়টায়। সেখানে গরুর 
গাড়ী, অনেক- প্রায় সবই রতিরামের জানাশুনা। আর 
ব্দরগঞ্জে থাকিবার জাগ্নগারও অভাব নাই; চূড়ামণজীর 
ওখানে বন্দোবস্ত সবই ভাল; একই দেশের-নোহর 
 রিয়াসতের লোক ত! 
_. রতিরাম ঠিক করিল, সন্ধ্যার গাড়ীতে যাওয়াই শ্রেয়। 
কলিকাতার টাটুক। খবর সকাল সাতটার পূর্বে ববরগঞ্জে না 
পৌছ্বারই সম্ভাবনা। সু ও 
ফেলিতে _পারিলেই ভাল। ছ 





কিনিতে পারিলে লাভ অনিবার্য; তিরানব্বইতে আর ছুই 
পয়সা নয় কমাইয়া দিবে। তবে দক্গে কিছু খুচরা টাকা 
থাকিবে আর সময় রাত্রিকাল। তা ওখানকার পথঘাট ত 
সবই জানাস্তনা' আর গাড়োয়ানও সব পরিচিত । অত ভয়- 
ভাবনা করিলে কি কাজ-কারবার চলে? 

থাইবার সময় আর বড় নাই, তবে এ-লাইনের গাড়ী 
সর্বদাই বিলম্ব করিয়া আমে ও ছাড়ে এই যা৷ ভরসা । সকালের 
বাসি পুরি ছিল-_তাড়াতাড়ি সে তাহারই দুইট। অর্ধশতাব্দী- 
রক্ষিত আচারের সহযোগে গলাধঃকরণ করিয়া! একলোট। 
জঙ্ল ঢকঢক করিয়া গিলিয়া ফেলিল। তাহার পর ছোট 
একটুকু বিছান। ও ছুইখান। কাপড় বগলদাবা করিয়া! ষ্রেশনের 
দিকে অগ্রনর হইল। তখনও গাড়ী ছাড়িতে পাঁচ মিনিট 
বাকি। 

রতিরামের মনিব কলিকাতায় থাকে। পূর্বে সে এই 
মনিবের চাকরি করিত; সম্প্রতি বছর-চারেক যাবৎ মনিব 
তাহাকে হিন্যায় লইয়াছে। মুলধন তাহার কিছুই নাই-_ 
সে খাটি মূলধন জোগায়। 

রতিরামের বস বিয়্ালিশ। পরনের কাপড়খানা সম্ভবতঃ 
মাস-ছুই যাবং সাফ করিবার ফুরস্থৎ হয় নাই; সেখানার 
রং এখন ধূসর গৈরিক হইতে তামাটে কালে! হইয়া গিঞ্াছে। 
পায়ে জাপান-নিশ্মিত পাঁচ সিকা দামের রবারের জুত1-__ 
গায়ে লন্বা গরম কোট। মাথার পাগড়ীটি গাঢ় কমল! রঙের । 
দাড়ি আজ দিন-পাচেক যাবৎ কাটা হম নাই, কিন্কু পাট. 
কেনাবেচার বাজারে তাহাতে কিছু আসে যায় না। . | 

গাড়ী যথারীতি দেরি করিয়া! ছাড়িল। রতিরাম তৃতীয় 
শ্রেণীর একটি কামরায় বসিয়া বিড়ি ধরাইয়া ধূমপানের ফাকে 
ফাকে গুন্গুন্‌ করিয়া গান করিতে আরম্ভ করিল। 

পাশে বলি! একজন বাঙালী ভদ্রলোক খবরের কাগজ 
পড়িতেছিলেন। রতিরামের মনটা আজ অত্যন্ত প্রফুল্ল; 
সহ্যাত্রীর সহিত কথ! বলিবার জন্য নে উৎন্ৃক হইয়। উঠিল। 


শাবপ 





ভদ্রলোক একমনে পড়িয়া যাইতেছিলেন। দ্বিধাভরে 
রতিরাম খানিকক্ষণ চুপ করিয়া থাকিদ্বা বলিল _-সমাচারমে 
কোই খবর আছে বাবুজী ? 

রতিরাম বাংলা বলে। 

ভঙ্রলোক মুখ তুঙ্গিয়া চাহিয়া বলিলেন --কিসের খবর ? 
রতিরাম বি.শষ কোন খবরের প্রত্যাশায় ছিল না, আর 
এক পাটের থবর ছাড়া বহির্জগত্তের কোনো! কথাও তাহার 
জানা ছিল না; বলিল --পাটুয়াক! কেয়া হাল ? 

ভদ্রলোকটি আশ্চধ্য হইলেন কি না বুঝা গেল না, তবে 
আশ্চর্য হইবার কোন লক্ষণ তাহার মুখেচোখে দেখা গেল না 
বটে। হয়ত এ-শ্রেণীর জীব হইতে এই প্রশ্ন ছাড়া অন্য 
কিছু প্রত্যাশা! তিনি করেন নাই। বলিলেন--পাটের খবর 
ত কিছু জানি না, তবে পঞ্জাবের দিকে খুব বেশী ভূমিকম্প 
হইয়াছে । 

রতিরাম বলিল -_ভূইডোলা ? কাহ। হোয়েছে ? 

_পঞ্জাবের দিকে; সব খবর ত এখনও বাহির হয় 
নাই । 

রতিরাম বলিল--হামারা তে। খবর মিলে নাই। 

ভত্রলোকটি বলিলেন-_-আজই খবর বাহির হইম্াছে; 
'আজিকার কাগজ পড়িয়াছেন? 

রতিরাম মাথ! নাড়িয়া বলিল--নেহি। 

শুধু আজিকাঁর কেন, কোনোও দিনের কাগজই সে পড়ে 
না) তাহার ঘরের পাশে বাঙালী পানওয়ালার নিকট হইতে 
সে শুধু পাটের বাজারের খবরটুকু পড়াইয়! নেয়। খবরের 
কাগজওয়ালার সহিত তাহার বন্দোবস্ত আছে ; এজন্য তাহাকে 
সে মাসে চারি আনা পয়দ। দেয়_-অবস্ত কাগন্ধখান। তাহাকে 
তখনই ফিরাইম়! দিতে হয়। | 

রতিরাম খানিকক্ষণ চুপ করিয়া রহিল। তারপর 
বলিল-_কেতন! লোক্দান হোযেছে ? কম্ঠো আদমী মরা? 

__সে খবর ত এখনও বাহির হয় নাই। 

ভদ্রলোক আবার কাগজে মন দিলেন। মিনিট-ছুই পরে 
আবার রতিরামের দিকে চাহিলেন। দেখিলেন সে অর্থহীন 
দুটিতে তাহারই দিকে চাহিয়া আছে। বলিলেন-_ আপনার 
ঘর কোথায়? ্‌ | 

--নোহর বিকানীর রিস্বাসৎ | 
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--বালবাচ্চ! কোথায় আছে? 

__ঘ্বরমে__ওতো! পাঞ্জাবক! নজদিগই আছে। 

- তা চিঠিপত্র পান ত? 

হা, মাহিনামে একঠো । রূপেয়া ভেজ দেই , আওর 
কুপনমে সমাচার লিখ. দিই -আজচার বচ্ছর ঘর নেহি গিয়।। 

ভদ্রলোক কথা বলিলেন না। রতিরামও চুপ করিয়া 
জানাল! দিয়া বাহিরের দিকে চাহিল। 

লাইনের ছুই ধারে বন? শিশু, শাল, আম ও বীশ-_ 
ঘনায়মান সন্ধ্যার আব ছায়! গায়ে মাথিক্বা একান্তে দাঁড়াইয়া 
আছে। মাঠ হইতে রাখালেরা গরু লই! গিয়াছে-__ছুই 
একটি এখনও দলছাড়। হইয়া এ-দিকে ও-দিকে ঝোপের পাশে 
খাদ্াসংগ্রহে ব্যম্ত। মাঠের মাঝে মাঝে ছোট ছোট কুটার ॥ 
বাশ ও বাখারির আক্র-দেওয়। অঙ্গন) সে বেড়ার উপরে 
লতার ঝাড়; কি লতা তা বুঝ| যায় না। 

গাড়ী ষ্টেশনে ফ্লাড়াইল। ছোট ষ্টেশন। ষ্রেশন-ঘরের 
পাশেই ছোট ছোট ঘর-_বোধ হয় কুলীদের। রতিরাম চাহিয়া 
রহিল। একটা ঘরের কোণে বাহিরে দীড়াইয়া একটি 
মেয়ে--বছর-কুড়ির; কোলে তাহার ব্ছরথানেকের একটি 
শিশু-বোধ হয় তাহারই মেয়ে । ষ্টেশনের আলো আসিমা 
তাহাদের মূখে পড়িয়াছে। রতিরামের মনে হইল, শিশুটি 
যেন দেখিতে অনেকটা তাহার নিজের মেয়েরই মত। 
তাহাকে বছরখানেকের দেখিয়! সে ঘর হইতে আসিয়াছে--- 
তখন তাহাকে সে *বুড্ডী” বলিয়া ডাকিত। আজ চাবি 
বৎসর সে তাহাকে দেখে নাই । 

রতিরামের মনে পড়িল, মেয়েটার চুল ছিল কৌক্ড়ানো, 
রংটা বেশ ফস) বেশ গোলগাল মাংসল চেহারা । নরষ 
নরম ছুটি গাল__চুমো খাইলেই ফিক্‌ করিয়া হাসিয়া উঠিত 
আর কোলে আসিতে চাহিত। | | 

ঘর হইতে কে ভারি গলায় ডাকিল,--সুন্দি। মা বা 
মেয়ে কেহই উত্তর দিল না। কালো রঙের কাপড় ও সেই 
রঙেরই কোর্ত। গায় দিয়! দীর্ঘাবন্বব এক মুক্তি বাহির হইয়া 
আসিল। ম! হানিয়া মেয়ের মুখের দিকে চাহিল-_মেয়ে 
নবাগতের দিকে হাত বাড়াইয়া দিল । 

গাড়ী আবার চলিল। 


মাঘের শুক্লাচতুর্খা। চন্দ্র উঠিয়া পড়িয়াছে। ধোয়া! 
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ও কুয়াশায় মিলিয়! চারিদিকে ত্রিশঙ্কুর হ্বর্গ রচনা 
করিয়াছে । দুরের বাশের বাড়কে চন্জ্রালোকে খুঁজিয়া 
বাহির করিতে পারে নাই। পাশেই একটা মেঠো রাস্তার 
উপরে একসারি গরুর গাড়ী হয়ত ঘণ্ট। বাজাইয়া চলিয়াছে। 
শবটা শোনা যায় না। একটু দূরের এক গৃহ-অঙ্গনে জীর্ণ- 
বন্তাবৃত। কে একজন খড়ের জালানি দিয়া খান্য প্রস্তুত করিতে 
চেষ্ট। করিতেছে । সে আলোকে তাহার দেহ ও খাদ্যসাম গ্রী 
স্পষ্ট দেখ! যাইতেছে। 

রতিরামের মন এই গাঢ় কুয়াশা ও দূরত্ব উপেক্ষা করিয়া 
সুদূর বিকানীর রিয্বাসতে চলিয়া! গিয়াছে । 

দারুণ এ অর্থনেশা । বছর-দশেক পূর্বে তাহার অর্থ 
ছিল না সত্য, কিন্তু তৃণ্থি ছিল। মনিবের চাকরি করিত, 
সারাদিন কাজ করিয়া রাত্রি দশটায় ঘরে ফিরিয়া আসিত; 
স্ত্রীর আদরে সমস্ত দিবসের ক্লান্তি মুছিয়া যাইত। ছেলে- 
পিলে ছোট ছোট-_কেহ্‌ পায়ের কাছে আসিম্া ধাড়াইত, 
কেহ কোলে উঠিতে চেষ্টা পাইত। দিবসের শত-শহম্র 
চিন্তা! যেন তাহার একটি নিমেষেই অন্তহিত হইয়! যাইত। 

আর আজ? কোথায় সে, আর কোথায় তাহার সেই 
দেহের ধনগুলি ? অর্থের মোহ তাহাকে পাইয়া বসিয়াছে; এই 
চারি বখসরের মধ্যে অন্ত কোনও চিন্তা তাহার মাথায় আসে 
নাই । ভাবিতে গেলেই মাথায় গোল পাকাইয়া উঠে, "ব্যাজ 
“ফাট্কা? স্যাকৃরা”, 'রকম'। অর্থ কিছু হইয়াছে সত্য, কিন্ত 
শাস্তি কি সে পাইয়াছে ? 

এই চারি বৎসরের মধ্যে এক মুহূর্তও সেই স্থথের 
দিনগুলির কথা মনে হয় নাই। একবাক্ও ভাল করিয়া 
ছেলে, মেয়ে বা তাহাদ্দের মায়ের কথ! সে মনে করে নাই। 
দিন গিয়াছে, রাত্রি আসিয়াছে-সে করিয়াছে পাটের 
হিসাব--সে -শ্বপ্র দেখিয়াছে বাজারের খারদ-বিক্রীর 
ইতিহাস। মাসের শেষে স্ত্রীর নামে টাক! পাঠাইয়াছে__ 
কুপনে খরচের হিসাব পলিখিয়! শ্ীকে বার-বার হিসাবী হইবার 
জন্ত সাবধান করিয়াছে ;--যাসের পর যাস, বৎলরের পর 
_ ব্বখসর | সেটা একট! একঘেয়ে ইতিহাস মাত্র । 


একবার তাহার জর হ্ইয়াছিল। ম্যালেরিয়া-_ 


ভুগিয়াছিল দে আট দিন। রোগশয্যায় পড়িয়া বছবার 


তাহার স্ত্রীর কথা মনে হইয়াছিল। মাথার ব্যথায় অস্থির 


৪ ২41151৯) 


৯৩৪৬ 
হইয়া মনে হইত, কেহ যদি মাথাটা একটু টিপিগ্জা দিত। 





কিন্তু একটা জুরি খবর ছিল; ভাল করিয়া সারিয়্া উঠিতে 


না-উঠিতেই তাহাকে বাহিরে যাইতে হয়। হই লাভ 
হইয়াছিল বটে--তিনশো! টাকা । এ-সব ছুর্ববলতা থাকিলে 
কি কাজকারবার চলে? 

রতিরাম দীর্ঘনিঃশ্বাস ফেলিল। 

দীর্ঘনিঃশ্বাসটি বোধ হয় একটু জোরেই পড়িয়াছিল। 
বাঙালী সহ্যাত্রীটি একটু চমকিয়া উঠিলেন। ভাবিলেন, 
ভূমিকম্পের খবর শুনিয়া হম্তত বেচারা! একটু ঘাবড়াইয়া 
গিয়া থাকিবে-_হাজার হউক মানুষের মন ত। বলিলেন-_ 
আপনার কোনো ভয় নাই, আপনাদের দেশে ত কিছু হয়৷ 
নাই। | 

রতিরাম ভূমিকম্পের কথা প্রায় ভুলিয়াই গিয়াছিল। 
বলিল, নেহি--ডর কোই নেই আছে। 

ভূমিকম্প তাহাকে চঞ্চল করে নাই-_করিয়াছিল দুইটি, 
প্রসারিত ক্ষুদ্র হস্তের স্বপ্ন । কিন্তু রতিরাম ত্বপ্র দেখিলেও 
বেশীক্ষণ দেখে না_্বপ্রের মূল্য তাহার কাছে নাই ; থাকিলে 
কি আর কাজকারবার চলে ? 

ঘ্ুরিক্া! বসিয়া সে প্রশ্ন করিল--ও কেতাব মে কেয়া! লেখ 
আছে বাবুজী ? 

ভদ্রলোক তখন একখানা মোট। বই পড়িতেছিলেন। 
বলিলেন_-এট! কবিতার বই। 

রতিরাম তাহার শ্বভাবন্থলভ উচ্চারণে বলিল--ক্া।? 

--কবিতার বই, রামায়ণ পড়িয়াছেন ? রামায্ণের 
মত। | 

--পড়নেছে ক্যা হোত হ্যায়? 

-কি আর হইবে? দিল্‌ আচ্ছা লাগে। 

রতিরাম বলিল--হ । তারপর জিজ্ঞাসা ডি ইসুকা' 
কিম্মৎ কতো৷ আছে? 

--তিন টাকা। 

_ঝুটমুট--ফজুল। আপনি তো বড়া লিখাপড়াওয়ালা 
আদ্‌মি আছেন। আপনি কেনা রূপেয়াকা আলেম 
নিক্নাছেন 1 
_ ভত্রলোক হাসিয়া ফেলিলেন। লিলেন-_লেখাপড়া কি 
আর টাকার দূরে মাপ! যায়? 


স্ব? 





কেন হোবে না? 
বর; পড়তা মাহিনা বিশো রূপেম্া করকে সাড়ে তিন 
হজ্জার!] 

ভদ্রলোক আবার হাসিলেন। 

রতিরাম দমিল না । বলিল - আপ কেৎনা কামাতা এক 
মাহিনামে ? 

ভদ্রলোক বলিলেন, তিনি এখন প্রায় বেকার। 
অর্থোপাঞ্জন এখন পধ্স্তও বিশেষ কিছু ঘটিয়! উঠে নাই। 

রতিরাম আবার গৌঁফে আরামস্চচক তা দিয়া লইল। 
বলিল, আমার আলেম তো দেড় বূপেয়াকা-_চার মাহিনা 
পাঠশালমে গয়া ব্যস খতম। মাড়োয়ারীকা লেড়কা-_ 
মাহিনামে শো বূপেয়। তো কামাতেই হোবে। 

এদৃশ্টের যবনিকা পড়িল। পরের ষ্টেশনে ভদ্লোক 
কেতাব-হন্তে নামিয়া গেলেন । রতিরাম তাহার গমনপথের 
দিকে চাহিয়া একটা আত্মস্তরিতার নিঃশ্বাস ফেলিল। ভারি 
ত বাবু, কেতাবে কি লেখা থাকিবে? দিল্‌ আচ্ছা লাগে? 
খাইতে জোটে না দিল আচ্ছ! করিয়া কি হইবে? স্বপ্ন 
দেখিলে চলে না স্বপ্ন তুর্বলত! মাত্র । তাহার মোহে 
পড়িলে রতিরামকে এতদিন পথে বসিতে হইত । সে 
সাধনায় বসিয়াছে-বিদ্ব ত আছেই । তাহাতে ভুলিলে 
আর সিদ্বিলাভ ঘটিবে না। যাউক না দেশ উৎসন্ন,__ 
অভিবুষ্টি, অনাবৃষ্টি, মহামারী, জলপ্রাবন, ভূমিকম্প-_ সকলে 
মিলিয়! চারিদিক হইতে জগতকে গ্রাস করুক নাকি আসে 
যায়? শুধু পাটের বাজারে হবুজা না৷ পৌছিলেই হয়। 

তথাপি মাঝে মাঝে মনটা যেন ভন্দ্রাচ্ছন্প হইন্থা পড়ে। 
দূরাস্তের স্থপ্পের মত চোখের সম্মুখে দুইটি ক্ষুদ্র নিটোল 
শিশুহত্ত আসিয়া দেখা দেয়, কি গভীর সে আহ্বান-_কি 
শক্তিমান তাহার আকর্ষণ, বরতিরামকেও কখনও কখনও 
অন্যমনস্ক করিয়া তোলে ! 

যথারীতি বিলম্ব করিয়া রাজি সাঁড়ে নস্টার সমম্ব গাড়ী 
বুলাকিনগর পৌছিল। শীতাচ্ছন্প রাত্রি সহসা ষ্টেশনের 
হাকাহাকি ভাকাডাকিতে যেন প্রাণবান হইয়া উঠিল। 
রতিরাম তাহার বিছানার পুণটুলি-হস্তে নামিয়া আদিল । 

বদরগঞ্জ যাইবার জন্ত গঞ্কর গাড়ী এখানে সর্বদাই মিলে 
সত্য, কিন্তু এত রাত্রি পধ্যস্ত আর কোনে! গাড়োয়ান বসিয়া 


সাধনা 


বি-এ পাস হোনেছে_চৌদ্দ মাই+ রতিরাম জানিত, পাশেই সব গাড়োয়ানদের বাড়ি-- -- 


&১-, 
সে হাকাহাকি আরম্ভ করিল । 

গাড়ীর জোগাড় হইয়াছে । েঁনা গাড়োয়়ান ভেকারামের 
গাড়ী, কিন্তু ভেকারামের জ্বর আসিয়াছে--ষাইবে তাহার 
যোল বৎসরের পুত্র বিষণ। রতিরাম প্রস্থত হইল। 

নিশুতি রাত্রি! চারিদিকে নিত্ন্তাঁ_সেই অখণ্ড 
নিস্তব্ধতা ভঙ্গ করিয়া একটা অব্যক্ত শব্দ করিতে করিতে 
গাড়ী চলিয়াছে। ছুই পাশে কৃষকদের ক্ষুদ্র ক্ষুত্র কুটার। 
চন্দ্র চলিয়া পড়িয়াছে । বাশের ঝাড়ের ফাক দিয়! চন্দ্রের 
সেই তন্দ্রাচ্ছন্ন মুত্তি দেখা যাইতেছে । কোথাও ঘরের পার্থ ছই- 
একটি কুকুর এদিক হইতে ওদিকে যাতায়াত করিতেছে। 
পথের পার্খে ঝোপ, তাহার ওধারে শম্তাক্ষেত্র ; কি শন্য 
বুঝা যায় না। র 

রৃতিরামের কেমন ভয়-ভয় করিতে লাগিল। সঙ্গে 
কিছু টাকা আছে ; মাইলখানেক ত বস্তির মধ্য দিয়া চলিতে 
পারা যাইবে, তারপরই ত মাঠ- প্রায় দেড় মাইল বাপী। 
তারপর মেচি নদী, তারও ওপারে বদরগঞ্জ । রতিরাম 
ভাবিল, জাগিয়া থাকিতে হইবে। 

গাড়ী চলিয়াছে। বিষণ মাঝে মাঝে গরুর জ্যাজ 
নাড়িযা দিয়া তাহার সহিত ষে পশুটির অত্যন্ত নিকট-সম্বন্ধ 
আছে তাহ! ভাষায় প্রকাশ করিয়া জানাইতেছে। আর 
মাঝে মাঝে ছুই-একটা গানের পদ অস্পষ্ট ভাষায় আবৃত্তি 
করিতেছে। | 

রতিরাম কথা কহিল। বলিল, কি রে বিষণ! তোর 
সাদি হইয়াছে? 

বিষণ বলিল--না, মহাজন। সকল মাড়োয়ারীকেই 
তাহার! মহাজন বলিয়! কথা বলে। ৃ 

__তব, রূপেয়াছে কেনা কোরবি ? 

বিষণ বলিল--সে টাক পাইলে বাপকে একটা কম্বল 
কিনিয়। দিবে; বেচারা শীতে বড় কাপে। আর বাকি কিছু 
থাকিলে তাহার ছোট ভাই 'মনিয়ার জদ্ঘ একট ছোট আরশি 
কিনিয়। দিবে যেমনটি সে-বার লে বদরগঞ্জের মেলায় 
দেখিয়া আসিয়াছে । 

রতিরামের মনে পড়িল, তাহার ছোটছেলেটি একবার 
একখানা ছোট আরশি কিনিবার জন্য জেদ ধরিয়াছিল। সে 


৫১৮৮ 
কিনিতে দেয় নাই ; বলিয়াছিল, ফজুল। এ সবের দরকার 
নাই । আজ আবার তাহার কথা মনে পড়িল, সফল ছোট 


ছেলেরই কি আরশি কিনিবার সখ হয়? ডাবিল, শীতের রাত্রে 
বিষণ চলিয়াছে ; গাড়ী আট আনায় ঠিক হইয়াছে সত্য, 
কিন্ত ভালয় ভালয় পৌছিতে পারিলে সে তাহাকে আরও 
দু-পদ্»সা বকশিস্‌ দিবে _ভাবিতে ভাবিতে রতিরাম উদার 
হইয়া উঠিল। 

মনটা আবার একফাকে বিকানীর রিয়়াসতে চলিয়া 
গিয়াছে । এমনই করিয়াই কি চলিবে? চলিবে বইকি ? 
তাহার চোখের সম্মুখই ত খঘনশ্যামদাস দশ বৎসরের 
মধ্যে লাখো রূপেয়া উপাজ্জন করিয়। ফেলিমাছে-_-একট! 
ধন্মশালাও করিয়া দিয়াছে । গভর্ণমেন্টের খেতাব পাইয়াছে 
বায়-বাহাছুর । লক্ষী মতলব করিলে কিনা হম? তাহারও 
কি হইবে ন|? আসিবে _তাহারও আসিবে--সবই ভাগোর 
খেলা । নপিবে থাকিলে লাগিয়া যাইবে; শুধু ধৈধা ধরিয়া 
থাকিতে হয়। 

আর কতদিন? নসিব একবার খুলিয়া গেলেই রতিরাম 
একদম গদীয়ান হইয়া বসিবে। লোকে বলিবে, রতিরাম 
পেরিওয়াল লাখ পতি। নাহয়, কিছু দানধশ্মও করা 
যাইবে । তাহার কাছে কোথাক্ম তুচ্ছ ছেলেপেলে লইয়া 
সংসার করা; রুটির পয়সা জুটিলে, ' শাকচচ্চড়ির পয়স 
জোটে না। 

ভাবিতে ভাবিতে রত্তিরামের তন্দ্রা আসিয়া পড়িল। 
স্বপ্পেপে দেখিতে থাকিল, স্বম্২ লছমীজী তাহাকে দর্শন 
দিয়াছেন। তিনি তাহাকে বর মাগিতে বলিতেছেন। সে 
এই বর প্রার্থনা করিতেছে যেন বদরগঞ্জের বাজারে পাট 
খরিদ করিবার পরই কলিকাতার বাজার-দর মণ-গ্রতি 
তিন টাকা বাড়িয়া যায়। 
সহসা তন্দ্রা টুটিয়া আসে। জাগিয়া বসিয়া রতিরাম 
ভাবিল, সেকি বেফুব। এই সামান্ত বর সে প্রার্থনা করে? 
ভাবিতে ভাবিতে আবার তক্্রা আসিয়া পড়িল। | 
বস্তি ছাড়িয়া গাড়ী মাঠে পড়িয়াছে। প্রকৃতি যেন 
শীতার্ত ; নিত হইয়া রহিয়াছে । উত্তরের বাতাস মাঝে 
মাঝে কম্পন আনিয়া দিতেছে_ চারিদিকে উন্মুক্ত শঙ্খ ত্র। 
ক্বাস্তার পাশে পাশে কোথাও বাশের কোথাও আমের ঝাড়; 








ৰ ১৩৪১ 
তাহার মধ্য হইতে কখনও ছুই একটা বাছুড় কিচমি5চ করিয়া 
উঠিতেছে---কখনও ছুই-একট। শিয়াল পাশ কাটাইয়া ঝোপের 
মধ্যে ঢুকিক়। পড়িতেছে। চন্দ্র ম্লান চোখে নিয়ের কুয়াশার 
পানে তাকাইয়! বিদায়-বেদন! জানাইতেছে। এই নিশুতি 
রাত্রে শুধু দুইটি শীতার্ত ভাষাহীন প্রাণীর বোঝার পরিসমাপ্তি 
ন।ই । তাহার! চলিয়াছে--কতদূর যাইতে হইবে জানে না-- 
নিরুদ্দেশে-_-অসহায়, ক্লাস্ত। 

ক্রমে গাড়ী নদীর ধারে আসিয়া পড়িল। নদীর নাম 
“মেচি'-বুটিশ-ভারত ও নেপালের সীমারেখা । এদিকে 
বিহার প্রদেশ, অন্তদিকে মোরং। «মেচি? স্বাধীনতা ও 
পরাধীনতার যোগস্থুত্র রচনা করিয়! গড়াইয়! চলিয়াছে। 

শীতের পাহাড়ী নদী; স্থানে স্থানে শুষ্ক আোতাবেগবিক্ষিপ্ত 
_জল তাহার হিমশীতল। গাড়ী কতদূর তাহার শু 
বক্ষদেশের পাশ 'দিয়া চলিল। সিক্ত বালুকা; জলের বক্ষ 
ঈষৎ আন্দোলিত হইলে যে-আকার ধারণ করে বালুর বক্ষও 
সেই আকার ধারণ করিয়া আছে। কোথাও অস্পষ্ট 
চন্দ্রালোকে আধপ্রতিফলিত বালুকণা চিক চিকৃ করিয়া 
উঠিতেছে। ওপাবের বন দেখা যাইতেছে-_কুগ্াশার 
গাক্জাবাস পরিয়া স্তব্ধ, নিশ্চল । আকাশে তারা অগণ্য, তবে 
অমাবন্যার আকাশে যত দেখা যায় তত নয়। 

বালুতটের পাশ কাটাইয়া' গাড়ী নদীর বুকে পড়িল। 
জল বেশী নয়, কোথাও হাটু, কোথাও কোমর ৷ ওপাড়ের 
কাছ ঘেষিয়া শুধু কোমরজল। বালুর বুকের উপর দিয়া 
তর্তর্‌ করিয়া জলের শ্রোত চলিয়াছে ; হিমশীতল তাহার 
স্পর্শ; স্পর্শমা্ অবশ করিয়া আনে! জ্মোত অসম্ভব 
রকমের । জল অগভীর কিন্তু অত্যন্ত স্বচ্ছ। বালুর বুক 
পরিষ্কার রূপে দেখা যায়। 

চলিতে চলিতে সহসা গরু ছুটি দাড়াইয়া গেল। 
বিষণ তাহার সনাতন পশ্থা অনুসরণ করিয়া দেখিল তাহার 
পর যষ্টির ছ্বারা আঘাতের পর আঘাত করিতে লাগিল, কিন্ত 
তথাপি বলাধুগল একাস্ত অনড় অবস্থায় দীড়াইয়া রহিল। 
অগ্রসর হইবার জন্য তাহারা আগ্রাণ চেষ্টা করিল সত, 
কিন্ত তাহাতে কোনে! ফলোদয় হইল না। 

বিষণ জলে নামিয়া পড়িল। হিমশীতল জলের স্পর্শ 
তাহাকে অবশ করিয়া ফেলিল তথাপি হাতড়াইয়! দ্বেখিল, 


শ্াণ 


সাধলা। ৬৬. 





সর্বনাশ উপস্থিত। বলদহয়ের পা ক্রমশ: ধুতে ভুষ্ধি 
যাইতেছে--গাড়ীর চাকা ক্রমশঃ বসিয়া যাইতেছে । জল 
সেখানে বেশী নয়, মাত্র হাটুর উপরে কিন্তু যেরূপ দ্রুত 
গতিতে গাড়ী ও" বলদ বলিয়া যাইতেছে তাহাতে কিছুক্ষণ 
এরূপ ভাবে থাকিলে যে উভয়েরই একেবারে বালুকা-সমাধি 
হইয়া! যাইবে তাহাতে আর কোনো! সন্দেহ নাই । চাহি! 
দেখিল, লে "লিক্‌ ভূলিয়। ভূলপথে জলের বুকে নামিয়াছে । 
বিষণ প্রমাদদ গণিল। 

সে টেঁচাইয়। উঠিল,--মহাজন, ও মহাজন । রতিরাম 
স্বপ্ন দেখিতেছিল । সহসা বিষণের চীৎকারে ধড়ফড় করিয়! 
উঠিয়া বসিয়াই তাহার সমম্ত কথাট। মনে পড়িয়া গেল। 
মনে পড়িয়া গেল, সে রাত্রিকালে একক রওনা হইয়াছে 
আর সঙ্গে আছে দুই শত টাকা বিছানার বাগ্ডিলে বাধা । 
সঙ্গে সঙ্গে বাগিলে তাহার হাত পড়িল তাহার মনে কোনো 
সন্দেহই হইল না যে সত সত্যই সে এবার ডাকাতের হাতে 
পড়িয়াছে । 

তড়াক্‌ করিয়। উঠি বিছানার বাগ্ডিল বগলে লইয়। 
সে জলে নামিয়া দৌড়াইতে চেষ্টা করিল। কিন্তু নামিবার 
পর আর এক পদ অগ্রসর হইতে পারিল না। রতিরাম 
ভয়ে চীৎকার করিয়া উঠিল। একে শীতের নিদারুণ বাতাস, 
তাহার উপর এহেন অবস্থা । রতিরাম কাপিতেছিল। বিষণ 
প্রায় কাছে আলিম! বলিল--এ কি মহাজন তুমিও কি ধ্বসনায় 
পড়িয়া গেলে নাকি ? 

রতিরাম আকুল হইয়াছিল বটে, কিন্তু বুদ্ধি একেবারে 
হারায় নাই । ধ্বস্নায় পড়ার অর্থ সে জানিত, এখনও 
তাহার যথেষ্ট বোধগম্য হইল। এই সর্বগ্রাসী পাহাড়ী নদীর 
বালুকা-সমাধির কথা তাহার অবিদিত ছিল ন!--ক্ষুধিত বালুকা, 
চিরম্তন জলশ্রোতে তাহার তৃষ্ণা মিটে না-_রক্কষের তঝ। 
তাহার অপরিসীম, অনন্ত | 

রতিরাম কাদিয়া ফেলিল। 
গুহ দে দেয়গা--রক্ষ/ করো বাব।। 

বিষণ অদ্ধিসদ্ধি জানিত। বলিল--দীন়াও মহাজন, 
দেখি কি করা যায়। | ৃ 

রতিক়ামের পায়ের চারিদিকে ক্রমশঃ বালু জমিয়! 
উঠিতেছে; অস্হা শৈত্যে পায়ের চেতন! একেবারে লুপ্ত 


বলিল--বাবা বিষণ, সব 


হইতে চলিয়াছে । রতিরাম ডুক্রিয়! কাদিযা বলিল,__বিষণা, 
দো হজার রূপের দেগ!। অসহ্‌ শৈত্য তাহার আলঙ্গ 
বিপদকেও ছাপাইয়া উঠিতেছিল। 

বিষণ সাহাযা করিল। ব্যাপার বিশেষ কিছু নয়; ছুই- 
চারি মিনিট ধস্তাধস্তির পর রতিরাম বালুকাগর্ভ হইতে 
মুক্তিলাভ করিল। 

বিষণ বলিল-_মহাব্ন, বলদ ধরিয়া টানিয়া তুলিতে হইবে, 
নহিলে উহাদের মরণ অনিবাধ্য । 

রতিরাম বলিল-_সে কি ক'রে হোবে, দু আদ্মীতে কি 
হোবে? অওর আদ্মী দেখি। বলিয়া সে আস্তে আস্তে 
এপারের দিকে অগ্রসর হইল । 

বিষণ আবার চাকা ধরিয়া রথকে টানিয়া তুলিবার চেষ্টা 
করিতে লাগিল। বলদধুগলের গাত্রে আঘাতের পর আঘাত 
পড়িতে লাগিল--সহ্ম্র প্রকার ভাষায় দে পশ্ুযুগলকে 
উৎসাহিত করিতে চেষ্টা করিতে লাগিল, কিন্তু সমন্তই বুথা | 
আর্ত পশুযুগল একবার করুণ নেত্রে বিষণের দিকে চাহিয়। 
পরক্ষণেই ওপারের দিকে চাহিতেছিল। শক্তিহীন, শীতার্ত 
পণ্ড, ভাষাহীন মুখে আপনার অনিশ্চিত ভবিষ্যত্কে 
দেখিক্কা যেন ক্রমশঃ ভীত হইয়া পড়িতেছিল। 

এই সংজ্ঞাহীন রজনীর অখণ্ড নিম্তরূতা, এই অনন্ত 
বিস্তৃত মাঠের অস্পষ্ট চন্দ্রালোকের অবিচ্ছিন্ন রূপ কুয়াশার 
আবরণ পড়িয়া ক্ষণে ক্ষণে বিষধণকে বিহ্বল করিয়া 
তুলিতেছিল। বিষণ জোর করিয়া ভাবিতেছিল, রতিরাম. 
এই আসিল বলিয়া । ভয় কি? 

বিষণ স্তব্ধ হইয়া! গিয়াছিল। পশ্তয্গলের ভীত, চকিত 
দৃষ্টি, নিয়ে বরফ-শীতল জলের স্পর্শ, পারিপার্থিক প্রকৃতি, 
তাহাকে আচ্ছন্ন করিয়া ফেলিল। ক্রমে তাহার পা অবশ 
হইয়। আসিতে লাগিল; বালুকাগর্ভ হইতে পা তুলিতে 
রীতিমত কষ্ট বোধ হইতে লাগিল--সে গাড়ীর উপর বসিল। 
বসিয়া বলদধুগলের গায়ে তাহার স্সেহহত্ত বুলাইয়া দিতে 
লাগিল। ভাষাহীন পণ্ড তাহাদের আসঙ্গ বিপদের কথা 
বুঝিতে পারিয়াছে; আর্তনৃষ্টিতে নিশ্কত মালিকের দিকে 
চাহিয়া সাহায্য প্রার্থনা করিতেছে-*বিষণ কাঁদিয়া ফেলিল। 
ক্রমশঃ গাড়ী আরও নীচে ধ্বসিয়া৷ গেল; বলদন্বয়ের পৃষ্টদেশ 
পর্যাস্ত আসিয়! প্রায় জল ছুঁইল, শীতার্ত পশুর কম্পন লাগিয়া 


নী 
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৫৯০. 


গেল। বিষণ ভাবিতে লাগিল, লোকজন লইয়া রতিরাম 
এখনও আসিয়! পড়িল না, নিশ্চয় শীপ্র আসিবে। 

রতিরাম তীরে উঠিয়া একটা বিড়ি ধরাইল। ভাবিল, 
ভারি ত বলদ-_বিশ রূপেয়াতে তিন জোড়া মিলে-_তাহার 
জন্য কি দুই শত টাকা ফেলিয়া দৌড়াইয়। যাওয়া যায়? 
দৌড়াইয়া গেলে লোকজন সংগ্রহ করিয়া আধ ঘণ্টার মধ্যে 
ফিরিয়া আসা যায় বটে, কিন্তু টাকাটা কোথায় রাখা যায়_ 
খুচরা টাকা ও পয়সা ; বাণ্ডিলটা আধ মণ ভারি হইয়াছে যে! 
আন্ডে আস্তে যাওয়াই ভাল__আর এত রাত্রে লোকজনই 
বা কোথায়? | 

অর্ধ মণ ভার বহিয়া রতিরাম যখন ধীরে ধীরে পল্লীর 
দিকে চলিতেছিল তখন মেচির গর্ভের বালুকারাশি ভে্দ 
করিয়া দুইটি আর্ত পণ্ড ক্রমশঃ অনন্তের পথে অগ্রসর 
হইতেছিল। গাড়ীর উপর আর বসা যায় না-'বিষণ 
গাড়ী ছাড়িয়া রতিরামের পথ চাহিয়া জলে দীড়াইয়৷ ! 
বলদ ছুটি মাত্র নাক জাগাইয়া রহিয়াছে-_-এখনও আসিতে 
পাঁরিলে হয়। 
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বিষণ শ্তন্ধ হইয়াই ছিল, এখন নিশ্চল নিষ্পন্দ হইয়। 
গিয়ছে--কখনও বলদের দিকে, কখনও রতিরামের পথের 
দিকে চাহিত্েছে। মেচির শ্োত বহিয়। চলিয়াছে__খরধার, 
শব্ধ নাই, স্পর্শ তাহার হিমশীতল। হ্বচ্ছ জলের মধ্য দিয়া 
সর্বগ্রাসী বালুক| দেখা যাইতেছে । চন্দ্র ডূবিয়া যাইতেছে) 
এ-পারের ক্ষেত ও ও-পারের বন্‌ যেন সমস্ত একাকার হইয়া 
আসিতেছে । 

ক্রমে আরও নীচে-ঘর্ত পশু এবার উদ্ধানেত্রে 
আকাশমুধী হইয়া রহিয়াছে । বিষণ রতিরামের পথ চাহিয়া; 
হঠাৎ দৃষ্টি ফিরাইয়া দেখিল, চতুর্থার চন্দ্র কখন লাল হইয়া 
একটা একচক্ষু বিরাট দৈত্যের মত দেখা দিয়াছে_ এ-পারের 
একটা পত্রহীন বৃক্ষ যেন খলথল করিয়া হাসিতেছে, ও-পারের 
বন যেন ভ্রকুটি করিয়া বিশ্বকে গিলিতে আদিতেছে। 

বিষণ আবার চন্দ্রের দিকে চাহিল; একচক্ষু দানব তাহার 
সর্বগ্রাসী চিরক্ষুধিত রক্তবর্ণ চক্ষু মেলিয়া যেন নিয়ের আত 
পশুযুগলকে গ্রাস করিতেছে_ পমস্ত জলটা রাঙিয়৷ গিয়াছে। 
এমন কুৎমিত ও বীভৎস দৃশ্য সে জীবনে (দেখে নাই ! 
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শব্প্রস্লা  -: 
শ্রীবিধুশেখর ভট্টাচার্য্য 


আমাদের দেশের প্রাচীন শবদশান্ত্রের তুলনা নাই। তথাপি 
উহার রচনার পর বর্তমান কাল পরাস্ত দেশ-বিদেশে 
যে-দব আলোচনা হইয়াছে তদন্ুসারে আমার্দের প্রাচীন 
শব নির্ববাচন-পদ্ধতির সংস্কার যে নিতান্ত আবশ্যক হইয়াছে, 
তাহা স্বীকার না করিয়৷ উপায় নাই । পরবর্তী কয় প.ক্তিতে 
তাহাই দেখাইবার চেষ্টা করিব। 

আমাদের বৈম্বাকরণদের মধ্যে যদি কোনো অতি 
বিচক্ষণকেও জিজ্ঞাসা করা যায় যে, “/দূ শ. ধাতুর বর্তমান 
কালে প্রথম পুরুষের এক বচনে রূপ কি, তবে তিনি সঙ্গে- 
সঙ্গেই উত্তর দিবেন পশ্যতি। কিন্তু ইহাকি সঙ্গত উত্তর? 
+/দু শ.ধাতুর দকার-স্থানে পকার কিরূপে হইল ? সহম্র নৈরুক্ত 
সমবেত হইলেও ইহার উত্তর দিতে পারিবেন না। এখানে 
প হাতি বস্তত “/দূশ_ ধাতুর রূপ নহে, ইহ! দর্শন 
অর্থেই প্রযুক্ত -/স্প শ_ ধাতুর বূপ। উহা হইতেই স্পষ্ট, 
স্পশ(চির 9 ও পম্পশাবাাকরণ মহাভাষ্ের 
প্রথম অধ্যায়ের প্রথম আহ্িকের নাম” ) এই তিনটি শব্দ 
লৌকিক সংন্থৃতে দেখা যায়। পস্প শে পম্প শান, 
ইত্যাদি বছ রূপ বৈদিক সংস্থৃতে পাওয়া যায়। উল্লিখিত 
কতকগুলি রূপেস্প শ ধাতুর সকার লোপের কারণ বাহুলা- 
য়ে এখানে আলোচনা করিলাম না। তুলনীয়-স্প্‌ ধ_ ধাতু 
হইতে পমস্পধে। 

+স্থা ধাতু হইতে তি ষ্ঠ তি,দ্্রা ধাতু হইতে জি প্রতি, 
+পা ধাতু হইতে পিবতি। কিন্তু কিরপে এই সব হইল? 
ঝাকরণে বলা হইয়াছে *স্থাপ্রভূতির স্থানে তি ষ্ঠ, প্রভৃতি 
আদেশ হয়। ইহা ঠিক উত্তর নহে। কিরূপে ইহা হইল 
তাহা ব্যাথা! করিতে হইবে। ইহার উত্তর খুবই সোজা, তথাপি 
সমগ্র পাণিনি পড়িলেও ছাত্রেরা সাধারণত বলিতে পারিবে না 
খে “/স্থা প্রভৃতির অভ্যাস বা দ্বিত্ব হওয়ায় এরূপ পদ হইয়াছে । 
তুলশীয়_-“/ন্থা হইতে সনস্তে তি ঠাস তি, +গ্রা হইতে 
জিদ্রাসতি,ইত্যাদি। 


৬৬ সস ১৩ 


এই পদ্ধতিতেই +/জ ক্ষ, +/জা গু, দরজা, 
+/চ কা স্‌ এই কয়টি মুল ধাতু নহে, কিন্তু যথাক্রমে 
“/ঘ স্‌, +গৃ, দ্রঃ ও +/কা স্‌. এই কয়টি ধার অভন্ত 
রূপ। | 

“বু ধ্ +/ঝধও ও 4/এ ধ. এই তিনটি ধাতু পরস্পর 
ভিন্ন বলিয়া ব্যাকরণে গৃহীত হইলেও বস্তুত একই ০/বু ধ. 
ধাতু 4/ঝ ধ. ও +/এ ধ. এই দুই আকার ধারণ করিয়াছে । 
বূণোতি ও উর্ণো তি একই বু ধাতুর রূপ। বৃষভ 
শবেরই রূপান্তর খ ষ ভ। 

শা্ধিকেরা আমাদিগকে পড়াইয়া থাকেন, অপর 
শব্দ স্থানে প শ্চ আদেশ হয়, তাহার পর আ ৎ(আ তি) 
প্রতায় করিয়া প শ্চাৎ্হয়। কিন্তু প শ্চাদ্ধ হয় কিরূপে? 
তাহারা বলেন, প শ্চা «ৎ স্থ'নে প শ্চ আদেশ, প শ্চ+ 
অর্ধ _ প শ্চার্ধ। এত কষ্টকল্পনা নিরর্থক । বস্ত্র 
পশ্চ ইহাই একটি মূল শব্দ, ইহারই পঞ্চমীর এক বচনে 
পশ্চাৎ। ইহাকে অব্যয় বলিয়া গণ্য করিবার উপযুক্ত কারণ 
নাই। বৈদিক ভাষায় এই প শ্চ হইতেই তৃতীয়ার এক 
বচনে পশ্চাহয়। পশ্চ হইতেই অতিশায়ন অর্থে প্রযুক্ত 
ম-প্রত্য্মের যোগে প শ্চি ম, প শ্চাৎ হইতে ইহা হম নাই। 
অতএব “অগ্রপশ্চাড, ডিমচ৬ এইবপ সুত্র নিশ্রয়োজন। 

বূহ স্প তি শব্দ প্রসিদ্ধ। শাবিকেরা বলেন, বু হু ৎ 
শব্ের ত কারের লোপে ও সকারের আগমে বু হু ৎ- 
পতি হইতে ইহা হইয়াছে। কিন্তু বস্তুত তাহা নহে। 
ব্রদ্ষমণস্পতি, বা চস্পতি, দিবস্পতি, ইত্যাদি স্থানে 
যেমন যথাক্রমে ত্র দ্ধ ণ £ (স্), বা চঃ(স্) দিব: (স্‌) 
ইত্যাদি ষষ্ঠান্ত পদ, প্রকৃত স্থলেও সেইক্সপ বৃ হঃ (স্‌) হইতেছে 
বৃহ, শবের ঝষ্টযঞ্ক পদ, তাহার পর প তি শব থাকায় 
বৃহম্পতি। 

বৈদিক ভাষাম্ম চ নিশ্চ দত ইত্যাদি ক্রিয়াপদ, 
এবং পু র শ্চন্দ্র, সু শ্চজ্জর, বিশ্ব শ্চন্দ্র, ইত্যাদি শব পাওয়া 


৫২২. 





১০১২৪ 





যায়। এইবূপ হরিশ্চন্দ্র শব বৈদিক ও লৌকিক সংস্কৃতে 
আছে । এই সমস্ত পরই মুল +/শ্চ ন্দ_ হইতে উৎপন্ন । ইহারই 
শকার-লোপে পরে 4/5 নদ. হইয়াছে । কিন্তু বৈষ্মাকরণেরা 
হরি চক্দ্র হইতে হরিশ্চজ্ হইয়াছে বলিয়া! উভয় শব্দের 
মধো শকার-আগমের বিধান করিয়াছেন। ইহা করিবার 
আবশ্বকতা ছিল না । যুলত শ্চ ন্ত্র হইতেই আমাদের 
চন্দ্র হইয়াছে। 

প্রসঙ্গত একটা কথা এধানে আলোচনা করা যাইতে 
পারে। চন্দ্র মাঃ (চ ক্দ্রম স্‌) ও চক্র পধ্যায় শব 
বলিয়! প্রসিহ্ছু আছে। কিন্তু বস্তত ইহাদের অর্থে কিছু 
ডেদ আছে। চ জ্দ্র শব্দের যৌগিক বা আক্ষারক অর্থ 
উজ্জল, “দীপ্তিমান্ত ; কারণ শ্চন্দ অথব। চন্দ, ধাতুর অর্থ 
দীপ্তি পাওয়' ৷ উহার “আহলাদিত করা” অর্থ গৌণ। মাঃ 
(মস্) শব্দের অর্থ চন্দ্র, টাদ'। পূর্বে চন্দ্রের প্রত্যক্ষ 
উদনয়ান্ড দেখিয়া কাল মাপা হুইত বলিয়া উহ্বার নাম 
হইয়াছিল মাঃ (মূ স্‌, 1/ মস্‌ অথবা 4 মাধাতু হইতে ) 
অতএব চ জ্ত্র মা: শবের পূর্বে মূল অর্থ ছিল “উজ্জল 
চ তত্র । পরে বিশেষণবাচক শব্দের অর্থটি লুপ্ত হওয়ায় 
কেবল "চাদ" মাত্র বুঝাইতে এ শব্দটির প্রয়োগ হইয়াছে । 
মাঃ অর্থাৎ চন্দ্রের সহিত সম্বদ্ধ থাকায় ঠৈত্রাদি মাসকে 
মাস বলা হয়। 

শাব্বিকের তছ্ধিত প্রতায়-প্রকরণে বলিয়াছেন যে, 
ইষ্ঠ প্রভৃতি প্রত্যয়ের যোগে প্র শস্য স্থানে শ্র, 
বৃদ্ধ স্থানে জা, যুবন্‌ ও অল্প স্থানে কন, স্ুল 
স্থানে স্থ ব, দ্ূরস্থানে দ বু ইত্যাদি আদেশ হইয়া 
থাকে, এবং এইরূপে যথাক্রমে এই সমস্ত পদ হয়ঃ-- 
শ্রেঠ, জো ষ্ঠ, কনিষ্ঠ, স্থবিষ্ঠ, দবিষ্ঠ, ইত্যাদি। 
কিন্তু কিরূপে ইহা সম্ভব হয়? কি প্রকারে প্র শসা প্রভৃতির 
স্থানে শ্র-প্রভৃতি হইতে পারে ? বস্তুত ইঠ্ঠ প্রভৃতি তদ্ধিত 
প্রত্যয় নহে, কৃত প্রত্যন্ন; আর শ্র-প্রভৃতিও প্র শ স্ত-প্রভৃতি 
হইতে নহে, + শ্রিপ্রভৃতি ধাতু হইতেই এ সমস্ত পদ 
হইয়াছে । শ্রি হইতে শ্রেষ্ঠ, /জ্যা হইতে জ্যে ষ্ঠ, 
/ঙ ন্‌ (যাহা হইতে কন্তা) কলিষ্ঠ, 1 স্থু (যাহা 
হইতে স্থ-ল,স্থ বির) হইতেস্থ বি, % দুধাতু ( যাহা 
হইতে দূর, দূত) হইতে দবিষ্ঠ)ইত্যাদি। 


উচ্চ ও নীচ শব স্ুপ্রসিদ্ধ। ইহাদের বুৎপতি 
সম্বন্ধে বলা হইয়া থাকে “উচ্চম্‌ উচ্চিনোতে* “অন্যেক্যোই 
পীতি' (পাণিনি, ৩. ২. ১০১) অ প্রত্যয়” + অর্থাৎ উ ৎ উপসর্গ 
পূর্ব্বক +/ চি ধাতুর উত্তর অ প্রতায়ের যোগে উ চ্চ শব্দ 
হইয়াছে । আর নী চ শব্দের নির্বচন দেখান হইয়াছে__ 
“নিকষ্টাম্‌ ঈং লক্ষী চিনোতি ৮” অর্থাৎ যে নিকষ্ট লক্্মীকে 
সঞ্চয় করে সে নী চ। ইহার ব্যুৎ্পত্তি নি (০০ নিকষ্ট) + 
ঈ (০৮ লন্্ী) + চি ৭৯ অ।১ এই নির্বচন 
অতিকষ্টকল্লিত। এইরূপ কত শত আছে বলিয়। শেষ করা যায় 
ন'। উাদি প্রতায়ের মধ্যে প্রদর্শিত বুৎ্পত্তিসমূহের ছনেকগুলি 
এইবূপ অত্যন্ত কষ্টকল্লিত। পালিতেও এইনপ নির্ববচন অতাস্ত 
বেশী। খাহাই হউক, আলোচ্য শব্ধ দুইটি কিবূপে হইয়াছে 
আমর! আলোচন। করিয়া দেখি । সংস্কতে অ ব চ শব আছে, 
যেমন উ চ্চা ব চ শব্দের মধো। অব চ ও নী চ 
অর্থত একই । অ ব অর্থাৎ অধোদিকে যাহা গমন করে 
(+/ অ চ. অথবা +/ অ ঞ্চ ধাতু )২ তাহা অবচ। অ চ. 
ধাতুর আকারের লোপ হওয়ায় (কেন লোপ হইস়্াছে পরে 
একটু বলিতে চেষ্টা করিব) অ বা চ না হইয়া অ ব চ| 
দক্ষিণ দিক অর্থে অ বা চও ও অব চী শব্দও আছে। 
যেমন অব উপসর্গ-পূর্ববক অ চ. ধাতু হইতে অ বচ, ঠিক 
তেমনি উৎ উপদর্গ-পূর্ববক +/ অ চ. ধাতু প্রথষে উদ্চ 
(স্মরণীয় উ দ চ, উদীচী “উত্তর দিক্‌”), তাহার পর অঢ. 
ধাতুর অকারের লোপ হওয়ায় উচ্চ। ইহার আক্ষরিক অথ 
“যাহা উপরের দিকে যায়। সংস্কৃত উচ্চাব চ শবের 
আক্ষরিক অর্থ ভউচ্চ-নী5', গৌণভাবে “বিবিধ” অর্থে ইহার 
প্রশ্নোগ হইয়। থাকে । 

যেমন অ ব-পূর্ধক $% অচ াতু হইতে, বচ, সেরূপ 
নি-পূর্ববক 1/ অ চ.হইতে নী চ। স্মরণীয় নাক্‌। নি+অচ্‌ 
হইতে অকারের লোপে নি চ ইহাই হুইবার কথা, মনে হইতে 
পারে, কিন্তু বস্তত তাহ! না হইয়! নী চ ইহাই হইবে। কারণ 
মূলত নি অ চ এখানে তিনটি অক্ষর (৪1195 ) থাকে, 


ভি অক্ষরে তিনটি মাতা। এখন অকারের লোপ হুইলে 





সউচৈ্ তা বা বাদিত্যোফত 


ইওর 
২। অবাক্‌ অধো বা অঞ্তীতি অব চ মু 


হা ২, ১২৭)। 


কারণ 





মধ্যের একটি যাত্রা কমিযা যায়, -ক্রিন্ধ ভাষার. প্রকৃতি 


(29853) এ মাত্রাটিকে যে-ফোনোকপে হউক বজায় রাখিতে 


চাহে। 'তাই আলোচা স্থলে নি উপদর্গের ইকারকে দীর্ঘ 
করিক্বা অর্থাৎ নি-কে নী করিরা দিয়া তাহা রক্ষ। কর! হইয়াছে; 
নি অ এখানে দুই মাত্রা ছিল, নী এখানেও সেই ছুই মাত্রা 
থাকিল। উদ চহুইতে উচ্চ হইম্বাছে বলিয়াছি। উদচ 
শবেও মূলত তিন অক্ষরে তিন মাত্রা ছিল, পরে অকারটা 
লোপ হুওয়ায় একটি মাত্রারও লোপ হইল, পদটি হইয়া গেল 
উচ্চ। এখানে পরে সংযুক্ত বর্ণ থাকায়, পূর্ববর্তী উকারে 
প্রথমে মূলত এক মাত্রা থাকিলেও এখন গুরু বলিয়া তাহাতে 
দুই মাত্র! হইয়া গেল, এবং মোটের উপর মধ্যের ছুই মাত্রা 
রক্ষিত হইল। মাজ্াকে ঠিক রাখিতে হইয়াছে বলিয়াই 
দ্বিঅপ হইতে দ্বীপ,প্রতি+অপ হইতে প্রতীপ, 
অন্থু+অ পহইতে অনুপ, ইত্যাদি অনেক; সর্বত্রই হস্ব 
হইম্বাছে দীর্ঘ । 

পূর্ববনিদ্দিষ্ট অকারের লোপ সম্বন্ধে ছুই-একটি কথা 
বলি। +/ অ স্‌ হইতে অস্তি, ততঃ, সম্তি এই সব পদ হয়। 
এখানে দেখা যাইতেছে প্রথম পদটিতে ধাতুর অকার আছে, 
কিন্তু শেষের দুইটিতে ইহা নাই । কেন এক্সপ হয়, ইহার কারণ 
কি? ইহাই কারণ যে, উদাত্ত ও অস্দাত্ত এই ছুই স্বরের মধ্যে 
উদাত্ত অনুদাত্ত হইতে প্রবল। বহু স্থলেই প্রবল দুর্ববলকে 
পণাঁভব করিয়া থাকে, ইহা স্পষ্টই দেখা যায়। প্রবল স্বরও 
এইকপ ছূর্ববল শ্বরকে পরাভব করে । পরাভূত স্বর টিকিতে না 
পারিয়া তিরোহিত হইয়া যায় । আলোচ্য স্থলে অ স্তি এই 
পদে ধাতুর স্বর অর্থাৎ অ সে র অকার উদাত্ত, আর প্রত্যয়ের 
স্বর অর্থাৎ তি, ইহার ইকার অস্ুদাত্ত। ধাতুম্বর অকার 
উদাত্ত এবং এই জন্ই প্রবল হওয়ায় ইহা ঠিক রহিয়াছে, 
লুপ্ত হয় নাই। কিন্তু ততঃ ও সম্তি এই ছুই পদে প্রতায়ের 
অর্থাৎ ত স্ইহার অকার, ও অ স্তি ইহারও অকার উদাত্ত, 
এই জন্য ইহারাই প্রবল। ইহারাই প্রবল হওয়ায় অহ্দাত 
ধাতুম্বর অর্থাৎ অসের অকার দুর্বল, এবং এই দৌর্ধলা 
হেতু তান্থা তিয়োহিত হইয়া গিয়াছে । অবশিষ্ট সকারটি 
উপায়াস্তর না থাকায় প্রত্যয়-্বরকে আশ্রয় করিয়াছে । মনে 
রাখিতে হইবে, সাধারণত একটি পদে একটিমাত্র স্বর উদাত্ত 
ইয়। এই +/ অস্ধাতুয় উত্তর অৎ্ (শতৃ) প্রতায়ে সৎ 


চট পদ হয়| এখানেও প্রত্যয়স্বর, অর্থাৎ অ তে র আকার 
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উদাত্ত, 'তাই ইহাই পরব, এবং ধাতু-ম্বর অসে র অকার' 
অন্ুদাত, এবং তজ্জন্য ভুরবঘল, রি হত ১৪ হইয়া; 
ইহা লু হইয়াছে। 

1 হ ন্‌ হইতে হস্তি। এই প্দেধাতুর অর্থাৎ হ্নের 
আকার উদাত্ত, তাই ইহা ঠিক আছে।- কিন্ত উহ্থারই অপর 
রূপ (প্রথম পুরুষ, বু বচনে) গ্ম্তি। এখানে প্রত্য-শ্বর 
অস্তির অকার উদাত্ত, তাই তাহা প্রবল বলিয়া ঠিক 
আছে, কিন্ত ধাতৃস্বর হনে র অকার অন্ুদাত্ বলিয্বা দুর্বল 
হওয়ায় লুপ্ত হইয়! গিয়াছে । হ ন্‌ ধাতুর পূর্ধরূপ ছিল ঘ ন্‌, 
প্রথম পুরুষের বন্থ বচনে সেই জন্যই হু স্তি ন! দেখিয়া আমরা. 
স্বস্তি দেখিতে পাই। হন্‌ ধাতু হইতে জঘান প্রভৃতি 
হওয়ারও ইহাই কারণ। এই সব পদেহনের পূর্ব রূপ 
দেখ! যাইতেছে । পরে ঘ স্থানে হ্‌ হইয়াছে । 

+/ চি * হইতে চে ততি পদ হয়, কিন্ত / তু 
হইতে হয় তৃদতি, তো দ তি নহে। ইহার একমাত্র 


ইহাই কারণ যে, ভাদিগণীয্ ধাতুর এইরূপ স্থলে ধাতুন্বর উদ্দাত 


এবং তজ্জন্তই তাহার গুণ হয়; আর তুদাদিগণীয়় ধাতুর 
বিকরণ স্বর উদাত্ত হয়, এবং সেই জন্যই ধাতুম্বরের গুণ 
হইবার কারণ থাকে না । তুদ্া্দিগণের বিকরণ ম্বর হইতেছে 
অকার ( তু দ্‌- অ--তি, এখানে অকার ৰিকরণ )। অকারের 
গুণ হয় না। উদাত্বাদি স্বর হেতু রূপভেদ থাকাতেই ভা দি ও 
ভূ দা দি নামে দুইটি গণ করিতে হইয়াছে । 

+ বচ. ধাতু হইতে বচস্‌ ও উক্ত এই ছুই প্ই 
আমরা পাই, কিন্তু একটিতে বকার ঠিকই আছে, অপরটিতে 
তাহ! উকাররূপে পরিণত হইয়াছে । এখানেও সেই একই 
কারণ, ব চ--অ স্‌ এখানে ধাতুষ্বর বচের কার উদ, 
তাই তাহার প্রাবল্য হেতু বকার অবিকৃত ভাবেই আছে। 
কিন্ত ব চ--ত-উ ক্ত, এখানে প্রতায়-স্বর তকারের অকার 
উদ্দাত, এবং তজ্জন্ত প্রবল, আর ধাতুত্বর ব চের অকার 
অনুদাত্ত বলিয়! দুর্বল, তাহাতেই তদাশ্রিত বকার বিকৃত হইয়া 
উকার হইয়া পড়িয়াছে। 

দেবী শব্দের প্রথমার চির বির 
স্বরটি উ দা তব, তাই তাহা ঠিকই আছে। কিন্তু সম্বোধনের 
এক বচনের রূপ দে বি, শেষের দ্বর দীর্ঘ না থাকিয়া হস্য 
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হইয়াছে। ইহার একমাত্র কারণ, সন্োধনে শব্দটির প্রথম স্বর, 
এথানে একার, উদাত হয়, শেষের হ্বরটি হয় অনুদশত । তাই 
প্রথম স্বয়টি অবিকল থাকে, কিন্তু শেষের শ্বরটি বিকল হইয়া, 
্হ্থ হইয়া পড়ে। 

সংস্কৃত হইতে প্রাকৃত মধুরতর । তই ইহার পরম 
প্রমাণ। রাজশেখর বলিয়াছেন, সংস্কৃতবদ্ধ কঠোর, প্রাকত- 
বন্ধ হুকুমার ; পুরুষ ও মহিলার মধ্যে যে ভে্দ, সংস্কৃত ও 
প্রাকতেরও মধ্যে সেই ভেদ। বাকৃপতি বলিয়াছেন, নব-নব 
অর্থের দর্শন, আর সন্গিবেশশিশির বন্ধনসম্পদ্‌ এই সব 
স্ট্রিকাল হইতে নিবিড়ভাবে প্রাকৃতেই পাওয়া যায়। তা 
যাহাই হউক, এই জন্তই থে সংস্কিত-অন্ুশীলনকারীকে প্রাকৃত 
আলোচন! করিতে হইবে তাহা এখানে বলা হইতেছে না । 
ইহাও বলা হইতেছে না যে, বৌদ্ধ ও জৈন সাহিত্য আলোচনার 
জন্য পালি-প্রাকৃত পড়িতে হইবে । পালি-প্রাকৃত না জানিলে 
সংস্কৃতে প্রধুক্ত অনেক কথারই অর্থ পরিষ্কার ভাবে বুঝা 
যায় না, এবং সেই জন্ত অনেক স্থানে বিরৃত বা ভূল অর্থ 
করিয়! ফেলা হয়। সেই জন্য উহ! আলোচন! করা আবশ্তুক । 
কয়েকটি উদাহরণ দেওয়|! যাউক £ - 

পূর্বে পশ্চ শব্দের কথা তুলিয়াছি। উহাই লইয়া 
আর একটু আলোচনা করি। লেক অথে পুচ্ছ 
শব্দ বৈদিক  ভাষাতেও চলিত আছে। ইহার ব্যুৎ্পত্তি 
প্রদর্শনে পণ্ডিতগণকে ব্যাকুল হইতে দেখা যায়। কিন্তু 
একটু প্রারুতের জ্ঞান থাকিলে সহজেই বুঝা যায় যে, ইহা 
প্রাকতের ধ্বন্তত্ব-অনুসারে পশ্চ শব্দ হইতে হইয়াছে । 
সংস্কৃত প শ্চিম প্রাকতে ঝ ভাষায় প চ্ছিম। এখানে 
শ্চ যেমন চ্ছ হইয়াছে, আলোচ্য স্থলেও সেইরূপ বুঝিতে 
হইবে। বলা হইয়াছে__ 

“পুচ্ছ: পশ্চাত্প্রদেশঃ স্তাল্‌ লাজ,লে পুচ্ছমিম্যতে |” 
অর্থাৎ পুংলিগগে পুচ্ছ শব্দের অর্থ 'পশ্চাৎ গরদেশ” আর 
ক্লীবলিজে তাহার অর্থ 'লেজ'। ইহা হইতে স্পষ্টই বুঝা 
যাস, পুচ্ছ শবের অর্থ প্রথমে “পশ্চাৎ্, প্রদেশ হইল, পরে 
পশ্চাৎ প্রদেশে স্থিত “লেজ” অর্থ হইয়াছে । এখানে প্রশ্ন 
হইতে পারে, প শ্চ শবের পকারে অকার, কিন্তু পুচ্ছ শবের 
. পকারে উকার, কিরুপে ইহা হইতে পারে ? ইহার উত্তর 
একপে দিতে পারা ঘায়। আলোচ্য স্থলে পকার ও 
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বলিয়া তৎসংলগ্ন স্বর কণ্ঠ হইলেও ওট্্যরূপে পরিণত হইয়াছে, 
অর্ধাৎ পকারের প্রভাবে অকার উকার হইয়াছে । যেমন 
% ম্বু ধাতু হইতে মু মূর্ষা, + পৃ. ধাতু হইতে পু পর; এখানে 
মকার ও পকার ওষ্ট্য বলিয়া ঝকার বা স্ককারের স্থানে ও স্বর 
উকার বা উকার হইয়াছে । আবার ক ধাতু হইতে চি কী র্যা, 
এখানে চকার তালব্য বলিয়া তৎসংলঘ্ন খকার তালব্য স্বর 
অর্থাৎ ইকার হইয়াছে। মনে রাখিতে হ্‌ইবে, পূর্বববস্তী 
ধ্বনি যেমন কখনো কখনো পরবর্তী ধ্বনিকে প্রভাবিত করে, 
সেইরূপ পরবত্তীও ধ্বনি কখনে। কখনো পূর্ববর্তী ধবনিকে 
প্রভাবিত করে । 

শিখগ্ড, অর্থে সংস্কতে পিচ্ছ শব্দের প্রয্মোগ আছে। 
কিন্তু বস্তত ইহা সংস্কৃত নহে, প্রাকত। ইহ পক্ষ শব্দ হইতে 
হইয়াছে । সংস্কৃতির ক্ষ প্রাকতে তিন আকারে দেখা যায়; 
(১) খ (অথবা কৃথ », যথা, সং. ভক্ষণ, প্রা ভকৃখণ,। 
(২) ছ (অথবা চ্ছ ), যথা, সং. ফু ক্ষি, প্রা. কুচ্ছি)(৩) 
ঝ ( অথবা জব), যথা, সং. ক্ষা ম, প্রা. ঝ। ম। এই নিয়মে | 
পক্ষ শব্দের প্রারৃতে দুইটি রূপ দেখা যায়, পচ্ছ ওপকৃখ। 
পচ্ছ হইতে পিচ্ছ। পরবর্তী চ্ছ তালব্য হওয়ায় তাহার 
পূর্ববর্তী অকার কণ্ঠ হইলেও তালব্য ইকারের ব্ূপে পরিণত 
হইয়াছে। আবার পি চ্ছ হইতে প্রাকতে যাদৃচ্ছিক 
সানু নাসিকীকরণের (3০099008 বি 8,28]14- 
81০0.) নিয়মে (পরে দেখুন ) পিংছ (অথব। পি) 
শবও হইয়া থাকে। আর পকৃথ হ্হতে পূর্বোক্ত নিম্মমে 
পুংখ অথবা পুঙ্খ হয় এবং ইহাও সংস্কৃতে প্রযুক্ত হইয়া 
থাকে । যথা ( র ঘুবং শঃ ২৩১ )-- 

“সৃক্ঞাঙ্গুলিঃ সায়ক পুজ্খ এব 
চিত্রার্পিতারস্ত ইবাব ত স্থে 1” 

ইত্যাদি অনেক। ইহা হইতে ভা গবতে ও বাঙলার 
সাধারণত প্রচলিত পুঙ্থানু পুঙ্খ শবের অর্থ বস্ততত কি 
তাহ। বুঝা যাইবে । উদ্ধৃত সংস্কৃত বাকাটিতে প্রযুক্ত “সায়ক- 
পুক্ধ” শব্টির অর্থ বাণের নীচের দিকে বা মূলে বাধ পাখীর 
পালক । একটি পালকের পর আর একটি পালক, তাহার 
পর আর একটি পালক, এইরূপে যেমন পালকগুলি বীধা হম, 
তেমনি একটির পর একটি, তাহার পর আর একটি এইরগ 
ধারাবাহিক ভাবে কোনো বস্ত্র বিভিক্প অবস্থাকে অন্ুলরণ 





আোহণ 
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করিয়া! বিচার করাকে আমর! পুঙ্থা সু পুঙ্খ রূপে বিচার 
করা বলি। 

পূর্বে যাদৃচ্ছিক সানুনাসিকীকরণের কথ! 
উল্লেখ করিয্াছি। ভাবার প্রকৃতি আলোচনা করিলে দেখ! 
যায় যে, সংঘুক্ত বর্ণ-স্থলে যদি পূর্ব্বের বর্ণটির লোপ হয় তবে 
বু স্থলে এ লুপ্ত বর্ণের পূর্ববর্তী ম্বরটি সাচ্ছনাসিক হইয়া 
যায়। কেন হয় ইহা বল! শক্ত। এই সাম্নাসিক 
করাকেই ঘাদৃচ্ছিক পান্ুনাপিকীকরণ বলা হয়। 
সং. অক্ষি, প্রা. অকৃখি। এখানে ককারের লোপ ও তাহার 
পূর্ববর্তী অকার (যাহা নিজের গুরুমাকাকে অব্যাহত 
রাখিবার জন্য আকার হইয়া যায় তাহা) সান্ছনাসিক হওয়ায় 
বাংলায় অকৃখি হইতে আবি হইয়াছে। এই নিয়মেই 
মূল লক্ষ ণ হইতে প্রা- লচ্ছ ণ, ইহা হইতে লা ঞ্ছন। কিন্ত 
ইহা সংস্কৃতে খুবই চলে ; যেমন, মগ লাঞ্ ন চন্দ্র । এইরূপ 
মার্জ নহইতে মজ্জ ন, এবং তাহা হইতে মণ্জ ন। কবিরাজ 
মহাশক্দের দ স্তমঞ্নে র মঞ্জন সংস্কতনহে। এইরূপেই 
ক্রমশ সং গর্জন ১ প্রা গঞ্জ ন। সংকর্ত ক ১ প্রা, 
কণ্ট ক; ইত্যাদি অনেক, অনেক । 

সংস্কত বি কট শব্দের প্রয্মোগ ঝথেদ হইতেই দেখ! 
যায়। কিন্তু ইহা একেবারে খাটি সংস্কৃত নহে। মুল 
বি ক ত হইতে প্রাকৃতের প্রভাবে বি ক ট এই শব্দ হইয়াছে । 
এখানে খকার মৃর্ধন্য বলিয়৷ তাহার সংসর্গ ও প্রভাবে দন্ত্য 
তকার মূদ্ধন্য টকারে পরিণত হইদ্বাছে। খে দে 
বিকৃত ও বিকট এই ছুই পদই পাওয়া যায়। পরবর্তী 
শাব্দিকের৷ বিকট পদের ষথার্থ সমাধান করিতে না পারায় 
এবং সম্ক ট, উতৎ ক ট ইত্যাদি বু পদ দেখিয়! 
তন্ত্র +/কট্‌ু ধাতু কল্পনা! করিয়্াছেন। এইরূপেই বস্তত 
মূল সংস্কৃত ভূত (৮ভ4+ত) হইতে ভট, আর বস্তত 
উদ্ভূত হইতেছে উত্তট। উত্তু তশব্দের অর্থ 'উদ্ধৃত' 
(ভূ ধাতুর অর্থ ধারণ” ও “পোষণ', এখানে 'ধারণ') | তাই 
উদ্তট কবিতার আসল অর্থ 'উদ্ধত (5০69৫. ) কবিতা । 
ব্যাকরণে /ভ ট নামে একটি স্বতন্ত্র ধাতু কল্পিত হইয়াছে । 

/প ত- ধাতুই তকার স্থানে টকার হওয়ায় পটু আকার 
ধারণ করিয়াছে। উত্পাতয়তি আর উত্পাটম্নতি 
বস্তত একই । 


+%পি ঘ_+ তহইতে পিষ্ট, প্রা. পি ট্‌ ঠ, ইহা হইতে 
ক্রমশ পীড়। ইহাই নামধাতুরূপে গৃহীত হয়। তাহ 
হইতে পীড়য়তি, পীড়ক, পীড়িত প্রভৃতি পদ 
হইয়াছে। 

সংস্কতে মনো রথ শব খুবই প্রচলিত। কিন্তু ইহার 
বুৎ্পত্তি কি? শাবিকেরা বলিবেন “মন এব রখোহত্র । 
মনো রথ ইব বা।” এখানে যেমন-তেমন করিয়া শব্দ- 
সন্িবেশটা দেখান হইয়াছে, যথাভৃত অর্থের দিকে কোনো 
লক্ষ্য রাখা হয় নাই। মূলত প্রথমে ছিল মনোর্থ (.ম 
নোহর্থ)। ইহার আক্ষরিক অর্থ মনের প্রার্থনীয় বিষয়। 
যেমন, দর্শন হইতে দরশন, তর্পণ হইতে তরপণ, 
ইত্যাদি স্বর ভক্তি হেতু বিপ্রকধণে উৎপক্স, সেইবূপ 
মনো হইতে মনো রথ শব্দও উৎপন্ন হইয়াছে । 

গে হ শব্ধ সংস্কৃতি আছে, বৈদিক ভাষাতেও ইহার 
প্রয়োগ আছে। কিন্তু বস্তৃত ইহা প্রাকত। “গ্রহ ( € মূল 
/গ্র ভ$ হইতে গৃহ *গ্রে হ ০” গে হ। খ কখনো-কখনো 
রে হইস্বা উচ্চারিত হম্ম। যজুর্বেদের এক শিক্ষার 
অন্ছদরণে ক ষো হ সি উচ্চারিত হয় ক্রে ষ্গে হ পি। পালি- 
প্রাকতেও এইরূপ আছে । এই নিয়মে গু হ হয় *গ্রেহ। পরে 
প্রাকতে রফলার লোপ হয় বলিয়া গ্রেহ হইতে গেহ। 

সংস্কৃতি ক দন, কদর্থষ কদুষ্ ইত্যাদি শব্দ আছে। 
বৈয়াকরণেরা বলিবেন, এই সকল স্থলে কু শব্দ স্থানে কদ্‌ 
আদেশ হইস্বাছে (পাণিনি ৬. ৩. ১০১) কিন্তু ইহার 
কোনো প্রমাণ নাই। এইবূপ কাপুরুষ, কাপ থ, 
ইত্যাদি স্থলে তাহাদের মতে কু শব্দ স্থানে, কা আদেশ 
হইয়াছে । কিন্তু ইহাও কল্পনামাত্র । 

যেমন ষদ্‌, তদ্‌, এতদ্‌, অন্যদ্‌ (তুলনীয় অন্য 
দীয়, র্লীবলিঙ্গের এক বচনে অন্ত দ্), মদ্‌ (তুলনীয় 
মদীয়),ত্বদ্‌ (তুলনীম্ তব দীয়), ভ বদ, ইত্যাদি সর্বনাম 
দকারাস্ত, তেমনি প্রসিদ্ধ কি ম্‌ শবেরই অর্থে দকারাস্ত 
কদ্‌ শব্ধ। 

“সে কি সখা? ইহা! বলিলে অনেক সময়ে আমরা বুঝি 
যে, সে কুৎসিত বা নিন্দিত সখা। এখানে কি শব্দে (বা 
সংস্কত কি ম্‌ শব্দে) নিন্দা প্রকাশ পায়। বলা বাছুল্া, 
সংস্কতে এবপ প্রশ্নোগ অনেক ; ঘেমন, ভারবি লিখিয়াছেন__ 





*স কিংসধা সাধু ন শান্তি যোহধিপং 
| হিতানস ষঃ সংশৃণুতে স কিংপ্রভৃঃ 1৮ 
কুৎসিত বা নিন্দিত অর্থে প্রযুক্ত এই ক দ্‌ শব্দের পর 
অন্স প্রভৃতি শব যোগ করিয়া কদ স্ প্রভৃতি হইয়াছে। 
যদ্‌+দূশ হইতে যাদূশ, তদ্‌+ দূ শ হইতে 
তাদূশ, মদ্‌+দূ শ হইতে মা দু শ, ইত্যাদি। এই 
সমস্ত স্থলে যদ্‌ প্রভৃতির দকারের লোপে যা প্রভৃতি। 
সেইরূপ ক দ্‌+ পুরুষ, কদ্‌+ পথ, ইত্যাদি স্থলেও 
দকারের লোপে ক দ্‌ স্থলে ক! হয়, এবং এইরূপে কা পুরু ষ, 
কা পথ, ইত্যাদি শব হইয়াছে। 

ক দা শব স্ুপ্রসিঙ্ধ। ইহা এই ক দ্‌ হইতেই তৃতীয্মার 
এক বচনে হইয়াছে, যেমন ত দ্‌ হইতে ত ধা, ঘদ্‌ হইতে 
যদা, ইত্যাদি। 0. 

নিজের ইচ্ছ। প্রকাশ করিতে সংস্কৃতি ক চ্চিৎ শব্দের 
প্রয়োগ হয়। “কচ্চিৎ কামপ্রবেদনে” । যেমন, কালিদাস 
মে ঘ দূ তে লিখিয়াছেন-__“কচ্চিদ্‌ ভরত; প্মরসি রমিকে,» 
“হে রসিকে, তুমি স্বামীকে স্মরণ করিতেছ তো? এই 
ক চ্চিৎ শবও ক দ-+ চিৎ হইতে। কিম শবের 
উত্তর চিৎ ও চন প্রতায় স্প্রপিদ্ধ, যেমন, কিঞ্চিত, 
কিঞ্চন ইত্যাদি 

য দ্‌, ত দ্‌ ইত্যাদি সর্বনাম হইতে যশ্রৈ, যম্মাৎ, 
যস্ত, ইত্যাদি, ও ত শ্মৈ, তল্মাৎ। ত্য ইত্যাদি পদ হয়। 
এখানে স্পষ্টই দেখা যাইতেছে যদ্‌ ও ত দ্‌ ইহাদের 
দকারটি লুগ্ত হয, আর কেবঙ্গ যথাক্রমে য ও ত অবশিষ্ট 
থাকে । এইরপে স্থানে-স্থানে ক দ্‌ শব্দের দকারের লোপে 
কেবল মাত ক থাকে। এবং এইরূপেই “ঈষদ্‌ উষ্ণ অর্থে 
কো ফু পদ হইয়াছে, ক (এক দ্‌) + উষ্ণ। পূর্ব্বের 
স্তাম় এখানেও কদ্‌ শব নিন্দ। প্রকাশ করে। €ো ষঃ 
শব্দের মূল অর্থ “কুৎসিত উ৮, “এটা কি উষ্ণ? অর্থাৎ 
খারাপ উষ্ণ । ইহা হইতেই ক্রমশ 'ঈষদ্‌ উণ' অর্থে উহার 
প্রয়োগ ইইস্কাছে। 

 লংস্বতে ই দম্‌ এই রূপটি সাধারণত ক্লীবলিজে প্রথমার 
এক বচনে দেখা ঘাম়। অন্তত ইহার মুল রূপ অ; যেমন, অ-শ্মৈ 


অনা «১ অ-ন্ত, ইত্যাদি। পূর্বের যেযপ দকারাস্ত সর্কনামের 


কথা বলা হইছে -ও আলোচন! কর! হইয়াছে তনভুসারে 


এখানেও স্পষ্টত সর্বনামটি মূলে হইতেছে আম দ্‌ এবং ইহা 
হইতেই অ। এই অদ্‌ হইতেই ধা প্রতায়ের যোগে অদ্থ। 
এই পদটি সংস্কতে দেখা যায়। ইহার বহু প্রয়োগ আছে। 
ইহার মূল অর্থ 'এই প্রকারে” পরে নিশ্চিত অর্থে প্রয়োগ 
হইয়াছে । , 
সংস্থতে দ তব পদ 1 দা+ত হইভে, এখানে / দা 
ধাতুর দ্বিত্ব হয়, অর্থাৎ দদ্‌ + তহইয়া দ তব হয়। আ. 
উপসর্গ থাকিলে ইহা হইতে যেমন আ দত, তেমনি আত্ত 
এই পদও হয়। এইরূপ প্রদভ, প্রত) অবদত্, অবত্ত; 
ইত্যাদি। আত, প্রত্ব অবত্ত, ইতাদি পদ নিম্প্ন করিবার 
জনক ব্যাকরণে বল! হয় ( পাঁণিনি, ৭. ৪. ৪৭) যে, + দাস্থানে 
তহয়। ইহা! কিক্পপে হয় তাহা বলা হয় নাই। বস্তত, 
প্রদত্ত হইতেই প্রাকতের প্রভাবে প্র তব হইন্থাছে । প্রাকৃতে 
পদের মধ্যে ছুই শ্বরের মধ্যবর্তী ক, গ, চ, জ, ত, দ 
ইত্যাদির লোপ হয়। পূর্বে ইহা একটু উল্লেখ করিয়াছি । 
এই নিয়মে প্র দ ত্্প্র অ তস্প্র ত। এখানে মধ্যবর্তী 
অকারের লোপ প্রাকৃতের সন্ধি অনুসারে । অন্য পদগুলিও, 
এইরূপে হইয়াছে । ছুই ম্বরের মধ্যবর্তী ককারাদির লোপের 
জন্য তুলনীয় বৈদিক প্রয়োগ প্র উ গএ্প্র যুগ । 

সংস্কৃতির আয় ত্তশব্দ সকলেরই জানা। ইহ! কিরূপে 
হইল? বৈয়াকরণের! বলেন আ। + +/ যত + তহইতে। 
কিন্ত ইহাতে কোনে। প্রকারে শব্যটির সমাধান হয়, তাহার 
অর্থ হয় কি? উপসর্গের যোগে ধাতুর অর্থ ভিন্ন হইয়া! যায়, ইহা 
এবপ স্থলে অতিদুর্বল যুক্তি। বস্তত মূল আদত হইতে 
প্রারৃতের প্রভাবে ইহ। হইয়াছে; আ দ ত্১আ অ তব 
জায়ত্ত। শেষোক্ত পদটিতে য়কার হইয়াছে য়-শ্রুতি অনুসারে । 
এ সম্বন্ধে পূর্বেই কিছু বলিগ়াছি । এইরূপে আম্ব তব শষের 
আক্ষরিক অর্থ "গৃহীত" অর্থাৎ যাহাকে গ্রহণ কর! হইয়াছে । 
ইহা হইতেই ক্রমশ তাহার অর্থ গাড়াই্াছে “অধীন? । 
পরায়ত্ত বলিতে যে পরের দ্বার।* গৃহীত, “পরে যেমন চালায় 
তেমনি চলে” । - 





৩) ভ্রইটব্য শাস্তি নিকে তন পত্তিকা' খ্িন্তীয় বৎসর. প্রবাসী, 
১৩৪১, আবাঢ় (পাণনি ব্যাকরণ ও সংস্ক তেপ্রাকৃতপ্রভাব)। 


পূজারিণী 


্রীন্র্ণলতা চৌধুরী 


বহু বৎসর পূর্বে, একটি তরুণ জাপানী চিত্রকর পদত্রজে 
কিয়োটো হঠতে ইয়োডো যাইতেছিল। পথটি অতি বন্ধুর, 
সমন্তটাই পর্বতের উপর দিয়া ধাইতে হয়। তখনকার দিনে 
পথঘাট অধিকাংশই এত বিপৎসঙ্কুল ছিল যে জাপানে 
একটা প্রবাদের উদ্ভব হইয়াছিল (“আছুরে ছেলেকে 
শিক্ষা দিতে হইলে তাহাকে ভ্রমণে পাঠাও । কিন্ত 
পথ যেমনই হউক, দেশটার চেহারা এখনকার মর্ভই ছিল। 
এখনকার মত্তই বড় বড় দিভার ও ঝাউগাছের বন 
ও বাশের ঝাড় ছিল, খড়ের ছাউনি দেওয়! ছোট ছোট বাড়ি 
ছিল, ধানের ক্ষেতে এখনকার মতই খড়ের টুপী পরিয়া 
কৃষকেরা কাদায় দীড়াইয়া কাজ করিত। পথের ধারে 
বনের মধ্যে, এখনকার মতই বড় বড় বুদ্ধযুণ্তির প্রশান্ত হাসি 
দেখা যাইত এবং নদীর ঘাটে, উপঙ্গ গ্রাম্য শিশু একইভাবে 
নৃত্য করিত। 

এই চিত্রকরটি কিন্তু আছুরে ছেলে ছিল না, সে ইহারই 
ভিতর বনু দেশ ভ্রমণ করিয়াছে এবং পথ চলার সব রকম 
কষ্ট সহা করিতেই সে ভাল ভাবে অভ্ন্ত। কিন্তু এইবার 
ভ্রমণে বাহির হইয়া) এক দিন সন্ধ্যার সময় সে এমন 
এক স্থানে আসিয়া উপস্থিত হইল, যেখানে রাত্রে আশ্রয় বা 
আহার সংগ্রহ করিবার কোনে! সম্ভাবনা দেখা গেল ন|। 
স্থানটি একেবারে বনভূমি, মন্মুত্যের বাসের চিহ্নমাত্র নাই। 
যুবক বুঝিতে পারল) পথ সংক্ষেপ করিবার চেষ্টা করিতে 
গিয়। সে পথ হারাইয়া ফেলিয়াছে। 

সে-দিন আবার কৃষ্ণপক্ষের রাত্রি, চারিদিকের জীন 
ঘন ছায়া অন্ককারকে গভীরতর করিয়া তুলিয়াছে। 
ঝাউবনের ভিতর বাতাসের মর্মরধ্বনি ছাড়া আর কোনো 
শব্ধ শোন! যায় না। চিত্রকর শ্রান্তনেহে চলিতে লাগিল, 
যদি কোনো নদী দেখিতে পায় এই আশায়। তাহার 
তীর ধরিয্বা চলিলে কোন-না-কোন গ্রামে দে পৌছিতে 
পারিষে। পথে একটা নদী সে দেখিল বটে, কিন্তু উহাও 





কিছুদূর গিয়া একটা জলগরপাতে ঞ টা হইয়। “খাদের 
ভিতর নামিয়া যাইতেছে দেখা গর]. .ধুধক বাধা হইয়া 
আবার ফিরিল। চারিদিক ভাল করিয়া দেখিবার জন্ত 
একটা চুড়ায় আরোহণ করিল, যদি সেখান হইতে মন্স্বের 
বাদের কোনে চিহ্ন দেখা যায়। কিন্ত চতুর্দিকে উত্তুজ পর্ববত- 
শ্রেণী ভিন্ন আর কিছুই দেখিতে পাইল না । 

রাত্রিটা তাহাকে উন্মুক্ত আকাশের তলায়ই কাটাইতে 
হইবে বলিয়া সে যখন স্থির করিয়াছে, তখন হঠাৎ পাহাড়ের 
একপাশে, নীচের দিকে তাকাইয়া দেখিল, ক্ষীণ একটি 
আলোর রেখা দেখা যাইতেছে । বোধ হয় কোনে! মনুষ্ের 
বাসভূমি হইতেই এ আলো আদিতেছে, ভাবিয়া! যুবক 
তাড়াতাড়ি সেই দিকটায় নামিতে আরম্ভ করিল এবং 
কিছুদূর যাইবার পরই ছোট একটি কুটারের সম্মুখে গিয়া 
দাড়াইল। কুটারের দ্বার রুপ্ধ, কিন্তু কপাটের একটি 
ফাটলের ভিতর দিয়া এ আলোকরশ্মি বাহিরে বিকীর্ণ 
হইতেছিল। যুবক ধীরে ধীরে দরজায় আঘাত করিল। 

প্রথমবার আঘাতের ফলে কোনই উত্তর পাওয়া গেল না । 
যুবক বাধা হইয়! বার বার ডাকিতে লাগিল এবং দরজায় 
আঘাত করিতে লাগিল। অবশেষে ভিতর হইতে নারীকে 
কে একজন প্রশ্ন করিল যে আগন্তক কিচায়। কণ্টস্বরটি 
অতি মধুর এবং যুবক আশ্চর্য হইল এই শুনিয়া যে, ন।রীটি 
রাজধানীর শুগ্বভাবায় কথা বলিতেছে। উত্তরে সে বলিল 
সে একজন ছাত্র, ইয়োডে। যাইতে পথ হারাইয়। ফেলিয়াছে। 
সে রাত্রে কিছু খাদ্য ওনিত্র। যাইবার একটু স্থান প্রার্থনা 
করিতেছে । আর এখানে তাহা লাভ করা! যদি একেবারেই 
অসভ্ভব. হয়, তাহা হইলে নিকটবর্তী কোনো গ্রামের পথ যেন 
তাহাকে বলিয়া! দেওয়! হয়। তাহার সঙ্গে টাকা আছে, 
সে পথপ্রদর্শককে বেতনও. দিতে পারিবে। 

ভিভর হুইতে নারীটি তাহাকে আরও কতকগুলি 
প্রশ্ন করিল; এমন স্থানেও যে কোনো পথিক আসি 
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জুটিতে পারে; তাহাতে রি ষেন অত বিশ্মিত 
হইয়াছিল। যুবকের সরল উত্তর শুনিয়! গৃহন্যামিনীর সন্দেহ 
দূর হইল বোধ হয়, দে বলিল, “আপনি অপেক্ষা করুন, 
আমি দরঞ্জা খুলিতেছি, এই ভীষণ রাত্রে আপনার পক্ষে 
কোনো গ্রাম খুজি! পাওয়া অদম্ভব। পথও অতিশয় 
বিপৎসঙ্কুল |” 

কিছু পরেই দরজাটা খুলিয়া গেল এবং একটা কাগজের 
লন হাতে করিয়া! একটি নারীমৃত্তি দরজার সম্মুখে আসিয়া 
ফ্লাড়াইল। লঠনট। সে এমন ভাবে উচু করিয়া! ধরিয়াছিল 
যাহাতে সব আলোটা যুবকের মুখে পড়ে এবং তাহার 
নিজের মুখখানা অন্ধকারেই থাকিয়া যায়। নীরবে কয়েক 
মুহূর্ত চিত্রকরের দিকে চাহিয়া থাকিয়া রমণী বলিল, 
“আপনি অপেক্ষা করুন, আমি জল লইয়া আসিতেছি।” 
মে তৎক্ষণাৎ ঘরের ভিতর হইতে জলের পাত্র ও 
তোয়ালে লইয়া আসিয়া যুবককে পায়ের ধূলামাটি ধুইয়৷ 
ফেলিতে অনুরোধ করিল। যুবক নিজের পায়ের জুতা 
খুলিয়া পা ধুইল এবং তাহার পর গৃহম্বামিনীর সঙ্গে ঘরের 
ভিতর প্রবেশ করিল। একখানিই মাত্র ঘর, পিছন দিকে 
শুধু একটি ছোট রান্নাঘর আছে। তরুণী তাহাকে বসিবার 
জন্ঠ আসন পাণিয়া দিল এবং হাত পা গরম করিবার জন্য 
অগ্রিপান্ধ লই আসিল। 

চিত্রকর এইবার গৃহম্বামিনীর দিকে ভাল করিয়া তাকাইয়া 
দেখিল। তাহার আশ্চধ্য সৌন্ধ্য দেখিয়া যুবক একেবারে 
বিশ্মিত হইয়া গেল। তরুণী গাহার চেয়ে দুই-চার বৎসরের 
বড় হইতে পারে, কিন্তু তখনও সে পূর্ণ ষৌবনা। দে যে 
কৃষকের কন্তা নয় তাহা তাহার দিকে একবার দৃষ্টিপাত 
করিলেই বুঝ। যায়। তক্ষণী অতি সুমধুর কণ্ঠে বলিল, 
“আমি এখন একলাই আছি এবং এখানে অতিথি- 
অভ্যাগতকে কখনও নিমন্ত্রণ করি না। কিন্ধু এই অন্ধকার 
রাত্রে পথ চলিতে চেষ্টা করিলে আপনি ঘিপদে পড়িবেন। 





কিছু দূরে কয়েক ঘর কৃষক বাস করে, কিন্তু কেহ দেখাইয়া 


না দিলে আপনি কখনও তাহাদের ঘর খুশজিয়া পাইবেন না। 
এইখানেই ভোর হওয়া পর্যন্ত খাকুন। আপনার হয়ত 
অন্বিধা হইবে, কিন্তু উপায় নাঁই। আপনাকে খুমাইবার 
জন্ত বিছানা! দিতে পারিব এবং খাদ্যও কিছু দিব, কারণ 





২১৩১৪১১, 


আপনি নিশ্চন্ই ক্ষুধার্ত হইয়াছেন । ঘরে চাল এবং সামান্ধ 
শাকসজজী ভিন্ন কিছু নাই, আপনি কিছু মনে করিবেন না” 

যুবকের তখন ক্ষুধায় প্রাণ বাহির হইয়া যাইতেছে, যাহা 
হউক, কিছু পাইলেই সে বাচিম্বা যায়। ত্তরুণী ভিতরে গিয়া 
উন্ুন জালিয়া, অল্প সময়ের মধে ই ভাত এবং কিছু শাক- 
স্জীর তরকারি প্রস্তুত করিয়া আনিল এবং সধত্বে তাহাকে 
পরিবেশন করিল। যুবক যতক্ষণ আহার করিল, ততক্ষণ 
সে প্রায় নীরবেই বসিয়া রহিল। যুবকও কয়েকবার প্রশ্ন 
করিয়া যখন “ছা? ব। “না” ভিন্ন অন্য কোনে! উত্তর পাইল না, 
তখন অপ্রস্বত হইয়া চুপ করিয়া গেল। 

সে বসিয়া বসিয়া চারিদিকে চাহিয়া! দেখিতে লাগিল। 
ঘরখানি পরিষ্কার কৃ তকৃ করিতেছে, যেসকল বাসনে 
তাহাকে খাইতে দেওয়া হইয়াছিল, সেগুলিও ঝকৃঝকে। 
ঘরথানিতে মূল্যবান আসবাব কিছু নাই, কিন্তু য| ছই-একটি 
সামান্য জিনিষ আছে তাহ। দেখিতে অতি স্ন্দর । দেওয়ালের 
গায়ে কাপড়চোপড় ব্াখিবার ও জিনিষ-পত্জ রাখিবার যে 
আল্যারীগুলি রহিয়াছে তাহার সম্মূখের পর্দাগুলি শাদ। 
কাগজ মাত্র দিয়া প্রস্তত। কিন্তু সেই কাগজের উপর 
আশ্চর্য স্থন্দর ভাবে ফুল, পাতা, পর্বত, নদী, আকাশ, তারকা 
প্রভৃতির ছবি আ্বাকা। ঘরের এক কোণে একটি নীচু 
বেদী, তাহার উপর একটি “বুৎ্সুদান । উহার গালার কাজ 
করা ছোট দরজা ছুটি খোলা, ভিতরে একটি স্থৃতিফলক 
দেখা যায়, উহার ছুই ধারে পুষ্পের অর্ধ্য এবং সম্মূথে একটি 
প্রদীপ জলিতেছে । এই বেদীটির উপরের দেওয়ালে একটি 
অপূর্ব সুন্দর চিত্র ঝৌলান : চিত্রটি দয়াদেবীর, তাহার 
মাথায় চন্দ্রকলা, মুকুটের মত শোভা! পাইতেছে । 

যুবকের খাওয়া শেষ হইতেই তরুণী বলিল, “আমি 
আপনাকে আরামদায়ক শধ্য! দিতে পারিব না এবং মশারীটাও 
কাগঙ্জের তৈরি, তবু এই ছুইটিই গ্রহণ করিয়া আপনি 
বিশ্রাম করুন। শয্যাটা আমারই, কিন্তু আজ রাত্রে আমার 


অনেক কাজ আছে, ঘুমাইবার সময় আমি পাইব ন। 1” 


যুবক বুঝিল যে, এই অপূর্ব সুন্দরী তরুণী কোনো 
অজ্ঞাত কারণে একাকী এই বনে বাস করিতেছে । গে 
ইচ্ছাপূর্্রক নিজের শখ্যাটি অতিথিকে দান করিতেছে, রাত্রে 


| কাঁজ থাকার কথাটা ছুতামাত্র । বুবক প্রবল আপত্তি করিয় 
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শ্রাবণ 


পুজারিনী 





বলিল যে তরুণীর এতখানি স্বার্থত্যাগ করিবার কোনোই 
প্রয়োজন নাই, তাহাকে মাটিতে বিছানা করিয্া দিলে সে 
্বচ্ছন্দে ঘুমাইতে পারিবে, এবং ছুই-চারিটা মশায় কামড়াইলে 
তাহার কিছুই আপিয়া যাইবে না। কিন্তু তরুণী বড বোনের 
মত জেদ করিতে লাগিল, যুবককে তাহার কথা শুনিতেই 
হইবে। তাহার বাস্তবিকই রাত্রে কাজ আছে এবং 
ঘথাসম্তব শীঘ্ব সে সে-টি করিবার জন্য ছুটি চায়। যুবককে 
অগতা। হাল ছাড়িয়া দিতে হইল। ঘর মাত্র একখানি । 
তরুণী বিছানা করিয্বা, কাগজের মশারীটি টাঙাইয়়া দিল এবং 
একটি কাঠের বালিশ আনিয়া দ্িল। তাহার পর পাতলা 
কাঠের একটি লম্বা ঈাড়-করান পর্দা আনিয়। সে বেদীর 
সম্মুখে রাখিয়া বেদীটি আড়াল করিয়া দিল। যুবক বুঝিল 
থে, তরুণী এখন একাকী থাকিতে চায়। অগত্য। অনিচ্ছা 
সত্বেও তাহাকে শয়ন করিতে যাইতে হইল । তরুণীকে 
এতখানি কষ্ট দিতে যে দে বাধা হইল, ইহাতে তাঁহার মনটা 
ভারা হইয়া রহিল । 

কিন্তু মন ভারী থাকা সত্বেও খানিক পরে সে ঘুমাইয়া 
পড়িল, বিছ্বানাটি এমনই আরামদায়ক ছিল। কিন্তু কয়েক 
ঘ্ট। পরে সে হঠাৎ চমকাইয়া জাগিয়া উঠিল । ভারি 
একট। অদ্ভুত শব্ধ হইতেছে । উহা মানুষের পায়েরই 
শব, কিন্ত পায়ে হাটিলে যে-রকম শব্ধ হয়, সে-রক্ষম নয়। 
উত্তেজিত হইয়া উঠিয়া, অতাস্ত গ্রুততালে কেহ যদি পা ফেলে 
তাহ। হইলে যে-প্রকার শব হয়, ইহাও দেইরূপ। যুবকের 
ভয় হইল, হয়ত বা ঘরে চোর প্রবেশ করিয়াছে । ভয়! 
নিজের জন্য নয়, কারণ তাহার কাছে এমন কিছুই ছিল না 
যাহা চোরে চুরি করিতে পারে। কিন্তু দয়াবতী তরুণীর 
জন্থ তাহার শয় করিতে লাগিল। কাগজের মশারীটার 
ই ধারে দুটুকরা নেটে জানালার মত করিয়। বসান, যুবক 
তাহার ভিতর দিয়া দেখিতে চেষ্টা করিল কিন্তু কাঠের 
পদ্দাট। মাঝে পড়াতে ওপাশে ষেকি হইতেছে তাহ! সে 
একেবারেই দেখিতে পাইল না । একবার ভাবিল ঘে, চীৎকার 
করিস! উঠিবে, কিন্ত পরে ভাবিয়া দেখিল ব্যাপারটা আসলে 
কি তাহ! ন। জানিয়া, নিজের উপস্থিতিটা জানাইয়া কোনো 
লাভ হইবে না। শব্দটা একই ভাবে চলিতেছে ক্রমেই যেন 
বেশী করিয়া রহস্তময় হইয়া উঠিতেছে। যুবক স্থির করিল 

৬৭---৯৯ 


তরুণীকে রক্ষ/ করিবার চেষ্ট/ দে করিবেই, তাহাতে প্রাণ 
যায়, সেও স্বীকার । কাপড়চোপড় আটিয়া বাধিয়া সে ধীরে 
ধীরে কাগজের মশারীট। তুলিয়। বাহির হইয়া পড়িল। 
কাঠের পর্দার পাশে গিয়া সে উকি মারিয়া দেখিতে লাগিল। 
ফে-দুশ্তঠ তাহার চোখে পড়িল, তাহাতে তাহার বিল্ময়ের 
সীমা রহিল না। 

সেই বেদীর সামনে উজ্জ্বল মহার্থ বস্ত্রে সজ্জিত! হই! 
তরুণী একাকী নৃত্য করিতেছে । তাহার পোষাকটি মন্দিরের 
ন্ভকীর পোষাক, যদিও এত মুল্যবান পরিচ্ছদ পরিতে 
যুবক কোনো! নর্তকীকে দেখে নাই। এই সুন্দর সাজে 
সজ্জিতা হইয়া তাহাকে অলৌকিক সৌন্দধ্যশালিনী বলিয়া 
বোধ হইতেছিল, কিন্তু যুবককে তাহার নৃত্য যেন তাহার 
রূপ অপেক্ষাও অধিক অভিভূত করিয়া ফেলিল। প্রথম 
কয়েক মুহূর্ঘ তাহার মনে একট। ভয়ের ভাব জাগিয়া উঠিল। 
কে এই যুবতী ? ভাকিনী ব! কুহুকিনী নয় ত? কিন্তু দয়াদেবীর 
চির, আর যে বৌদ্ধপৃঞ্জাবেদীর সম্মুখে তরুণী নৃতা করিতেছিল, 
এই দুইটি জিনিষ যুবকের সন্দেহ দূর করিয়া দিল, এমন কি 
এরপ সন্দেহ করার জন্যই তাহার রীতিমত লঙ্জ। বোধ হইতে 
লাগিল। তরুণীর এই নৃত্য কেহ দেখে তাহা যে তাহার 
অভিপ্রেত ছিল না, তাহাও যুবক বুঝিতে পারিল। সে 
তরুণীর গৃহে অতিথি, তাহার উচিত এখনই মশারীর ভিতরে 
ফিরিয়। যাওয়া, কিন্ত সেষেন মন্ত্রুগ্ধ হইয়া গিয়াছিল। 
যুবক বিন্ময়ের সহিত অন্থভব করিতে লাগিল যে, এরূপ অপূর্ব 
নৃত্য ইতিপূর্বে সে কখনও দেখে নাই। যতই দেখিতে 
লাগিল, তরুণীর নৃত্যলীল! তাহাকে ততই মোহিত করিয়া 
ফেলিতে লাগিল। হঠাৎ তরুণী থামিয়্া গেল এবং নত্তকীর 
পরিচ্ছদ উন্মোচন করিবার জন্ত ফিরিতেই যুবককে দেখিতে 
পাইয়া! অত্যন্ত চমকাইয়া উঠিল। 

যুবক নিজের ত্রুটির জন্য ক্ষমাতিক্ষা করিতে লাগিল। 
সে বলিল, পায়ের শব্দে তাহার ঘুম ভাঙিঙ্া যাওায়্ সে ভম্ 
পাইয়া উঠিম্ন! পড়িমাছে। ভঙ্প নিজের জন্ট নম, এই নিজ্জন 
বনবাসিনী তরুণীর জন্তই । যাহা লে দেখিম্থাছে তাহ। যে 
কি বিশ্মন্ধকর তাহা মে বলিতে ভূলিল না। সে বলিল, 
“আপনি আমার কৌতুহল মাঞঙ্জনা করিবেন, কিন্ত আমি 
জানিতে. চাই যে আপনি কে এবং কিরূপে আপনি 





এই আশ্চধ্য নৃত্যপদ্ধতি শিখিয়াছেন। আমি রাজধানীর 


সকল বিখ্যাত নটাদেরই দেখিয়াছি, কিন্ত আপনার মত নৃত্য 
কন্রিতে তাহাদের মধ্যে একজনও পারে না। একবার 
আপনার দিকে চোখ পড়ার পর, আমি আর চোখ ফিরাইতে 
পারি নাই ।” 

প্রথমে তরুণীকে অত্যন্ত ক্রুদ্ধ বোধ হইতেছিল, 
কিন্তু যুবকের কথ! শুনিতে শুনিতে ক্রমে তাহার মুখের ভাব 
বদূলাইয়া গেল। ঈষৎ হাসিয়া দে যুবকের সম্মুখে বসিয়। 
পড়িল। তাহার পর বলিল, “আমি আপনার উপর রাগ 
করি নাই। কিন্তু আপনি যে আমার নৃত্য দেখিয়া ফেলিলেন, 
ইহাতে আমি ছুঃখিত। একাকিনী এঁ ভাবে আমাকে নাচিতে 
দেখিয়া হয়ত আপনি আমাকে পাগল মনে করিয়াছেন, আমাকে 
এখন নিজের পরিচন্ম আপনার কাছে দিতেই হইবে ।” 

তরুণী আপনার কাহিনী বলিতে আরম্ভ করিল। যুবক 
কিশোর বয়সে এই যুবতীর নাম শতনিম্বাছে বলিম্বা এখন 
তাহার মনে পড়িল। সে তখন রাজধানীর সর্ব্বশ্রেষ্ঠা নর্তকী, 
তাহার পায়ে রাজার এশ্বধ্য গড়াগড়ি যাইত, তাহার রূপেরও 
তুলনা ছিল না। কিন্তু হঠাৎ একদিন এই সকলের মায়! 
কাটাইয়া সে কোথায় যে অদৃশ্য হইয়া গেল, কেহ আর তাহার 
সন্ধান পাইল না। তাহার সঙ্গে সঙ্গে আর একটি যুবকও 
অদৃশ্য হইল. দে তাহার প্রণয়ী। যুবকের ধনপম্পত্তি কিছু 
ছিল না, তরুণীর যাহ! সঙ্গে ছিল তাহাই সম্বল করিয়া তাহারা 
পর্বতের উপরে পর্ণকুটীরে সুখে বাস করিতে লাগিল। 
হু-জনে দু-জনকে ভিন্ন আর কিছু জানিত না। যুবক 
তরুণীকে সমস্ত প্রাণ ঢালিয়। ভালবাসিত। তাহার 
নৃত্য দেখাই যুবকের জীবনের সবচেয়ে গভীর আনন্দের বিষয় 
ছিল। সন্ধা। হইলেই সে নিজে কোন একটি প্রিয় স্থুর 
বাজাইতে বসিত, আর যুবতী এই স্থুরের তালে নৃত্য করিত। 
কিন্তু হঠাৎ শীতকালে অন্স্থ হইয়া পড়িয়া যুবক মারা গেল, 
তাহার প্রণফিণীর প্রাণঢাল| সেবাও তাহাকে ধরিয়া! রাখিতে 


পারিল না । তখন হইতে তাহার স্থতি অবলম্ষন করিয়া, 


তাহারই পূজা করিয়া তরুনী বাচিয়া আছে। দিনের বেলা 


তাহার স্মতিফলকের সম্মুখে সে পুষ্প ও দীপের অর্ধ্য সাজায়, - 


রাজে তাহার সম্মুখে পূর্বের মতই নৃত্য করে। শ্রাস্ত 


অতিথিকে জাগাইয়৷ দেওয়ার তাহার কোনই ইচ্ছা! ছিল না, 





কিন্তু অতি লঘু ভাবে পদক্ষেপ করাতেও যে যুবক চিত্রকরের 


ঘুম ভাড়িয়া গিয়াছে, তাহার জন্য তরুণী ক্ষমাভিক্ষা 


করিল। 

তাহার পর তরুণী চা প্রস্তত করিয়া আনিল। যুবক 
তাহার সহিত চ পান করিবার পর, তরুণীর অন্ুনয়-বিনয়ে 
বাধা হইয়া আবার শযাম্ম ফিরিয়। গেল এবং অবিলম্বেই 
আবার নিজ্রিত হইয়া পড়িল। সকালে উঠিয়া তাহার 
ক্ষুধাবোধ হইতে লাগিল। তরুণীও তাহার জন্য খাবার 
প্রস্তুত করিয়া! রাখিয়াছিল। খাবার বরাত্রেরই মত অতি 
সাধারণ। ক্ষুধা থাকা সত্বেও যুবকের পেট ভরিয়া খাইতে 
স্কোচ বোধ হইতে লাগিল, সে ভাবিল হয়ত তরুণী নিজের 
জন্য কিছুই রাখে নাই। যাত্রা করিবার সময় সে তর্ণীকে 
আহাধ্যের মুল্যম্বব্ূপ কিছু অর্থ দিতে গেল, কিন্তু তরুণা 
কোনমতেই তাহা লইতে সম্মত হইল না। সে বলিল, “আমি 


আপনাকে যাহ। খাইতে দিয়াছি, তাহ। এত সামান্ত যে, তাহার 


মুল্য বলিতে কিছু নাই এবং অর্থলোভের আশায় আমি উহা 
দিই নাই, আতিথাধন্ম রক্ষা করিবার জন্যই দিয়াছি। আপনার 
যাহ! অভাব-অস্থবিধা হইয়াছে, তাহা ভুলিয়া গিয়া শুধু আমার 
সেবার আগ্রহটুকু যদি মনে রাখেন তাহা হইলেই আমি ধন্য 
হইব।” 

অর্থ দ্রিবার জনা যুবক আর একবার চেষ্টা করিল) 
কিস্ত বার-বার এ-বিষয়ে জেদ করাতে তরুণী ক্লেশ পাইতেছে 
দেখিয়া সে নিরস্ত হইল, এবং মুখের কথায় যথাসম্ভব নিজের 
রুতজ্ঞতা জানাইয়, তাহার কাছে বিদায় লইয্া সে আবার 
পথে বাহির হইয়া পড়িল। তাহার মন যেন এখানেই 
আটক পড়িয়াছিল, পা নড়িতে চাহিতেছিল না, কারণ যুবতীর 
রূপ ও গুণ সত্যই তাহাকে অতিশয় মোহিত করিয়াছিল। 
তাহাকে কোন্‌ পথে যাইতে হইবে, তরুণী তাহা ভাল 
করিয়া বুঝাইয়া৷ বলিয়। দিল, এবং যতক্ষণ তাহাকে দেখা গেল 
ধাড়াইয়। দেখিল | ঘণ্টাখানেক হাটিয়া, যুবক একটি সুপরিচিত 


-পথে আসিয়া পৌছিল। তখন হঠাৎ তাহার মনে পড়িল 


ধুবতীকে সে নিজের নামটাও বলিয়া আসে নাই। পরক্ষণেই 
ভাবিল ণ্বলিয়াই বা কি হইত? চিরকালই হত আমি 
এইক্ষপ দরিদ্র থাকিব ।” 


১৩৪১ 


রি জন্ত সে যথাসম্ভব দেরি জু নৃত্য আবস্ত করিয়াছিল। 
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ব্ছ বৎসর কাটিয়া গিয়াছে । কত নিয়ম-কান্ুনের 
পরিবর্তন হইয়াছে, চিত্রকরও এখন বৃদ্ধ হইয়৷ পড়িয়্াছেন। কিন্ত 
শুধু বৃদ্ধই হন -নাই, অতিশয় খ্যাতিপ্রতিপত্তিও লাভ 
করিয়াছেন। তাহার আশ্চর্য অঙ্কনকুশলতায় মোহিত হইয়া 
বহু রাজপুরুষ তাহাকে যাচিয়া অর্থ-সম্পত্তি দান করিয়াছেন । 
চিত্রকর এখন ধনী ব্যক্তি, রাজধানীর একটি অতি সুন্দর 
অদ্রালিকায় তিনি বাস করেন । জাপানের নান! অংশ হইতে 
দলে দলে তরুণ চিত্রকর আসিয়। তাহার কাছে শিক্ষালাভ 
করিতেছে । তাহার! তাহার সঙ্গেই বাস করে, সর্ব্ব বিষয়ে 
তাহার পরিচধ্যা করে। চিত্রকরের নাম দেশের সর্বত্র 
ছড়াইস্া পড়িয়াছে। 

একদিন একটি বৃদ্ধা নারী তাহার গৃহের সম্মুখে আসিঙ্গা 
তাহার সহিত সাক্ষ'ৎ করিতে চাহিল। ভৃত্যেরা তাহার হীন 
বেশভৃষা এবং দ্বীন ভাব দেখিয়! তাহাকে সাধারণ ভিক্ষুক বলিয়া 
স্থির করিল এবং অতি কর্কশভাবে তাহাকে আদিবার কারণ 
জিজ্ঞাসা করিল। স্ত্রীলোকটি বলিল, “আমি কেন আসিয়াছি, 
তাহা কেবলমাত্র তোমাদের প্রভূর নিকটে বলিতে পারি ।” 
ভৃত্যগণ ভাবিল স্ত্রীলোকটি পাগল, সুতরাং চিত্রকর এখানে 
নাই, কবে ফিরিবেন জানি না, বলিয়! তাহাকে বিদায় করিয়! 
দিল। 

কিন্তু স্রীলোকটি রোজই আসিতে লাগিল, সপ্তাহের পর 
সপ্তাহ কাটিয়! চলিল, তবু তাহার আসার বিরাম নাই। 
ভত্যের! প্রতিবারেই তাহাকে এক একট। মিথা। কথা বলিয়। 
বিদায় দেয়, “আজ চিত্রকর অনুস্থ»” বা “আজ তিনি বন্ধু- 
বান্ধবকে নিমন্ত্রণ করিয়াছেন” তবু স্ত্রীলোকটি রোজই 
আসে, ছেঁড়া কাপড়ে জড়ান একটি পুটলি সর্ব! তাহার সঙ্গে 
থাকে। 

চিন্রফরের পরিচারকগণ অবশেষে ক্লান্ত হইয়। স্থির করিল, 
প্রভুর কাছে ইহার কথা বলিয়া দেওয়াই ভাল। তাহার! 
তাহার নিকটে গিয়া বলিল, “বাহিরের দরজার সামনে 
একটি বুদ্ধ! অপেক্ষা করিতেছে, তাহাকে দেখিলে ভিখারিণী 
বলিয়াই বোধ হয়। সে প্রায় দুই মাস ধরিক্া সমানে 
আসিতেছে এবং আসিবার কারণ আপনাকে ভিন্ন আর 
কাহাকেও বলিতে সে জনিচ্ছুক। আমরা তাহাকে পাগল 


পুজারিণী 
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মনে করিয়। বন্ছবার ফিরাইয়া দিয়াছি। তবুও সে আসে 
দেখিয়া একথা আপনাকে জানাইলাম। উহার সঙ্বদ্ধে কি 
ব্যবস্থা করিতে হইবে, তাহা অনুগ্রহ করিয়। জানাইবেন।” 

চিত্রকর বিরক্ত হইয়া বলিলেন, “একথা আমাকে 
পূর্ব্বে জানাও নাই কেন?” এই বলিয়৷ তিনি নিজেই 
বাহির হইয়া গিয়। অতি সদয়ভাবে সেই স্ত্রীলোকটিকে 
সম্ভাষণ করিলেন। তিনি নিজেও যে এককালে অতি 
দরিদ্র ছিলেন, সে-কথা তুলিয়া যান নাই। তিনি ভ্ত্রীলোক- 
টিকে জিজ্ঞাদ! করিলেন সে তাহার নিকট কি ভিক্ষা! চায়। 

স্ীলোকটি বলিল, তাহার খাদ্য ব| অর্থের কোনে। 
প্রয়োজন নাই, চিত্রকরের নিকট তাহার শুধু এই ভিক্ষ' যে, 
তিনি যেন তাহার জন্ত একটি ছবি সাকিন! দেন। চিন্রকর 
কিছু বিশ্মিত হইলেন। যাহ! হউক, তিনি স্ত্রীলোকটিকে 
তাহার গৃহের ভিতর প্রবেশ করিতে বলিলেন। সে 
তাহার পিছন পিছন আমিল এবং ঘরের ভিতর ন্তজাম্ক 
হইয়। বসিয়া সঙ্গের পুটুলিটি খুলিতে আরম্ভ করিল। 
খোলা হইবার পর চিত্রকর দেখিলেন ভিতরে একটি 
পুরাতন নর্তকীর পোষাক রহিয়াছে, উহা এখন ছিন্ন ও 
বিবর্ণ বটে, কিন্তু দেখিলেই বুঝিতে পারা যাষ যে, এককালে 
উহ! খুবই উজ্জল ও সুন্দর ছিল। 

বৃদ্ধ' যখন এক-একটি করিয়া পোষাকের অংশগুলি 
বাহির করিতেছিল, চিত্রকরের মনের ভিতর তখন একট! 
আন্দোলন চলিতেছিল। কিযেন তিনি মনে করিতে চেষ্টা 
করিতেছিলেন, অথচ পারিতেছিলেন না। হঠাৎ তাহার 
সব কথা মনে পড়িল। তিনি মানসচক্ষে সেই পর্বতের 
উপরের ক্ষুদ্র কুটারটি দেখিতে পাইলেন, যেখানে তিনি 
অতি সাদর অভ্যর্থনা পাইয়াছিলেন। সেই ছোট ঘরখা'নি, 
সেই কাগজের মশারী, সেই পূজার বেদী, সেই গভীর 
রাত্রে তরুণীর একাকী নৃত্য, সকলই তাহার মানসচক্ষে 
ভাসিঙ্কা উঠিল। তিনি বিশ্মিতা বৃদ্ধার সম্মুথে আভূমি 
নত হইয়া নমস্কার করিয়া বলিলেন, “আপনাকে ঘে আমি 
এক মুহুর্তের জন্যও তুলিয়াছিলাম, আমার সে অপরাধ 
আপনি ক্ষমা করিবেন। কিন্ত প্রায় চ্সিশ বৎসর হইল 
আপনাতে আমাতে দেখা, তাই এরূপ তুল সম্ভব হইয়াছে। 
এখন আপনাকে ভাল করিয়া! চিনিতে পারিয়াছি। আপনি 
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নিজের গৃহে আমাকে অতি সাদরে স্থান দিয়াছিলেন, 
নিজের শধ্যাটি পর্্যস্ত আমাকে ছাড়িয়া দিয়াছিলেন। 
আপনার নৃত্য আমি দেখিয়াছিলাম, আপনার কাহিনীও 
শুনিয়াছিলাম। আপনার নামটি আমি ভূলি নাই।» 

তাহার কথায় বৃদ্ধা অতিশয় বিস্মিতা ও সন্কুচিতা হইয়া 
পড়িল। সে প্রথমে কিছুতেই উত্তর দিতে পারিল না, কারণ 
বার্ধক্য ও দুংখ-দারিপ্র্যের পীড়নে তাহার স্মৃতিশক্তি ক্ষীণ হইয়া 
পড়িয়াছিল। কিন্তু চিত্রকর সদয়কঠে আরও অনেক কথা 
বলাতে, এবং তাহার পূর্ধব বাসস্থানের বর্ণন৷ দেওয়াতে, 
তাহারও বিগত দিনের সকল কথ। মনে পড়িল এব' সে সজল 
চক্ষে বলিল, “ভগবানই আমাকে পথ দেখাইয়া এখানে 
আনিয়াছেন। কিন্তু আপনার পবিত্র পদধূলি যখন আমার ক্ষুত্র 
কুটারে পড়িয়াছিল, তখন আমি এখনকার মত ছিলাম না। 
প্রভু বুধের কূপাতেই কেবল আপনি আমাকে চিনিতে 
পারিয়াছেন।” 

তাহার পর সে নিজের দুঃখের কাহিনী বলিতে লাগিল। 
চিত্রকর চলিয়া যাইবার পর, কয়েক বৎসরের মধোই তাহার 
অবস্থা অত্যন্ত খারাপ হইয়া পড়ে এবং বাধা হইয়৷ ক্ুটীর- 
খানি বিক্রয্ন করিয়া, তাহাকে আবার রাজধানীতে ফিরিয়। 
আসিতে হয়। রাজধানীতে তাহার নাম পর্যান্ত সকলে ভূলিয়া 
গিয়াছিল। নিজের কুটারটি ছাড়িয়া আসিতে তাহার মনে 
অত্যন্তই বাথা লাগিয়াছিল, কিন্তু বার্ধকা ও ছূর্রবলতাবশতঃ 
সেযখন বেদীর সম্মুখে নৃত্য করিবার ক্ষমতাও হারাইয় 
বসিল, তখন তাহার আর মনে বেদনার সীমা রহিল না। 
প্রিপতমের আত্মার সহিত তাহার যেন, নৃততন করিয়। বিচ্ছেদ 
ঘটিল। দে এখন নর্তবীর বেশে এবং নৃত্যের ভঙ্গীতে 
নিজের একটি চিত্র অঙ্কিত করাইতে চায়, উহা সে বেদীর 
সম্মুখে ঝুলাইয়া রাখিবে। যাহাতে তাহার এই ইচ্ছা পূর্ণ 
হয়, তাহার জন্য সে ক্রমাগত প্রার্থন। করিঘ়াছে। সে সাধারণ 
কোনো চিত্রকরের নিকট না গিয়া স্বয্₹ং চিত্রকররাজের 
নিকট এই কারণেই আসিয়াছে যেন চিত্রটি অতি স্ষন্দর 
হয়। নিজের নর্তকীর পোষাকটিও নে লইয়া আসিয়াছে 
এই আশায় যে,তিনি ইহার সাহায্যে ছবিটি ঝআকিতে 
পারিবেন। 
_ চিত্রকর. তাহার কথা গুঁনিয়া হাসিয়া বলিলেন, “আপনি 
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যেরূপ চিত্র চান, তাহা আমি অতি আনন্দের সহিতই স্াকিয়া 
দিব। আজ আমিব্স্ত। একটি কাঁজ আমাকে অন্যকার 
মধ্যে অবশ্তই শেষ করিতে হইবে। কিন্তুকাল যদি আপনি 
আসেন, আমার সাধ্যমত যত্ব করিয়া আমি ছবিখানা 
তকিয়া দিব» 

ন্লীলোকটি বলিল, “কিস্তু একটা প্রয়োজনীয় কথা 
আপনাকে বলা উচিত, বছিতে আমার অত্যস্ত সঙ্কোচ বোধ 
হইতেছে। আপনার পরিশ্রমের আমি কোনো মূল্য দিতে 
পারিব না, কারণ এই নর্তকীর পোষাকটি ভিন্ন আমার নিকটে 
আর কিছু নাই। এইটি মাত্র আপনাকে আমি দ্রিতে পারি। 
এখন ছিন্ন ও বিবর্ণ, যদিও এককালে উহ! অত মুল্যবান 
ছিল। তবুও আশা করি, মহাশয় অনুগ্রহ করিয়া এটি 
গ্রহণ করিবেন, কারণ পুরাণ জিনিষ হিসাবে ইহার একট। 


মূল্য আছে। আজকালকার নর্ভকীরা এই ধরণের পোষাক 
আর পরে না।” 
চিত্রকর বলিলেন, “এবিষয়ে আপনার কিছুমাত্র 


আপনার খণের অল্লমাত্রণ যে 
শোধ করিতে পারিব, ইহাতেই আমি অত্স্ত সখী । কাল 
আমি অবশ্যই আপনার চিত্র ঝাকিতে আরম্ভ করিব।” 
স্্রীলোকটি তিন বার তাহার সম্মথে আভূমি প্রণতা হইয়া 
বলিল, “আপনি আমাকে ক্ষমা করিবেন, আমার আরও 
কিছু বলিবার আছে। আমাকে এখন যেরূপ দেখিতেছেন 
এই ভাবেই অঙ্কিত করিবেন, ইহা আমি চাই না। আপনি 
প্রথম আমাকে যেরূপ দেখিয়াছিলেন, সেই ভাবেই অঙ্কিত 
করিবেন, ইহাই আমি চাই ।% 

চিত্রকর বলিলেন, “আমার ম্মরণ আছে, আপনি অপূর্ব 
স্থন্দরী ছিলেন ।” 

সতরীলোকটি ধন্যবাদ জ্ঞাপনার্থে আর একবার চিন্তরকরকে 
প্রণাম করিল, তাহার পর বলিল, “আমি যাস কিছুর জন্য 


প্রার্থনা করিয়াছিলাম, সবই তাহা! হইলে হইতে পারিবে। 


আপনার যখন আমার পূর্বকালের আকৃতি স্মরণ আছে, 


অনুগ্রহ করিয়া আমাকে নেই ভাবেই অস্কিত করিবেন। 
দয়। করিয়া আমাকে আবার তাকুণ্য ও সৌন্দধ্য ফিরাইয়া 
দিবেন, তাহা হইলেই আমি সেই পরলোকবাপী আত্মাকে 
আনন্দ দিতে পারিব। 


তাহারই জন্ত আমি ইহা ভিক্ষা 


শাবণ 


পুজারিলী 
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করিতেছি । তিনি আপনার অঙ্কিত চিজ্ম দেখিয়া আমার 
সকল ত্রুটি মার্জনা করিবেন | 

চিত্রকর তাহাকে আশ্বাস দিয়া বলিলেন, “আপনার কোন 
চিষ্তা নাই, আপনি কাল আদিবেন। আপনাকে তক্ষণী 
সবনরী নর্তকীরূপেই আমি চিত্রিত করিব। দেশের সর্বশ্রেষ্ 
ধনীর চিত্র ত্ৰাকিতে হইলে আমি যতখানি যত্ব সহকারে আাকি 
এ চিত্রখানি তাহা অপেক্ষাও যত্বে আকিব। আপনি কোনো 
দ্বিধা না করিয়া কাল আমিবেন।” 

বুদ্ধ তাহার পরদিন নির্দিষ্ট সময়ে আসিম়। উপস্থিত 
হল এবং শুভ্র কোমল রেশমের উপর চিত্রকর তাহার ছবি 
ত্াকিতে আরম্ভ করিলেন। চিত্রকরের ছাত্ররা বুদ্ধার যে 
সন্ভি দেখিতেছিল, চিন্রে কিন্তু সে মৃণ্তি ফুটিল না। ছবিতে 
যাহার আকৃতি, সে পক্ষিণীর মত উজ্জ্বলনয়-, দেহের গঠন 
তাহার পল্লবিনী লতার ম্ত, স্বর্ণথচিত পরিচ্ছদে সে অগ্গরীর 
মত মোহিনী । চিজ্রকরের মায়াতুলির স্পর্শে তাহার লুপ্ত 
বূপযৌবন আবার ফিরিয়া আসিয়াছে । ছবিখানি শেষ 
হইবার পর চিত্রকর উহাতে নিঙ্ষের নাম মোহর করিয়া 
দিলেন এবং পুরু রেশমের উপর ছবিখানিকে বসাইয়া, উপরে 
ও নীচে সিডার কাঠ ও হশ্ডিদন্ত যুক্ত করিয়া দিলেন। 


টাঙাইবার জন্য পাকান রেশমের দড়ি লাগাইয়। 
দিতেও ভূষ্িলেন না। একটি শাদা কাঠের বাক্স 
করিয়া ছবিখানি তিনি বৃদ্ধাকে উপহার দিলেন। 


তাহাকে কিছু অর্থ দিবারও ইচ্ছা তাহার ছিল, কিন্ত 
অনেক অনুরোধ-উপরোধ সত্তেও বৃদ্ধা অর্থ লইতে সম্মত 
হইল না। সে সজলচক্ষে কেবলই বলিতে লাগিল, “আপনি 
বিশ্বাস করুন, অর্থে আমার কিছুই প্রয়োজন নাই। এই 
ছবিখানির জন্তই শুধু এতদিন আমি দেবতার কাছে 
পরার্থন। করিয়াছি । আমার প্রার্থন! পূর্ণ হইয়াছে, এ-জীবনে 
আমার আর কোনো কামনা নাই । এইরূপ নিষ্কামচিত্তে 
আমি যদি মরিতে পারি, তাহা হইলে নির্বাণ লাভ করা 
আমার পক্ষে সহজ হইবে। শুধু এই ভাবিয়াই আমি 
দুঃখিত হইতেছি যে, এই ছিয্ম পোষাকটি ভিন্ন আমার আর 
আপনাকে দিবার কিছুই নাই। আপনি অনুগ্রহ করিয়া 
এইটিই গ্রহণ করুন। আপনার ভবিষাৎ জীবন যাহাতে 
শিরবচ্ছিন্ন সুখের হয়, তাহার জন্ত আমি প্রতুর নিকট 


নিত্য প্রার্থনা করিব। আপনি যে দয়া করিলেন, তাহার 
তুলনা নাই |” 

চিত্রকর হাস্) করিয়া বলিলেন, “আমি কিই বাঁ করিতে 
পারিয়াছি? কিছুই নয়। তবে এই পোষাকটি গ্রহণ 
করিলে আপনি যদি তুষ্ট হন, তাহা হইলে আমি উহা 
গ্রহণ করিতেছি। ইহাতে পূর্ধবকালের অনেক মধুর স্তৃতি 
আমার মনে পুনর্বার জাগরক হইবে । আপনি কোথায় 
বাস করেন, আমাকে বলুন। তাহা হইলে আমি গিয়া 
ছবিটি টাঙান হইলে দেখিয়া আসিতে পারি।” চিত্রকরের 
একথ। জিজ্ঞাসা করিবার ভিতর উদ্দেশ্য ছিল, বৃদ্ধার 
বাসস্থান জানিতে পারিলে তাহাকে যথেষ্ট পরিমাণে সাহাধ্য 
করিতে পারিতেন। 

বুদ্ধা কিন্তু কোনোক্রমেই নিজের বাসস্থানের সন্ধান 
দিল না। বারংবার ক্ষমা প্রার্থনা করিয়া সে শুধু বলিল যে, 
তাহার বাসস্থান অতি দীনহীন, চিত্রকরের ন্যায় সম্তান্ত 
ব্ক্তির সেখানে পদধূলি দেওয়া উচিত নয়। তাহার পর 
তাহাকে আরও নানাভাবে ধন্যবাদ দিয্ব! স্রীলোকটি চিত্রধানি 
লইয়া চলিয়া! গেল। 

চিত্রকর নিজের একজন ছাত্রকে ডাকিয়া বলিলেন, 
“তুমি উহার অন্থুদরণ কর, এবং সে কোথায় বাস করে 
তাহা আমাকে আসিয়া জানাও । তুমি এমনভাবে যাইবে যে, 
বৃদ্ধা যেন জানিতে না পারে ।” ছাত্রটি তৎক্ষণাৎ বাহির 
হইয়া গেল । 

বহুক্ষণ পরে ফিরিয়া আসিয়া সে বলিল, “মহাশয়, 
আমি এ শ্ত্রীলোকটির প্রিছন পিছন যাইতে যাইতে শহর 
অতিক্রম করিয়া নদীর ধারে উপস্থিত হইলাম । যেখানে 
অপরাধীদিগকে বধ করা হয়, সেই মশানের 
নিকট এক অতি ভগ্ন জীর্ণ কুটীরে এ স্ত্রীলোক বাস 
করে। স্থানটি অতি জঘন্য, ডাকিনীর বাসস্থান হইবার 
উপযুক্ত 1১, 

চিত্রকর বলিলেন, “স্থানটি যত জ্ঘন্তই হউক, তুমি কাল 
আমাকে এ স্থানে লইয়! যাইবে, কারণ আমি বীচিক্বা থাকিতে 
এ্ত্রীলোকটির অন্ন-বস্ত্রের অভাব যাহাতে না ঘটে তাহা 
আমাকে দেখিতে হইবে ।” 

সকলে বিশ্মিত হইতেছে দেখিয় চিত্রকর সেই তক্ুণী 


(বাঁকা 


নর্তকীর কাহিনী বিবৃত করিলেন। তখন সকলেই বুঝিল 
যে, তাহার আচরণ কিছুই আশ্চধ্য নয় । 

তাহার পর দিন স্ুর্যোদয়ের কিছু পূর্বে, চিত্রকর ও 
তাহার ছাত্র নগর ছাড়িয়া সেই নদীর ধারের ভয়াবহ 
স্থানটিতে গিয়া উপস্থিত হইলেন। ইহা সমাজতাড়িতদিগের 
বাদভূমি। 

কুটারের দ্বার রুদ্ধ দেখিয়, তাহারা বারকয়েক দরজার 
উপর টোকা মারিয়া সঙ্কেত করিলেন। কোনো সাড়া ন৷ 
পাইয়া দরজা! ঠেলিতেই ভিতর হইতে উহ খুলিয়া গেল। 
তাহারা ভিতরে প্রবেশ করাই স্থির করিলেন। ঠিক সেই 
মুহর্তে তীহার মনে বছদ্দিন পূর্বেকার কুটার-প্রবেশের 
দৃশ্যটি অতি উজ্জ্বলভাবে ভাসিয়! উঠিল। 

ভিতরে ঢুকিয়া তিনি দেখিলেন বৃদ্ধার জীর্ণ বন্্রাচ্ছাদিত 
দেহ মাটির উপর পড়িয়া! আছে। কাঠের একটা তাকের 
উপর তাহার পূর্বদৃষ্ট “ব্যুত্ম্দানগটি বিরাজ করিতেছে, 
তাহার ভিতর সেই স্মৃতিফলকটি এখনও বিদ্যমান 
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তখনকার মত এখনও সেটির সম্মুখে প্রদীপ জলিতেছে। 
কিন্তু দয়াদেবীর ছবিটি আর নাই, তাহার পরিবর্তে তাহার 
অস্থিত নর্তকীর চিত্রটি দেওয়ালের গাক্মে টীঙান। ঘরখানিন 
ভিতর আর বিশেষ কিছু নাই, শুধু একটি সন্মাপিনীর 
পরিচ্ছদ, দণ্ড ও ভিক্ষাপাত্র। 

চিত্রকর দুই-তিন বার নর্দকীর নাম ধরিয়া ভাঁকিলেন, 
কিন্ত কোনো সাড়া পাইলেন না । 

হঠাৎ তিনি বুঝিতে পারিলেন যে, বৃদ্ধা বাঁচিয়া নাই। 
তাহার দ্রিকে ভাল করিয়া চাহিয়া! তাহার বোধ হইল, বৃদ্ধার 
মূখে যেন পূর্বের পৌন্দধ্য ও তারুণোর আভাস ফিরিয় 
আসিয়াছে, মুখে জরার ও দারিদ্র্যের বলিরেখাগুলি অনেকটাই 
যেন মুছিয়৷ গিয়াছে । তাহার অপেক্ষীও মহান কোনে 
চিত্রকরের তুলির গুণে ইহা ঘটিগ্লাছে বুঝিয়া তিনি সমম্রমে মন্তক 
নত করিলেন ।* 


এ পট পিসী পপগাপাসসপীী টিপস সপ | আপস পাশ রি 


* লীফুকাডিও হান? হইতে । 


ব্রহ্ম প্রবাসী বাঙালী 


অধ্যাপক শ্রীদেবব্রত-ন্দম্্ভ্ মূ 
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প্রধানত: উদরান্সের সংস্তানের জন্য বাঙীলী বহু পূর্ব 
ইত্েই জন্মভূমির শ্যামল ক্রোড় পরিত্যাগ করিয়া দেশ- 
দশানস্তরে গমন করিয়া আসিতেছেন। বর্তমান কালে পশ্চিমে 
বলুচিস্থান, পূর্বে ব্রদ্মদেশ, উত্তরে কাঁশ্ীর এবং দক্ষিণে 
্রবাঙ্থুড়, এই সীমানার মধ্যে প্রায় সকল স্থানেই বাঙালী 
দখিতে পাওয়া যায়। সংখ্যার ন্যানাধিকাই একমাত্র পার্থক্য । 
দেশ হইতে গিম। পশ্চিমোত্তর ভারতে ধাহারা অবস্থান 
চরেন, তাহাদের সপ্ন্ধে নানারূপ সংবাদাদি সামস্িক 
পত্রিকাদিতে প্রকাশিত হইয়া থাকে । ততিন্ন, স্বাস্থ্যলাভ, 
তীর্ঘদর্শন প্রভৃতি বাপদেশে প্রতিবৎসর বহুপংখ্যক বাঙালী 
এসকল প্রদেশে গমনাগমন করিয়া থাকেন। এই কারণে 
৭ কল স্থানের বাঙালীদের সহন্ধে জ্ঞান বঙ্গদেশবাসী 
বাঙীলীদের ভালই আছে। কিন্তু বঙ্গোপসাগরের অপর 
্রান্তস্থিত বিস্তৃত ভূখণ্ডে যে কত বঙ্গসন্তান গমন করিয়াছেন, 
ভাহার সঠিক সংবাদ কয় জন রাখিয়া থাকেন? অথচ ত্রহ্মাদেশ- 
বাদী বাঙালীদের সম্বন্ধে এত বিষয় জানিবার আছে যে, 
তাহা স্বদেশে অবস্থান করিয়া সহজে কেহ অনুমান করিতে 
পারেন না। 

প্রধানত: চাকুরী লইয়াই শিক্ষিত ভত্রসন্তানগণ এঁ প্রদেশে 
গমন করিয়াছেন। কিন্তু অ-শিক্ষিত অথবা অল্পশিক্ষিত 
বহু বাঙালী (হিন্দু ও মুসলমান )ও ঘে অতৌপার্জন করিবার 
জন্ত গমন করিয়াছেন 'এবং তাহাদের মধ্যে অনেকেই যে 
এ দেশেই ভূমির অধিকারী হইয়! স্থায়ী ভাবে বসবাস 
করিতেছেন, এসকল বিষয় অনেকেই অবগত নহেন। 
রন্গদেশে বাঙালী হিন্দু ও মুসলমানগণ যে কত বিভিন্ন বূগ 
কাধাদ্বার! অর্থোপাঞ্জন করিতেছেন, তাহা সমাক্রূপে অবগত 
হইলে সকলেই বিস্মিত হইবেন। প্রত্যুত বঙ্গদে-শর বাহিরে 
অন্য যে-সকল. স্থানে বাঙালী গন করিয়াছেন, তাহাদের 
মধ্যে আর কোন একস্থানে এত অধিকসংখ্যক বাঙালী 


কাধাদ্বারা জীবিকা অঞ্জন 
নাই। কিন্তু দুঃখের বিষয়, 
বিস্তারিত ও স্থশুঙ্খলভাবে কোন 
আলোচন। হয় নাই। মধ্যে মধ্যে মাসিক পত্রিকাদিতে 
ছুই-একজন ভ্রমণকারীর সংক্ষিপ্ত বিবরণ প্রকাশিত 
হইয়ছে সত্য, কিন্তু তাহা আদৌ যথেষ্ট নহে অথচ 
এখন হইতেই যদি বিশেষ ভাবে তথ্য সংগ্রহ ও তাহা 
রক্ষা করার চেষ্টা না হয়, তবে বঙ্গের বাহিরে বাঙালীদের 
কর্মপ্রচেষ্টার ইতিহাস সম্পূর্ণ হইবে না। এই কার্যা কোন 
এক জনের পক্ষে সহজসাধ্য নহে। তবে এইটুকুমাত্র ভরসা, 
যে, বিংশতি বর্ষের অধিক কাল ব্রঙ্গদেশে বাস করিয়া! যে- 
সকল তথ্য সংগ্রহ করিতে সমর্থ হইয়াছি, তাহা দ্বারা কাধ্য 
আরম্ভ করিলে আরও অনেকে উৎসাহান্বিত হইয়া কাষ্যে 
অগ্রসর হইতে পারেন। 

ব্রহ্মদেশে শিক্ষিত, অ-শিক্ষিত, হিন্দু ও মুসলমান ভেদে 
বাঙালীগণ যে কতপ্রকার বিভিন্ন ক্ষেত্রে কাধা করিতেছেন, 
তাহা বাস্তবিকই কৌতুহলোদ্দীপক | উচ্চ স্তরে হাইকোর্টের 
বিচারপতি হইতে নিম্ন স্তরে সাধারণ নৌকার মাঝি, ধোবা, 
নাপিত প্রভৃতি সকল প্রকার লোকই ব্রদ্দেশের বাঙালীদের 
মধো দেখিতে পাওয়া যায়। চাকুরী, ওকালতী, চিকিৎসা, 
ঠিকাদারী কাজ, সাধারণ ব্যবসা-বাণিজ্া প্রভৃতি নকল প্রকার 
কাজই বাঙালীরা যথেষ্ট পরিমাণে করিতেছেন। এই বিষয়ে 
বিস্তারিত বিবরণ একটি ক্ষুত্র প্রবন্ধে দেওয়া! সম্ভব নহে। 
তজ্ঞন্ত এই প্রবদ্ধে প্রধানত; সাধারণভাবে বাঙালীরা কি কি 
কার্য দ্বারা -কিভাবে অর্থোপাজ্ছন করিতেছেন, তাহারই 
সংক্ষিপ্ত আলোচনা করিব। টি 

প্রধমে চা্ুরীজীবী বাঙালীদের কথাই বলা যাক-_কারণ 
বাঙালীর এটিই প্রধান উপজীবিকা। ব্রহ্ষদেশবাসী বাঙালী 
হিন্দুদের মধ্যে সাড়ে পনর আনাই চাকুরীজীবী। সরকারী 
ও বেসরকারী টাকুরীতে এক্লাধিক সহস্র বাঙালী ব্রন্বদেশের 


এত অধিক প্রকারের 
করিতেছেন বলিয়া জানা 
এ-সন্বন্ধে এ যাবৎ 
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নানাস্থানে নিযুক্ত রহিয়াছেন। তাহাদের মধ্যে অনেককেই রেশন 
হইতে অতি দূরবর্তী স্থানে আত্মীয়বন্ধুম্বজনবিহীন অবস্থায় 
বাস করিতে হয় । এমন অনেক স্থানও আছে যেখানে যাইতে 
হইলে রেঙ্গুন হইতেও চারি-পাচ দিন সময় লাগে । সেই পকল 
স্থানের অর্ধ-সভ্য অধিবাসীরাই প্রধান্তঃ ত্বাহাদের প্রতিবেশী । 
খুব বেশী হইলে তথায় ভারতবর্ষেরই অন্য প্রদেশবাসী 
দু-একটি লোক হয়ত পাওয়া যায়। দ্বিতীয় বাঙালীর মুখ- 
দর্শনই অতি দুল । তীহাদের মধ্যে কেহ কেহ হয়ত স্ত্রীপুত্র- 
পরিবার লইম্াও বাদ করেন। এই সকল সুদূর পার্বত্য অথবা 
অরণ্যসঙ্কুলস্থাননিবাসী বঙ্গসম্ভানদের বিষয় কয় জন অবগত 
আছেন? তাহাদিগকে যেপ স্থানে ও অবস্থায় বাস করিতে 
হয় তাহা! সকলেরই সহানুভূতি উদ্রেক করে। বস্ততঃ 
ব্রহ্দেশের এমন একটিও বিশিষ্ট শহর নাই যেখানে অন্ততঃ 
এক জন বাঙালীও নাই । সরকারী কাধ্যে নিযুক্ত বাঙালীদের 
মধ্যে অনেকে খুব উচ্চপদে অধিষ্ঠিত আছেন। ইদানীংও 
রেছুনে সরকারী দপ্তরখানায় একাধিক বাঙালী খুব উচ্চপদে 


নিধুক্ত রহিয়াছেন । গত ছুই বৎসরের মধ্যে এইবপ অনেক . 


বাঙালী বিভিন্ন ক্ষেত্রে খুব যোগাতার সহিত কাধ্য করিয়া 
রাজসম্মান লাভাস্তে অবসব্গ্রহণ করিসক্কাছেন । 
চিকিৎসা-বিভাগে সিভিল-সার্জনের পদে, পূর্ত বিভাগে 
এক্সিকিউটিভ এঞ্জসিনিয়ারের পদে শিক্ষা-বিভাগে বিশ্ববিদ্যালয়ে 
উচ্চ অধ্যাপক-পদ্দে অনেকে যোগ্যতার সহিত কাধ্য করিতে* 
ছেন। ততন্তিন্ন অপেক্ষাকৃত নিয়পদেও বহু ব'ঙালী ত্রঙ্গদেশের 
নানাস্থানে নিযুক্ত রহিয়াছেন। এই সকল ব্যক্তির 
মধ্যে অধিকাংশই হিন্দু । শিক্ষিত বাঙালী মুসলমানদের 
মধ্যে উচ্চপদস্থ ধ্যক্তি খুব বেশী নাই। চাকুরীক্ষেত্জে মুল- 
মানরা অপেক্ষারুত ; পশ্চাৎপদ হইলেও অন্যান্ত বিধয়ে, 
বিশেষতঃ ব্যবসাবাণিজ্যাক্ষেত্রে, তীহাদের অবস্থ! হিন্দুদের 
অপেক্ষা ভাল । শিক্ষা-বিভাগে পূর্বেবোন্ত কয়েক জন অধ্যাপক 
ভিন্ন বনু বাঙালী উচ্চবিদ্যালয়গুলিতে শিক্ষকের কার্য 
করিতেছেন। পূর্বে এইরূপ শিক্ষকের সংখ্যা অনেক বেশী 
ছিল। বর্তমানে নূতন কাধ্যে বাঙালী নিযুক্ত হওয়া বন্ধ 
হইয়াছে বলিলেই হয়। পুরাতন খ্ীহারা রহিয়। গিয়াছেন, 
তাহাদেরও অনেকের ভবিষ্যৎ আশঙ্কাশূন্তা নহে। দুইটি 
উচ্চরিদ্যালয়ে মাত্র ছুই জন বাঙালী প্রধান শিক্ষকের পদে 


বর্তমানেও 


অধিষ্ঠিত আছেন। ব্র্দেশের কোন উচ্চবিদ্যালয়ে 
প্রধান শিক্ষকের পদলাভ বাঙালীর পক্ষে একাম্তই 
ছুল ভ বলিলে অত্যুক্তি করা হয় না । তৎসত্বেও যে ছুই জন 
মাত্র এরূপ দায়িত্বপূর্ণ পদে প্রতিষ্ঠিত আছেন তজ্জন্য 
বাঙালী মাত্রই আনন্দিত হইবেন। রেঙ্গুন বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের অন্তর্গত কলেজগুলিতে পূর্ধ্বে অনেক বাঙালী 
অধ্যাপক-পদে নিযুক্ত ছিলেন। ক্রমে তাহাদের অনেককেই 
চলিয়া আগিতে হইয়াছে এবং একাধিক ব্যন্তিকে অন্যায়ন্ধপে 
কর্মমচ্যত করা হইয়াছে । বর্তমানে ধাহারা আছেন তাহাদের 
ভবিষ্যৎও যে বিপদশূন্ত তাহা জোরের সহিত বল৷ 
যায় না। 

সকল প্রকার চাঁকুরীতেই ভারতবাসীদের, বিশেষভাবে 
বাঙালীর, প্রবেশলাভ ছুলভ হইয়া উঠিতেছে। রেন্ত্রনে 
এগ্রিনীয়ারিং কলেজ এবং মেডিক্যাল কলেজ প্রতিষ্ঠিত হইবার 
পর হইতে পূর্ত ও চিকিৎসা! বিভাগে স্থায়ী ভাবে সহজে 
কোন বাঙালীকে লওয়। হয় না। সাধারণ কের ণীর কাধ্যে 
ধাহারা নিযুক্ত আছেন, তাহাদের পুত্রের যে ভবিষাতে 
এদেশে কোনরূপ কাধ্যলাভ কঠিতে সমর্থ হইবে তাহ 


বল! কঠিন । বস্তুতঃ এখন হইতেই বন্দপ্রবাসী বাঙালীদের 
সম্তানগণের ভবিষ্যৎ গুরুতর চিন্তার কারণ হইয়া 
উঠিতেছে । 


চাকুরী ভিন্ন অপর এক ক্ষেত্রে বাঙালীরা ব্রদ্ষদেশের 
সর্ধত্রই বিশেষ প্রতিষ্ঠঠলাভ করিয়'ছেন। তাহা আইন- 
ব্যবসায় । ব্রহ্ছদেশে প্রায় প্রত্যেক জেলার সদরে অথবা 
মহকুমায় বাঙালী বাবহারজীবী আছেন। রেঙ্গুন শংরে 
প্রায় এক শত বাঙালী ব্যবহারজীবী রহিয়াছেন। সর্বত্রই 
ইহার। নিজ ক্ষমতাবলে এই কাধ্যে বিশেষ প্রতিষ্ঠা অঞ্জন 
করিয়াছেন। মফন্বলের অধিক!ংশ স্থলে বাঙালী ব্যবহ্থার- 
জীবীরাই শীর্ষস্থান অধিকার করিয়া আছেন । তাহাদের 
মধ্যে কয়েক জন সরকারী উকীলের পদে অধিষ্ঠিত আছেন। 
বস্ত্তঃ বাঙালী আইনব্যবসায়ীর। ব্রদ্মদেশে সর্বত্র বিশেষভাবে 
মফন্বলে--আইন-ব্যবসায়ের একটি উচ্চ মান ( 8৪974810 ) 
স্থাপন করিতে সমর্থ হইয়াছেন । এই বিষয়ে ভারতবর্ষের 
অন্যান্ত প্রদেশের লোকেরা বাঙালীদের বু পশ্চাতে পড়িয়া 
রহিয়াছেন। এই সকল আইনজীষীর অনেকেই প্রথমে ব্রক্মদেশের 


সাবণ। 


ব্রল্গ প্রবাসী বাঙালী 


৪৩৭ 





বানা স্থানে অতি সামান্য বেতনে চাকুরী করিতেন। কিন্ত 
সধ্যবসায় বলে ক্রদ্ষদেশের বিশেষ বিশেষ আইনবিষয়ক 
[রীক্ষান়্ উত্তীর্ণ হইয়। এবং ততোধিক কঠিন ব্রহ্মভাষা শিক্ষা 
চরিয়া ও তৎসংস্ষ্ট পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া আইন-ব্যবসায় 
গারস্ত করেন এবং নিজ নিজ ক্ষমতাবলে অতি উচ্চস্থান 
মধিকার করেন। অনেক উচ্চপদস্থ রাজকম্মচারীই এই 
মাইনব্যবসায়ী বাঙালীদের কৃতিত্বের কথা উল্লেখ করিয়াছেন। 
ত্মানে রেস্গুন হাইকোর্টে একজন বাঙালী বিচারপতি 
সাছেন। পূর্ধে এই আইনব্যবসায় অবলম্বন করিতে হইলে 
্ব্বোক্ত পরীক্ষাগুলিতে উত্তীর্ণ হইলেই চলিত। কিন্তু 
সমানে বিদেশী--অর্থাৎ ভারতবাসী-বা ৭হারজীবীদের অব্যাহত 
1তিরোধ করিবার জন্য এই নিয়ম কর। হইয়াছে, যে, ব্য বসায় 
প্রার্থীকে তদ্দেশের বানিন্দারপে (9০920101190 ) পরিগণিত 
ইতে হইবে । ইহার জন্য কারণ দরশাইয়া আবেদন করা 
মাবশ্টক। চিকিৎসা-বিভাগে যেসকল বাঙালী স্বাধীনভাবে 
/বপায় করিতেছেন, তাহারা প্র'য় সকলেই রেঙ্গুনে অবস্থান 
চরেন। মফস্বলে বেশী বাঙালী চিকিৎসক এখনও গমন 
চরেন নাই । 

এই সকল ব্যবপায়ক্ষেত্রে বাঙালী হিন্দুরাই অগ্রবর্তী । 
[াঙালী মুসলমান ব/বহ্ারজাবী বা চিকিৎসকের সংখ্যা 
[টিমেস্ব। কিন্তু অন্যান্য সাধারণ ব্যবল। ও বাণিজ্য ক্ষেত্র 
[দলমানরা হিন্দুদিগের অপেক্ষা অনেক বিষয়ে অগ্রবর্তী । 
রঙ্ুন শহরে স্বগীন় শশিভূষণ নিগ্োগী মহাশয়ই একমাত্র 
্রতিষ্ঠাপঞ্ন হিন্দুব্যবসায়ী ছিলেন। ঢাকানিবাপী স্বীয় 
নুচক্দ্র দত্ত মহাশয় এককালে ঠিকাদারী কাজ করিয়া 
ভূত অর্থ উপাজ্জন করেন। ততিন্ন স্বগাম্ম শিবপদ 
[স প্রমুখ আরও অনেক বাঙালী হিন্দু ব্রহ্মদেশের 
[না স্থানে এ শ্রেণীর কাজ করিয়া বু অর্থ 
টপঞ্জন করেন। কিন্তু ব্যাপকভাবে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র বাবসায়ে 
ডালী হিন্দুদিগের অপেক্ষা মুসলমানরাই বেশী অগ্রবত্তী। 
রজীর কাজ, দণ্তরীর কাজ প্রভৃতি মুনলমানদের একচেটিসা 
গিরবারগুলি ছাড়াও নানারূপ ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র ব্যবসায়ে বন 
[সলমান নিধুক্ত আছেন। ইরাবতী ফ্লোটিলা কোম্পানীর 
দাহাজের খালাপী প্রায় সকলেই বাংলার মুসলমান । তত্ির 
রঙ্গুনে এবং অন্থান্ত ছু-তিন জায়গায় থেয় -মাঝির কাজেও 
টগ্রাম ও পার্খবর্তী জিসাগুলির মুসলমানরাই প্রধানত: 
নযুক্ত আছেন। কারিগর, মিস্ত্রী প্রভৃতির কাজেও বাঙালী 
[সলমানই বেশী । তত্তির প্রতিবৎসর ধানকাটার সময়ে 
[ংলা দেশ হইতে বু লোক, প্রধানঙঃ মুসলমান, হহ্ষদেশে 
মন করিয়া থাকেন। তীহারা বৎসরের মধ্যে কয়েক 
[স মাত্র এ দেশে অবস্থান করিয়া প্রচুর অর্থ উপার্জনান্তে 
দশে প্রত্যাবর্তন করেন। এইরূপ কাধ্যের জন্য অবশ্ঠ 


৬৮১ 


-স্থানেও বসতি 


মান্দরাজ ও উড়িষ্যা হইতেও অনেক লোক গমন করিষ়া 
থাকেন । পূর্বেব ছুধ-বিক্রীর কাঙ্গ প্রধানত: বাঙালীদের 
হাতেহ ছিল। এই সকঙ্গ দুপ্ধব্যবসায়ী যে সকলেই 
জাতিতে গোপ ছিলেন, তাহা নহে। কিন্তু ক্রমে এই 
ব্যবসাম্মটি বাঙালীদের হস্ত হইতে হিন্দুস্থানীদের হন্তে গিষ্কা 
পড়িয়াছে। তবে এক বিষচ্ছে বাঙালী হিন্দুরা এখনও 
ব্রন্মদেশের প্রায় সর্ধজই বিশেষ তৎপরতার সাহত কারবার 
চালাইতেছেন-_তাহ! নাপিতের ব্যবসায় । ব্রহ্মদেশের প্রায় 
সর্বত্রই যথেই্টসংখ্যক বাঙালী নাপিত দেখিতে পাওয়া যায়। 
রেঙ্গুন শহরে বাঙালী নাপিতরাই কুলীন। মফম্বলের অনেক 
স্থলে তাহারা চুল কাটিবার দোকান করিয়া প্রভৃত অর্থ উপার্জন 
করে । এই সকল ক্ষৌরকার প্রধানতঃ চট্ট গ্রাম ও নোয়াখালী 
জেলারই অধিবাসী এবং সকলেই জাতিতে পরামানিক নহে । 

মফম্বলের অনেক স্থলে নিম্ব-শ্রণীর বাঙালীরা-_ 
হিন্দু ও মুসলমান- কৃষিকাধ্য করি»! বিশেষ সচ্ছলতার 
সহিত বদবাস করিতেছেন। ইহারা একরূপ ব্রহ্মদেশের 
স্থায়ী বাপিন্দা হইয়া পড়িয্াছেন। ইহাদের মধোও হিন্দু 


অপেক্ষা মুসলমানদের সংখ্যাই বেশী। হিন্দু কৃষিজীবীর! 
সাধারণতঃ নিম্নব্র্দের ইরাবতী নদীর ব-ন্বীপে কয়েকটি 


জেলাতেই বাস করে। মুসলমানেরা বহুদুরবর্তাঁ পার্বত্য 
স্থাপন করিয়াছে । এই সকল কৃষক 
প্রধানতঃ চট্ট গ্রাম, নোয়াখালী, ত্রিপুরা এবং অয়মনসিং জেলার 
কিশোরগঞ্জ মহকুমার অধিবাসী। ুসলমানদিগের অনেকেরই 
্রহ্মদেশীয়া নারীর সহিত বিবাহ হইয়াছে । 

গত ১৯৩১ খুষ্টাব্দের লোকগণনা অনুসারে ব্রহ্মদেশে 
৩৭৮,০০০ জন বাঙালী ছিল। এই লোক-গণন। ব্যাপারে 
একটি অদ্ভুত বিষয় লক্ষ্য করিবার আছে। বাঙালী ভিন্স 
চট্ট গ্রামবাসী ( 00)160.29012109 ) বলিম্বা একটি ভিন্ন শ্রেণীর 
বরাবরই উল্লেখ করা হইয়া থাকে । উপরে ষে সংখ্যা 
দেওয়। হইল তাহা বঙ্গভাষাভাষীর সংখ্যা । কিন্তু এ লোক- 
গণনার বিভিন্ন স্থানে হিসাবে বাঙালী ও চট্ট গামবাসী বলিয়া 
ছুটি পৃথক শ্রেণার উল্লেখ করা হইয়াছে । ইহার কারণ 
অনুসন্ধান করা আবশ্যক এবং ভবিষ্যতে যাহাতে আর এইকপ 
অদ্ভুত শ্রেণী-বিভাগ না হয় তাহার জন্য বিশেষ ভাবে চেষ্ট। 
কর! আবশ্তক । এই বিষয়ে চট্ট গ্রামবাসীদিগেরই প্রধান ভাবে 
চেষ্টা করিতে হইবে। তবে এই সংশ্রবে একটি কথা বলা 
অবান্তর হইবে না। ক্রদ্মদেশের সর্বজই বাঙালী ভিন্ন অন্য 
সম্প্রদায়ের লোকের! চট্টগ্রামী বলিয়। একটি বিশেষ শ্রেণী 
ব! সম্প্রদায়ের অস্তিত্ব স্বীকার করিয়া থাকে। টট্রগ্রামীরা 
ঘে অন্য বাঙালী হইতে বিভিন্ন সম্প্রদায় হইতে পারে না, 
তাহা বুঝাইবার চেষ্টা ককিয়াও সাফল্যলাতে সমথ 
হই নাই। 


প্রাচীন ভারতে ৰাসগুহের দিঙ নির্বাচন ও সংস্থাপন ব্যবস্থা 
অধ্যাপক শ্রীপ্রসম্নকুমার আচার্য, এমএ, পিএইচ-ডি ( লাইডেন ), ডি-লিট (লগ্ন ) আই-ই-এস্‌ 


কৌটলীয় অর্থশান্ত্রের গ্রন্থকর্তী চাণক্যের নামে বাদগৃহের 
পারিপার্থিক অবস্থা সম্বন্ধে একটি প্রয়োজনীয় কথ! প্রচলিত 
,আছে। ধনী, শ্রোজিয়, রাজা, নদী ও বৈদ্য যে-স্থানে 
হুলভ সে-স্থানে বাসগৃহ নিশ্মাণ করা অন্থচিত। সেরূপ স্থান 
যেলোকবসতির অনুপযুক্ত তাহা বিশেষ করিয়া বুঝাইবার 
প্রয়োজন নাই। বস্ততঃ গ্রাম বা নগর এরূপ স্থানেই প্রায় 
সর্ধত্র ও সর্বকালে নির্মিত হইয়াছে যেখানে এই পঞ্চবিধ 
স্থবিধা ন্যুনাধিক পরিমাণে বর্তমান ছিল। ধনী লোকের 
অভাবে গ্রাম বা নগর সমৃদ্ধিসম্পন্ন হইতে পারে না। 
ধশ্মযাজক না থাকিলে লোকের ধশ্মাচরণ অসম্ভব হয়। রাজা 
বা রাজপ্রতিনিধি না থাকিলে লোকের শাস্তিরক্ষাদির ব্যবস্থা 
হইতে পারে না। নদীর দ্বারা পানীয় জলের বাবস্থা, ভূমির 
উর্বরতা, ব্যবসা-বাণিজ্য ও যাতায়াতের সুবিধা বুঝিতে হইবে । 
ন্দ্রীমাতৃক দেশ বা স্থান এই সকল কারণেই সভা লোক 
মাত্রেরই অভীপ্গিত। বৈদ্য বা চিকিৎসকের বর্তমানে 
ষধপথ্যাদি দ্বার রোগাদির উপশম ও স্বাস্থ্যরক্ষার ব্যবস্থা 
বুঝিতে হইবে । 
মৌরধা-বংশের সংস্থাপক মহারাজ চন্রগুপ্তের প্রধান মন্ত্রী 
ও দক্ষিণ-হস্ত রূপে চাণক্য পণ্ডিত পণরচ্তি। মৌধ্য-সাআজ্য 
ভারতের প্রথম এতিহানিক ঘটনা যাহা মহাবীর আলেকজাগ্ার 
ও সেলেউকাস্‌ নিকাটোর প্রভৃতির বিবরণ দ্বারা প্রমাণিত। 
কিন্ত চাণক্য পরশ্ডিতই যে সর্বপ্রথম ভারতবর্ষে গ্রাম নগর 
সংস্থাপন “করিয়াছিলেন তাহা নহে। বৈদিক যুগেও সমৃদ্ধ 
গ্রাম নগর ছিল তাহারও বিশ্বাসযোগ্য প্রমাণ আছে। তাহারও 
সহক্াধিক বৎসর পুর্বে সিচ্কুদেশের যহেঞ্জোদাডোতে 
এবং পণ্তাবের হরঞ্প। নামক স্থানে প্রসিদ্ধ গ্রাম নগরের 
ংসাবশেষ আবিষ্কৃত হইয়াছে । সুতরাং এই বিষয়ে বৌদ্ধ 
যুগ বা রামায়ণ মহাভারতের কাল বা পৌরাণিক কালের 
উল্লেখ করা নিস্রয়োজন । 
বাসস্থান-বিষয়ে অর্থশান্ত্ের বাবস্থা হইতেও বিশদ ও 
বিস্তারিত বিবরণ মানসারাদি শিল্পশাস্ত্রের মৃলগ্রস্থে দেখিতে 
পাওয়৷ যায়। তাহা! এস্বলে আলোচ্য বিষয় নহে। এই 
পঞ্চবিধ সুবিধা লোকবনতির পক্ষে অপরিহথাধ্য । বিশেষ 
প্রয়োজন বশত: অন্ত পারিপার্থিক অবস্থারও বিবেচনা করা 
হইত । বৌদ্ধগ্রস্থ চুন্ববণ্গের (৬) ৪, ৮) ব্যবস্থ। অনুসারে 
আরাম বা বিশ্রামাগার এমন স্থানে নির্মিত হইত যাহা 
কোলাহলপূর্ণ নগর হইতে বেশী দুরেও নহে, বেশী নিকটেও 
নহে। তাহ! নগর নগরীর এরূপ উপকণ্ে হওয়া! চাই যেখানে 


* বিস্তাপ্মিত বিবয়ণের 


সহজে যাতায়াতের সুবিধা আছে অথচ দিনের বেলায় জন- 
সমূহপূর্ণ নহে এবং রাত্রিতে লোকের কোলাহলে শাস্তি ও 
বিশ্রামের ব্যাঘাত হয় না, অথবা নিঙ্জনতাহেতু কোন ভঙ্কের 
কারণ থাকে না। 

চুল্লবগা 0৬১৪, ১০ ) ও মহাবন্গের (৩১ ৫, ৯) বর্ণনা 

অনুসারে সাধারণ বাসগৃহে এবং উপাসকের মি 
নানা প্রকারের প্রকোষ্ঠ থাকিত। সাধারণ বাসগৃহে 
প্রয়োজনানুবূপ শক্ষনাগার, বিশ্রাঘাগার, ভোজনাগার, 
অগ্নিস্থানযুক্ত আস্থানাগার, দভ্রব্যসংস্থাপনাগার, ক্সানাগার, 
বন্ত্রপরিবর্তনগৃহ, পুরীষগৃহ, ক্ুপগৃহ, পুক্ষপ্ণী ও খোলা মণ্ডপ 
থাকা প্রয়োজন। তথাকথিত আশ্রমাগারেও যথাযথ শয়ন- 
কক্ষ, অশ্বশালা, শিখরঘুক্ত গৃহ, তৃগর্ভন্থ গৃহ, উপাসনা-মন্দির, 
দ্রব্যাগার, ভোজনাগাঁর, বিপণি, উচ্চকক্ষ, পাকগৃহ, উত্তাপ 
গ্রাঞ্চির জন্য অগ্রিগৃহ, পুরীষগুহ. ভমণাগার, কৃপগৃহ, শীতোষঃ 
সানের জন্য যন্ত্রগৃহ, পন্মযুক্ত পুক্রিণা ও মণ্পাদি থাকিত। 

শিল্পশান্্র। পৌরাণ এবং আগমাি শাস্ত্র হইতে কোন্‌ 
প্রয়োজনের কোন্‌ কোন্‌ গৃহ বাস্ত্রভিটার কোন্‌ কোন্‌ স্থানে 
থাকা প্রয়োজন তাহার বিশদ বিবরণ পাওয়া যায়। 

মধযবিতু গৃহম্থপরিবারের জন্য চতুঃসাল ষোড়শকক্ষযুক্ত 
গৃহ অর্বাচীন কালের বাস্তশাস্ত্রের যুগে নির্দিষ্ট হইয়াছে। 
বাস্ততত্ব (পৃ*১) নামক এক ক্ষুত্র পুম্তিকা কোন 
প্রাচীন গ্রন্থ হইতে এই ষোড়শ কক্ষের সংস্থাপন বিশদভাবে 
বর্ণনা করিয়াছে । এই ব্যবস্থা অনুসারে ঈশান বা! উত্তর- 


পূর্বব কোণে (১) দেবগৃহ ; পূর্বে (২) সর্ধববস্ত গৃহ, 
(৩)কআ্ানগৃহ (৪) দধিমস্থন গৃহ; রে বা দক্ষিণ-পূর্ব 
কোণে দঃ রর দক্ষিণে (৬) বৃতসগৃহ, (৭) 


শৈলগৃহ ও (৮) পুরীষগৃহ ; নৈখ/ত বা দক্ষিণ-পশ্চিম কোণে 
(৯ )শাহৃহ। পশ্চিমে (১০) বিদ্যাভ্যাস-গৃহ, (১১) 
ভোজনগৃহ ও ( ১২) রোদনগৃহ ; বায়ু বা পশ্চিম-উত্তর. কোণে 
(.৩) ধান্তগৃহ ; উত্তরে (১৪) সংভোগ-গৃহ। (১৫) 
দ্রব্গৃহ ও (১৬) ওধধগৃহ থাকিবে । গৃহ্বাস্তগ্রদ্দীপ 
নামক অপর পুস্তিকাও সংক্ষেপে এই যোড়শকক্ষযুক্ত &বাস্তগৃহের 


বর্ণনা করিয়াছে । * 
এই বিবরণ হইতে ইহা! সহজেই বুঝা যাইতেছে যে, এই 


প্রণালীর গৃহ উত্তরমুখী, কেননা পূর্বব-দক্ষিণ ও পুর্বে যে- 
জন্ত লেখকের 'শিল্পশাস্ত্ীয় অভিধান 
পৃ. ৬১২-৬১৪ এবং মানসার শিল্পশান্ত্রের মূল পৃ” ৩২-৫৬, ২৭৪৮২৭৪ এক 
ইংরেজী অনুবাদ পৃ. ৬৩-৯৮। ৪২৩-৪৩১ ব্য । 


এাহণ 


প্রাচীন ভারঢত বাসশ্বতহর দিউনিশ্লাচন ও সংস্থাপন ব্যবস্তশ, 


৫৩৬. 





সকল কক্ষ অবস্থিত তাহারা সাধারণ বাসগৃহ নহে । উত্তরমুখী 
গৃহ উত্তর-ভারতের পক্ষে উপষোগী যেখানে উত্তরস্থ হিমালম্ব 
পর্ধবত হইতে স্বাস্থ্যকর বায়ু প্রবাহিত হয়। 

বাস্তপ্রবন্ধ (২, ২৫, ২৬) নামক অন্ত এক পুম্তিকার 
বাবস্থা অনুসারে পূর্বে (১) আনগৃহ ; অগ্নিকোণে (২) 
পচনালয় ; দক্ষিণে (৩) শয়নাগার ; নৈখতে (৪) শাঙ্গ- 
মন্দির ; পশ্চিমে (৫) ভোজনাগার ; বাযুকোণে (৬) পশু- 
মন্দির ; উত্তরে (৭) ভাগুকোষ ; এবং ঈশানকোণে (৮) 
দেবমন্দির থাকা উচিত। 

এই রীতির গৃহ ক্ষুদ্র পরিবারের উপযোগী, সম্ভবতঃ 
দক্ষিণমুখী এবং দক্ষিণ বা পুর্ব ভারতের যে যে স্থলে দক্ষিণ 
হইতে মলক়ম'রুত ব। সমুদ্রের হাওয়। প্রবাহিত হয় সে-সকল 
স্থলের পক্ষে স্বাস্থাকর । 

শিল্পশাস্ত্রসারসংগ্রহ (৯, ২৪-২৮) নামক অপর এক 
সংগ্রাহকের নামহীন ক্ষুদ্র পুস্তিকার নির্দেশ অনুসারে ঈশান 
কোণে (১) দেবতাগৃহ ; পূর্বের (২ ) স্বানমন্দির ; অগ্রিকোণে 
(৩) পাকপদ্ন; উত্তরে (৪) ভ্ত্রব্যাগার; অগ্নিকোণ ও 
পূর্বদিকের মধ্যে (৫) দধিমস্থন-মন্দির ; অগ্রিকোণ ও দক্ষিণ 
দিকের মধ্যে (৬) আজ্যগৃহ ; দক্ষিণ ও নৈখতি কোণের মধ্যে 
(৭) পুরীধষত্যাগ-মন্দির ; নৈধত কোণ ও পশ্চিম দিকের 
মধ্যে (৮) বিদ্যাভ্যাস-মন্দির; পশ্চিম ও বায়ুকোণের মধ্যে 
(৯) রোদনগৃহ ; বামুকোণ ৪ উত্তর দিকের মধো (১০) 
রতি ( শয়ন ) গৃহ; উত্তর ও ঈশান কোণের মধ্যে ( ১১) 
বধার্থ-গৃহ, এবং নৃপতির জন্য বিশেষভাবে নৈঞতি কোণে 
(১২) স্থতিকাগৃহ নিশ্মীণ করা উচচত। 

এই সংগ্রহ-পুস্তকের নিয়মানুসারে বাদগৃহের কক্ষ-সংখ্যা, 
এমন কি নুশতির পক্ষেও, ছ্বাদশমাত্র হইলেই চলিতে পারে । 
মূলগ্রস্থসমূহের নাম উল্লেখ নাই বলিয়৷ এই সংগ্রহ-পুস্তিকার 
প্রামাণ্যের অভাব। ইহারও ব্যবস্থা উ রমুখী বাসগৃহের এবং 
সম্ভবতঃ উত্তর-ভারতবধের স্থানবিশেষের উপযোগী । 

মত্স্তপুরাণের (অধ্যায় ২৫৬, ক্লোক ৩৩-৩৬) ব্যবস্থা 
অন্থুলারেও ঈশান কোণে (১) দেব ভাগার ; ও (২) শাস্তিগৃহ; 
অগ্নিকোণে (৩) মহ'নস এবং তাহার উত্তরপার্থে ৪) জলস্থান ; 
নৈর্ত কোণে (৫) গৃহোপস্করণ স্থাপনের কক্ষ) গৃহগপ্তীর 
বাহিরে (৬) বদ্ধ (ব বধ) কক্ষ ও (৭) আ্নানমগ্ুপ; 
বাযুকেণে (৮) ধনধান্যগৃহ ; এবং তীহারই বহির্দেশে 
(৯) কর্্মশাল! হওয়া উচিত। এই পুবাণের ব্যবস্থা অন্ধুসারে 
এন্*প বাস্ত-বিশেষ গৃহভর্তার শুভাবহন করে। 

এই ক্ষুত্র বাসগৃহের 'শাস্তিগৃহ* সম্ভবতঃ 'শয়নাগার” অর্থে 
বুঝিতে হইবে, যেহেতু তাদৃশ অপরিহাধ্য কক্ষের উল্লেখ 
অন্তত্র নাই। সম্ভবভঃ পাঠের ক্রটিবশতঃ শক্মনাগার উত্তর 
দিকে স্থাপিত এই কথার স্পষ্ট উল্লেখ নাই ৷ বস্ত*ঃ প্রধান 
চতুঙ্গিকন্থ কক্ষগুলি এই তালিকায় বাদ পড়িমা গিয়াছে। 


অসম্পূর্ণ তালিকা হইতেও বাস্তগৃহ উত্তরমুখী: বলিয়া 
হয়। 

অগ্নিপুরাণ (অধ্যায় ১০৬, শ্লোক ১-১২, ১৮-২-) বিশেষ- 
ভাবে নগরস্থ বাসগৃহ এবং চতুঃসাল, ভ্রিসাল, দিসাল ও 
একসাল গৃহের উল্লেখ করিয়াছে । নগরে স্থানসঙ্কোচবশতঃ 
সর্বত্র মধ্যে প্রাজণযুক্ত চতুদ্দিক আবৃত কক্ষসমূহের ব্যবস্থা 
অসম্ভব বা অনভীপ্দিত বলিয়া আলোক ও 'বাযুপ্রবাহের 
স্থবিধার জন্য এক দিক, ছুই দিক, এমন কি চারি দ্িক 
খোলা বাসগৃহেরও ব্যবস্থা করা হইয়াছে । এই পুরাণের 
নির্দেশ অনুসারে পূর্বে (১) শ্রীগৃহ, অগ্রিকোণে (২) 
ম্হানস, দক্ষিণে (৩) শদ্ঘনাগার, নৈখতিকোণে (৪) আযুধ- 
আশ্রয়, পশ্চিমে (৫) ভোজনাগার, বাযুকোণে (১) ধান্তাগার, 
উত্তরে (€৭) দ্রব্যসংস্তানকক্ষ, এবং ঈশানকোণে (৮) দেবতাগৃহ 
নিশ্বাণ করা উচিত। 

এই ব্যবস্থাও ক্ষুদ্র পরিবারেরই উপযোগী । এই পুরাণও 
দক্ষিণ ব! পূর্বব ভারতের কোন স্থান লক্ষ্য করিয়! এপ ব্যবস্থা 
দিয়াছে যে, স্থলবিশেষে দক্ষিণের বাষু দক্ষিণমুখী গৃঠের দক্ষিণ 
দিকস্থ শয়নাগার প্রভৃতির পক্ষে স্বাস্থ্যকর ও সুবিধাজনক । 

কামিকাগমের (অধ্যায় ৩৫, শ্লোক ১৭৭-১৯১) নির্দেশ 
অনুসারে পূর্বের (১) ভোজনস্থান, অগ্রিকোণে (২) মহান, 
দক্ষিণে (৩) শয়নস্থান, নৈখত কোণে (৪) আযুধালম্, তাহারই 
নিকটে (৫) মৈত্রস্থান, পশ্চিমে (৩) উদকালয়, বায়ু কোণে 
(৭) গোষ্ঠাগার, উত্তরে (৮) ধনালয়, ঈশান কোণে ৯) 
নিত্যনৈমিত্তিক পূজার জন্থ যাগমগ্প, প্রাগ -উদ্‌্ক দিকে 
(১০) কাণ্তি ও লবণের স্থান. অন্তরীক্ষ ও সবিত কোষ্ঠে 1 
যথাক্রমে (১১) চুলী ও (১২) উলৃখলী স্থান নির্দিষ্ট হইয়াছে। 
কিন্তু অন্নপ্রাশন বা ভোজনাগার আধ্য, ইন্দ্র, অগ্নি বা সবিত 
কোষ্ঠেও হইতে পারে । বিবন্বত কোষ্ঠে (১৩) শ্রবণাগার ; 
মৈত্রকোষ্টে (১৪) বিবাদকক্ষ; ইন্দ্রজয়, বায়ু কিংবা সোমকোষ্টে 
(১৫) ক্ষৌত্রর) আগার ; বিতথ, উপালয় হ), পিতৃ, দৌবারিক, 
স্গ্লীব বা পুষ্পদস্ত কোষ্টে (১৬) প্রস্থতিগৃহ ; অপবৎদকো ষ্ঠ 
(১৭) কোষাগার ; আপকক্ষে (১৮) কুণ্ড ; মহেন্ুকোষ্ঠে (১৯) 
অঙ্ক(ঙ্গ)ন।; মহধির কোষ্ঠে (২০) পেষণী; সেই সেই স্থানে 
€ ১) অবিষ্টাগার এবং (২২) উপস্ক'রভূমিও হইতে পারে) 
ছারের দক্ষিণে (২৩) বাহনাগার ; বক্ষণকক্ষে (২৪) আানশালা, 
অস্থবকক্ষে (২৫) ধান্যা বাস ; ইন্দ্ররাজকোষ্ঠে (৬) খষধাঁলয়। 


সস 


+ সাধারণতঃ অষ্ট দিক সুপরিচিত হইলেও গ্রাম নগরে গৃহবিশেষের 
এবং বাসগুছের কক্ষবিশেষের যথাযথ হ্থানে সাস্থাপনার জন্য নির্বাচিত 
স্থান হ্বাত্রিংশ নক্সার এবং নক্সরি মধাস্থ জমি ১০২৪ পদ ব৷ প্রকোষ্ঠে 
বিভক্ত হইত যাহা ইন্দ্র সবিতৃ প্রস্ততি দিকৃপাল বা দেবতা বিশেষের নামে 
'প্রচলত। বিস্তারিত বিবরণের জন্ত লেখকের সম্পার্দিত ও ইংরেজীতে 
অনুদিত মানসার শিল্পশান্ত্রের পদবিস্কাস নামক সপ্তম অধ্যার এবং তত্তৎ 
চিত্রসমূহ মানদার শিল্পপান্ত্রের পঞ্চম খণ্ডে ভ্রষ্টব্য। 
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পক্ষান্তরে মিত্রাবাস মিব্রকোষ্ঠে, এবং উলুখলস্থান রোগকোষ্টে, 
কোশগেহ ভূধরকোষ্টে, ঘ্বৃত ( দধিমন্থন ) ও উষধালয় নাগকোষ্ঠে 
হইতে পারে । 

ক্রমান্বয়ে জয়ন্ত, অপবৎস, পর্জন্ত বা শিবকোষ্ঠে (২৭) 
বিষের প্রতৌধধিস্থান, (২৮) কূপ ও (২৭) দেবগৃহ, এবং বক্ষ, 
ভল্লাট, বা সোমকক্ষে ত০) আস্থানম্গুপ হওয়া! উচিত। 

উত্তর-ভারতের পুরাণসমূহের অনুকরণে রচিত দক্ষিণ- 
ভারতের আগমসমূহ প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড সংগ্রহ-পুস্তক। পুরাণের 
ন্যায় আগমেও তাৎকালীন লোকের জ্ঞানের বিষয়ীভূত প্রায় 
সকল বিষয়ের অল্লবিষ্তর বর্ণনা অছে। বস্ততঃ এই 
কামিকাগমের ৭৫ অধ্যায়ের মধ্যে ৬০ অধ্যান্মই বাস্তবিবরণ ও 
ৃন্িনির্্মাণ-ব্যবস্থায় পরিপূর্ণ । স্থানান্তরে বিস্তারিত ভাবে 
প্রদর্শিত হইয়াছে যে, পৌরাণিক, আগমিক ও ক্ষুত্র ক্ষুত্র 
দ্বিত্রিশত সংখ্যক বাস্তবিষয়ক গ্রন্থ শিল্পশাস্্রের মূলগ্রস্থ মানসার- 
মূলক।* এই সকল সংগ্রহ-গ্রস্থের বিবরণের অল্পবিষ্তর 
বিভিন্নতা স্থানীয় প্রয়োজনজনিত । মুলগ্রন্থ মানসার শিল্প- 
শাস্ত্রে সর্ব প্রদেশ ও স্থানের উপযোগী হয় এরূপ সমালোচনা 
ও নির্দেশ প্রায় সকল প্রস্তত বিষয়ের করা হইয়াছে । 
সকল বিষয়ের উল্লেখ এস্থলে অসম্ভব ও নিশ্্রয়োজন। 
কামিকাগম চতুদ্দিক ও চত্ৃক্ষোণের অতিরিক্ত যে সকল 
দিক্পালের কোষ্ঠের ঘটনাক্রমে এখানে উল্লেখ করিয়াছে 
তাহাদের বিস্তারিত বিবরণ “পদবিন্যাস নামক মানসার শিল্প- 
শাস্ত্রের এক সুবৃহৎ অধ্যায়ে দেওয়। হইয়াছে) তাহ এই 
ক্ষুদ্র প্রবন্ধের আলোচা বিষয় নহে । সংক্ষেপে এইম ত্র বলিলেই 
যথেষ্ট হইবে যে নগর, গ্রাম ও গৃহাদির জন্য নান! পরীক্ষার 
দ্বার কোন স্থান মনোনীত হইলে তাহা প্রয়োজন অনুসারে 
একপদ হইতে আরম্ভ করিয়া ১০২৪ পদ ব৷ প্রকোষ্ঠে বিভাগ 
করা যাইতে পারে। এই প্রকোষ্ঠদমূহ দিকপাল-সংজ্ঞক 
দেবতার নামে পরিচিত। মনোনীত স্থানের বিশেষ কোন 
স্থান যেখানে বিশেষ কোন প্রয্বোজনীয় বিষয় নির্দিষ্ট হইতে 
পারে তাহা দ্িকপালের প্রকোষ্ঠের উল্লেখ করিয়া সঠিকভাবে 
নির্দেশ কর! যাইতে পারে । | 

কামিকাগমের নির্দেশ অনুসারে একাধিক প্রকোষ্ঠেও 
বিশেষ কোন কক্ষ স্থাপিত হইতে পারে। বস্ততঃ মূল গ্রস্থ 
মাঁনসার শিল্পশান্ত্র হইতেই সাক্ষাৎভাবে অন্করণ করিবার 
ফলে কামিকাগম ও উপরিউদ্ধৃত বাস্তশান্ত্রের পু্তিকা- 
সমূহের মধ্যে এই প্রভেদ লক্ষিত হইতেছে । এই সকল ক্ষুদ্র 
পুস্তিকা বিশেষ কোন স্থানের প্রয়োজনসিন্ধির জন্ত রচিত 
হইয়াছিল। সেজন্য এসকল পুস্তকে একাধিক স্থানে বিশেষ কোন 





* লেখকের 'ভারতীয় বাস্তশাস্ত্র নামক গ্রন্থের পৃ. ৪৯-১৯৯১ ১১৯ 
১৩৩, ১৬১-১৭৪ ড্রষ্টব্য। 


| নি টীকা ২ ভ্রষ্টব্য 


সপ্ত প্রাকার বা পরিবেষ্টনীতে বিভক্ত । 








কক্ষ নিশ্মাণ করিবার ব্যবস্থা প্রদান করা হয় নাই। আগম 
নামক গ্রন্থসমূহ পুরাণের ন্থায় অধিকতর প্রামাণিক হওয়ার 
অভিপ্রায়ে মানসার শিল্পশান্ত্রের অনুকরণে একাধিক স্থানে 
একই কক্ষ নির্দেশ করিয়াছে । কিন্তু মানসার শিল্পশান্তে 
উদ্াহরণম্ববূপ যাহা ষাহা নির্দিষ্ট হইয়াছে তাহারই আংশিক 
বিবরণ কামিকাদি আগম প্রস্জোজন অনুসারে পরিবর্তন করিয়া 
গ্রহণ করিয়াছে । বস্ততঃ বাজহন্ম্োর ষে সাধারণ বিবরণ 
মানসার শিল্পশান্ত্রে দেখিতে পাওয়া যাক্স তাহার উল্লেখ আগম 
পুরাণ বা ক্ষুদদতর বাস্ত গস্থসমূহে নাই । 

রাজহুম্ধ্য নয় শ্রেণীর রাজার উপযোগী । এই নববিধ 
রাজহম্্য সংস্থাপনে পরম্পরের মধ্যে বিস্তর প্রভেদ আছে। 
সআাটাদির অভিরুূচি, অবস্থা ও প্রয়োজন অনুসারে নিয়ে 
উদ্ধত রাঙ্গহশ্ম্োর সাধারণ সংস্কাপন পরিবর্তন করিয়া লওয়া 
যাইতে পারে তাহা মানসার শিল্পশাস্ে (অধ্যায় ৪০১ শ্লোক 
১৫৫ ) বিশেষ ভাবে বারংবার বলা হইয়াছে । 

সার্বভৌম বা চক্রবর্তী, মহারাজ, নরেন্দ্র, পাঁফিক, 
পট্টধর, মণ্ডলেশ, প্টরভাজ , প্রাহারক ও অস্ত গ্রাহ এই নয় শ্রেণীর 
রাঁজন্ুবর্গের বানোপযোগী নববিধ রাঁজহম্ম্য এক হইতে 
এই প্রত্যেক গণ্ডী 
প্রাচীর দ্বারা পরিবেষ্টিত এবং অন্তম্গুল, অন্তনিহার, 
মধ্যমহার, প্রীকার ও মহামধ্যাদাদ্ি নামে পরিচিত । এই সকল 
মণ্ডলের সিংহদ্বার বা গোপুর যথাক্রমে দ্বারশোভা, দ্বারশালা, 
দ্বার প্রাসাদ, দ্বারহন্দ্য, ও মহাগোপুর নামে বর্ণিত এবং 
এক হইতে সপ্তদশতলযুক্ত 1” এই মণ্ডলের প্রত্যেকটিতে 
এক হইতে দ্বাদশতলযুক্ত গৃহ সাধারণতঃ মধ্যে চতুঃসাল 
প্রণালীতে সংস্থাপিত হইলে এক হইতে দশশাল৷ নামক 
শ্রেণীতে বিভিন্ন আকারে স্থসজ্জিত হইতে পারে 1 বাজহন্মোর 
মণ্ডল, শালা ও তলসংখ্য। বাঙ্জন্তবর্গেব শ্রেণী অনুযায়ী । 
সাধারণতঃ মধ্যভাগে ত্রহ্ষপীঠে রাজমন্দির-নিশ্মাণের ব্যবস্থা 
আছে । প্রধান রাজহম্্য ইন্দ্র, বরুণ, যম বা! পুষ্পদস্তাদি 
প্রকোষ্ঠে নির্মাণ করা উচিত । এই প্রধান হন্ম্যের চতুষ্পার্থে 
রাজমহিষী, রাজকুমারী, প্রভৃতির জন্য গৃহনিম্মীণের 
ব্যবস্থা আছে। স্মানাগার, বন্ত্রপরিবর্তন-গৃহ, . শয়নকণ্ষ, 
আস্থানমণ্ডপ, ভোজনগৃহ. রন্ধনশালা প্রভৃতি এবং পরিচারক, 
পরিচারিকাদির বানস্থান ও পুক্ষরিণী ও উদ্যানা্দ সুবিধামত 
সংস্থাপন করিতে হয় । অন্তঃপুরের পরস্থ মণ্ডলীতে রাজকুমার, 
রাজপুরোহিত, রাজমন্ত্রী প্রভৃতির জন্য যথোপযুক্ত প্রাসাদ 








* বিস্তারিত বিবরণের জন্য পূর্বোক্ত “ভারতীয় বাস্তশান্ত্রের 
পৃ. ৫১-৫৩ এবং মানদার শি্শান্ত্রের মূল ও ইংরেজী অনুবাদের অধ্যায় 
৩১) ৩৩, এব: পঞ্চম খপ্ুস্থ চিন্রাবশী দ্রঠব্য। 

1 বিস্তারিত বিবরণের জস্থা মানসার শিল্পশান্ত্ের অধ্যায় ৩৫ এবং 
চিত্ঞাধলী ( পঞ্চম খণ্ডে ) ভ্র্ব্য। 


সণ 


প্রাচীন ভারঢত বাসগুচহর দিউনিব্রাচন ও সংস্থাপন ব্যবস্থা 


৫৪৯ 





নিশ্দিত করা উচিত। তৎ্পরস্থ ম্গুলীতে রাজপরিষৎ, 
পরিষদের সভ্য ও কম্মগরীসধূহের গৃহনিশ্মিত হওয়া উচিত। 
চতুর্থ মগুডলীতে হযুদ্ধবিগ্রহাদি কাধ্যনির্বাহের জন্ম 
যথোপযুক্ত প্রাসাদাদি সংস্থাপিত হওয়া উচিত। প্রমোদোদ্যান, 


পুপ্পোদ্যান,। কুগ্ ও দীর্ধিকার্দি যথাস্থানে সন্নিবেশিত 
করা উচিত। 
উদ্াহরণম্বূপ মানসার শিল্পশান্ত (অধ্যায় ৪০, 


পং ১১৭-২২১) হইতে উদ্ধত করা যাইতে পারে যে, 
আস্থানমণ্ডপ, রাজদর্শনপ্রাসাদ যম, সোম, বাষু বা নৈখতি 
প্রকোষ্টে নিম্মাণ করা উচিত। বাদুকোণে পুফরিণী, 
নাগ প্রকোষ্ঠের বামভাগের দক্ষিণে আরামদেশ বা বিশ্রামাগার 
নিশ্নাণ করা উচিত। সেই আরাম দশ হইতেই আরম্ত 
করিয়া মুখ্য ও ভল্লাট প্রকোষ্ঠে পুণ্পোদ্যান স্থাপন করা হয়। 
তৎসংলগ্ন প্রদেশ হইতেই নুত্যাগার ও নৃত্যাঙ্গনার বাসম্থান 
নিশ্মাণ করা হয়। তৃতীয় মণ্ডলের বীথির অংশবিশেষে 


রহশ্যাবাসমগুপ করিতে হয় এবং ঈশ বা বিতথ প্রকোষ্ঠে 


রঙ্গমণ্ডপের স্থান হওয়া! উচিত (পং ১৪৭, ১৫২)। 
বহিম্গুলের পিংহছ্ধার পার্থখের দক্ষিণ দিকে ব্যান্রাদি জন্তর 
আলম্ম এবং দৌবারিক পদে মযুরালয় করিতে হয় 
(পং ১৪৪-১৪৫)। তৎপার্থে মেষশাল৷, এবং সত্যক- 
প্রকোষ্ঠে বানরালয়, সোম-প্রকোষ্ঠে (উত্তর) হইতে আরম্ত 
করিয়া ঈশান কোণ পধ্যন্ত প্রদেশে বাজিশালা, যম (দক্ষিণ) 
হইতে অগ্নিকোণ পধ্যস্ত প্রদেশে গজশালা, তথা হইতে 
নৈখতান্ত প্রদেশে কুকুটালয় এবং বায়ুকোণ হইতে আরভ 
করিয়া মুখা প্রকে ষ্াম্ত প্রদেশে হরিণ ও মুগ বা অন্ত 
পশুর জন্তঠ বাসস্থান নিশ্বাণ করা যাইতে পারে 
কুত্রিম যুদ্ধ পরিদর্শন করিবার জন্য 
ৰারপার্থে উচ্চ মঞ্চ নিশ্দাণ কর! উচিত পেং ১৪৮-১৭০ )। 
বারসন্্িকটস্থ কোন সর্বজনদর্শনযোগ্য স্থানে প্রাণদণ্ডের জন্য 
গূলকম্প স্থান নিম্মাণ করিবার ব্যবস্থা আছে। প্রাচীরের 
রদেশে ভূশ বা অস্তরীক্ষ প্রকোষ্ঠে কারাগ;র স্থান। 
হিম গুলের দূরদেশে শবশান ও সমাধি প্রভৃতির স্থান নির্দিষ্ট 
ইয়াছে। তত্তৎ প্রদেশে দেবতা-বিশেষের মন্দিরও স্থাপন 
করা উচিত। | 

নানাবিধ রাজপ্রাসাদের সমৃদ্ধি, এশ্বধা, সৌন্দধ্য ও 


২ ১২৮ ১৩২ )। 


স্থাপন বিষয়ে বৈজ্ঞানিক জ্ঞান প্রভৃতির যথাযথ ব্যাথ্যা 
বিশদভাবে এই ক্ষুদ্র প্রবন্ধে সমালোচিত হইবার স্থান ও 
অবসর নাই । ক্ষুদ্র পরিবারাগার, মধ্যবিত্ত গৃহস্থের আবাস 
এবং ধনশালী ব্ক্তি ও রাজন্তবর্গের প্রাসাদ-নিশ্মাণে প্রাচীন 
শিল্পশান্ত্কার আলোক, বায়ুসঞ্চাল্ন ও অপর স্থাস্থারক্ষা 
উপযোগী বিষয়সমূহ সমভ্তাবেই রক্ষার ব্যবস্থা দিয়াছেন । 
বর্তমান নগর, নগরী, পুর, বন্দর ও পত্বনাদি, এমন কি 
গ্রামস্থ গৃহাদির সংস্থাপন দেখিয়! কাহারও পক্ষে কল্পন! করাও 
সম্ভব নয় যে, ভারতবর্ষে হিন্দুরাজত্বের সময় বৈজ্ঞানিক 
প্রণালীতে বাসগৃহ-সংস্থাপনের ব্যবস্থা ছিল যাহার ফলে 
লোকের সুখ সুবিধা ও স্বাস্থা রক্ষিত হইতে পারিভ। 
হিন্দুরাজন্তের নাশ ও তৎসঙজে-সঙ্গে হিন্দুর শান্্াদির নির্দেশ 
গ্রীসীয়, শকীয় ও হুণাদ্দির আক্রমণ হইতে আর্ত করিয়া 
পাঠান, মোগল ও বর্তমান ইউরোপীয়, পর্তগীজ, ওলন্দাজ, 
ফরাসী ও ইংরেজ'দির ভারতবর্ষে বাজ্যস্থাপনের ফলে বিজিত 
হিন্দু একেবারে বিস্বাত হইয়া গিগ্লছে। বিভিন্ন দেশীয় 
বিজেতার স্থানীয় রীতিনীতি ও শান্ত্রাদির নিদ্দেশ 
ভারতবর্ষে গৃহাদি নিশ্মাণ বিষয়ে সংমাশ্রত হওয়ার ফলে 
আমাদের বর্তমান বাসগৃহ কোন দেশ বা আবহাওয়ারই 
উপযোগী নহে । শ্রীন্সপ্রধান মিশর বাঁ গ্রীসদেশীয় গৃহ- 
প্রণালীর উপর শীতপ্রধান মধ্য-এশিয়ার শকীয়াদি রীতি 
ভারতের নগর ও গ্রামস্থ গৃহ নিশ্মাণে প্রযুক্ত হইয়াছিল। 
তাহারই উপর পাঠান ও মোগলদিগের স্ব-স্ব দেশীয় পদ্ধতি 
অবলম্বিত হইয়াছিল । পিগ্ডের উপরে বিস্ফোটকের মত 
পাঠান ও মোগলের ঈৃশ পরিবস্তিত ভারতীয় নগর, গ্রাম ও 
গৃহাদিতে পূর্ব, দক্ষিণ, ম্ধ্য, উত্তর ও পশ্চিম ইউরোপের 
বিজেতাদিগের স্থাীয় পদ্ধতির সংমিশ্রণবশভঃ কোন 
দেশেরই বৈশিষ্ট্য লক্ষিত হয় না। উহারণস্বরূপ, বন্ধে, 
লক্ষৌ, কাশী, কলিকাতা, কটক, পুরী ও মাদ্রাজ প্রভৃতি 
নগরের গৃহাদির সংস্থাপন-ব্যবস্থা উল্লেখ করা যাইডভে পারে। 
বোশ্বাইয়ের স্থলবিশেষের গৃহ সম্পূর্ণ ইউরোপীস্ব সমুদ্রতীরস্থ 
গৃহের পদ্ধতি ধারণ করে, যদিও আবহাওয়া শীত গ্রীদ্মাদিভেদে 
বোম্বাই ও ইউরোপীয় নগরের মধ্য আকাশপাতাল প্রভেদ 
রহিয়াছে । দিল্লী, মিরাট, আগ্রা, লক্ষ, এমন কি কাশী ও 
কলিকাতারই স্থানবিশেষ, যে কেবলই “মাগলপুরা' ব! “পাঠান- 


না... 
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পল্লী” নামে পরিচিত তাহা নহে। সম্পূর্ণ ভিন্ন দেশ ও অবস্থা 
সত্বেও সে-সে স্থানে আজ পধ্যস্ত পাঠান ও মোগল দেশ ও 
সভ্যতারই উপযোগী গৃহাদি দেখিতে পাওয়া যায়। 

বিভিন্নদেশীষ্ম পদ্ধতির দ্বার ভারতবর্ষে নির্শ্িত গৃহা্দি 
আমাদের পক্ষে নান। বিষয়ে অনিষ্টকর। তাহার সম্যক 
সম।লোচন। এই ক্ষুত্র প্রবন্ধে সম্ভবপর নয়। একটিমাত্র 
বিষয়ের উল্লেধ করিয়া এই প্রবন্ধের উপসংহার করা হইবে। 
দিঙ.নির্ণয় বা বাসগৃহের সম্মুখ ভাগের যথোপযুক্ত দিকৃ- 
নির্বাচন বাসগৃহের স্বাস্থ্োের পক্ষে অপরিহাধ্য। রোমক 
শিল্পী কিট,ভিয়াস্‌ খৃষ্ট-পূর্ঘ প্রথম শতাব্দীতে ইতালীয় 
নগরাদির দিড নির্ণয়-বিষয়ে যাহা বলিয়াছেন তাহা সংক্ষেপে 
প্রথমতঃ উদ্ধত করা যাইতে পারে । কেন না, পাশ্চাত্য প্রমাণ 
ন৷ পাইলে আমরা আমাদের শান্জ্রাদির ব্যবস্থায় আস্থা স্থাপন 
করিতে পারি না৷ । 


'সমুদ্রতীরস্থ নগর ও গ্রামাদি দক্ষিণমুখী ব। পশ্চিমমুখী হইলে লোকের 
স্বাস্থোর হানি হইবে, কেননা এরূপ স্থান গ্রীষ্মকালের প্রাতঃকালেই 
উত্তপ্ত হুইয়া উঠিবে এবং মধ্যাহ্কাল এরূপ উত্তপ্প হইবে যে, লোকের 
দেহ দগ্ধ হইয়া যাইতে পারে । পশ্চিমমূখী নগরী সৃথ্যোদয়ের সঙ্গে 
সঙ্গেই উত্তপ্ত হইয়া উঠিবে, মধ্যান্কে ভীষণ উধ! হউবে এবং অপরাহে 
উত্তাপাধিকো দগ্ধপ্রায় হইবে। সেজন্য এরূপ ক্রমবদ্ধিত ও অত্যধিক 
রঃ বায়ু পরিবর্তন বশতঃ সে-সকল স্থানের অধিবাসীদিগের ন্বাস্থ্যহানি 

ষ।' 


ভারতের উত্তর-পশ্চিম প্রদেশস্থ এলাহাবাদ প্রভৃতি 
স্থানের নগর উপকণ্ঠে অবস্থিত দক্ষিণ ও পশ্চিমমুখী বাংলো 
নামক গৃহবাসীদের ছুর্দশা স্বরণ করিয়াই যেন বিট ভি়াস্‌ 
এরূপ নির্দেশ করিয়াছেন বলিয়! মনে হয়। 

বিট ভিয়াস্‌ নগর ও গৃহাদ্দির দিঙ নির্ণয়-বিষয়ে চিকিৎসক 
প্রভৃতির মতও উদ্ধৃত করিয়াছেন। উত্তরমুখী, ঈশানকোণ- 
মুখী ও পূর্ববমুখী গ্রাম, নগর ও গৃহাদি স্থলবিশেষে সযাৎ- 
স্যাতে স্থানেও নিশ্মাণ করিবার ব্যবস্থা তিনি দিয়াছেন। 
কেন-না জলনিফষাবণ প্রভৃতি উপায়ে এপ স্থলস্থ গ্রামনগরাির 
স্বাস্থ্যের উন্নতি সম্ভব, কিন্তু দিউ নির্বাচনের ক্ষতি কোন 
প্রকারেরই প্রতিকারসাপেক্ষ নহে । গৃহাদির সংস্থাপন 


বিষয়েও বিটুভিয়াস ব্যবস্থা দিগ্রাছেন। 


“সমুদ্রতীরস্থ গ্রাম নগরাদির বিপণিস্থান বন্দরসংলগ্ন হওয়া 


 আআআবগক | কিন্তু যে-সকল গ্রাম নগর ভূমধ্স্থ তাহাদের বিপণণস্থান 


কেন্র্ুস্থলেই নির্দিষ্ট হইয়াছ। নগরের অধিষ্ঠাত্রী দেবতা জুপিটর, 
জুনো ও মিনার্ভ! প্রভৃতির মন্দির নগরাদির সর্বস্থান হইতে দৃষ্ট হইতে 


পারে এরপ প্রসন্ধ টচ্চস্থানে করিতে হয়। মার্করীর মন্দির বিপণি- 





মধ্যস্থ, ইসিস্‌ ও সেরাপস্‌ মন্দির সর্ধসাধারণের সম্মেলনোপযোগী 
উদ্যানাদিতে, এবং আপলে ও বেকামের মন্দির রঙ্গমঞ্চের স ন্নকটস্থ 
হওয়া উচিত । 'মঞ্চ বা জ্রীড়াস্থান যে-সকল গ্রাম নগরে নাই সেই 
সেই স্থানে হারকিউলিসের মন্দির সার্কাস বা মণ্ডলীর নিকটে করিতে 
হয় । ভিনাসের মন্দির সিংহ্ধার নিকটস্থ এবং মাসের মন্দির নগরাদির 
বৃহির্ভাগের উপকণ্ঠ প্রদেশে করিতে হয়। সিরিসের ম.ন্দর নগরের 
বহর্তাগস্থ এরাপ নির্জন স্থানে হওয়া আধশ্ক যেখানে লোক সাধারণত: 
পুজা বাতীত অন্য কারণে গমনাগমন করে ন11” 


মানসার শিল্পশাস্ত্রের ব্যবস্থা অন্ুারেও শ্মশানকালিক। 
বসম্তরোগ-উপশমকারিণী শীতলাদেবী প্রভৃতির মন্দির নগর 
ও গ্রাম প্রভৃতির বহির্ভাগে দূরস্থ নির্জন স্থানে নিশ্মাণ করিতে 
হয় । 

বিট ভিয়াসের ব্যবস্থা অনুসারেও চাণক্যের উপদেশরূপে 
পরিচিত পঞ্চলক্ষণহীন স্থান গ্রামনগরাদি বাসস্থানের 
উপযোগী নহে। গ্রাম নগরাদি সংস্থাপনের পূর্বে মনোনীত 
স্থ'নের বায়ুর বিশুদ্ধতা, খাদ্যসামগ্রীর প্রচুর সরবরাহ, নদী, 
সমুদ্র ও পথাদি দ্বারা যাতায়াতের ও বাণিজ্যাদদির স্থবিধা 
এবং ধনী ও র'জপুরুষাদির উপস্থিতি দ্বারা সংরক্ষণের ব্যবস্থা 
বিট,ভিযদও দিয়াছেন ।* | 

এবপ পাশ্চাতা প্রমাণ দ্বারা যদিও আমাদের শান্াদির 
অনুশাসন সপ্রমাণ করিতে পারা যায়, তথাপি লোকের 
আর্থিক অবস্থ। এবং মিউনিসিপালিটি প্রভৃতি কর্তৃপক্ষের 
অজ্ঞতা ও কুশীসনের ফলে নগরাদির পল্লীসংস্বাপনে এমন 
কি বিনা ব্যয়ের বায়ুর বিশুদ্ধতার দিকেও লক্ষ্য রাখা হয় না। 
অতাস্ত পরিহাস ও দুর্ভাগ্যের বিষয় যে বড় বড় প্রাটীন নগর- 
নগরীর টাউন উমপ্রুভমেণ্ট (নগরসংক্কারক ) নামক শাসক- 
মঞ্খলী দ্বারাই এলাহাবাদ প্রভৃতি নগরে শহরের আবঙ্জন। ও 
পুরীষাদির দ্বারা পরিপূরিত গর্তসমূহকে সমতল করিয় 
তাহারই উপর নৃতন পল্লী সংস্থাপিত হইতেছে । বলা 
বাহুলা, তাদৃশ পল্লীতে বায়ুর বিশুদ্ধতা কখনও হইতে পারে 
না, গষধাদির স'মিশ্রণে ও কালক্রমে ময়লা "মাটির সহিত 
মিশিয়। গেলেও তত্তৎ স্থানের বায়ু সদাসর্ধধদাই পৃতিগন্ধ- 
মিশ্রিত হইয়! 'অধিবাসীদিগের স্বাস্থ্যের হানি অজ্ঞাতভাবে 


+ বিশেষ বিবরণের জন্কা বিট,ভিয়াস প্রভৃতি হইতে উদ্ধৃত 
বাবস্থার সমালোচনা ছেখকের "ভারতীয় যাল্তুশ।প্র' নামক গ্রন্থের অধায় 
৪. পু. ১৪২-১৪৩, ১৪৬-১৪৭, এবং অধ্যায় ২, পৃ. ৩৬-৪৯ ভ্রষ্টব্য। 

মানসার শি শান্তের অধ্যায় ৩, ৪, ৫, শ) ৯১ ১০১ ৪৮) ম্ঙল পৃ. ৬-২৮, 
৩২-৫৬) ২৭৪-২৭৯ এবং ইংরেজী অনুবাদ পৃ. ১১-৫৭) ৬৩-৯৮। ৪২৩*৪৩১ 
র্টব্য। ১৮ 





শাধশ 


প্রাচীন ভারঢভ বাঁসগ্বতহর দিউনিক্লীচন ও সংস্থাপন ব্যবস্থা! 
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করিতে থাকিবে । আমাদের তথাকথিত ট্রাষ্ট বা বিশ্বাস- 
তাজনতা এবং মিউনিসিপাল বোর্ড দ্বারা নগর-রক্ষকতা 
বন্ততঃ এরূপ ভাবেই সম্পাদিত হইস্মা গঙ্গ৷ যমুনা সরম্বতী 
সঙ্গমস্থ ভারতে সর্বশ্রেষ্ঠ স্বাস্থ্যকর প্রাচীন তীর্থর'জ প্রয়াগ 
নগরের মোগলদিগের দ্বারা পরিবপ্তিত ফকিরাবাদ বা 
এলাহাবাঁদের ইমপ্রভমেণ্ট ব! উন্নতি জগতে সুসভ্য ব্রিটিশ 
আমলেও নির্ব্বিধাদ্দে হইয়! আসমিতেছে । আমাদের বর্তমান 
রাজশক্তি যে নগর-সংস্থাপন বা তাহাদের প্ররুত সংস্কার 
বা উন্নতিবিধান না বুঝিতে পারে তাহা নহে । কিন্তু স্থানীয় 
লোকের প্রকৃত স্বাস্থাবিধান অর্থকচ্ছতার দোহাই দিয়া 
হইতে পারে না। 'রাজকর্ম্মচারী'সমূহ ও ধিনিক” লোকেরা 
তাদৃশ পৃত্তিগন্ধময় স্থানে বাস করে না। তাহাদের জন্য 
সিবিল লাইন, মিলিটরি ক্যান্টন্মেণ্ট প্রস্তুতি স্বাস্থ্যকর পল্লী- 
সমূহ রিজর্ভ থাকে । এমন কি নগর-নগরীর তভৎপল্লী- 
সমৃহের বিপণি প্রভৃতিতে পধুণধিত খাদ্যপামগ্রীর সরবরাহ 
পযান্ত হইতে পারে না। কুগদি সংক্রামক রোগে আক্রান্ত 
লোকে সেরূপ পল্লীর নিজগৃহেও স্থলবিশেষে বাস করিবার 
অনুমতি পায় না। নগরশাসক ও সংক্কারকদি'গর একপ 
বিশ্বাসভাজনতা রক্ষার ফলে দরিদ্র ও মধ্যবিভ্ পরিবারের 
নগরস্থ বালগৃহের শ্বাস্থ্যহীনত। অবশ্যস্তাবী। লোকগণনায় 
দেখ! গিয়াছে যে, কলিকাতা বোম্বাই প্রভৃতি বড় বড় শহরে 
শিশুর মৃতাসংখ্যা হাঞ্জারে পাচ-ছয় শত। ভিন্ন ভিন্ন ভাবে 
গণনা করিয়া হিসাব রক্ষা করিলে খুব সম্ভব দেখিতে পাওয়া 
যাইবে যে, নগরের অধিকতর স্বাস্থ্যকর পল্লীসমূহের অধি- 
বাসীদিগের বা তাহাদের শিশুসস্তানগণের অকাল মৃত্যুর সংখ্যা 
তাদৃশ অধিক নহে। 

বিস্ত রিতভাবে সমালোচনার অবসর অভাবেও সম্ভবতঃ 
পাঠকের পক্ষে এই কথা বুঝ! শক্ত হইবে না যে, নগর- 
স্থাপনে, নগরস্থ পল্লী, বীথিকাদি ও বাসগৃহ নিম্মাণে 
বৈজ্ঞানিক রীতি ও শান্সের অনুশাসন প্রান্ম কোথাও 
প্রতিপালিত হইতে পারে নাই এবং তাহার ফলে নগর ও 
গ্রামের অধিবাসীদেরও স্থাস্থারক্ষা হইতে পারিতেছে না। 
বাসগৃহের কক্ষসমূছের সংস্থাপনে ও সরঞ্জামাদির মৌলিক 
ফুটিবশতঃ আমর! কিরূপে ধ্বংসের পথে দিনের পর দিন 
অথসর হইতেছি ভাহা হ্য়ত অনেকের বোধগম্য নহে। 


গ্রাম, নগর ও বাপগৃহের সম্মুখ ভাগ নির্বাচন বিষয়ে 
বায়ু ও উত্তাপাদির উপযোগিতা সম্বন্ধে পূর্বেই সংক্ষেপে 
আলোচনা করা হইয়াছে। বাসগৃহের যে-সকল কক্ষে 
অধিবাসীরা অধিকাংশ সমস» যাপন করে সে-সকল কক্ষে 
যাহাতে বিশুদ্ধ বায়ু, স্থধ্যের কিরণ, আলোক ও উত্তাপ প্রচুর 
পরিমাণে সঞ্চালিত হইতে পারে তাহার ব্যবস্থা মানসারাদি 
শিল্পশাস্ত্রে দেখিতে পাওয়া যায় । শয়ন-মন্দিরের কোন্‌ দিকে 
মন্তক রাখিয়া শয়ন করিলে নিত্রিতাবস্থায়ও বিশুদ্ধ বায়ু 


'ুভূতির উপকারিতা পাওয়া যাইতে পারে তাহারও ব্বস্থ! 


শান্মে আছে । সেজন্য বাসগুহের দ্বার, গবাক্ষ ও অভিন্ন 
বিষয়ে মানসার শিল্পশান্্ব বিশেষভাবে ব্যবস্থা করিয়াছে 1* 
এমন কি রন্ধনশালার ধূম, মলমুত্র ত্যাগের গানের পৃতিগন্ধ 
যাহাতে বাসকক্ষসমূহে প্রবেশ করিতে না পারে সে বন্দোবজ্ত 
মানসার শিল্পশাস্ত্রের অন্ুশাসনে দেখিতে পাওয়া যায়। ক্ষুদ্র- 
বৃহৎ সকল প্রকার বাসগৃহেই ভ্রব্যাগার -ও গৃহপালিত পশ্ত. 
*ক্ষীর স্থানও এমন ভাবে করা হইয়াছে যাহাতে অধিবাসী- 
দিগের বিআমাদির ব্যাঘাত নাহস্। উপরিউদ্ধাত বাসগৃহের 
কক্ষসমূহেব তালিকা হইতে ইহাও লক্ষিত হইয়া থাকিবে 
যে পারিবারিক দেবতা-গৃহ বা নিত্যনৈমিত্তিক উপাসনার 
মন্দির গৃহের সর্বেবাৎকৃষ্ট কক্ষে স্থাপিত হইত। ইহা ধর্মপ্রাণ 
হিন্দুর পক্ষে ত্বাভাবিক। উদ্রপর্স্ব পাশ্চাত্য লোকের বাস- 
গৃহের সর্বোৎকৃষ্ট কক্ষে ভোজনাগার স্থাপিত হয়, তাহাও 
স্বাভাবিক। 

এই স্বাস্থ্যাুকুল শাস্ত্রীয় অনুশাসন ছারা আমাদের 
বর্তমান বাসগৃহ্থের কক্ষসমূহের সংস্থাপন-রীতি পরীক্ষা করিয়া 
দেখিতে বস্ততঃ সন্ত্রাস উপস্থিত হয়। পূর্ব্বেই বলা হইয়াছে, 
নগর, গ্রাম ও গৃহাদির দিও নির্বাচন বা সম্মুখ ভাগ 
নির্দেশ বিষয়ে রাজনৈতিক কারণ বা বিভিষ্নদেশীয় 
বিজেতাদের রাজ্য ও কৃপ্টি বিজিভদের উপর দুটভাবে 
স.স্থাপনের অভিপ্রান্ে শাস্ত্রী ও বৈজ্ঞানিক পদ্ধভি অবলদ্িত 
হইতে পারে নাই। তাহার পর মুসলমানাদির রাজত্বকালে 
ধনসম্পত্তি ও যুবতী রূপসী স্ত্রীলোকের রক্ষার অগ্য দ্বার, 


০ শসপোপ 





সা, 


" পুর্ব্বোন্ত মানসার শিঃশাপ্তের অধ্যায় ৩৩, ৩৮, ৩৯: যুল পু. 
২১৯-২২ৎ। ২৬৫*২৭৩॥ অনুবাদ পৃ. ৩৩৬-৬৩৭; ৪১০-৪২২) এবং শিল্প” 


শাস্ত্রীয় অভিধানের দ্বার ও গবাক্ষ জষ্টযা। 
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গবাক্ষ ও প্রাচীরাদি বিষয়ে অনুধাম্পশ্ত করিয়! বাগগৃহ 
কেবল শহরে নহে গ্রামেও নির্টিত হইয়াছে। বস্তুতঃ 
উত্তর-পশ্চিম ভারতের যে-সকল স্থানে মুগলমান রাজপুরুষদের 
যাতায়াত অধিক পরিমাণে ছিল, মে-সকল স্থানের গ্রামসমূহ 
কারাগার-বিশেষ, গ্রাম ও নগর পল্জীস্থ বাসগৃহসমূহে দ্বার, 
গবাক্ষ ও অলিন্দাদির একাস্ত অভাব। ব্রিটিশ 
সাম্রাজ্য সংস্থাপনের পর ধনসম্পত্তি ও স্ত্রীলোকের রক্ষা অনেক 
পরিমাণে উন্নতিলাভ করিয়া থাকলেও বিস্থৃত শান্ত্রানুশাসন, 
বহু শতাবীর অভ্যাস, লোকের অন্বর অনটন এবং অন্কভাবে 
পাশ্চাত্য রীতিনীতি অনুকরণবশঙ্ বাসগৃহের সংস্কার বা 
কোনরূপ উন্নতিবিধানের আবশ্তকতাদ্বোখ বা চেষ্টা, কর! হয় 
নাই। অন্ধ পাশ্চাত্য অন্ুকরণের ৭ উদ্দাহরণ অনেকের 
পক্ষে রচিকর না হইলেও এখানে দেওয়া প্রয়োজন। 'কমোড? 
নামক পায়ধান! বাতীত আমাদের “আপার? সংজ্ঞক শিক্ষিত 
লোকদ্িগের মধ্যে অনেকের মলত্যাগ করা অসম্ভব বা 
অন্ুবিধাজনক। 
ব্যবন্ৃত *ওয়াটার-ক্লোজেট নামক নির্দোষ যন্ত্রবিশেষের 
অনিষ্টকর অন্ুকরণ। জলপ্লাবন হেতু “ওয় টার-ক্লাজেট 
হইতে বায়ু দূষিত ন! করিয়! ত্যাগমাত্রই ময়লা দুরীরৃত হয়। 
শুফ “কমোড হইতে মেরূপ হইতে পারে ন'। পাশ্চাত্য 
নগর-নগরীর যে-যে স্থানে ফ্লাশিং বা জলপ্রবাহদ্বার৷ ত্যাগের 
সঙ্গে সঙ্গেই ময়ল। দূরীরুত হইয়া যায়, সে-সকল স্থ'নেই 
ওয়াটার-ক্লোজেট? ব্যবহৃত হয়। কিন্তু অভ্যাসবশতঃ পাশ্চাত্য 
রাজপুরুষেরা জলসঞ্চালনহীন ভারতের নগর গ্রামেও 
কমোডের প্রচলন আরম্ত করিয়া দুর্ভাগা লোকদ্বারা মলমৃত্র 
ধরীকরণের বাবস্থ। করিয়া আসিতেছেন। তাহাদের অস্থকরণে 
আমাদের "আপার, সংজ্ক লোকদের মধ্যে অনেকেই 
শয়নাগারের সম্পিহিত একই কক্ষে ল্লানাগার ও ঈদৃশ মলমুন্ত 
ত্যাগের “কমোড” সংস্থাপন করে, যাহাতে অথানটন বা বায়- 
লঙ্কোচের ইচ্ছাবশতঃ যেখরের বিরল আগমন হেতু 





কিন্তু কমোড" প্রথমতঃ জাহাজা দিতে 
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এ 
পহযুষিত সঞ্চীকৃত মলমৃত্রের উপরেই বারংবার মলমৃত্রত্যাগ 
করা হয় এবং আনকাধ্য সমাপ্ত করিয়া দেহের আস্তরিক ও 


বাহক মল দূর করা হয়। তদ্দারা কেবল শয়নমন্দির নহে, 
অপর বক্ষসমূহ এবং সমগ্র বাসগৃহেরই বায়ু দুষিত করিয়া, 





আমাদের অন্করণ-তষ্ার পরিতৃপ্তি কর! হয়। হিউমিডিটি 


বৃ 


বা বায়ুতে জলকণার ন্তায় ঈদৃশ বাসগৃহের বায়ুর মলকণা 
মাপিবার যন্ত্র থাকিলে বুঝিতে পারা যাইত মৃহূর্তে মৃহ্ত্ে 
নিঃশ্বাসের সহিত কি পরিমাণ মলমৃত্র আমরা প্রকৃতপক্ষে 


' গলাধঃকরণ করি। 


আহার ও পরিধেয়াদি বিষয়েও আমাদের ঈদুশ মুঢ়তার 
উদাহরণ দেওয়। যাইতে পারে। কিন্তু আমাদের 
আলোচ্য বিষয় বাসগৃহের দিঙনির্য় ও সংস্থাপন বিষয়ে 
প্রথমতঃ আমাদের অজ্ঞতা দূর করিতে না পারিলে যেয়ে 
স্থানে বা ব্যক্তিবিশেষের পক্ষে সম্ভব সে-সে স্থলেও কোনরূপ 
স্কাব বা উন্নতির আশা করা যাইতে পারে না। আর্থিক 
কারণে আমাদের যথোপযুক্ত অন্নবন্ত্রাির সংস্থান হইতে 
পারিতেছে না। অজ্ঞতাবশতঃ বাসগৃহ সম্বন্ধে কোনরূপে 
মাথা গ্র্জিবার স্থান ব্যতীত অধিক কিছুর আকাঙ্ষামাত্রই 
আমার্দের নাই। বিস্তদ্ধ জঙ্গ আলোক ও বাতাস যাহ 
আমাদের অজ্ঞতা না থাকিলে এককরপ বিনাবায়েই পাওয়া 
যাইতে পারে তাহাও পাওয়া যাইতেছে না। এই অজ্ঞতা, 
অলসতা! বা অনিচ্ছার অবশ্যস্তাবী ফল লোকের স্বাস্থ ও 
বলহীনতা। 
এরূপ অজ্ঞতা দূর করিব!র অভিপ্রায় ইভালীর মিলান 
প্রভৃতি নগরে প্রতিবংসরই বিডিন্ন.দশীয় বাসগৃঃ-সমূহের 
অধুনিক উৎকর্ষ সম্ঘলিত গ্রদর্শনী হয় এবং অধিবাসী গিগকে 
উৎকৃষ্ট প্রণালীর বাসগৃহ-নিম্মাণে সরকারী সাহাযা ও 
প।রিতোষিক প্রভৃতির দ্বার! প্রলু্ধ কর। হয়। এই বিষয়ে 
আমাদের দেশনায়ক ও শাসনকর্ত' দিগের মনোষোগ মকাতরে 
প্রার্থনা করা যাইতেছে। 


রবীন্দ্রনাথের পত্র 
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গু 
সকল ঢাণীয়েষু, 


গুনের গোলমালের পর কিছুদিনের জন্তে পাড়ার্শায়ে 
একজন পান্রির বাড়িতে আতিথা গ্রঠণ করেচি। 
জায়গাটি হন্দর । চারিদিকে পৃথিবীর হৃদয় ঘেন একেবারে 
স্ঠামলতায় উচ্ছ,সিত হয়ে উঠেচে-_এমন ঘন সবুজ আমি 
কখনো! দেখিনি--এ যেন অতলম্পর্শ বর্ণের গভীরত!-_-চোখ 
যেন ডুবে গিয়ে কোথাও আর থই পায় না। 

ধাদের বাড়িতে আতিথ্য গ্রহণ করেচি তার মানুষ 
যেমন ভালো তেমনই তাদের গুহস্থালীটি মধুর_ চারিদিকের 
লোকের সঙ্গে এবং প্রক্কতির সঙ্গে তাদের সন্বন্ধটি কল্য.ণে 
ভর! । বস্তু থেকে আরম্ভ করে পশু এবং মানুষ পধ্যস্ত 
কোথাও তাদের নিরলস যত্বের লেশমাত্র বিচ্ছেদ নেই । 
এই যে নিজের জীবনকে এবং জীবনের চারিদিককে একাস্ত 
সমাদরের সঙ্গে গ্রহণ কর। এট। আমার ভারি ভাল লাগে । 
কারণ পৃথিবীতে ছোট বড় যারই সঙ্গে আমাদের সম্বন্ধ 
ঘটে তার কোনোটিকেই উপেক্ষা করা নিজেরই আত্মাকে 
উপেক্ষা করা, নিজের শক্তিকে অপমান করা । নিজের 
প্রতি অশ্রদ্ধার দ্বারাই আমরা পৃথিবীর সর্ধত্র অশ্রদ্ধ 
বিস্তার ক'রে সমস্তকে শ্রীহীন করে তুলি এবং নিজেকে 
ভোলাবার জনো মনে করি এটাই আধ্যাম্সিকতার 
লক্ষণ । আমাদের বোলপুর আশ্রমে ঘরে বাহিরে যে 
অধত্ব পরিদৃশ্মান হয়ে আছে, তার দ্বারা আমাদের 
যে গভশর একটা তামপিকতা প্রকাশ পাচ্চে সে কথা মনে 
পড়লে বার বার আমার নিজের প্রতি ধিকার জন্মে 
আবিঃ যখন আমাদের জীবনের মধ্যে আবিভূতি হবেন 
তখন আমাদের ঘরছুয়ার আসন বসন পমস্তই তার সংবাদ 
জানাতে থাকবে--কোথাও কিছুম।ত্র কুশ্রীতা থাকবে না। 

রোটেনস্টাইনের যে একটি চিঠি পেয়েছি সেটি এই সঙ্গে 
পাঠাই। এর থেকে বুঝতে পারবে আমার লেখাগুলিকে 
এ'রা সাহিত্যের বিষয় করে রাখেন নি, জীবনের বিষয় 
করে গ্রহণ করেছেন--সেইটেই আমার পক্ষে সকলের 
চেয়ে আনন্দের কারণ হয়ে উঠেচে |. চিঠিখানি হারিয়ো না 


৬৯-১৩ 


যেমন আদরের সঙ্গে তিনি এটি লিখেছেন তেমনি আদরের 
সঙ্গে আমি এটিকে রক্ষা করতে ইচ্ছে করি।* ইতি ৬ই. 
আগষ্ট ১৯১২ তোম।দের 
রবীন্্নাথ ঠাকুর 

কলগাণীয়েষ্‌ঃ 

অজিত, মনে করেছিলুম এ-সপ্তাহে তোমাদের কিছু 
লিখে পাঠাব কিন্তু এখানকার লোকের ভিড়ের মাঝখানে 
কলম চালানে। ছুঃস।ধায | সময়ের অভাব ঝনে নয় কিন্ত 
মনটা বেশ স্থির হয়ে বলতে চাচ্চে না । বত্রিশ সিংহাসনে না! 
চড়ে আমি সাম:ন্য কিছুও লিখতে পারিনে- সেখান 
থেকে নামন্সেই আমার রাখাল ধর। পড়ে। আমার 
ভিতরকার একটা মন আছে তারই হাতে যখন সম্পূর্ণ 
হাল ছেড়ে দিয়ে বসি তখনই আমার লেখা এগোয়--আমার 
বাইরেকার মানুষটা! একেবারে কোন ক।জের নয়। সেকিছু 
বোঝেও না, কিছু বলতেও পারে না-__সে একটা অশিক্ষিত 
অক্ষম অজ্ঞ মানুষ সে সামান্য যা কিছু শিখেচে সে 
কেবলমাত্র সেই অন্য মানুষটার সঙ্গে থেকে । সেই জন্যই 
কোনো কাজের মত কাজ করতে গেলে আমার এত 
অবকাশের দরকার হয়। আমি এক এক বার ভাবি 
কবিমাত্রকেই কি এমনি জুড়ি হাঁকিয়ে চলতে হয়-_না, এই 
সার্কানের কসরত কেবল আমারই ভাগ্নে ঘটেচে £ মোটের 
উপর দেখ! যায় সব দ্েবতারই বাহনগুলো জস্ব-_কারো ঝ৷ 
গরু, কারো বা মোষ, কারো বা মেষ_আমার ভিতরকার 
দেবতারও বাহনটা একটা চতুষ্পদ বিশেষ সে কেবল "তে! 
খেয়ে চলে এবং শব্দ করে গর্জন করেন: পারে 
বুঝতে, না পারে বোঝাতে । আমার মনে হয় অক্সিজেনের 
সঙ্গে নাইট্রোজেনের যত বোধের সঙ্গে অবোধতার, দেবতার 
সঙ্গে পশুর জুড়ি মেলানোয় প্রয়োজন আছে--ওতে আক্ষেপ 
করবার কারণ নেই। ছুঃখের বিষয় দেেকতার দর্শন পেতে 
সাধনার দরকার হয় আর বাহনটা আপনি-ই চার প তুলে 
দেখা দেয়। ইতি ১৪ই আষাঢ় ১৩৩৯ 

তোমাদের 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


* চিঠিখানি কোথাও হয়ত বক্ষিত আছে কিন্ত আপাতত অন্ঞাত- 


বাসে। রবীন্রনাথ | 


০ 


মীনাবাজার 
শ্রীকালিকারগ্রন কানুনগো, এম-এ) পিএইচ-ডি 


ধাহারা আত্রী-হূর্ণ দেখিয়াছেন মুসলমান পাগার নিশ্চরই 
তাহাদিগকে আকবর ব।দশার মীনাব।জারে ন| লইয়া গিরা 
ছাড়ে না; সম্ভবত এ বাজার সত্বন্ধে সত-মিখা। নানারকম 
সরস গল্পও শুবাইন। থাকে। আমিও এ জারগ! অন্ততঃ 
পচ-ছর বার দেখিয়াছি । এ স্থানে দড়াইংলই টড-বর্ধিত 
খুশরোজের কথ: শ্বতঃই ম:ন পড়ে যমুা-তী:র মোগলের 
নব-বৃন্দাবব এই অগ্রবব হুর্গেই নও:রাজের উৎসবে রূ:পর 
হাট বসিত ;--যেখানে দিত্রীত্র ছিলেন পাধিব ও অপাধিব 
বন্থর একমাত্র ভ্রেত-_-আমদ্থ্িত রাজপুত নারধর সতীত্বাপ- 
হারক ত্বণিত দহ্য। এই মীনাবাজার হইতে একদিন 
বিকানশর-রাঙ্গ রার়সিংতহের পত্তী সম্াট-প্রদত্ত ভীরা- 
জহরতের কলন-পসরা মাথায় লইব। ফিরিরাছিলে। 
এইধানেই রায়পিংহের কনিষ্ঠ ভ্রাত। বীর ও কবি পৃথীরাজের 
শ্শর প্রতি লালসালো লুপ দৃষ্টিগাত করিয়া আকবর একবার 
বিশদে পড়িনাছিলো | সে বিশ্বজরী সম্রাটের হৃদ 
সতীর তে জানৃপ্ত চাহনি ও শাণিত ছুরিকার পম্মুধে আতঙ্কে 
কাপিয়া উঠ্নাছিল। তিনি শপথ করিলেন কোন 
শিশোদির। রাজপুত তীর উপর ভবিবাতে কুদৃষ্টি করিবো ন। 
ধাহার: পরাজিত হুইর| সম্বাটের বগ্ঠতাম্বীকার করিতেন, 
তাহাদিগকে নাকি এই যীশনাবাজারে কুলস্কী পাঠাইতে 
হইত। এজন্য বুন্দীপতি রাও হুরঙ্গন এবং সম্াট 
আকব রর মধধা বে সদ্ধি হইগাছিস, উহাতে অন্যানা 
সর্তের মধ্য ই]াও লিখিত ছিল, হাড়া-বংণীয়ের। কোন দিন 
যোগলকে কন্যাদান করিবে না, কিংবা নওরোজের 
উৎনবে স্্ীলোকদিগকে পাঠাইবে না 

আকবর বাদপ! ব্রজভাষার কবিত! রচন। করিতেন । 
তাহার নামের ভণিতাধুক্ত, কয়েক ছত্র হিন্দী কবিত' 
পাওর। গিয়াছে। সংগ্রহকার--“মিশ্রবদ্ধু”- টিপ্পনী 


হিরন? সিটির রিট সপ পপ 
₹ 005 2227 25422) 1,818, 3197 মা. 462. 7/৫%54- 
রব «8৪4 20 রাও চ. 24. 


করিয়াছেন এগুলি “পল্তবতঃ১, মীনাবাঙ্জারে বলাৎ গৃহিত 
কোন হুন্দরীর অবস্থ/-বিশেবের বা্নি। |* শুনিয়াছি বুন্দাবনে 
গেলে নাকি ভক্ত বৈষ্ব অশ্র-নদী প্রবাহিত করিয়। মাটিতে 
গড়াগড়ি দেয় । যশাহাদের ইতিহাসের বাতিক আছে, 
প্রথমবার দিল্লী, আগ্রা, সারনাথ, তক্ষণীল। গেলে তাহাদের 
ঠিক এ দণ! না হইলেও কিঞ্চিৎ ভাবাস্তর উপস্থিত হর সনদে 
নাই। এঁতিহাপিক কবি হই উছে অর্থাৎ তাহার বিচার- 
বুদ্ধি লোপ পায়; যুগ-বুগাস্ত ধরি়। ্রবগমান স্মৃতির উ্ণ 
দীর্ঘশ্বাস প্রাণ আকুল করিয়া তোলে; ভাবের উদ্বে 
তরঙ্গ জ্ঞানের বেলাভূমি মতিক্রন করির, অধীত বিদযাকে 
মুহূর্তের জন্য তৃণের মত ভাপাইয়, লইগ যায়| কিন্ত 
আগ্র-হুর্গের এ নিতান্ত অপরিপর স্থানে বোধ হয় মীনা 
বাজার বসিত না; বদিলেও উহার মধো এতথানি কাব 
কিংব। রোমাঞ্চের অবকাশ ছিল ন।। পুরাতন বিন: 
বিচারের কষ্টিপাথরে শাণাইতে গিয়' জ্ঞান হইল জনসশ্রুতি- 
প্রতারিত মহাস্রা টউ ইতিাসের 'মকুপ্রান্তরে অঙ্্াতসারে 
বে-দমন্ত মনোরম মুগতৃষ্ণিকার স্থষ্টি করিয়াছেন, খুশরোজের 
বাজার বা মীনাবাজার উঠারই অন্যতন। 

প্রথম কথা, মীনাবাজার নামটির উৎপত্তি কোথায়: 
আকবরের সমপাময়িক এতিহাসিক ব্দামুনশ নওরোভের 
উৎসবকে নওরে।-ই-জল লীগ এবং বাজারকে দোকানাগ- 
ই-সওরোজশ বলিয়া উল্লেখ করিয়াছেন; কোথাও 
মীনাবাজারের : নামগন্ধ নাই। দ্রবারি এঁতিহাপিক 
নিজাম-উদ্দীন আহমদের “তবকাৎ-ই-আকবরী] গ্রন্থ 
নওরোজকে নওরোজ-ই-হুলতানী আখা৷ দেওয়া হইগনাছে? 
মীনাবাজার পব্টি কোন স্থানে বাবহীর হরর নাই। আধুল- 
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কজলের “জাকবরনামা”তও* মীনাবাজারের কোন উল্লেখ 
নাই। জেন্ুইট পার্রীর। এবং কয়েক জন ইউরোপীয় ত্রমণ- 
কারী আকবরের সময় এদেশে আপিয়াছিলেন। তাহারাও 
নীনাবাজার কিংবা তৎসন্বন্ধে কোন বাজারী গল্প লিখিয়া 
গান নাই । আবুল-ফজলের “আইন-ই-আকবরী'র স্যর 
সৈয়দ আহমদ কৃত সংস্করণোঁ আইন-ই-খুশরোজের পাশে 
ছোট অক্ষরে লেখ। মাছে-_ইপানে মীনাঝাজার । ব্লকম্যান 
সাহেবও  . “মআইন-ই-আকবরী'র ইংরেজী অনুবাদে 
লিখিয়াছেন _-4101088109, 00 108) 07 [91)০) 
1385%18৮1 কিন্তু নেখানে মুলগ্রন্থে “মীনাবাজার* শব্ধ 
নাই সে-স্থলেও তিনি অন্বদে 1800) 78297 শব্ধ 
বাবার করিয়াছেন । শুধু এস্থানে নয় ; বদাধুনী 


উদ্€₹ত।ংশের 


হইতে 
অন্বাদে-বেখানে মূলে দেোক।নাহা-ই- 
শওরোভী লেখা আছে, তাহার অন্থবাদ করিয়াছেন 
4১118910135. [50067 74287 ইহাতে সন্দেহ 
হয় “আাইন-ই-আকবরী'র মুল পাঠে মীনাবাজার 
“বদ ছিল না এবং আকবরের সময় খুশরোজের 
বাজারকে মীন।বাক্ছার বলা হইত না। আগ্র--ছুর্গের 
সরলিং দরওর়াজ। ও ফতেপুর-সিক্রির যোধ্বাঈ- 
মহলের মত ইহাও লোকপ্রচলিত মিথ! নাম। বাহ 
*উক নীনাবাজার শব্দটি আকবরের সময় অপ্রচলিত ছিল 
£মাণিত হই-লও বাদশার কলঙ্ক ভন হয় না। টড, পাহেব 
াকবর-চরিতের উপর ঘে কুৎ্সার যীনাকারী করিয়ছেন, 
তাহার কোন এতিহাসিক ভিত্তি আছে কিনা বিচার করা 
যাক। র।ঠোর রায়সিংহের ১ পত্বীর সহিত বাদশার 
বভিগার ও পুখীরাজের স্ত্রীকে কবলিত করিবার চেষ্টা 


কীিপিশাীশীটতী 
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$ আকবর রাক্ঈসিংছের ভগ্ীকে (৯৭৮ হিঃ) বিবাহ করিয়। 
ছিলেন। বায়সিংহ তাহার অধীন লোকদের বিরুদ্ধে অভিযোগ 
চাপা দেওয়ার দরু€ তিনি সম্রাটের বিরাগভাজন হুইয়াছিলেন। 
কয়েক বৎসর পর্যন্ত তাহার দরবারে প্রবেশ নিষেধ ছিল | 
(13৩501708018 4৫882/072) 20১, 1068-69. 


সম্পূর্ণ কাল্পনিক জনশ্রুতি ; মহারাণ। প্রতাপের কাছ্ছে 
লিবিত পৃর্ধীরাজের উদ্দীপন।যয়ী কবিতা-লিপির স্তায় 
পম্পূর্ণ অইনতিহালিক। যিশ্রবদু-বিনোদ? গ্রন্থে উদ্ধত 
পদ্দগুলি আকবরের রচনা হইতেই পারে না। 

সাহি অকব্বর বালকী বাহ অচিস্ত গহী 


চলি ভীতর ভৌনে ; 
ছন্দরি ছারহি দীঠি লগায়কে ভাগিবে কো, 
ভ্রম পাবত গৌণে | 
কেনন। “সাহি অকব্বর? শবকে ভণিতা ধরিলে 


গ্রহণ কর।, ক্রিয়ার কর্তাই থাকে না। “অকব্বর শাহ 
হঠাৎ ললনার বাহু গ্রহণ করিয়া ভিতর ভবন, অর্থাৎ 
অস্তঃপুরাভিমুখে চলিলেন। হুন্দরী দ্বারদেশে দৃষ্টিক্ষেপ 
করিয়া পলায়নের চিন্তা করিল ; কিন্তু তখন পমর ছিল না 1” 

অবিকৃত চিত্তে ন্বর্কৃত দুঙ্ষম্্ন লেস্বিদ্ধ কর! সম্প্রতি ফ্যাশন 


হইয়াছে । অধুনিক তরুণের সাহস আকবর বাদশার 
নিশ্চয়ই ছিল ন]। 
মীনাবাজার সম্পর্কে টডের দ্বিতীয় প্রমাণ--রাও 


হুরজন হাড়ার সহিত আকবরের সব্ষি--যাহাতে অন্যান্য 
সর্তের মধ্যে ছিল মীনাবাঙ্গারে তিনি ও তাহার 
ংশধরেরা পুরক্জ্রীগণকে পাঠাইবেন না । এই সন্ধি 
হইয়াছিল, ৯৭৬ হিজরীতে* খন হূরজন রনথাস্তোর ছূর্গ 
সমর্পণ করিয়া আকবরের বগ্তত। শ্বীকার করেন। কিন্তু 
নওরোজ-উৎসধ আরম্ভ হইয়।ছিল হিজরীতে | 
অর্থাৎ নওরোজ আরম্ভ হইবার ১৪ বতসর পূর্বে রাও 
হরজন কি যীনাবাজারের কেলেক্কারী দিব্যদৃষ্টিতে 
দেখিতে পাইয়া এই সর্ত আকবরের নিকট হইতে লিখাইয়! 
লইয়াছিলেন ? 


আকবরের সপক্ষে ওকালতী করা আমাদের উদ্দেশ 
নহে। তিনি যে জিতেন্দ্িয় নিধলঙ্ক চরিত্র ছিলেন 
এ-কথ! আবুল-ফতল ছাড়া আর কেহ বলিতে পারে কিনা 
সন্দেহ। অকবর বাদশারও বয়সকালে চরিত্র-দোষ ছিল। 
তাহার চরের! দিল্লী ও আগ্রার সন্তাস্ত মুসলমান পরিবারের 
হন্দরী স্্রীকন্যাদের খবর আনিত। আগ্রায় তিনি 
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আকাজ্ষা করিয়াছিলেন । বেচার। স্বামী বিবির 
আচলে তিন তালক বাঁধিয়া দিয়া মনের ছুঃখে 
বিদ্ধ্যাচ্লম পার হইয়া গেল। সামাজিক নিন্দা ও 
অপবাদের ভয়ে শেখজশী নীলবর্ণ শৃগালের ন্তায় 
অন্তান্ত লোকেরও নাক-কান কাটাইবার জন্ত বাদশকে 
পরামর্শ দিয়াছিলেন যেন তিনি দিল্লীতেও ন1গরিকদিগের 
পহিত বিবাহসন্বদ্ধ স্থাপন করেন । একদিন দিল্লীর 
বাহিরে বেগম-সাহেবার মাপ্রাসার কাছে বেড়াইবার সময় 
আকবর গুপগ্তধঘাতকের হাত হইতে * ভাগাক্রমে রক্ষা 


পাইগাছিলেন । অবস্থা বুঝিরা তিনি সেদিন হইতে বদ. 
থেয়াল ছাড়িলেন। আকবর নাকি তাহার পীর সলীম 


চিশতীর অন্দরমহন্সে সরাসরি ঢুকিয়া পড়িতেন। ইহাতে 
শেখজীর পুত্রের বাদশার কাছে নালিশ করিয়ছিল, 
বাদশ৷ এভাবে যাতায়াত করাতে স্ত্রীরা তাহাদের প্রতি 
উদসীন হইরাছে। কিন্তু একবার কোন বাক্তি চুরি 
করিয়াছিল্ল বলিয়া দ্বিতীয় বার তাহার বিরুদ্ধে চুরির 
অভিযোগ হইলে যদি বিনাবিচারে সোজা তাহাকে 
দোষী সাব্যস্ত কর| হয়, তবে আইনের মর্যাদ। রক্ষা হয় 
না। পাকা এঁ্তিহাসিক ভিনসেণ্ট শ্মিখ মীনাবাজার 
সম্পর্কে মৌনাবলক্বন কুরিয়া আকবরের প্রতি হুবিচার 
শ। করুন, অন্ততঃ টডের মত অবিচার করেন নাই। 
যে-সময় আকবর দীন-ই-ইলাহী ও নওরোজ উৎসব 
প্রচার করেন তখন তাঁহার ধন্দে মতি হইয়াছিল, 
বংসরের পরিমাপে তিনি তখন বিগতযৌবন, হুতরাং শেষ- 
বয়সে তিনি স্বন্দরী ধরিবার জন্ত মীনাবাজারের মত যে 
একটি বাদশাহী ফাদ পাতিয়াছিলেন, একথা সহজে বিশ্বাস 
হয় না। তবে অবশ্য রাজচরিত্র স্ত্রীচরিত্রের স্তায় ছুর্জরেয়। 
বয়সের অদ্ুহাত রাজা-বাদ্‌শ্ার পক্ষে খাটে না) কেননা 
কালিদাস বলিয়াছেন, “বিত্তেশাণাং ন খলু বয়ঃ যৌবনা- 
দন্তদত্তি 1” 

১ আকবর বাদশার মীনাবাজার আগ্র। কিংবা ফতেপুর- 
-সিক্রির .বাদশাহী মহলের কোন্‌ অংশে বসিত, ইহা 
সাব্যস্ত করিতে যাওয়া যে কথা, গড়মান্নারণের মাঠে 


কোন্‌ ভগ্গ শিব-মন্দিরে জগৎসিংহের সহিত তিল্গোত্তমার 


* 10০, 8. 59-8০. 


৮৫ শপব্রস্না তি 


ী | সা 





১৩০৪৬ 
প্রথম সাক্ষাৎ হইয়াছিল তাহা নির্ণন্ করার চেষ্টাও 
সেইন্ূপ। নওরোজ সম্বন্ধে সমসাময়িক ইতিহাসে যাহা 
পাওয়া যায় তাহাতে আকবরের চরিত্রের প্রাতি কোন 
ইঙ্গিত নাই। আকবরের কুত্সা-রটনায় পঞ্চমুখ মোল্লা 
বদায়ুনীও টড-বরশিত খুশরোজের ব্যাপারে সম্পূর্ণ নীরব; 
ভয়ে নয়, সতোর খাতিরে । 

এইবার নওরোজ অনুষ্ঠানের সংক্ষিপ্ত ইতিহাস, 
আলোচন। করিব। | 

সমউট আকবর ও আবুল-ফজল প্রমুখ সংস্কারপন্থী 
মুদলমানগণের স্বতঠসিক্ধ ধ|রণ। ছিল, হজরত রহল-আল্লার 
প্রতিষ্ঠিত ইস্লাম ধন্মের পরমাযু হাজার বৎসর পূর্ণ 
হইলেই, হয় উহ। বাতিল হইবে, না-হয় ঘুগ্রানুষায়ী নুতন 
রূপ ধারণ করিবে । 

কোরাণ-শরীফ অবতীর্ঁ [নাজেল] হওয়ার 
তারিথ হইতে এই এক হাজার বৎসর শেষ হইয়াছিল 
৯৯০ হিজরীতে । এ বৎসরেই নব খুগের ও নব ধন্মের 
এজগতগুরু” আকবর বাদশা তাহার দীন্-ই-ইলাহী প্রচার 
করেন । প্রাক্কৃতজনের পক্ষে পরব্রহ্গ বা অল-হকের 
উপাসন। ও উপলব্ধি প্রায় অসম্ভব। এজন্ত তিনি 
তেজোব্রন্গের প্রতীক সূর্য্য ও অগ্নির উপাঁসনাই দীন্ই- 
ইলাহীর বহিরঙ্গ বা কর্মকাণ্ড রূপে প্রবর্তিত করিলেন। 
দীন্-ই-ইলাহী বস্ততপক্ষে প্রান্যের ধর্থে ও সমাজে সহন্র 
বসরের বদ্ধমূল সেমেটিক প্রাধান্তের বিরুদ্ধে সনাতন 
আধ্য ও ইরাণীয় সভ্যতার প্রথম প্রতিক্রিয়।-_যাহ। নুতন 
মুস্তিতে পারস্য ও তুরক্ষে সম্প্রতি দেখা দিরাছে। ৯৯০ 
হিজরীর পরে ইপ্লাম হিন্দস্থানের একমাত্র রাজকীয় 
ধশ্ম রহিল ন! | ইহার সঙ্গে ইদ্লামী চান্দ্রমাস, হিজরী সাল 
রাজানুশাসনে অপ্রচলিত হইয়া গেল । ইহার পরিবর্তে 
আসিল সৌর মাস, ইলাহি সাল এবং ছুই মু্ললমানী 
ঈদের পরিবর্তে প্রাচীন পারসোর বার মাসের তের ঈদ । 

মেষরাশিতে স্থর্যের সংক্রমণের দিন ছিল ইলাহি 
বংসরের নওরোজ বা ওত 8৮৪ 4095. নওরোজ 
হইতে আরম্ভ হইগন। উনিশ দিন পর্যন্ত সাম্াঙ্গো সার্বজনীন 
খণ্ড মহোৎসব অনুষ্ঠিত হইত। প্রথম মালের প্রথম দিনে 
নওরোজ এবং উনিশ ' তারিখেই_ধেদিন দ্িবারারি 


শারশ, 





সমান হইয়া সুর্য্যের উত্তরায়ণ, . 9708] ৪092003) আরম্ত 
হইত অর্থাৎ (রোজ-ই-শরফ্‌ ১এই ছুই দিনে সর্ধাপেক্ষ! 
বেশী জশাকজমক হইত । 

৯৯০ হিঙ্গরীর নওরোজ €(১১ই মার্চ ১৫৮২ খুঃ১ 
উত্সব সম্পন্ন হইয়াছিল আকবরের নবনির্মিত রাজধানী 
কতেপুর-সিক্রিতে । আগ্র।-হুর্গে কোন বৎসর খুশরেজের 
বাজার আদৌ বলিরাছিল কিন। সন্দেহ । কোন ইতিহাসে 
ইহার স্পষ্ট উল্লেখ নাই । তবে আজকাল নূতন ও পুরাতন 
দিল্লীর মত আগ্র। ও ফতেপুর আকবরের সময় প্রায় এক 
শহর ছিল । নওরোজের সময় আগ্র। ও ফতেপুর শহরের 
দোকানপাট উত্সবের সঙ্জায় ও রাত্রে নানা বর্ণের 
মলেকমালায় হুশোভিত হইত । 

প্রথম বৎসর ১৮ দিন বাপী €১১ই মার্চ ১৫৮২--২৯ শে 
মার্চ ১৫৮২ ) নওরে।জের উতসব-মগুপ নিম্মিত হইরাছিল 
ফতেখুর-সিক্রির দেওরান-ই-আমের ময়দানের চতুষ্পা ্বস্থ 
দুর্গপ্র/চির-সংলগ্র ১২০টি বারান্দায় । সমট উৎসব-মণ্ডপের 
স।জসঙ্জা ও তবাবধানের ভার আমীরগণের মধো ভগ করিয়! 
দিয়াছিলেন। সম্রাট এক-এক দিন এক-এক জন আমীরের 
'&লে, অতিথি হইতেন। সেদিনকার বাদশাহ ভোজের 
ভার পড়িত নেই আমীরের উপর । নওরেজের বাজার 
সপ্তাহে একদিন সর্্মপাধারণের জন্ত খোল। থাকিত। 

স্শিলোকেরা নওরোজের উত্সবমণ্ডপে প্রথমবার 
আমস্ত্িত হইয়াছিলেন ছুই বসর পরে তৃতীয় নওরোজের সময় | 
এইবার ফতেপুর-সিক্রি হইতে চার মাইল দুরে হামিদ। বাহুর 
উদদানে এই উৎসব অনুষ্ঠিত হইয়াছিল । উত্সবের 
প্রথম কয়দিন নওরে।জের বাজার সঞ্ধপাধারণের জন্ত খোলা 
ছিল। তাহার পরে পুরুষদের যাওয়া-আস। নিষিদ্ধ হইল। 
| মদ্ম-রা মানা আমদ ] সমাটের মা হামিন। বান্থ, পিসি 
গুলব্ূন বেগম ও বাদশাহ মহলের অন্তান্ত বেগম ও 
আমীরদের পরিবার উতৎ্সব-মণ্ডপে আমন্ত্রিত হইয়াছিলেন । 
তাহাদিগকে প্রায় এক লক্ষ টাকার নজর ও খেলাৎ দেওয়া 
হইয়াছিল । বদাযুনী বলেন, এই সময়ে বেগমেরা তাহাদের 
ছেলেমেয়ের সম্বন্ধ স্থির করিতেন । 

নওরোজের প্রথম তিন চারি বতসরের মোটামুটি বিবরণ 
আমর়। লমলাময়িক ইত্তিছাগে দেখিতে পাই। ইহার পরে 


শুধু নওরে।জের উল্লেখমাত্র আছে। কিন্তু খুখরোজ কিংব৷ 
মীনাবাজার সম্বন্ধে কেথাও কে।ন উল্লেথ দেখ। যায় না।: 
১৫৮২ খ্রীষ্টাব্দে সেপ্টেম্বর মাসে “মিহির জান” নামক এক 
উত্সবের কথা একোয়াভাইভা (৮০০10 4008.51%5 ). 


নামক জেহুইট্‌ পাদ্রী লিখিয়া গিয়াছেনঃ যথা 

4 10071988601 1183 0901) 21767000090 091190 474৮7 2%- 
01) "1)101) 1৮ 18 00107778009 019 01)1918 193 0798800. 0130 
10) 90509 200 11900 60 11700810200. 080098. 1199 7 01)80)- 
[1808018 019 5০) 10001) 80900811290 %00 0010 710 
111116569 61)09 90397৮91502 6) 0981.78 


মীনাবাজার ব| খুশরোজের বাজার কখন্‌ 'প্রতিষ্িত, 
হইয়াছিল ঠিক বল। যায় না। 

মীন।বাজার ব৷ খুশরোজের বাজার নওরোজ উৎসবের, 
তৃতীয় দিন এবং প্রত্যেক মাসিক ঈদের তৃতীয় দিনে 
বসিত। এ সম্বন্ধে একমাত্র সমসাময়িক বিবরণ পাওয়া 
যায় আবুল-ফজ্জলের “আইন্ই-আকবরী? গ্রন্থে। উহার 


ব্লকমান ক্কৃত ইংরেজী অন্থবদের কিয়দংশ 
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উল্লিখিত অন্ববাদে কোন স্ত্রী-দেককানদার বা দোকানদারের; 
স্পীর কথা নাই। তবে কি অক্ুর্যস্পশা বেগমের! 
বেপন্দা হইর। পুরুষ-দেকানদ।রগণের নিকট হইতে জিনিষ 
কিনিতেন ? ইহা অতি অসম্ভব বাপার। 

ভাবরাজ্যে আকবর বাদশ সেকালের তুলনা 





+/.44.:5- 55189670103 ৮৮ 2. 1). 15018200১০2 

+ ব্লকম্ণান সাহেবের অনুবাদে ভুল ধর আমাদের পক্ষে ধৃষ্টতা হইলেও 
এগ্থলে কিঞ্চিত গোলমাল হইয়াছে | “আইন-ই-আকবরী”র লক্ষোৌ- 
হরণে আছে, 52%22227-7752762% 2৮072273742 
22072 £%257%7%24. উহার প্রকৃত অর্ধ, জমানখর (সময়ের) বাজ 
গরম হইয়া! উঠে| দি ক্রিয়াপদে একবচন ন| থাকিয়া বহুবচন 
থাকিত তবে ব্লকম্যান সাহেবের অর্থ হয়ত কোন রকমে টিকিত | এ. 
স্থলে তর সৈয়দ আহমদ্‌ কৃত সংস্করণের পাঠই শুদ্ধ বলিয়া মনে 
হয়| উক্ত পাঠে ক্রিয়া! ও বহুবচন আছে | তাহার পাঠ 5%222৮7 
এগ  অর্থা্, স্ত্রীব্যবসায়ীরা | প্লাডউইন আছেবের জন্বাদ 
“স৪দাগরগণের'? আ্ত্রীগণননযাছা উড শ্রহণ করিয়াছেন- শুদ্ধ নয় | 








১৩৪৯১ 





কামাল পাশা কিংবা আমাহুল্লার মত অতি-আধুনিক 
হইলেও স্ী'লোকের পদ ও স্বাধীনতা বিষয়ে তিনি 
ছিলেন সনাতনপন্থী মুসলমান । তাহ। না! হইলে সুি- 
পুরুষের জন্ত বিভিন্ন সময়ে মেলার ব্যবস্থা থাকিত না। 
তবে এস্থলে জিজ্ঞাস্য হইতে পারে, আকবরের ফতেপুর- 
সিক্রি ত দারজিলিং কিংবা স্্রী-রাজ্য ছিল ন! ; স্ত্রী-দোকানদার 
হঠাৎ আমদানী হইত কোথা হইতে ? গুনিয়াছি রামপুর- 
রাল্সোর ভূতপুব্ব নবাব বাহাছুর রামপুর প্রাসাদে 
মীনাবাজার বসাইতেন। সমস্ত ভারতবর্ষের সওদাগর 
এ বাজারে মাল পাঠাইত। প্রত্যেক জিনিযের সহিত 
দাম লেখা থাকিত। সওদ।গরের। বুড়ী স্্ীলোকদিগকে 


নিজে দর ইল প্রতিনিধি রূপে বপাইয়া দিত। বসস্তের 
মীন।বাজারে বাসন্তী রং কিংবা ষে খতুতে বাজার বসিত 
সেখতুর অনুষারী গোলাপী বা জাফরাণী রঙের কাপড় 
পরিয়া সকলকে এ বান্গারে যাইতে হইত । রাজ: 
পিতৃস্থানয়-_-হৃতরাং রাজার কাছে *দ্ার আবগক নাই। 
সেজ্ন্ত নবাব বাহাহুর ছাড়। অন্ত পুরুষ মেয়েদের মেলার 
য।ইতে পারিত না । হয়ত আকবরী মীনাব'জারে রামসুরের 
মীনাঝজারের মত ব্যবস্থাই ছিল। আকবরের মীনাবাজ।র 
সপ্বন্ধে কুৎ্সার কেন এঁতিহাসিক ভি।ত্ত লা থাকিলেও 
মনুষ্য-চরিত্র একটি ব্যাপারে অপরিবন্তিত দহিয়াছ্ছে-- 
“্ঘথ। আ্সীনাং তথ। বাচাং সংধুতে হুর্জনো জন5।” 





বিধবার সজ্জা! 
ট্রশাস্তা দেবী | 
শমীন্্র বলিল, “সংসারের এত খরচপত্র সামূলে ওঠাই অতগুলে। কর্করে টাকা ঝর ক'রে পাঠ'ব আর সাত- 
দায়! এর উপর নূতন একটা ভার ঘাড়ে পড়লে কি ভূতে থেয়ে উড়িয়ে দেবে, সে আমি কিছুতেই সইতে 
ক'রে পেরে উঠব বুঝতে পারছি না।” পারব না। ভুমি কি মনে কর কেবি ছবির পেটে 
উত্সিল। হাটু নাড়া দিয়া কোলের থোকাকে ঘুম পাড়াইতে অদ্ধেকও যাবে? সব ওই হান্বপ্সে হাঙ্গরের গষ্টির 
পাড়াইতে বলিল, “যে কাজ করতেই হবে, ত৷ খুপী যনে ভোগে লাগবে। বাপ-মাই যখন নেই, তখন আবার 


করাই ভাল; তা নিয়ে অত মনমর! ॥হয়ে থাকলে ত 
চলবে না । এ তোমারই কাজ, সকলের আগে তে।মাকেই 
এগিয়ে যেতে হবে।” 

লম্বা চিঠিখানা আগাগোড়া আর একবার পড়িক! 
জ্রকুঞ্চিত করিয়! শমীন্্ বলিল, “বাপের বাড়িতেই বরং 
কিছুদিন থাকুন। আমার এখানেও খরচ, পেখানেও 
খরচ, :তোনার হ্যাঙ্গাম৷ ন! বাড়িয়ে আমি তোঙা-টাকটাই 
নাহয় সেধানে পাঠিয়ে” দেব” 

নক্সাকাট। কাথার তলায় ছুই পাঁশে ছুইটা পাশ- 
বামিশ গুণ্জিরা দিয়া ছেলেকে ধীরে ধীরে কা করিয়া 
শোয়াইপা । উদ্ধিল! চাপা গলাতেই বঙ্গিল, “নাঃ নাঃ নাঃ 


৮. ০ কাজি 





কাজ নেই । টানাটানির সংদার থেকে আমরা 


বাপের বড়ি কিসের? এ আমর। ছুটিতে হেলপিলে 


নিয়ে বেশ থাকব। তোমাকে তার জন্ত কিছু ভাবতে 
হবে না|” ঢ্‌ | 
অসমাপ্ড দিবানিদ্রা ফেলিয়া চিঠিধানা হাতে 


করিয়! উঠিয়া শমীক্র বঙ্গিল--“যাই*তবে, তাই লিখে 
দ্িগিয়ে। কিছু দিনত যষাধ্ড তারপর যেমন ধড়ায 
জবস্থ! বুঝে ব্যবস্থা করা যাবে।” 
. উর্টিাও বাহিরের ঝারান্মায় আসিয়া ফধাড়াইল। 
শরৎকাঁলের অপরাঞ্ে. অর্ধেক আকাশ জুত়িয্। রৌদ্র 
ঝল্মল্‌ করিতেছে, কিন্ত পুর্ব কোণে বর্ষপোম্ুখ ধুমল 
মেঘ ছুলিয়! ছুলিয়া৷ উঠিতেছে, যেন উর্চিল্ারই তশ্র- 
হাসিতরা মনের ছায়'। তাহার : একলার.. সংসারে 


রা 





এতদিন পরে 'ধালাসবী আলির তাহারই সুখছঃখের 
সার্থী হইবে, মনের কোণে সঞ্চিত বত কথ! তাহার 
কানে ঢাজিয়। দিনা কি আনন্দে ছুই জনে তাহার রস- 


উপভোগ করিবে ভাবিয়। উর্ষিলার সঙ্গীহীন মন 
সাপনি হাসির) উঠিতেছিল । কিন্ত মনের একট! কোণে 
অশ্রু দে জমাট হইর আছে আজ ছুই মাস ধরিয়!। 
স্দমীকে দেখিয়া সে-অশ্রু কি উদ্ষিলা সংবরণ করিতে 
পারিবে ? 

সাওতাল পরগণার জলহীন বালুতটে শৈশবে যখন 
তাগারা ছুই সিতে খেল! করিত, শুষ্ক বালুময় নদ্দীগর্ড 
পার হউগ্না ওপারে শালবন, ধানক্ষেত ও কাকুরে টিপি 
পাহাড়ে প্রজাপতির মত লঘু মন লইয়া চঞ্চল চরণে 
ডুটিয়া বেড়াইত, তধনকার অনাধিল ভালবাসা! লোকে 
বলে সংসারে টিকেনা। কিস্ত দৈবগুণে কিশোর বয়সে 
দে যধন বালাসধী জয়স্তীরই দেবরের বধু হইয়া আসিয়। 
আবার এক-বাড়িতেই উঠিল তখনও সখীতে সধীতে গল [গলি 
ভাব ও পার্বত ঝর্ণার মত উচ্ছল কলহাসি কিছুমাত্র 
কমিল না। 
ক্ষেত্র আরও বিশ্কৃত করিয়া তুলিল। ছু-জনে ছু-জনকে 
নাজাইর! তৃষ্তি পাইত নাঃ পরদিন গ্রসাধনের গ্রাশংসা 
নিয়া শুনিয়া পুরাতন হইতে চাহিত না। 

ভাম্বর লক্ষৌ চলিয়। গেলেন চাকরি লইয়।, কাক্তেই 
জয়ন্তী কও উন্সিলর আশ! ছাড়িতে হইল। তারপর 
জয়ন্তীর ছুটি ছেলেমেয়ে কেবি আর ছবি, উন্মিল।র ছুটি 
ছেলে রুণু ও দীহ্ন হইর়াছে। ছেলেমেয়ে ও সংসারের 
বঞ্চ'টে সফীদের প্রতাহ দর্থ পত্রবিনিময় ক্রমে মাসে 
একধানায় আসির। ঈাড়াইয়ছে, মান অভিমান ভালবাসার 
গল্পের স্থ'ন জ্ুুড়িয়ছে ছেলেমেয়ের সর্দি কাশি হাচি। দ্ীর্থ 
অদর্শনের জন্ত বিলাপও কধন অকন্মাৎ থামিয়া গিয়াছে । 
কিন্ত উন্মিল। মনের ভিতর চাহিয়া দেধিল ভালবাসার 
উচ্ছুস না। থ।ফিলেও ভুটান তেমনি সজোর আছে। 

আজ এ্রতদ্দিন পরে সধী আসিবে, কিন্ত এ যে তাহ।র 
সে শ্বামিসোহাগিলশ গরবিনী সখী নয়, এ সর্ধত্যাগিনশ 
ভিথ।রিণস। ছুই ম।স হুইল তাহার পার্থিব" জিবনের শ্রেষ্ঠ 
*হধ শেষ হইরা গিয়াছে, ক্রু শাররে আজ গাহাদের দীর্ঘ 


নবাশ্বাদিত প্রণয়ের গল্প তাহাদের সধ্যের 


প্রতীক্ষার অবসান হইবে । উ্দিল। কিন্তু হুঃখের ভিতরেও 
মুখের মধুর স্পর্শটুকুর আশ। ছাড়িতে পারিতেছে ন1। 
তাহাদের ভাঙ্গবাস! ত এক দ্দিনের নয় | এই সম্পর্ক হইবার 
পূর্বে তাহারা ছু-জনে ত শুধু পরস্পরের ছিল | জদবনে 
এতবড় রূপস্তরের পরেও জয়স্তীর কঠোর ক্রঙ্গচারিণ 
মৃণ্ডির অন্তরালে শৈশবের সেই শ্রেহ-উত্প আবার খু"জিয়া 


প।ইবে উ্মিলার মন বার-বার এই কথা বলিতেছিজ্ । 


পুরানো একটা বাগানের মাঝখানে ছে।ট ছুইতল্স: 
বাড়ি। একতলায় রান্ন ভাড়ার চাকর-বাকর ইত্যাদির 
স্থান সংকুলান করিয়া বাকী আছে শুধু একটি কাজচলা- 
গোছের বৈঠকখানা । উপরের তিনখানি ঘরেই সংসারের 
আর সমস্ত দাবি মিটাইতে হয়। সাত বৎসর আগে 
পূর্বব-দক্ষিণ দ্বই দিক খোলা যে-ঘরখানিতে বড়বৌ 
থাকিতেনঃ তিনি বিদেশে চলিয়। যাইবার পরও উদ্মিল। 
তাহ! দখল করে নাই, সে আপনার পশ্চিষ দিকের ঘরেই 
এত কাল।ছিল। তবে সংসার বাড়িয়াছে, কাজেই ছেলেদের 
ছুধের ভুল, ক্নানের গামলাঃ স্টোভ, ঠেলাগাড়শঃ দোল্না 
ইতাদি একে একে সেই ঘরে ভশড় করিয়! ঢুকিয়া পড়িয়াছে ! 
ম/ঝের থরখানা ভিতর হইতে বন্ধ হয়না; কাজেই তাহা 
উন্ম্িল!.পাড়ার মেয়েদের ধসিবর জন্ত সাজাইয়! র।ধিয়াছিজ্ন | 
নিলেরছহাতের গদিঃ তাকিয়া, পর্গাঃ চাকা ইতাদিতে 
তাহার সৌন্দর্য যখ,সম্ভব বাড়াইবার চেষ্টায় গৃহক্কক্রীর 
বিন্দুমাত্র ক্রটি ছিল ন। | অতি-প্রয়োজনশীয় কোনে! নিতান্ত 
গদ্যময় জিনিষকে সে সহজ্জে এ-ঘরের ত্রিসীমানায় আসিতে 
দিতনা। এমন কি যেহগনির বুক-কেসটাও সে পাশের, 
ঘরেই রাখিয়া দিয়াছিল। কিন্তু জয়ন্তী যে তাহার পূর্বব 
নিবাসে ফিরিয়া আসিতেছে এখন আর অন্ত কথা ভাবিলে 
চলিবে না। ৃ 

পরদিন সকালেই ভোলা ও মোক! নিত ঘরের 
জিনিষপত্র সরাইতে লাগিয়া গেল» শমশজ্্র আপিসে 
যাইবার আগে গলার টাইটা বাধিত বাধিতে বজিল-_ 
“পুব £দিকের ঘরখান! বদলে নিলে হত না? দিনরাত্তির 
এদিক বন্ধ থাকবে, পুবের, আলে! হাওয়া! আর তোমার, 
হা | 





-উত্মিলা জয়ভশর খাটের উপর হইতে ছেলেদের ছোট 


'তোবক ও ছে'ড়। লেপের বোঝা সরাইতেছিল। সে বলিল 
_পত! হে।ক, আট বছর পশ্চিমের ঘরে যদ্দি বেঁচে থাকি 
ত পরেও টিকে থাকব।” 

মোক্ষদ। বি খোমটার ভিতর হইতে বলিল,__“ম1, গরম 
কাপড়ের বাক্স-টাকাগুনে। এই ঘরেই থাক না; ও ত আর 
রাত-দিন নাড়ানাড়ি হবে না। তোমার ঘরে রাখলে 
মিথ ঘর-জোড়া হয়ে থাকবে ।” 

উর্িল! বিরক্ত মুখে বলিল-_-“দেখ, তিনি বাড়ির বড়- 
বৌ, আমার চেয়ে তার মান বেশী, সর্বদা একথ। বুকে 
চল্বি।” 

উদ্গিঙ্পার সাধের ড্রইং-ক্কম অসংখ্য জিনিযে বোঝাই 
হইয়া! উঠিল | দক্ষিণের বারান্দায় দুই দিকে পরদা দিয়া 
কয়েকটা চেয়ার ও টেবিল গোল করিয়। আপ।তত; 
সেইখানেই সাজাইয়৷ রাখ। হইল | শমীন্্র বলিয়াছে, পরে 
বারান্দায় কাচ লাগাইয়। দিলে দামী জিনিষপত্রও অনায়াসে 
রাখা চলিবে। 

সন্ধার অন্ধক।রে জয়ন্তীর গাড়ী আসিয়া ঝগানের 
ছই সারি নারিকেল গাছের ভিতর ঢুকিল। উদ্দিলা 
ছুটিয়া নীচে নামিয়া আসিল ছেলেখেয়েদের কোলে 
তূলিয়া লইতে | সাত ও পাঁচ বছরের ছবি ও কেবি ছুইটি 
 আধফোট।. গোলাপের মত মুখ জানালার কাছে বাড়াইয়া 
বপিয়াছিল। এ-ঘরবাড়ি সবই তাহাদের অজানা, 
তাহাদের বড় বড় চোথে বিস্ময়ের সীমা ছিল না। উর্শিলা 
ছুই হাতে ছুই জনকে জড়াইয়া ধরিয়৷ গাড়ী হইতে নামাইয়া 
ইল । জয়ন্তীর দিকে তাকাইয়া তাহার চোখ জলে 
ভরিয়। উঠিল । চোখ মুছিয়! প্রণাম করিয়। দেখিল শুভ্র 
অবগুঠনে জয়ন্তীর মুখ ঢাকাঃ চোখের পাতা পর্য/স্ত দেখা 
যায়না । উর্দিলা বুঝিতে পারিতেছিল না, সাহস করিয়! 
তাহার হাতখান। ধরিবে কিনা । কত দিনের পর দিন যে 
সাতে হাত দিয় অফুরস্ত আনন্দের আোতে তাহার! 
 ভাপিয়াছে, এ যেন মেই চিরপরিচিত স্লেহম্পর্শমাথা হাত 
নয়। একটা মানুষ সংসার হইতে বিদায় লইয়াছে, তাহাতে 
আর একটা মান্য যে এমন আগাগোড়া বদলাইয়া যাইতে 
পারে কে জানিত ? উর্ছিলা ভীতভাবে বলিল;_“দিদিঃ 


মুখ তুলে চাও। আমাদের দিকেও কি ত।কাবে না?” 
জয়ন্তী মুখের ঘোমটা সরাইর়। উর্টিলার মুখের দিকে 
চাহিল। উশ্ষিল। কখন প্রণাম করিয়াছে, এতক্ষণে জয়ন্তী 
তাহাকে জড়াইয়। ধরিয়৷ শিরশ্চম্বন করিল। টপ, টপ, 
করিয়! দুই ফৌট। জল উর্িলার কপালের উপর পড়িল । 

কিন্তু শুধু হাত দু-খানা নয় এ সমস্ত যান্ষটাই 
যেন নূতন | আট বৎসর আগে যে ক্ষীণকায়া কিশোরী 
বধু বালালীলার মাঝখানেই সবে যৌবন হ্বপ্র দেখিতে সুরু 
করিয়াছিল তাহার কৈশোর যেন আজ ইতিহাসের কথা। 
ঝিনুকের বুকের মত কোমন্দ গোলাপী রঙের মুখখানি 
আজ প্রথর যৌবন দীন্তিতে জল্‌ জল্‌ করিতেছে, যেন 
বিজলী প্রদ্দীপের উপরের শুভ্র কাচের ফান্ুস। ক্ষীণ দেহ 
নিটোল হইয়! ভরিয়। উঠিয়াছে, কোথাও এতটুকু অপূর্ণতা 
নাই। বিগত দিনের সে আনন্দ-উজ্জুল চপল চোখের 
দৃষ্টি বেদনায় গভীর হইয়। উঠিয়াছে। অশ্রজলে ধু 
আখিপল্লব ঘনকুষণ ক।জলের মত দেখায়; চোখের কোণের 
চিস্তারেখাগুন্ি চোখ ছুটিকে যেন আরও আয়ত করিয়! 
তুলিয়াছে। মর্শরশুত্র রেখাহীন ললাটের উপর অদন্ধকার- 
সমুদ্রের ঢেউয়ের মত ঘনকুষঞ্চিত কালো চুল। পশ্চিমে 
থাকিয়া লম্বাতেও যেন সে মাথাঝাড়া দিয়া উঠিয়াছে। 
কে বলিবে ব্রাঙ্গণের ঘরের হুন্বরী বধূ জয়স্তী এ এ যেন 
লক্ষৌএর কোন্‌ নবাবের বেগম রডীন পেশোয়াজ, 
জরির কাচুলি, আশম[নি ওড়না ও হ্ন্মা আতর 
মেহেদির রং ছাড়িয়া অকন্মাৎ বাঙালীর বিধবা সাজিয়া 
আসিয়াছে। আধুনিক উপম1 দিলে বলিতে হয় য়্যালা- 
বাষ্টারের ভিনাস মুষ্ধির ভিতর কে ষেন বিদ্যুতের আলো 
জালিয়! দিয়া উপরে শুভ্র ওড়ন! জড়াইয়া£দিয়াছে । বেশ- 
পরিবর্তনের সময় বা-হাতের বড় নীলার আংটিট! কেবল সে 
খুলতে ভূঙ্গিয়া গিয়াছিল। বিধবা বড়বৌয়ের অঙ্গে 
একমাত্র অলঙ্কার এঁটি। ছেলেপিলের মাঃ কিন্তু তবু 
গলায় একছড়। সরু হারও নাই। সাদা সেমিজ্জের উপর 
ফরাসডাঙ্গার সাদ? ধুতি পরিয়! সে ষধন বাড়ির বারান্দায় 
নামিয়া ধড়াইল, সমস্ত বাড়িটা যেন তাহার ব্ূপে আলো 
হইয়। উঠিল । 

যাসখালেক না যাইতেই যী তাহার গাভ়ীর্যের 


শথণ 
খোলসট! ফেলিহ়। দিল | উর্দিল। হাপ ছাড়িয়া বাচিল 
সমস্ত দিন হাসিমু:ধ কাটানোই তাহার আজন্মের অভাস, 
জয়স্তীর ভয়ে এই কদিন সে একব।রও হাসে নাই । 
কালের অনেক জভা।স তাহার ছাড়িয়। দিতে হইয়াছে । 
বিকালবেলা চুল বাচ্থিয়া গ। ধুইরা রঙীন শাড়ী ও কুঙ্কুমের 
টিপ পর! তাহার অনেক দিনের সথের অভ্যাস । কিন্ত 
জয়ন্তী আ।সিয়। পর্যাস্ত সকালের মোটা কাপড়েই সে মারা 
দিন কাটাইতেছে । জয়ন্তী বলিল--“হা! রে উন্মিঃ চুল 
বাধ! নেই, কাপড় ছাড়া নেই, এ বরসে ওকি স" হনে 
উঠেছিস %” 

উশ্মিল। বলিল--“তোমার ভাই এত রূপ, তিমি অমনি 
"নাগিন হয়ে খাকবে আর মমি কি বলে পেচামুখের 
হবার বাহার ক'রে বেড়ার ১” 

জরস্তী ত।গাকে কাছে টানিয়, লঈর। বলিল--«। গেল 
না, আমাতে আর তেোতে !: আমার পোড়া রূপে ত এখন 
গড়ে ক্বেলে দিলেই সব শাস্তি তয়। তোকে তাই বলে 
মনি ধাঙড়ের মত ঘুরতে দিলাম আর কি? ন। বাগ্গির 
ফি কাট। নিয়ে আয়” আমি বেঁধে দিচ্ছি চুল ।” 

জয়ন্তী নিজঠাতে উন্মিলাকে সাজাই'র। গুছাইরা কপালে 
ক্কুমের টিপ দিয়। দিল । উম্মিল। ভাসির। বলিল--“তোমার 
তন এমন ক'রে সাজাতে চুল বাধতে আমি আর কাউকে 
পধিনি ভাই । ভগবান কি-ন। তোমারহ সাজায় বাদ 
সাধলেন। তে।মার ছুটি হাতে ধরি ভাই অমন কালে। 
'বশমেন মত চুলগুলোর অযত্ করো না, আমি একটু 
ণধেদি। দেখে আমার চোখ ছুটে! সার্থক ঠোক, ভাতে 
₹ কোনে পাপ নেই ।” 

জয়ন্তী হাসিয়া গাথ।র কাপডট। খুলিয়। দিল, কিন্ত 
কথার কোনে। জবাব দিল না। উন্মিল। সেই হুদীর্ঘ 
কালে! চুলে অনভাস্ত হাতে বথাসাধা পরিপাটি করিয়া 
বেণী বাধিয়। ঘাড়ের কাছে শিথিল কবরী ছুলাইয়। দিল । 
বাগান হইতে চারিটি রজনীগন্ধা ফুল আনিয়া খোপার 
গু'জিয়। দিতেই ভুয়ন্তী “দুর লঙ্্মীছাড়ী” বঙ্গিয়া তাহার 
পিঠে একটা প্রচণ্ড চড় দিল্লী উন্মিল। তাহারস্ছই হাত 
ধরিয়া বলিল--মার আর ধর, ফু কিন্ত ফেল্তে দেব না । 
 বরস্বতীর মত রূপে সাদ। ফুল ফেমন দেখায় জান না ত £” 
ৃ ৭--১৪. 
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শমীন্দ গ।পিসের কাপ সারিয়া সবে বাড়ি ফিরিতেছিল । 
বরে প! দিয়াই এগন প্রস।ধনের ঘট! দেখির। বলিল-_-“ববাঃ 
কার মুন ভোলাতে তোমাদের এত সাজসজ্জা লেগে 
গেছে %৮ 

জয়ন্তী বলিল--“ক।'র আবার ? তুমি থেটেখুটে আপিস 
থেকে এসে দেখবে বৌ রান্নাঘরের কালী মেখে বেড়াচ্ছে, 
তাই ভোমার হুন্দবী বৌকে একটু সাজিয়ে দিচ্ছিলাম | 
সাহ্বর্দের হাড়িমুপের পর এই হুন্দর মুখখানা ফেমন 
লাগছে £৮ 

উম্মিল। অতান্ত আপত্তি করিয়া মাথ। নাড়িয়। বলিল-_ 
“আহ। শুন্দরী ন! বান্দরী ! দিদি ঘেন কি ? হ্যাগ।, সত্যি 
ক'রে বল দেখি, দিদি আমার চেয়ে হাজারগুণে সন্দরী 
নয়! টুলট। একটু বেঁধে দিতেই মনে হচ্ছে বেন 
নুরজাহান বেগম 1” | 

শমীন্দর একটু হাসিয়া বলিল, “ও-সব তুলনামূলক 
সঘলোচনা করবার আমার সাহস নেই বাপু! শেবকালে 
কোন্‌ ব্রাঙ্গণীর কে।পানলে পড়ব কে জানে £” 

মুখে নাহাই বলুক শমীন্ছের সপ্রশংস রূপমুগ্ধ দৃষ্টি জয়স্তীর 
মুখের উপর চকিতের মত স্থির ভইর। দাড়াইল | বধূ- 
বেশে জয়ন্তীকে প্রতিদিনই সে দেখিয়।ছে, কিন্ত জয়ন্তীর 
অঙ্গে অঙ্গে বে এমন অগ্িশিখ।র মত রূপ বিচ্ছুরিত 
হইর। পড়ে তাহা তমে কোনে দিন দেখে নাই । রাত্রে 
উম্মিলাকে শষীক্র বলিল--ণবৌদি ছেলেবেলা ত এত 
শুন্দর ছিল ন।। বিধবা হর সত্যই রূপ হয়েছে যেন 
নুরজাহান বেগম । কিন্তু বেচারীর স্ভাগালিপি বিধাতা 
এমন লিখলেন যে কেন ৫” 

পরের দিন বিকালে চুল বাধিবার সময় উর্দিল। 
জয়ন্তীর হাত ছুথান। ধরিয়া বলিল--“অমি ত ভাই ঘরের 
লেক, আমার কাছে ভয় করবার কিছু নেই। এমন হাত 
ছুথানার় ছু-গাছ। চুড়ি পরলে কি হয়ঃ পার না ভাই 
লক্গীর্টি, কে আর দেখতে আস্ছে %” 

জয়ন্তী বলিল--“হাজার লোকের হাআর কথা শুন্তে 
হবে ত% ছু-গাছ। চুড়ির জন্তে অত সইতে পারব না ।” 

উন্মিল। বলিল--“আর কেন লোক কিছু বল্‌বে না'। 


শুধু তোমার দেওর বল্বে। কান্দ বলছিল নুরজাহান 


চদ ৫5 
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বেগম; এর পর উর্ধশী কি তিলোত্তমা কিছু 
বল্বে। চল্প না একব,রটি ত,কে দেখিয়ে আনি ।” 

জয়ন্তী তাহার গালে একটা চড় দিয়া বলিল, “চুপ 
কর পেড়ারমুখী, বিধ্ব। মানুষের ওসব ঠাট্রাতাযস। 
শুনতে নেই।” 

উর্মিলা কিছু বলিল ন'১ শুধু নিজের হাত হইত 
ছুইগ।ছ! চুড়ি খুলিয়! জয়স্তী-ক পর,ইর! দিল । 

কিছুক্ষণ চুপ করিয়া থাকিয়া শেষে উন্মিলার হাত 
ধরিয়! ট।/নির! জ্যস্তী বলিল, “একটা জিনিব দে খবি আয় |” 

আপনার ঘরে গিয়া একট। মোড়।র উপর বসিয় বড় 
ষ্টিল টাঙ্কট! খুলিতে খুসিতে জ্যন্তী বলিল? “গত বছর 
উর পঞ্চাশ টক! মাইনে বেড়েছিল, অর ছে ল-মেয়েছটো 
একটু বড় হয়েছে বলে দ্াইটাকে জবাব দিয়েছিলাম । 
আগে মোটে কিছু বাচাতে পরতাম না সংসা'্রর গ্রীস 
থেকে । গত বছর তই সত শ' টাক! বচিয়েছিলাম । 
ছেলবেল। ত দে'খছিস্ই ভ।ই, ভাল গয্পনা শাড়ী কযনও 
পরিনি। কিন্তু মনে 'মনে সধটা চিরকালই 
ছিল। মনে করেছিলাম এর পর ফি-বছরে কিছু কিছু 
ক্ষরাব 1” 

জয়ন্তী বাক্সের ডাল।টা তুলিয়৷ পাতলা কাপড় জড়ানো 
একটা পুলিন্দা এবং ছোট একটা পিতলের চৌকে' কৌটা 
বাহির করিল। পাতল! কাপড়ধানা সরাইয়। বাহির করিল 
ঘননশখিল রেশমের উপর ছে'ট ছোট জরির চৌখুপি করা 
একধানি শাড়ী, আর লাল ও সোনালী রেশমে ট।না-পড়েন 
দেওয়। ঝলমলে একখান! বেনারসি, শাড়ীট। নাড়িতে চাড়িতে 
ছুইদ্দিক হইতে ছুইটা রং ঠিকরিয়। পড়ে । 

উন্দিলি। হাতে করিয়! সবত্বে কাপড় ছুথানা তুলিয়া 
মুগ্ধ দৃষ্টিতে চাহিয়! বলিল; “বাঃ কিঃ চমৎকার 1” জয়ন্তী 
বলিল “ছুশো টাক! দিয়ে ছুখান! কিঃ নেছিলাম, কিন্তু 
একদিনও পারিনি |” 
_ উত্মিলার মুখে উত্তর যোগাইল না। খানিক ভাবিয়া 
বলিল, “বড় হয়ে ছবি পরবে এখন । মার কাপড় ত 
মেয়েই পরে।” এ 
এজযস্তী বলিল, “তই ত রেখে দিলাম। নইলে 
ই যেদিন কাপড়ের পাড় ছিড়ে থান পরিয়ে দিলে সেদিন 





ইচ্ছা করছিল সবগুংল। আগুনের মধ্যে ফেলে দি 
মাসশ্ব। শুড়ী বলেছিলেন চুলগুলোও কেটে ফেলতে 1” 

উর্মিলা নীরবে পিতলের কৌটাটা নাড়িতে ল.গিল। 
জয়ন্তী খুলিয়। দেধাইল দ্খগাছা! মুক্ক'-বসানো চুড়ি।, 
“চার-শ? টক! দিয়ে গড়িয়েছিল'ম। প্রতে,কটি মুক্তো 
সমান দেখেছিদ্‌।” 

উশ্দিল। বলিল, “হ্যা, চমত্কার, এমন নিটোল যেন 
জলে টল্টল্‌ করছে ।” 

জয়ন্তী বলিল, “আমার চোখের জলের ফোটা । 
সাকরাবড়ি থেকে চুড়িগুলো যখন এল তরকারি 
কুট্ছিল'ম । উনি পরিয়ে দিতে চাইলেন তথন পরি নি 
তারপর সেই বে অন্থুথে পড়লেন আর ওকথা ভববারও 
সময় রইল না। এখন এগুলো দেখখলে চোখ জাল 
করে ।” 

জয়ন্তী চুড়িগুলি নীল ক।গজে জড়াইরা কৌট।র বন্ধ 
করিয়। রাপিল। উদ্দিল। আর একবার বলিল, “তোনাদ 
মেয়ে রয়েছে, ছুখ কি ভাই ? মেয়েকে পরিয়ে সাধ হিটিও |? 

জয়ন্তী ঝনাৎ করিম! বাকাট। বন্ধ করিয়া দির 
জানালার কাছে গিয়। ফ্রাড়াইল। তাহার দুই চোথ দি 
মুক্তার মত জলবিদ্দু গড়াইন়। পড়িল । 


শমীন্দ ও উঠ্জিলা অন্ত পাড়ার বিবাহের নিমন্্রণে 
গিনাছিল। বাঙালীর বাড়ির ব্যাপার, খাওম়া-ন।ওর। 
সারিতেই রাত বারে(ট! বাঙ্জিয়। গিয়াছিল, ফিরিতে ফিরিতে 
প্রায় একটা হইল । বাড়িতে গুকিবার পথে বাগানের 
নারিকেল গ]ছের পাতার ফাঁক দ্রিয়। জয়ন্তীর ঘরের আলে 
দেখ। ধাই.তছিল। উঙ্গিল। বিশ্মিত হইয়! বলিল; “বাধ, 
এত রাত্রে দিদির ঘরে আলে! কেন? ছেলেপিলের 
অন্ুখ-বিন্ুথ হ'ল নাকি?” | 

ছু-জনে তাড়াতাড়ি উপরে উঠিয়। আসিল । ঘরের 
ভিতর হাট।-চলার শব্দ স্পষ্ট পাওয়! যাইতেছিল। 

শমীন্্র বলিলঃ “দেখ না ঘরে গিয়ে কি হয়েছে 

উদ্দিল। দরজার কাছে গিয়া দেখি দরজা ভিতর 
হইতে বন্ধ। সেকি ভাবিয়। খড়খড়ির একটা পাখী 
তুল্সিয়৷ ধরিল। বিল্ময়ে তাহার চোখ ঠিকরাইর। পড়িতে" 


স্াবণ 


বিধবার সজ্জী 





ছিস। সে দেেখিল জ্যস্তী তাহার বাক্স-প্যাটর। সমস্ত 
খুলিয়। ঘরময় ছড়াইয়াছে, নানা রকম রঙের সুন্দর কাপড় 
ও গহনা বিছ্বানার উপর ছড়ান। জয়ন্তী নিজে আয়নার 
সম্মুখে ধাড়াইয়। আছে, তাহার পরণে পেই জরির চৌখুপি 
বননীল রেশমের শাড়ী, ছুই হাতে দশ গাছ। মুক্তর 
চূড়িঃ গলায় বিবাহের সাতলহরী | সধব! অবস্থায় ছোটখাট 
আর য! ছুই-চারিট। অলঙ্কার সে পরিত, সমস্তই আজ 
আবার পরিয়াছে। মুবিস্ময়ে সে নিজের প্রতিবিষ্বের 
দি.ক ত।কাইয়া আছে, তাহার অধরে ম্মিতগাস্তের পিছনে 
বেদনার রেখ! ফুটিমাছে। 

শমীন্দ বলিল” “কি হয়েছে? একেবারে যে জমে 
গলে! নড়ছ ন। কেন, পায়ে কি শিকড় গজিরেছে ?” 

উপ্গিল' চোখ ফিরাইয়। ম্বামীকে ইসার। করিয়। ডাকিল, 
“দেখে যাও 1” শমীন্দ্র ছুই প। অগ্রসর হইয়। আসিল । 
কিন্ধ শমীন্্রর গলার আওর়াজ পাইগ়াই জয়ন্তী খুট করিরা 
ঘরের বাতি বিবাইয়! দিল । 

শমীন্্র ও উদ্সিল। নিজেদর ঘরে চলিয়। গেল । 

উদ্সিল। গায়ের গহনাগুল! খুলির! খুলি! ড্রেপিং 
টেবিলর উপর রাখিতে রাখিতে বলিল, “কি ব্যাপার 
বলত।1 কিছু বুঝতে পারছি না। দ্বপুর রাত্রে গয়ন। 
কাপড় পরে আরনার সামনে এত সাজগোজ করবার 
মনে কি?” 

শমীন্দ্র বলিল, “মানেট। ঠিক বুঝতে পারছি ন। আমিও । 
কিন্ত রূপ বি কারুর থাকেত সে তোযার দিদির। 
অম্পরীর। কি এর চেয়েও হ্ন্দরী হয় ?” 

উষ্জিল। স্বামী.ক একট| ঠেল। দিদা বলিল, “অপ্লরীদের 
নঙ্গ ত আমার কারবার নেই, কি ক'রে বস্ব বল! তবে 
তুমি ত দেখছি একেবারে প্রেমে হাবুডুবু খাচ্ছ।” 

শমিন্্ তাহার নাংকর ডগাট। ধরিয়। নাড়িয়| দিনা 
বলিস, “তাই বুঝি ভয়ে এক সেকেওের বেশী দেখতে 
দিলনা ।” 

উশ্শিল! বলিন, “আহ'ঃ দিদিই ত আলে নিবিয়ে 
দিল। য।ইবল, দিদি কিন বড় অস্থৃত মানুষ । স্বামীর 
নাম গুস্লই তার ছু-চোখ জল ভরে ওঠে অথচ এই 
সামন্ত গয়না কাপড়গুলোর ওপরে কি ক'রে ওর এত 


লোভ? কাল আমাকে নতুন কাপড় গয়নাগুলো .. 
দেখাচ্ছিল, বল'ল যে একদিনও সেগুলো পরেনি । হয়ত 
খুব পরতে ইচ্ছে করে তাই লুকিয়ে পারে । কি ক'রে 
পারল কেজানে ?” শ 

শমীক্দর বলিল, “কেন, তোমার সুধ-দিদি ত সর্ধদ। 
এক-গা গয়না পরে বেড়ান। তার কি শোক নেই 
বল্তে চাও 

উচ্গিল! স্বামীর মুখে হাত চাপ দিয়। বলিল--“ছি 
কিনবে ভুমি? যা মুখ আসবে তাই বলবে। হ্ধাদি 
এয়োস্সশ মান, ভগবান ছেলেপিলে কেড়ে নিয়েছেন, 
কি করবে বল ?” 

শমীন্্র বলিল--“শ্বামীকে কি তোমরা সন্তানের চেয়ে 
বেণী ভালবাস?” 

উন্মিল। হাপিরা বলিল--“তোযার বুঝি শোন্বার 
সথ হয়েছে) ত। যতই বড়শি ফেল, তোমাকে বাবু 
রুণু দীন্ুর চাইতে বেশী ভালবাসতে পরব না। কিন্তু 
তবুও ত স্বামীই স্ীলোকের সব।” 

শমীন্্র উন্মিলার পিঠ চাপড়াইয়! বলিল-_-“উ: কি 
নিদারুণ যুক্তি ?” 

শমীক্দ ঘুমাইয়া পড়িলেও উন্মিলার চোখে ঘুম 
আসিল না। সারারাত্রিই তাহার জয়ন্তীর কথ। 
ভাবিয়৷ কাটিয়! গেল। জ্যন্তীকে কোন্‌ হদ্ূর শৈশব 
হইতে সে চেনে। তাহাক ত এমন মনেহয়ন।ই। সে 
হিন্দুঘরের মেয়ে, আজন্ম হিন্গুবরের মত চালচলনে 
অভ্যন্ত; তারপর বিবাহের পর ন্বামীকেও ত সে 
কম ভালবানিত না। তাহার মনে পড়ে জয়স্তীর 
বিবাহের পর উন্ষ্িল। জয়ন্তীর স্বামীর উপর কি ব্যিষ 
চট। ছিল। কতদিন ছুই স্দীতে এই লইয়! তুমুল কলহ 
হইয়া যাইত। কিশোরী উর্মিল। বলিত্‌”-“ওঃ তারি ত 
তে'মার ছু-দিনের বর, তার জন্তে চিরকালের বন্ধুকও 
তুলে গেলে। দুদ কথ বলবার সময় পাও না।” 
জয়ন্তী বিজ্ঞের মত হানা উর্ষিলাক ঠাওা করিবার 
চেষ্টা করিত, কিন্তু ছুই-্নশ মিনিট পরেই ছল করিয়া 
স্বামীর সন্ধানে পলায়ন করিত। আর এতদিন পরেই 
বা কোন্‌ কম ছিল? এই ত আট বৎসরের মধ্যে উর্শিল। 
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যি 


উর ৫৫০ 


কিন্তু জয়ন্তীর এক জবাব--না ভাই, ও:ক একল। ফেলে যেতে 
পারব না।, বাপের বাড়িও এত দিনের ভিতর মাত্র 
একবার গিগাছিল। আজকালকার সাহ্বৌ চালে বিধবাও 
সধবার মত সাজসজ্জা করিয়া বেড়ায় বটে, কিন্তু তাই 


যদি হইবে তবে সে সর্ধদ। ধুতি পাড়ের কাপড়ও 
পর না কেন একখানা ? সামান্ত ঠাট্টা-তামাসাতিও 
ঈটিয়। অস্থির হয় কেন? এ এক হেয়ালী। 

উম্মিল। সকালবেলাই জয়স্তীকে জিজ্ঞাস করিল, 
“হা ভাই, তোমার কাছে বডঠাকুরের ভবি নেই ৮” 
জয়স্তী বিস্মিত হইয়া বল্িল-_্থাকৃবে না কেন? 


নিশ্চয়ই আছে।” 

উন্দিলা বলিল--“কই দাও ন, দেণি একথান।, বড 
করে বাধিয়ে আন্ব। তোমার ঘরে টটির়ে রাখবে 
এখন 1” 

জয়স্তী কিছুক্ষণ ইন্তস্ততঃ করিয়। বলিল--“কি হবে 
আর ঘরে টাঙিয়ে, ওসব আমার ভাল লাগবে না।” 

উন্মিল। এরকম উত্তর মোটেই আশ। করে নাই, 
সে একেব।রেই হতভম্ব তইয়। গেল। কোন কথা ন বলির 
সেখান হইতে পলাইন্ল । বুদ্ধিতে কুলাইতেছিল 
না। জয়ন্তীর হইল কি; গভীর রাত্রে নিজ্জন গৃহে 
বাপক সজ্জার মত সাজসল্জ। আবার স্বামীর ছবির প্রতি 
এমন 'ওদাসীন্ত ! এই সবে ছুই-তিন মাস বিধবা হইয়াছে, 
এখনও সি'থির সি"ছরের চিহ্ু, ভাতের লোগার কলঙ্ক 
মিলাইয়। যায় নাই বলিলেই চলে, ইহারই মধো কি সে 
স্বামীকে এমন করিয়া ভুলিতে চাহে ঘে তাহার একট। ছবিও 
নরে রাখিবে নাঃ কি জানি? মানুষ হয়ত মানুষকে 
কোনোদিনই চিনিবে না । বিধাত। প্রতি মানুষের মলের 
সম্মুখে ঘে পর্দ৷ ঝুলাইয়' দিয়াছেন গভীর প্রীতির অস্তৃর্টি 
তাহা ছিড়িয়। ফেলিতে পারে বলিয়। তাহার বিশ্বাস ছিল। 
কিন্ত দেবা গেল তাহাও মিথ্া। জরস্তীকে সে ভুল 
বুঝিয়াছে । এই সদাব্রঙ্মচারিণীর মন চঞ্চল হইয়াঁছে। 
কিজানি কবে সে আবার কফি করিয়া বসিবে ? বেদনায় 
উদ্িলার বুকের ভিতরট। টন্‌ টন করিনা উঠিল । জয়ন্তীকে 
যে আবধাঙ্য প্রাণ দিয়া ভালবাসিক্নাছে,. তাহাকে যদি 


তাহার 









কোনে দেখিবার আগে 
উন্মিল।র মরণই মঙ্গল । উন্ষিলা ছেশেমান্ুষের মনত 
মনে মনে মত জাগ্রত দেবতার নিকট মানসিক করিত 
লাগিল, “ঠাকুর, ইহার শুভমতি দাও, আমি মবোড়শোপচারে 
তোম।র পুজ1 দিব 1”, 

জয়ন্তীকে চোখে চোখে রাখাই উন্ম্িল।র কাজ হই 
উঠিল। তাগার চ।লচলনে বিশেষ ঘে কোনো পরিবঞ্তন 
ধর! য|য় তাঠ। নয় । অ.'গরই মতন নিজের ও উন্মিলার 
ছেলেমেয়েদের সেবানত্বে তাহার দিন কাটিয়। যার । 
বিকালে শমীন্দর আসিলে তাহাকে আদরধত্ব করিম 
খ।ওয়ানো, তাহার সহিত হাসিগল্প করাঃ ইভাও তাহ।র নিত 
কম্মপদ্ধতির ভিতর | এই বৈঃকে উন্দিলাও গুত্যহই নোছ 
দেয়। কিন্তু এক একদিন গল্প খন খুব মিয়া উঠিয়াচ্ছে 
শমীক্ষের কথায় জয়স্তী হাসির। লুটাইয়া পড়িতেছে তগন 
উশ্ষিল। অকম্মাত ভীষণ গম্ভীর হইর। উঠে । আনন্দ-সঙ্গীতের 
তাল কটিয়। যায়ঃ শমীন্দ্র অনা কথ। পাড়িয়া আবার গন্ঠ। 
ফাঁদিতে চেষ্ট। করে। উন্মিলা রাগ করিয়। ব.ল-- “কুড়ে, 
ব্নসে সরাঙক্ষণ হাঠ। ঠিডি আমার ভাল লাগে মা 
জয়স্তী হয়ত বলে--“চল ভ।ইউন্ম আমরা বাগানের গাচ্ছে 
ভুল দিই গে ।” বাগানের গাঙ্ছে জল পড়ে বটে, কিন্তু হু 
সখীর এক জনেরও মুখ ফোটে না। তাহা আগাগোড়াই 
নীরবে কাজ করিয়া আবার নীরবে আপন আপন খরে 
ফিরিয়। যায়। জয়ন্তী সাজি ভবিরা কুল তুলিয়া অদছেক 
উশ্মিল।কে দেয় অদ্ধেক নিজে রাখে । উশ্শিল। হাত পাতিয় 
মুল গ্রহণ করে বটে, কিন্তু আগের মত সে মিষ্ট হাসির 
পুরস্কার দিতে পারে না। তাহাদের দুই জনের ম!ঝথানে 
যে অঞুরস্ত হাপি ও কথার জোত এতর্দিন বহিতেছিল, 
পরস্পরের চোখে চোখ পড়িতেই বিস্র্ৎ্প্রবাহ্র' মৃত যাহা 
গতিশীল হইয়া উঠিত, আজ তাহার মাঝখানে গপ্রকাও একট। 
পাথরের মত বাধা আসিয়া দড়াইয়াছে, কিছুতেই তাহাকে 
ছুই পধী অতিক্রম করিতে পরিতেস্থে না। জয়ত্ুশিও পেই 
রাত্রি হইতে উশ্মিলার মনের নুতন ধার চিনিয়া লইয়া ছে, 
কাজেই সে ও কোনে! কথ পাড়িতে সাহস করে ন।। 

গভীর রাত্রে উর্ষিলার ঘুম ভাঙিয়া যায়, কতদিন সে 
তন্্রালস চক্ষে বিছানায় উঠিয়া বলির! শুনিয়াছে জয়ন্তীর 


কলঙ্ক স্পর্শ করে তবে তাহা 


সশ্াবণ 


ঘর হইতে খুটখাট আওয়াজ আসিতেছে । একবার 
গাল জল আবার নিবিয়া যায়। অন্ধকারে প। টিপিয়া 
টিপিরা ছুই-এক দিন সে দেখিয়। জাসিয়াছে জয়ন্তী আপনার 
দেবছুলভ রূপকে প্রসাধনে অপন্ধপ করিয়া তুলিতেছে, 
তাহার বিপুল কবরীতে পুস্পমাল' বর্ধা্পশাত তরুর মত 
ভাহার সতেজ হুন্দর দেহমষ্টি বেড়িয়া বিচিত্র বর্ণের স্রভিত 
শাড়ী। কিন্তু ভাল করিয়। দেখিবার উপায় ছিল না, 
ঘরের জালে, নিষেষে নিবিয়া মাইত। নিজের শবে 
ফরির। গিয়। শমীন্দের গুম ভাঙাইবার ভয়ে তাড়াতাড়ি 
শুইয় পড়িতে হইত ; করণ পুকাউয়। দেখাশোনার 
বা/পার শমীন্্র মোটেই ভালবাসিত না। উন্মিল। কিছু 
বলিতে গেলেঈ সে বিরক্ত ইরা উঠিত | 

তু একদিন সাহস করিগ! উন্মিল। বলিল, “দেশ, দিদির 
মতিগতি ভাল ব'লে বোধ ভচ্চে না। এর একটা উপায় ত 
করত হ.ব। শেবকালে কোথা থেক কোখাব গড়াবে 
কে বলত পারে ? তার চাইতে বরং একট। বিঘের বাবস্থ। 
কর' ভ।ল 1? 

শমীক্র বিরক্ত হইর। বলিল, “কি যে বল তুমি 
ভাব ঠিক নেই | তোমার সম্পর্কে বড় বয়সে বড় তাও 
কি ভুলে গেল; হুটো ছুটে! ছেলে মেয়ের যা সে, সেটাও 
ত ভাবতে হবে। গোয়েন্দাগিরি রেখে রাত্রে ঘুমের দিক 
নন দিও ত। আমি না-হয় গুর অন্তত্র থাকবার বাবস্থা 
করব? 


এই 


উন্মিলা বলিল, “অত আর দরদ দেখাতে ভবে না 
'তামাকে। আমার চেয়েও কি তুমি ওর বেশা হিতৈনী 
কি ?” | 

কথাটা 'বলিয়াই উন্মিল।র মনে হইল কি জানি হয়ত 
হার ভিতরও কিছু অর্থ আছে। হয়ত শমীন্দ্রই জয়ন্তীকে 
এখন বেণী ভালবাসে । যে-শমীন্দ্রর মন তাহার নিকট 
কাচের মত স্বচ্ছ ছিল সেও কি মনের গহনে কোনো 
মস্তরাল রচনা করিতে শুরু করিয়াছে * সংসারে সকল 
সসম্ভবই সম্ভব হয়। জয়ন্তীর ভূবনযোহন সৌন্দর্যে 
শমীন্রর আত্মবিস্বত হওয়া কি এতই অসম্ভব; একথা 
কল্পনা করিতেও উর্ষিলার মন্তিষ্ধের শিরাগুলা! ছি'ড়িয়। 
আসিতেছিল, হৃৎপিণ্ডের গতি যেন থামিয়া যাইতে- 


বিখবার সজ্জা 
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ছিল। তবু তাহার মনে হইল, কি জানি নাটকে-নভেলে 
এতদিন যাহ] পড়িয়। নান! মত প্রকাশ করিয়া আসিরাছে, 
আ'জ হয়ত তাহার ছুরদৃষ্টে তাহাই জীবস্তরূপে দেখ। দিল । 
বে স্বামীর প্রেম তাহার কাছে নিঃশ্বাস-বাযুর যত পহক্ত সত্য 
ও প্রয়েজনীয় ছিল তাহার সম্বন্ধে এমন সন্দেহ যেসে 
কোনোদিন করিতে পারিবে, একথ।ই সে ইতিপৃর্বব কখনও 
ভাবে নাই । আবার অৃষ্টের এমনি পরিহাস ষে, সংসারে 
এত মাহ্ুয থাকিতে জয়ন্তী নায়িকার ভূমিকায় দেখ দিল । 
মরিবার দিন একমাত্র যাহার হাতে ধন মান সকল 
সপিয়। নিশ্চিন্ত হইয়া! মরিংত পারিবে এতদিন ভাবিয়া 
আসিরাছিল, সেহ কি-না বাচিন্না থাকিতেই সকলের আগে 
তাহার সকল ধন মান হরণ করিতে বসিল। না, না, 
উন্মিল। কিছুতেই এ-সন্দেহকে মনে স্থান দিবে না। একি % 
সেকি পগল হইতে বসিরাছে যে এমন সব অসম্ভব স্বপ্পকে 
সতা বলিয়া ম।নিয়! লইতেছে। এ-কথ। লইয়া শমীন্দ্রে 
সঠিত আর কোনে কথা তুলিবে না ভাবিয়' উদ্জিল। পেখান 
হই'তে চলিয়া! গেল । 


রাত্রি অনেক হইযঘ়াছে। একটু আগে আশ্বিনের 
পাগল। ঝোড়ো বাতাস বাগানের সরি সারি নারিকেল 
গাছের পান্ভার ঝু"টি প্রচণ্ড বেগে নাড়িয়া ঞুদ্ধ গর্জন 
করিতে করিতে নীরব হইয়। গিয়াছে । ঘন ধুলার 
অবগুন খসিয়া নিম্খল নীল আকাশ দেখা দিরাছে। 
উন্মিল। জানাল! দিয়া পথের দিকে তাকাইয়া দঈ।ড়াইয়া 
আছে । এমন প্রচণ্ড ঝড়ের সময় শমীন্র না-জানি কোথায় 
ছিল! এখনও ভ তাহার দেখা নাই। উদ্গিলার বাকুল 
মন অস্থির হইয়া উঠিয়াছে। সমস্ত বাড়ি কথন ঘুমাইয়! 
পড়িয়াছে। হঠাৎ জয়স্তীর জানাল দিয়। এক ঝলক 
বৈ্াতিক আলো! বাগানের পথের উপর পড়িল । উগ্জিলা 
সেদিকে চাহিয়! দেখিতে না দেখিতে আলোটা নিবিয়। 
গেল । কিন্তু কার যেন সু গলার আওয়াজ । কেঘেন 
ঘরের ভিতর কথ! কহিতেছে। উন্মিলা কান পাতিয়া শুনিল, 
জয়স্তর গলারই তন্বর। এত রাত্রে কাহার সহিত সে 
কথা কহিতেছে ? ছেলের ত কখন ঘুযাইয়া পড়িয়াছে। 
এত ছেলেভুন্সানে। কথ! নয়। উদ্দিল। আপনার ঘর 


৫৫৮" 


ছাড়িয়! মাঝের ঘরের শেষ দরজার কাছে আসিয়া দাড়াইল। 
রঃ তত রও মুষ্পষ্ট সানন্দ কঠস্বর বীণার মু বাঙ্কারের মত 
1 যাইতেছে । জয়ন্তী বলিতেছে, ”ঞু কাছে 
রে রয়েছে তবু তোমাকে তেমন ক'রে কাছে পাবার ত 
যো নেই। সব জায়গাতেই থে নিষেধ । সেই রাত্রির 
গভীর অন্ধকারে ছাড়। তে।মার সঙ্গে ছুটো কথা বলবার 
যো নেই। কিন্ত তোমার কাছে মনের সব কথা না ক'লে 
আমি কি বাচতে পারি ৮ জয়ন্তীর কঠম্বর অশ্রতে 
রুদ্ধ হইয়। আসিল । উর্থিল। শিহরিয়। উঠিল। কে 
সেযে এত কাছে থাকিয়াও কাছে নাই! উর্মিলা আর 
ভাবিতে পারে না । আর সে গুনিতে চাহে ন। কোনো 
কথা । 
আবার জয়ন্তীর কণ্ঠস্বরে আনন্দ জাগিয়া৷ উঠিল+ “তুমি 
। বুলছিলে নল শাড়ী আর মুক্তার চুড়িতে আমাকে 
অপ্সরীশর মত দেখায়, এখন দেখ দিকি এই আগুন রঙের 
শাড়ী আর ল।ল ছুল ছুটিতে কেমন মানিয়েছে £ নাঃ তুমি 
দেধবে না, কথ। বল্বে ন! £ কেন কিসের ভয় এত £” 
_ ফিসের ভয় তাহা উন্দমিল। জানে । কথা কহিলেই 
ত উন্ষিলা চিন্য়া ফেলিবে তাহার সেই চিরপরিচিত 
কঠখবর। নাকথা কহে ত ভালই, সন্দেহ এমন পরিপূর্ণ 
রূপে সত্য পরিণত হইলে উর্িল। বাচিবে কি লইয়া ? 
উশ্মিলা ঘরে ফিরিম্ন। ধাইতে গেল, কিন্ত তাহার পা নডিল 
না। সে শুনিল জয়ন্তী আবার বলিতেছে, “দিনের বেল। 
মান্য জগতের যে নিয্ম আম।কে পালন করায় তা 
আমাকে মেনে চল্তেই হয়। কিন্ত সে যে কত বড় মিথ্যা 
ত' আমি জানি আর তুমি জান। তাই রাত্রে অমর 
এ-স্‌সার অমি নিজের মত ক'রে সতারূপে গড়ে তুলি। 
তুমি বে মধুর হাপিতে ঘর আলে। ক'রে তেল ওতেই 
আমার সকল ছুখেবেদন। ধন্স হয়ে ওঠে 1” 
 উদ্সিল। ছুটির! গেল জয়ন্তীর দরর্জার কাছে, দরজা 
ধাজ। দিয়া সে দেখিব কার এত মধুর হানি। কিন্তু তাহার 
সন্মে শিক্ষায় বধ্লি। এ-কাজ সেকি করিয়া করিবে ? 
জবংশযষে কারি আপনার ঘরে গিয়। লুটাইয়। পড়িল । 
কতক্ষণ যেনে পড়িয়া পড়িয়া কীর্িয়াছিল মনে নাই । 
চোখ তুলির! যখন চাহিল দেখিল সম্মুখে দীড়াইরা শমীন্্র। 





১১৪৯, 


শমন্দ তাহার হাত ধরিয়! তুলিয়া বলিল, “কি হয়েছে 
উন্মি, ক।দহ কেন ৫” 

উন্মিল। চোখের অশ্রু মুছিয়া খলিল, “তোমাকেও 
তা বলে দিতে হবে? তুমি এত বড় ছঃখ আমাকে দেবর 
আগে কেন আমায় এখান থেকে বিবায় দিলে না? আমি 
অনায়াসে চলে বেতাম, কোন। কথ! বল্ত।ম না। স্বামী 
হয়ে আমার এ মর্ধাদাটুকু তুমি রাখতে পারলে না ? 
শমীন্দ্রর চোখমুখ আগুনের মত লাল হইয়া উঠিল । সে 
বলিল, “উত্ষিলা, তুমি কি বল্ছ ত্‌. তোমার হু'স আছে 
কি? তুমি পাগল £” 

উচ্চিলা বলিল, “হ 
হবে। যি নিজের 
কথ। ৷ 

শর্মক্র গঞ্জিয়া উঠিল, “আমাকে কি কথা তুমি বল্তে 
শুনেছ, যা তোযার স।মূনে অনি ন। বল্‌্তে পারি *” 

উন্দিলা বলিল, “তোমাকে বল্‌ শুন্ব কেন £ তুমি 
যে কত বড় বুৰ্ধিমান্‌ তা কি আমি জানি না। বে পাগল 
হয়ে খুঁ্ধশুদ্ধি হারিয়েছে একেবারে জাতি বল্‌তে 
শুনেছি ।” 

শমীন্দ্র গায়ের চাদর জামা র|খিয়া শয়নের আয়োজন 
করিতে যাই-তছিল, উন্মিলার কথার খর ছড়ি হিটক।ইয। 
বাহির হই! পড়িল । অন্ধকার রাত্রিত খরবড়ি ছাড়িয়। 
সে বাহির হইরা গেল কি-না উন্মিল। ত।হ।ও দেখিল 
না। আসিবর সমর শমীন্্র নিঃশব্দে ঘরের দরজ। 
বন্ধ করিদ।ছিল, ঘাইব।র বেল ক্রুদ্ধ প্বনের মত ৫ 
ছু-পাশে ছুইট। দরল্গা চলি বাহির হইয়া গেল। 
সমপ্ত বড়িটা বেন ক।পির। উঠিল। জয়ন্তী ভীতসস্ত 
ভাবে ঘর হইতে ছুটিন্লা বাহির হই আসিল। তাহার 
পরণে লাল ক।লে। ফুলতোল। ঢাক।ই গুলবাহার শাড়ী। 
সে কথ! ভুলিয়াই সে উন্ষিলার খোল। দরজার ভিতর ঢুকিনা 
পড়িল। উর্শিলা। তখন জানালার ধার একটা টুলে 
বসিয। আছে, জানালার ফ্রে-মর উপর হাতে মাথ। রাখিরা । 
জানিয়া কি ঘুম।ইয়া বোঝ। যায় না। তখনও যে বিছানায় 
কেহ শোয় নাই ঘরে ঢুকিলেই বোঝা যায়। জ্যস্তা 
ডাকিল, প্উর্টি, এত রাত্রে এখানে চুপ কারে বলেযে? 


7, পাগল ত আমাকে এখন হতেই 
কানে সব শুনেছি তোমাদের 


শ্রাবণ 





ঠাকুরপো কোথায় গেল? তোর। আজ ঘুমুবি না? কি 
একটা আওয়াজ পেয়ে আমি ছুটে এলাম |” উত্দিল। মুখ 
তুলিয়' একবার শূত্দৃষ্টিত জ্যন্তীর মুখের দিকে তক.ইল। 

জযস্তী বলিল, “কি হয়েছে £ বল্বি না ?” 

উপ্দিল,র দৃষ্টি হঠাৎ কঠোর হইয়া উঠল, সে বলিল--- 
“নিজের দ্বিংক তাকিয়ে বুঝত প'রছ নাঃ কি হয়েছে? 
কেন বে ও-বেশ ছেড়ে বেরোবার কথাও ভুল গিয়েছ 
তকি আমি জানি নাঃ তোমা-দর সব কথা 
শুনেছি । আমার কাছে আর ও-মুধ দেখিও না11% 

উন্মিল। কাদিয়া ফেলিল। জয়স্তীও চোখের জল 
সম্বরণ করিতে পারিল ন!। সে কি বলিত গিয়া! চুপ 
করির। গেল । উত্মিলা বলিলঃ “তোমাকে প্রাণের চেয়ে 
ভালবাসতাম বলে তে'মার ও সর্বণার। চেচারার দিকে 
ত.কাতে ন। পেরে ছটো চুড়ি পরিয়ে দিতে কি চুলটা বেঁধে 
দিতে বেতাম ঝলে এমনি কর তার শোধ নিচ্ছ ? 
চিরক।'লের সম্বন্ধকে এমনি কারে শের করস ৫৮ 

সাশ্রনয়নে জয়ন্তী বলিল” ন্উন্ষিগ তোর মুখে এ-কথ। 
আমায় শুন্যত হ'ল শেষে! তেকে আমি এর উত্তর কি 
দেব ভগবান করুন, এ-কমা তোকে বেন কধনও বুঝতে 
না তয় 1 

পরদিন অনেক বেলায় ঘরের বাহির হইয়। উদ্দিলা 
দ্বেখিল জয়ন্তী বাড়ি নাই। 

বাপের বাড়ি হইতে জয়ন্তী উর্ষিলাকে চিঠি লিখিয়া ছে--. 

“উন্ষি, তে।কে বদি প্রথম দ্রিন থেকে মার পেটের 
বোনের মত না দেখতাম, সন্তানের মত না ভালবাস্ত।মঃ 
তাহলে আজ আর তে।কে একর ছত্র লিখতে পারতাম ন' | 

তোকে আমর বড় হুঃখের দিনে বহুদিন পর পেয়ে 
বুকটা জুড়িয়ে গিয়েছিল । যাকে হারিয়ে আমি 
পৃথিবীটাকে স্থর্টর বাইরে বিধাতার একটা উপহাস মনে 
করতাম, তাকে ফিরে পাবার পথ তুই আমাকে দেখিয়ে 
দিয়েছিলি, কিন্ত তুই জান্তিপ ন|। এ বিধবার তপন্তার 
পথ নয়, বললে কেউ বিশ্বসও হয়ত করবে ন।। কিন্ত 
তুই করবি মনে করে তোকেই একদিন বলব ভেবে 
রেখেছিল।ম্‌ | কিন্তু আমার কপাল মন্দ, সে জুখের বল 
আজ আমার অপমানের কৈফিয়ৎ হয়ে দাড়াল। 


আমি 


বিখধার সঙ্জা 





শ্বামীত চলে গেলেন। তারপর যখন বিতৈপীরা 
সবাই মিলে আমার পির সিশছুর মুছে, শাড়ীর পাড় 
ছি"ড়ে, হাতের চুড়ি ভেঙে আমাকে ভিবারী সাজিয়ে ছেড়ে 
দিলে তধন আমার জ্ঞান ছিলনা । কিন্ত চৈতত হ'ল 
কদিব পরে নিজের দিক তাকিয়ে মনে হ'ল এত আমি 
নয়। কোথায় গেল সেই জয়ন্তী যার প্রতিটি শাড়শর পাড় 
তার স্বামীর কচি অশাক। ছিল, যার প্রতে ক জলহ্বার ছিল 
স্বামীর জমাট ভালবাস ধার সি'থির সিপ্ছর কতদিন স্বামী 
স্বহন্তে একে দ্িরেছে? সে মরে গেছে হারিয়ে গেছে। 
সঙ্গ সক্গ তার সেস্বামী বেন একবারে নিশ্চিহ্ন হয়ে 
পংপার থে:ক মুছে গেছে। 

তোর কাছে বন এলাম তধন পাথর হয়ে গিয়েছি । 
কিন্ত তুই ত পাথরে প্রাণ জাগিয়ে দ্িলি। বে-ঢুলের 
গোছা মাস-শাশুড়ী মুড়িয়ে দিতে চেয়েছিলেন তাকে তুই 
আবার ঘত্ব ক'রে বেঁধে ফুল দিয়ে দিয়েছিলি মনে আছে? 
মনে পড়ে গেল ছু-মাপ জাগে এলোধোপায় কুল কে 
দিরে দিয়েছিল। আবার বেন ঠিক তোর পাশে এসে 
দাড়িয়ে সে-ই হেসে উঠল । আচারে নিয়মে নিষেধে যাকে 
এস্কবারে হারিয়ে ফেলেছিলাম, এ দুটি ফুলের স্মতির মধ্যে 
সে জীবস্ত হয়ে উঠল । 

আগার এহছাত ছুখানাকে আনি ত চিন্তেই 
পারতাম না। তুই তোর সোনার চুড়ি পরিয়ে চিশিয়ে 
দিলি। এই হাতেই বারে বংসর স্বামীর সো! করেছি। 
চুড়ি ভু-গাছা পারে তারা বেন খুজে আনল তান্দর এত 
কালের পরিচিত বন্ধুকে । 

ফুলের সঙ্গে দে দেখ দিয়েছিল ভ্রমে সে প্রত্যহের 
সাধী হয়ে উঠল, জামার সকল অপূর্ণ সাআহ্লাদ, আমর 
সকল কল্পনার দুখ যা;ক বেন ক'রে পূর্ণ হয়ে উঠতে 
চেয়েছিল একদিন, ভাংকহ ধিরে আবার তার পুর্ণ 
হয়ে উঠল এবার । আম"র পাজে সজ্জায় গরসাংনে সেই 
যে আমার শরীর মন পুর্ণ করে জীবন্ত হয়ে উঠেছিল তাকি 
তুই বিশ্বাস করবি ? 

স্বামীকে ত ভালবাসিনঃ ভেবে দেখ, দিকি, তোর 
কোন সাধ-আহ্দাদ,। কোন্‌ নুখ-সৌভাগট। তাকে 
খিরে নেই? সবেতেই ত তোর সে মিশে রয়েছে। 








১৩৪১ 





সেকি শুধু তার শরীরটুকু? তোর সমস্ত জীবন 


জোড়া হয়ে উঠছে পে, আপনার শরীরের চেয়ে সে 


অনেক বড়। 

আমার এতদিনের যে অভ্যস্ত জীবন তাকে নির্শুল ক'রে 
বাদ দিয়ে নূতন একট! জড় ছবি আর মাল| মন্ত্রের মধ্যে ত 
তাকে কোথাও এঁ,জে পাই না| ছবি কেবল মনে পড়িয়ে 
দেয় সেতারিয়ে গেছে । আমি বে সেই হারানটাই ভুলে 


থাকৃতে চাই । আমার সকল স্বতি সকল আবেষ্টনে যদি 
সে জীবন্ত হরে থাকে তবে আমার আচারের জ্রুটি 
হলে কি আমাকে পর পাগল মনে করলেও গ্রাহ্ 
করব না। 
আর কি লিখব £ ঠাকরপোকে সুখী করিস্‌। তু 
হুথে থাক্‌ । 
তোর দ্রিদি জয়ন্তী 


জার্মীনীর একটি বিদ্যালয় 


শ্লীঅনাথনাথ বস্তু 


জার্মানীর বিখ্যাত ব্রাক ফরেষ্ট (30744745810 )- 
এর উত্তরাংশ ওডেনভাল্ড (0997%210) ব| ওডেনের বন 
নামে পরিচিত। এই অঞ্চলটি ব্লাক ফরেষ্টেরই মত 
নয়নাভিরাম | রাইন উপত্াকার পূর্বদিকে ছোট বড় 
পাহাড়ের শ্রেণী উত্তর-দক্ষিণে বিস্তৃত। তাহারই পায়ের 
কাছে সমতলক্ষেত্রের উপর দিয়। রাইন নদী বহিয়। 


গিয়াছে। পাহাড়ের দেহ ও চুড়াগুলি ওকৃ বীচ ও 
পাইনে ঢাকা । হ্মন্তে যখন গাছের পাত।গুলিতে 


বধু ফেরে তখন সেখানক।র প্র।ক্কাতিক দৃশ্য বড় মনোরম হর 
আবার শীতকালে বখব বরফ পড়ির। চারিদিক সাদ। 
হইয়া যায় তখন সে পৌন্দ্যয আর এক রূপ ধারণ করে । 
পাহাড়ের পায়ের কাছে ও গায়ের উপর গাছের আড়ালে 
ছ্োটবড় গ্রাম । জানম্মানর গ্রাম অঞ্চলে বাড়িগুলি প্রায়ই 
লাল টালি দির! তৈয়ারি : সবুজ পাতার ফাঁকে দুর হইতে 
সেগুলি বড় সুন্দর দেধায়। 

এইখ[নেই একটি পাহাড়ের গায়ে মুরোপের শিক্ষাক্ষেত্রে 
সুপরিচিত ওডেনভাল্ড স্কুল (09970%7810501)019 ) 
প্রতিষ্ঠিত । এন্্প সুন্দর প্রারুতিক অবস্থান আমি খুব 
কম বিস্তালয়েরই দেখিয়াছি । কয়েক বতসর পূর্বে 
এই বিগ্কালয়ের একজন শিক্ষয়িত্রী বখন শান্তিনিকেতনে 
আসেন তখন তাহার কাছে ইহ'র কথা গুনি ও ছবি 


দেখি | তখন হইতেই বিগ্ভায়লটি দেখিবার আগ্রহ ছিল । 
মুরোপে গির। সেই আগ্রহ মিটাইব।র সুযোগ পাইল।ম । 
১৯৩১ সালে আমি প্রথম ওডেনভাল্ড স্কুলে নাই: 
তাভার পর দুই বখসরে কয়েকবার সেখানে গ্িয়ছি এবং 
বিস্তালফটি ভাল করিয়। দেখিবার স্থযোগ পাইরাছি । 

প্রথরর় চবিবশ বতসর পুর্বে” ১৯১০ সালে পল গেছেব 
তাহার পত্বীর সগায়তায ও সহযোগিতায় ওডেনভাল্ড 
বিদ্যালয় প্রাতিগা করেন | যুরোপে শিক্ষাক্ষেত্রে এই 
বিদ্যালয়ের একটি বিশিষ্ট স্থান আছে এবং ই্গর প্রতিষ্ঠার 
সহিত লেখানক।র শিক্ষাক্ষেত্রে বর্তমানে নে অভিনব 
আন্দোলন দেখ। দিয়াছে তাহার ঘনিষ্ঠ নোগ রহিয়াছে । 
হতর।ং সেই আন্দোলনের কথা সংক্ষেপে বলি; তাহ। 
হইলে এই বিদ্যালয়ের আদর্শ ও কার্য্যক্রম বোঝা সহজ 
হইবে। ৃ ৃ 

এই আন্দোলন নিউ স্কুজ মুভমেন্ট (ওল 3০1০০] 
11098179106 ) নামে পরিচিত। ১৮৮৯ সালে লেসিল 
রেডি (09911 7১90919 ) ইহার প্রবস্তন করেন। প্রচলিত 
শিক্ষাপ্রণালশর প্রতিবাদ করিয়া অভিনব শিক্ষাপ্রণাললী 
সৃষ্টি করাই ইহার উদ্দেস্ট । তখন ইংলগ্ডে যে শিক্ষাপদ্ধতি 
চলিতেছিল, আমাদের দেশে আজও তাহার একটি 
অনুকরণ চলির। আসিতেছে; হুতরাং একছিষ।বে তাহার 


জান্মানীর একটি বিদ্যালস্স 


৪৬৬ 





শাবণ 

সহিত আমাদের কিছু পরিচয় আছে। দেজন্ত তাহার 
ক্লটিগুলি আলে চন! ন। করিলেও চলিতে পারে । শিক্ষার 
এই নবীন আদর্শের মধ্যে কয়েকটি মুলকথা আছে; 


(১১ শিশুর ম্বাধীনত|, (২১ ব্যক্তিত্বের 
বিকাশ; €( ৩১ মানুষের বিচিত্র 
চিত্তবৃত্তিগুলির সম্পূর্ণ অনুশীলনের জন্ত 
সমগ্রতর শিক্ষার পরিকল্পনা | ব্যক্তিত্বের 
সম্পূর্ণ বিকাশের ভন্ত স্বাধীনতার 
প্রয়োজন ; এবং সেজন্ত মানসিক 
বৃত্তিগুলির সর্ব।জীন অন্শীলন দর- 
কার। প্প্রাঈন শিক্ষাপ্রণালশতে 
বক্তিত্বের বিকাশের বিশেষ আয়োজন 
ছিল ন।| সেখানে লেখাপড়।র উপরেই 
বণা জোর দেওমা হইয়াছে । শিক্ষার 
এই নুতন আদর্শ অবলক্গনে ১৮৮৯ 
খুষ্ঠাবন্দে আবটসহেম (4০০৪- 
01779 ) নামক বিদ্যালয় প্রতিষ্া 
করেন। অল্পদিনেই তাহার কথা 
চারিদিকে ছড়াইয়া পড়ে । এই আদর্শ 
দ্বার অনুপ্রাণিত হইয়া ডেমোলণ্যা 
(29880 10970018788) ১৮৯৯ খুষ্টাব্ে 
প্যারিসের অনতিদুরে একোল দে রোস্‌ (0০০1৪ 09৪ 
1১০০)93) নামক বিদ্যালর স্থাপন করেন । জান্মানীতেও 
এই আন্দোলনের ঢেউ আসিয়া পৌছায়। সেখানে এই 
মান্দোলনের প্রথম প্রবর্তক হারমান্‌ লিৎদ্‌ (175:0800 
[4965)। তিনি কিছুকাল আযকটস্হোমে রেডির সঙ্গে 
কাজ করিয়াছিলেন | ম্বদ্দেশে ফিরিয়! আসিয়া তিনি 
যে-শ্রেণীর বিদ্যালয় প্রতিষার আন্দোলন করেন 
সেগুলি লন্ডএরৎসিহং ংসহাইমে (159170-8075191001085- 
1,929 ) নাযে পরিচিত। এই শব্দটির অর্থ পল্লীঅঞ্চলে 
স্থিত শিক্ষানিকেতন | নাযটির মধ্যেই বিদ্যালয়ের দুইটি 
আদর্শ প্রকাশিত হুইয়াছে; ইহা! বিদ্যালয় নহে নিকেতন 
(19209 ) ;২এবং পল্লীঅঞ্চলের সহিত ইহার ঘনিষ্ঠ যোগ 
আছে। নিস ১৮৯৮ খুষ্টান্দে ইল্লেনবার্গে প্রথম 
পান্ড-এরৎসিহুংস্হাইমে প্রতিষ্ঠা করেন। তাহার 


১০১৫ 


পরে এই আদর্শে পরিচালিত আরও কয়েরট বিদায় 
জান্মানশতে স্থাপিত হয় । 
ধীরে ধীরে লিৎসের লান্ড- সি আদর্শও 


পূর্ণতর কিছুপরিমাণ রূপাস্তর গ্রহণ করে এবং তাহার ফলে 





€থালা জায়গায় অভিনয়ের দৃশ্য 


জার্মানীতে; আর এক শ্রেণীর বিদ্যালয় দেখা দেয়। 
এগুলি ফ্রাই হ্যল গেমাইগ্ডেন্‌ (779:9 80101£979130907) 
অর্থাৎ শ্বনিয়গ্্রিত বিদ্যালয়-সমাজ নামে পরিচিত। এই 
নূতন আদর্শের প্রচারক ছিলেন গুক্তাভ ভিনেফেন 
(9986৯৮৬ 51797591) ) ও পল গেহেব (088] 0991)66)। 
গেহেব কিছুদিন লিৎসের সহকর্মী ছিলেন? কিন্তু কয়েকটি 
কারণে তাহার সাহত মতভেদ হওয়ায় গেহেবকে ন্িিৎসের 
বিৰ্যালর ছাড়িতে হয়। তখন তিনি ও ভিনেকেন মিলিম। 
ভিকার্সডর্ফে ডে/01979001%) প্রথম ফ্রাই সা গেমাইওড 
প্রতিষ্ঠা করেন। 

রেডির মুল আদর্শে বিদ্যালয়ের সামজিক দিকট' বিশেষ 
ফুটিয়। ওঠে নাই । লান্ড-এরৎপিহুংস্হাইমের আদর্শে 
সেই ভাবটি প্রথম দেখাদেয়, কিন্ত ফ্রাই সাল (গমাইওের 
আদর্শেই তাহার পূর্ণ বিকাশ হয়। বিদ্যালয় যে শুধু 


2 ৫৬ 


বিদ্ালাভেরই কেন্জ নহে, ইহা যে একটি বিশেষত|বের সমাজ, 
বাহিরের বৃহত্তর সমাজের ক্ষুদ্রতর সংস্কৃত প্রতিচ্ছবি এইটাই 
হ্যাল গেয়াইগ্ডের কেন্দ্রীভূত তত্ব। ভিনেকেন এই 
তত্ষটি স্বীকার করিয়াছিলেন, কিস্ু তাহার ফলে বিদ্যালয়ের 





রবীন্সানাথ ও পল গেহেৰ 


যে আমুল রূপাস্তর দরকার ছিল, ততদুর পর্যাস্ত করিতে 
তিনি সম্মত ছিলেন না। গেহেব মনে করিতেন যে 
বিদ্যালয়সমাজকে ঠিক সমাজেই পরিণত করিতে হইলে 
সেখানে সহশিক্ষার প্রবর্তন করা একান্ত আবশ্তক। 
কিন্তু ভিনেকেন সহশিক্ষায় বিশ্বাস করিতেন না। তাহা 
ছাড়া ক্রাই হ্থাল গেষ।ইণ্ডে বলিতে যতখানি ন্াধীনতা 
_ বোঝায় তিনি ছেলেদের ততখানি ম্বাধীনতা দিতে প্রস্তত 
ছিলেন না। এই লকল কারণে গেহেবকে শেষে ভিকার্সডর্ফ 
ছাড়িগ্রা অন্তত্র বিদ্যালয় প্রতিষ্ঠার চেষ্টা করিতে হইল । 


১6৮৫2121571 


ররর 


৭১৪১ 


তাহার ফলে ১৯১০ সালে ওডেনভাল্ড হ্থযলে প্রতিষ্ঠিত 
হইল। . আকারে-প্রকারে সেটা দাধারণ বিদ্যালয় হইতে 
এতই স্বতন্র যে, প্রথম দেখিলে সেটাফে বিদ্যালয় বলির 
মনে করা শক্ত হয়। এ যেন একটা পুহৎ পরিবার, 
পাহাড়ের গায়ে কু্পীর রচনা করিয়া বাস করিতেছে । 
সাধারণতঃ বিদ্যালয় বলি আমরা একটা গুকাও 
অট্টালিকার কথা ভাবি; এখানে সেরকম কিছুই নাই । 
ছেলেমেয়ের সতটি বিভিন্ন বাড়িতত অধাপকদ্ধের সঠিত 





ছেলেমেয়েদের অভিনয়ের একটি দৃশ্ঠ 


বাস করে। অদূরে উপতাকায় গ্রামের গৃহগুলি যেমন 
এগুলিও তেমনি, তবে অপেক্ষাক্কত বড় । প্রত্যেক গৃহের 
এক একটি নাম আছে; যে-সকল মনীষীর চিস্তার ধার। 
বিদ্যালয়ের আদর্শের উপর গ্রভাব বিস্তার করিয়াছে তাহাদের 


নামে গৃহগুলির নামকরণ করা হইয়াছে। প্লেটো, গেটে 


শাবণ, 





গল।র, হার্ড।র, হুমূবে।ল্ট ও পেষ্টালৎসি এই করজনের নামে 
বিভিন্ন গৃহগুলি পরিচিত । 

শিক্ষার জন্য স্বতন্থ কোন বিদ্যালয়গুণ নই; যেখানে 
ছেলেমেয়েরা বাঁস করে সেইথানেই করেকটি ঘর আলাদ। 
করিয়া রাখা হইয়াছে; সেই 
গানেই পড়ান হয়। ঘরগুলির 
আসবাবপত্রও সাধারণ বিদ্যা- 
লয়ের মত নহে । দেখিলে 
মনে ভয় কোন গুঠস্থের লেখা- 
পড়া করিবার ঘর | 

বিদ্বালয়ে তিন হইতে কুড়ি- 
একুণ পর্যান্ত সকল 
ছেলমে য়ই দেখিলাম । 

বিদ্যালয়ের সকল কার্যোই 
ছেলেমেয়েরা সাহাধা কর 
ঘর পরিষ্কার কর, পথঘাটগুলি 
ঠিক রাখ, রন্ধন করা, বাসন 
মাজা, ক'পড় কাচ। প্রভৃতি 
সকল কাজেই ছেলেমেয়ের 
নিরশিতভবে ঘোগ নেন। এগুলিকেঃইতা হারা" বিদা- 
শিক্ষ রই অঙ্গ বলির মন কংরে। বিদ্যালয়ের &বাগানে 


বয়'সর 





অধ্যাপনারত পঙ্জ গেহেৰ 


ছেলেমেয়ে শিক্ষক-শিক্ষযিত্রী সকলেই কাজ করেন। 
একস্থ।নে পাহাড়ের উপরে অনেকখানি ম।টি সমতল 
করিয়া খেলার অঙ্গন তৈয়ারি করা হইয়াছে । গুনিলম 


জার্মানীর একটি বিগ্যাঁলয় 


পাহ'ড ও 


৫৬৩ 


ছেলেমেয়ের মিলিয়াই এটি করিয়াছে । আমি যখন 


সেখানে ছিলাম .তথন ছেলেমেয়েরা উন্মুক্ত স্থানে একটি 
রঙ্গমঞ্চ (01991)-3)" 869 ) তৈয়ার করিতেছে । 
যোগ দিতাম । 


মাঝে 


মাঝে আমিও ভাহাদের কাজে ছেলে- 
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জঙ্গল কাটিঘা,ছ্াত্েরা থেল।র জায়গ! "কাঁরতেছে 


মেয়ের শিক্ষকদের সহিতক।জহ করিতে অভ্ন্ত খ্তাভারী 
সহজেই আমাকে তাহাদের দলে লইয়াছিল এই প্রসঙ্গে 
মনে পড়িয়! গেল ওস্ডনভাল্ড বিদ্ালয়ে শিক্ষকগণ 
মিটারবেটার 20168755191) অর্থাৎ সগকর্ী ন'মে পরিচিত | 
এ না/মর সার্থকত। সেযানে সর্ধত্র দেখিয়াছি | শিক্ষক-ছা ব্রের 
মধ সেধানে যেরূপ হৃদাতার সম্পর্ক দেখিলাষ অন্যত্র সেরূপ 
দুর্লভ | মোটের উপর এখান শিক্ষায় কর্মে, চেষ্টায়, 
আচারে, বাবগঠারে সর্বত্রই বিদালয়ের সমাজ-ন্ূপটি ফুটিয়া 
উঠিয়াছে। | 

যুরোপে ও আমেরিকায় অনেক বিদ্যালয়ে সংশিক্ষ 
দেখিয়াছিলাম | কিন্ত এখানে সে আদর্শ যতদুর আচরিত 
হইমাছে অন্ত কোথাও ততথানি দেখি নাই। ছেলেমেয়ের! 
একই গৃহে পাশাপাশি কক্ষে বাস করিতেছে, একসঙে 
লেখাপড়া কাজকন্ম আনন্দ উৎসব করিতেছে, একত্রে 
বেড়াইতে ষাইতেছে, অবাধে মেলামেশা করিতেছে ; 
তাহাদের মনে বিন্দুযান্জ দ্বিধা ব। কুগার ভাব নাই; 








শিক্ষকেরাও এ-বিষয়ে সম্পূর্ণ উদার । ছাত্রছাত্রীদের উপর 
তাহাদের, বিশেষ করিয়া গেহেবের, অগাধ বিশ্বাস | সহ- 
শিক্ষার বাপারে অনেক পময়ে দুইটি জিনিষ দেখা যায়; 
কর্তৃপক্ষগণ হয়ত বাহ্যতঃ সহশিক্ষার প্রবর্তন করিয়াছেন 





যক্্রাগ।য়ে একটি বালক কাজ করিতেছে 


 কিন্তক্তাহানের মনে এবা য়ে? স্পূর্ণ বিখাগ।না 
. ভাহার! অতাধ্ক মাত্রায় ছেলেমেয়েদের উপর নজর রাখেন | 


ফন্নে ছেলেমেয়েদের মনেও 
বিশ্বান ও সাহসের অভাব 
হয়; তাহারা ভাবে, হয়ত 


ইহার মধো জুগুস্পার কিছু 
আছে। এই ভাবে এমন একটি 
আবহাওয়ার স্থষ্টি হয় বেখানে 
সহশিক্ষ! চলিত পারে না 

এটিকে যদি সহজ ভাবে 
লওয়া যায় তাহা হইলেই 
বাপারটাও পহজ হইয়া ওঠে । 
অবশ্ত আমি নজর রাখার 
আপত্তি করি না; কিন্তসে 
চেষ্ট! প্রচ্ছন্ন রাখিতে হুইবে, 
তাহাকে সীমা লজ্বন করিতে 
দিলে মুল উদ্দেশ্তই ব্যর্থ হইয়। যাইবে । সহশিক্ষ সম্থন্ধে আর 
একটি ব্যাগারও ঘটে। অনেক সময়ে একত্রে লেখাপড়া 
“ করাকেই সহশিক্ষা বল। হয়। কিন্তু শিক্ষ! ত শুধু লেখা- 





থাকায়, 


১৩৪৯ 





পড়।রই মধ্যে সীমাবদ্ধ নহে, মুলতঃ তাহার সম্পর্ক 
আচারের সঙ্গে; বিদ্যা সেই আচারনিয়ন্্রণের সাধন মাত্র; 
সেইজন্য উদ্ণারত। অর্থে বিদ্যালয়ে চলাফের।, আনন্দ উৎসব 
করা, নানা সামাজিক অনুষ্ঠানে যোগদান করা সফলই 
শিক্ষার অন্তভূক্ত। সহশিক্ষায় যদি তাহার আয়োজন ন 
থাকে তা হইলে সেরূপ শিক্ষাকে সহশিক্ষা নামে 


অভিহিত কর! অন্তায় । 


সহশিক্ষার সহিত ব্ব।বীনতার ঘনিষ্ঠ যোগ আছে। 
ওডেন্ভাল্ড বিদ্াালয়ে ছাত্র-ছ'ত্রীদের শ্ব|ধীনতা-বিকা,শের 
বথেষ্ট আয়োজন আ.ছ। স্বাধীনতারপ্মূল :কথা দায্রিত্ব ও 
অধিকার ; যে দায়িত্ব গ্রহণ করিত শিখিল নাঃ তাঙার 
পক্ষে স্বাধীনতার কোন মূলা নাউ? অধিকার দ!য়িংত্বরউ 
অন্তর্ূপ | অধ্কার পাইতে হইলে দায়িত্ব শ্বীক।র করিত 
হয় এবং দায়িত্বগ্রঠণ করিলেই তবে অধিকর লাভ করা 
যায়। ওডেনভ।ল্ড বিদ্যালয়ের কার্যপরিচালনায় 
ছেলেমেয়ের! কতখানি দায়িত্ব গ্রহণ করিয়া লইয়াছে তাঙার 
কথ! পূর্বেই উল্লেখ করিয়াছি । এই সকল কাধ্য সুচার- 





ওডেন্ভাল্ড বিদ্যালয় 


চি 


রূপে সম্পন্ন করিবার জন্ত ছেলেদের মণ্ডলী আছে; তাহা 
হ্যল গেমাইঞ্ডে নামে অভিহিত ; ছাত্রছাত্রীরাই তাহার 
একজন নেত। নির্বাচন করে। সেইঃ-মগুলীর 'শিরমিত 


স্বাবণ 


জান্ানীর একটি বিদ্যালয় 





বৈঠক হয়, সেখানে লকলেই উপস্থিত থাকেন। 
সম্বন্ধীয় সকল কথাই সেথানে আলোচিত হয়৷ 
তাহা ছাড়া প্রতোক গৃহে কয়েক জন বয়স্ক ছাত্র-ছাত্রী 


বিদ্যালয় 


অভিভাবক রূপে থাকে । এই প্রসঙ্গে একটি, কথ।ধুঃউল্লেখ 


করা প্রয়োজন । কিছুদিন 
আগে পর্যাস্ত অধাপকগণ 
ছাত্র-ছ।ত্রীদের ভার লইয়! 


বিভিন্ন গুহে তাহাদের মধ্যে 
বাস করিতেন। কিন্ত কিছুকাল 
পুর্বে গেহেবের মনে হয় যে, 
সর্বক্ষণ শিক্ষকগণের এরূপ 
তত্ব।বধান ছেলেমেয়েদের 
স্বাধীনতা ম্ষুধ করে এবং ফলে 
তাহাদের দায়িত্ববোধ কশিয়। 
বায়, হৃতরাং শিক্ষকগণকে দুরে 
থাকিতে হইবে। তাহার পর 
হইতে ঘদিচ শিক্ষকগণ ছাত্র- 
ছাত্রীর সঙ্গে বাস করিতেছেন 
তবু তীাহার। তাহাদের জীবন- 
যাত্র!-প্রণাল'তেণ সাক্ষাৎ ভাবে 
কোনরূপ হস্তক্ষেপ করেন না। সে-ভার সম্পূর্ণরূপে 
স্যুল গেমাইণ্ডে এবং ছাত্র-অভিভাবক-গণের 
ছাড়িয়া দেওয়া হইয়াছে । শ্রাই ছাত্র-অভিতাবকগণ 
প্রায়ই একত্র হইয়া তাহাদের কর্তবা সম্বন্ধে আলোচনা 
করেন। সে আলোচনায় পরামর্শদাতা রূপে গেহেৰ 
বা*তাহার স্ত্রী উপস্থিত থাকেন এবং কাধ্যপরিচালনায় 


সহায়তা করেন । 

গেহেব শুধু বিদ্যালয়ের সামাজিক জীবনে স্বনিয়ন্ত্র 
নীতি প্রবর্তন করিয়া ক্ষান্ত হন নাই, লেখাপড়ার ক্ষেত্রেও 
তিনি এই নীতি অনুসরণ করিয়াছেন । ছেলেমেয়ের 
লেখাপড়া ব্যাপারেও যথেষ্ট স্বাধীনতা দেওয়া হইয়াছে! 
ওডেন্ভাল্ভ বিদ্যালয়ে শিক্ষার এক নুতন প্রণালীর 
পরিচয় পাইলাম | মাসে মাসে বিশেষ বিশেষ বিষয়ে 
এক একটা কোর্সের ব্যবস্থা আছে; শিক্ষকগণ সে মাসে 
নির্দিষ্টীকতকগুলি বিধয় লইয়া আলোচনা করেন। ছেলে- 


হাতে 





করিতে পারে। 
হয় যে, সারা বংসরেই সকল বিষয়ে যতটুকু পড়ান 
প্রয়োজন, ততখানি বিভিন্ন বিভিন্ন সময়ে পড়াইয়া শেষ 
কনা হয়। 
বিষয় পড়ান হয় না । 
অনুষায়ী বিষয় বাছিয়া পড়িতে পড়িতে শেষ পর্য্যস্ত 
সমস্ত পড়াই শেষ করে কিন্তু কোন সময়ে বাহিরে শিক্ষকের 


চাপ বোধ করেনা। 


মেয়েরা তাহাদের প্রয়োজন ও ইচ্ছ! অস্থায়ী তাহারই. মধ্যে 
কয়েকটা বিষয় বাছিয়া লয় । তাহাদের নির্বাচনে শিক্ষকগণ 
সহায়তা করেন কিন্তু এবিষয়ে ছাত্রের সম্পূর্ণ ক্বাধীনতা 
আছে। উদ্দাহরণ: দিই ; যনে করুন অক্টোবর মাসে 


1 


রঃ 
৪ 


ছেলেদেক ব্যায়াম ও খেল! 


জীববিজ্ঞান, অস্ক, ইংরেজ ও ইতিহাস এই*চারিটি বিষয়ে 


পড়ান হইবে । একজন ছাত্র হয়ত ইতিহাসের পাঠা 
অনেকখানি শেব করিয়াছে: সে এরূপ ব্যবস্থায় এ মাসে 
ইতিহাস ন। পড়িয়া সে-সময়ে অন্য কিছু আলোচন। 


এই কোর্সগুলি এমন ভাবে ব্যবস্থা কর। 


একটান। ভাবে সার। বৎসর ধরিয়া কোন 
ফলে একজন ছাত্র কচি ও গশ্রয়োজন 


এই বিদ্যালয়ে নানারূপ হাতের কাজকে শিক্ষার 
অঙ্গীভৃত করা হইয়াছে। ছুতারের কাজ, লোহার কাজ, 
বঞ্ত্রের ক।জ, চিত্রক্কণ মাটির কাজ, বই বাধাই প্রভৃতি. 










নান! রকদ ব্যবস্থা আছে। ছেলেমেয়েদের মধ্যে যাহার 
যেমন কুচি লে তেমন কাজ শিখিয়া লয়। বিদ্যালয়ের 
নিজন্ব ছাপাথানায় ছেলেমেয়েরাই কাজ করে। 
তাহাদের একটি মাসিক পত্র আছে; তাহা পরিচালনার 
ভারও ছেলেমেয়েদেরই উপর । বাগানের কথা পূর্বেই 
বলিয়াছি; যুরোপের সকল দেশেই দেখিয়াছি, সেখানকার 





রা ক বিদ্যালয়ের তিনটি শিশু 


লো ফুল ভালবাসে । অতি দরিদ্র কুষকও বাড়ির 


পাশে ছুটি ফুলগাছ রাখে। ওডেনভাল্ড বিদা।লয়ের 
বাগানে ছেলেমেয়েরা নানারকম ফুলের চাষ করে; তাহা 
ছাড়া তরিতরকারি শাকসজী চাষের ব্যবস্থাও আছে। 
বিদ্যালয়ের নিজস্ব ফলবাগানে প্রচুর ফল হয়। সে- 
গুলির রক্ষণ|বেক্ষণের (এবং তাহার চেয়ে বেশী ভক্ষণের ) 
ভারও ছেলেমেয়েরা কিছু পরিযাণে লইয়াছে। 

মানুষ স্থষ্টি করিতে চায়; অতি ছোট শিশুর যধোও 
এই আকাঙ্ষা আত্মপ্রকাশ করে। সাধারণ বিদ্যালয়ে 
মানুঘের সেই ম্বাভাবিক স্জনীবৃত্তির বিকাশের কোন 
আয়োজনই নাই। লেখাপড়ার মধো অস্ততঃ বিদ্যালয় 
জীবনে কতটুকুই আত্মপ্রকাশ কর' চললে । সেইজন্তই বাহাতে 
এই বৃত্তির বিকাশের সহায়ত! হয়, এপ প্রচুর ব্যবস্থা থাক। 
প্রয়োজন । গেহেব ও তাহার সহকপ্জিগণ শিক্ষার এই 
তন্টি উপলব্ধি করিয়। তাঠা কার্যে পরিণত করিয়াছেন । 
এ শিক্ষাকে সমগ্রভাবে দেখিলে তাহার মধ্যে খেলার ও 
আনন্দ-উৎসবের আয়োজন রাখিতে হয়। ওডেনভাল্ড 
বিদ্যালয়ে খেলার -ব্যবস্থ। যথেষ্ট আছে; কিন্ত ইংলগ্ডে 


২৯২)৪-১ 


যেমন সে ব্যবস্থা অনেক সময়ে মাত্র! ছাড়াইর়া যায়, 
এখানে তেমন হয় নাই। বাগানে, রঙ্গমঞ্চনিন্মাণে, 
ও অন্তান্ত ভাবে ছেলেমেয়েরা একত্রে মিলিয়৷ যে-সকল 
কাজ করে, সেগুলিকেও খেলার অঙ্গীভূত করা হইয়াছে। 
এব্ূপ কাজের মধ্যেও খেলার ভাবটি আসিয়া পড়িয়াছে। 
ফলে ছেলেমেয়ের আপনার আনন্দে কাজ করে। 
বিদ্যালয়ে নানারপ আনন্দ-উতৎ্সবের আয়োজন 
আছে। বৎসরের মধ্যে একটি বিশেষ দিন আছে যখন 
বিদ্যালয়ের সকলে নানারূপ ছল্পবেশ করিয়া নিম্মল 
আমোদ-কৌতুক করে। তাহা ছাড়া মাঝে মাঝে 
অভিনয়ের বাবস্থাও আছে। কখনও বা তাহার জ্্য 
গৃহের মধো রজমঞ্চ। নিন্মাণ করা হয়ঃ কখনও প্রকৃতির 
্ন্দর বক্ষে উনুক্ত স্থানে অভিনয়ের বাবস্থা করা 
হয়। আমি থাকিতে ছেলেমেঘ়েরা একদিন এইভাবে 
শেকুনপীয়রের একটি নাট্য অভিনয় করিল। খুষ্ট- 
জন্মোৎপবের সময় প্রতিবৎসর ওডেনভাল্ড বিদালতে 
সকলে মিলির! খুষ্টের জন্মকাহিদীর বা জীবনের কোন 
ঘটনা অবলম্বন করিয়া অভিনয় করেন। গত বৎস:রর 
অভিনয়ের একটি ছবি এই প্রবন্ধে দেওয়া হইল । 

জান্মীন জাতি গান ভালবাসে । বিদ্যালয়ে প্রায়ই 
গানের মজলিস বসে ও সকলেই তাহ1তে যোগদান করে। 
যুরোপে ছুই রকম গান প্রচলিত আছে, এক রকম ক্লাপিক 
গান, অপর অপেক্ষাকৃত তরলপ্রক্কৃতির সাধারণ চলিত 
গান। জান্মানীতে ক্লাসিক সঙ্গীতেরই আদর বেশী। 
এই বিদ্যালয়েও সেই শেণীর গানেরই ব্যবস্থা আছে। 

বিদ্যালয়ের অধিবাসীদের জীবনযাত্রার প্রণালী একাস্ত 
সহজ ও সরল । ছেলেমেয়েরা ও শিক্ষকগণ সকলেই খুব 
সাধারণ পোষাক পরিয়া, থাকেন। দিনের অধিকাংশ 
সময়েই তাহারা খোলা হাওয়ায় কাটান। তাহাদের 
খেলাধুলা, ব্যায়াম, এমন কি পড়াশুনাও অনেক সময়েই 
উন্মুক্ত স্থানেই চলে। বিদ্যালয়ের চারিদিকের প্রান্কৃতিক 
দৃশ্য খুব সুন্দর ৷ প্রক্কৃতির সঙ্গে ছেলেমেয়েদের গ্রতিযুহূ তেই 
পরিচয় হুইতেছে। জীবন গঠনের দিক দিয়। এব্নূপ 
পরিচয়ের মুলা কম নহে। ৫ ডি ই 

জান্মান ছেলেমেয়ের। বেড়।ইতে খুব ভালবাসে । সে- 









শাবণ 


জান্ানীর একটি বিদনালক 





দেশের ভাগারফোগেল (*52997৮০9851)এর কথ। অনেকে 
শুনিয়া থাকিবেন। ছুটির সময় ছেলেমেয়ের দস 
বাধিয়৷ বাহির হইয়া পড়ে, সঙ্গে হয়ত কিছু আহার্ষা সংগ্রহ 
করিয়া লয় ; তাহার পর কয়েক দ্দিন গান গাহিয়া, খেলা 
করিয়।ঃ পল শঅঞ্চলে বা পাহাড়ে- 
পর্বতে ঘুরিয়া আবার ফিরিয়া 
আসির। কাজে মন 
৩-1.ক সেখানে 


( ১21)091711)0 ) 


দেয় । 
ভাগাকং 
বলা হয়। 
ওডেনভাল্ড বিদ্যালয়ে মাঝে 
মাঝ এইরূপ ভাগারুঙের 
ব্যবস্থা আছে । একবার প্রায় 
ত্রিশ জন ছ্ে'লবেয়ের সঙ্গে 
নিকটস্থ পাহাড় জঞ্চলে বেড়, হতে 
গিয়ছিলাম । আমাদের দলে 
মদ বখসরের বালিক। 
গনণীণ বুদ্ধ পধ্যস্ত সকলেই 
ছিল। সকলের পিঠে একটি 
রুক্শ্তাক বা ঝুলি; ত।হ!তে 


ভইতে 


কয়েকটি কাপড় জাম!, কিছু খাবার ও রাত্রে শুইবার 


জন্ত থলি । বেথানে বেড়াইতে যাইতেছিলাম সেখানে 
মাঝে মাঝে চটি আছে; রাত্রে সেইধ।নেই আশ্রয় 
লইতে হয়। বি্বান। ত সব সময়ে পাওর' যায় 


না, তাই এইরূপ শুইবার থলির বাবস্থা | কয়েক দিন পাহাড়ে 
পাহাড়ে খুব ঘুরিলাম ; ছেলেমেয়ের! যথেষ্ট আনন্দ উপভোগ 


করিল ; কিন্তু শ্মও কম হয়নাই । ফিরিয়া! ছুই-এক দিন 
সম্পূর্ণ বিশ্রাম লইতে হইল। আমরা যখন ভাগারুঙে 
গেলাম তখন বিদ্যালয়ের আর এক দল অপেক্ষান্কৃত 
বয়স্ক ছেলেমেয়ে, দুরে গ্রামে কৃষকদের আঙ.রের ফসল 
কাটিবার সাহাধা করিতে গেল। চাষীর! এরূপ সাহায্য 
সাগ্রহে লয় । ছেলেমেয়ের! তাহাদের সঙ্গে মাঠে একত্রে 
পরিশ্রম করে ; কোন কোন দিন দশ-বার ঘণ্টা! পর্যস্ত খাটিতে 
হয়। কিন্তু তাহাতেই তাহাদের আনন্দ ।” এই সময়ে 
যখন সকলে দল্দে দলে ভাওাকঙে বাহির হয়, ছু-এক দল 
ছেলে এইভাবে কোন পল্লীতে গিরা কাজ করে। 


জাতীয় জীবন ও চরিত্রগঠনে এক্সপ ব্যবস্থার মূল্য কতখানি 
তাহা উল্লেখ না করিলেও চলিতে পারে | 

এখানে" একটি হুন্দর ব্যবস্থা দেখিলাম । বিদ্যালয়ের 
সকলেই একত্রে ভোজন করে । ভোজনের পুর্বে কিছু- 





একটি ক্লাস 


ক্ষণের জন্য শিক্ষকগণ একত্র সমবেত হইয়। ছাত্রদের সম্বন্ধে 
আলোচ্য কিছু থাকিলে আলোচন৷ করেন। ভোজনের 
পরেও সন্মুখস্থ প্রাণে সকলকে পাচ মিনিট কাল উপস্থিত 
থাকিতে হয়। ভোজনারভ্ের পুর্বে প।ওলাস কোন গ্রন্থ 
হইতে হু-এক লাইন পড়িয়৷ শোনান । থুষ্টানদের মধ্যে এই 
সময়ে িবেদন করিবার বা গ্রেস্‌ (87৪০9 ১ বলিবার প্রথা 
আছে। এখ।নে সেই প্রাথাই এই রূপ. ধারণ করিয়াছে । 
ভোজনের ব্যবস্থা খুবই সাধারণ, কিন্তু পুষ্টিকর । অন্তান্ঠ 
বিদ্যালয়ে যেরূপ আড়ম্বর আছে এখনে তাহার কিছুই 


দেখিলাম না । 
এখানকার আর একটি ব্যবস্থা আমার বড় ভাল 


লাগিল । প্রতি রবিবার প্রাতে সেখানে উপাসন।র বাবস্থা 
আছে। এই উপাসনা আন্ডাক্ট ( 82)9901)৮) নামে 
অভিহিত হয়। ইহার প্রণালী সম্পূর্ণ নৃতন ধরণের | 
যাহার! সাধারণভাবে উপাসন। করিতে চাহে তাহারা নিকটস্থ 
গ্রামের ভঙ্জনালয়ে যায়, কিন্তু এন্ূপ ছাত্র-ছাত্রীর সংখ্যা 


৪ ্ ০০ 
্ি টা 





কম। অধিকাংশই আন্ডাক্টে যোগ দেয়। সেখানে 
উপাসনার কোন ধরাবাধা পদ্ধতিই নাই, এমন কি গৌড় 
মতে সেটাকে উপাসন। বলা চলে কি-না সন্দেহ। 
কোনদিন হয়ত সেখানে শুধু সঙ্গীতই হইল» কোনদিন 
গেহেব তিনি বিদ্যালয়ে পাওলাস্‌ (৪5198) ন।মে 
পরিচিত ) কোন পুস্তক হইতে কিছু পড়িয়া শোনাইলেন। 
এপ শ্রস্থ সকল সময়ে যে ধর্মগ্রন্থ হয় তাহা নহে । একদিন 
দেখি, তিনি টলষ্ুটঁয়ের তেইশটি গল্পের একটি গল্প পড়িতেছেন | 
আর একদিন দেখিলাম, তিনি ধনগোপাল মুখোপাধ্যায়ের 
প্রাণশদের একটি গল্প পড়িয়া শোনাইলেন। 

গেহেব আবদর্শবাদশি, বিশ্বপ্রেমিক | তিনি শা্তিবাদশ, 
যুদ্ধে বিশ্বাস করেন ন:। ভারতীর সভাতার প্রতি, 


রবীন্দ্রনাথ ও গাঙ্গীজপির প্রতি তাহার গভীর শ্রদ্ধা । 
গেহেব মনে করেন বিশ্বের ছুঃখ দূর করিতে হইলে 
সমা্কে নুতন ভাবে নূর্তঠন আদর্শে গড়িক্া তুঙ্গিতে 


হইবে; সেই সমাজগঠনের ষুলকথ। ন্বাধীনতা ও 
সহযেগিত| । ভাবীকালের উপযোগী স্বাধীন চিত্ত, 
চলিঞুমন, বল্িষ্দেহ মানুয গড়িয়া তুলিতে হইলে শিক্ষার 
নুতন আদর্শ গ্রহণ করিতে হইবে। শিক্ষার সেই 
আদর্শকেই তিনি ওডেনভাল্ড বিদ্যালয়ে রূপ দিতে 
চেষ্ট। করিতেছেন । 7 

ধবাদ পাইলাম জানম্মানশর বর্তমান গবর্ণমেণ্টের সহিত 
মতের মিল না হওয়ার পল গেহেবকে ওডেনভাল্ডও 
ছাড়িতে হইয়াছে | 





তন্ত্রের সাধনা 
অধ্যাপক শ্ত্রীচিস্তাহরণ চক্রবস্তঁ, এম-এ 


মারণ, উচ্চাটন, বশীকরণ প্রভাতি ষট্কম্ম ও মদ্য মাংস 
মত্স্য প্রভাতি পঞ্চ “ম"কার-এই সকলের জনা তান্দিক- 
ধম, আধুনিক যুগে দেশী ও বিদেশী পণ্ডিতসমাজে 
বিশেষ ভাবে উপেক্ষিত ও অবজ্ঞাত হইয়া আসিতেছে । 
বর্তমান কালে এঁতিহাসিক অন্ুসন্ষিৎস৷ জাগরণের ফলে 
ভারতের প্রাচীন সব্বপ্লিধ সাহিত্যের পুজ্থান্থপুজ্গ আলোচন। 
হইলেও তন্ত্পাহিত্যের অনুশীলন নিরতিশয় মন্দীভূৃত | 
তাহার কারণ একদিকে এই উপেক্ষা ও অবজ্ঞ1, অন্যদ্দিকে 
তত্ত্রশাস্ত্রের স্বাভাবিক ছুর্বোধ্যতা | বস্ততঃ কিছুদিন পূর্বেও 
তন্ত্রশান্্র আলোচনা করা যেন একটা লজ্জার বিষয় ও 
কুরুচির পরিচারক বলিয়! বিবেচিত হইত। তন্ত্রশাস্ম 
ও তান্ত্রিক আচারের বিলোপ অনেক টিস্তাশীল মনীবীরও 
 ক্কাধ্য ছিল। তত্রশান্ত্রে নিন্দার অনেকে পঞ্চমুখ 

হইয়া উঠিয্লাছিলেন। তন্্ ছন্মবেশী কামশাস্্র-_ছর্নাতি 








না ঁ কথা তম সনদে অবাধে প্রচার করা 


জন্যই এই শাস্্র প্রচারিত টুল এপ 


সমগ্র তন্বশাস্্র স্ক্সভাবে আলোচন। করিয়! কেহ 
এই জাতীয় মত প্রকাশ করিয়াছেন এরূপ বলিতে পারা 
যায় না। বিশাল তন্্রশান্ত্রেরে আংশিক আলে।চনা 
এবং কতকগুলি তাস্থিক আচারের আপাতদৃষ্টিতে 
বিচারের ফলেই এই সব মতবাদের উৎপত্তি হইয়াছে। 
একদেশদর্শা না হইয়া এবং পূর্ব হইতেই কোন বিরুদ্ধ 
ধারণ! পোষণ ন1 করিয়া যে-কেহ ধৈর্যসহকারে তন্ত্রশান্দ্রের 
আলন্দোচন! করিলেই পুর্বো লিখিত মতবাদের অসারতা, অন্তত: 
অতিরঞ্জন, শ্বতঃই প্রাতিপন্ন হইবে বলিয়া মনে হয়। 
অবশ্ত তত্ব নামে যাহা কিছু চলিতেছে এবং তন্ত্রের নামে 
যে-কোনরূপ আচারই অনুষ্ঠিত হউক না কেন, তাহা সকলই 
ভাল-_তন্ধের অতিবড় পৃষ্ঠপোষকগণও এব্ূপ কথা. বল্সিবেন 
না। তত্র নামে প্রচলিত সমস্ত গ্রন্থেরই গ্রামা ণিকতা 
কোনও তান্ত্রিক আচার্ধ্যই শ্বীকার করেন না। তন্ত্রের 
নাম দিয়! অনেকে নানা সময়ে যে-সমন্ত কুৎসিত 
আচরণ করিয়া থাকেন তাহারও কেহ; প্রশংসা করেন 





না। প্রামাণিক গ্রন্থের মধ্যেও কালক্রমে অনেক 
অপ্রামাণিক অংশ প্রবেশল।ভ করিয়াছে তাহাও 
অস্বীকার করিতে পারা যায় না। তাহ! ছাড়া হিন্দুর 
সর্বপ্রকার অনুষ্ঠানের ন্যায় তাক্সিক অন্ষ্ঠানেরও 
অধিকারভেদ নির্দিষ্ট আছে। সকল আচার সকলের 
পক্ষে বিহিত নহে । অসঙ্গত বলিয়। প্রতীয়মান কোনও 
আচার সম্প্রদায-বিশেষের জনা বিহিত হইলে তাহরই 
জন্য সমস্ত শাস্সকে অসঙ্গত বল চলে না। তন 
আলোচনার সময় এই পমস্ত গোড়ার কথ ভুলিলে 
চলিবে না । এই সমস্ত বিবয়ে দৃষ্টি না দিয়া তদ আলাচনা 
করিলে পদে পদে বিতৃষ্ণ জাগিতে পারে-ভালমন্দের 
বিচিত্র সমাবেশ দেখিয়া! চিত্ত সংশয়!কুল হইয়। উঠিতে 
পারে। 


অবশ্য তন্গগ্রন্থের প্রামাণ্য সম্বন্ধে তান্লিকাচাষ্যগণের 
মধ্যে যে প্রবল মতভেদ দেখিতে পাওয়া যায় তাহা 
অনেক সময় সাধারণ পাঠকের চিত্তকে বিক্ষিপ্ত করিয়া 
তোলে । এক সম্প্রদায়ের অহুবন্ী লোক আর এক 
সম্প্রদায়ের গ্রন্থকে অপ্রামাণিক ও হুষ্ট প্রতিপন্ন করিবার 
জন্ঠ চেষ্টার ক্রুটি করেন নাই । একই গ্রন্থ এইবর্ূুপে এক দলের 
মতে প্রামাণিক ও বিশুদ্ধ এবং অন্য দলের মতে 
অপ্রামাণিক ও ছুষ্ট।১ তবে প্রকৃতপক্ষে ও সর্বসন্মভি- 
ক্রমে অপ্রামাণিক গ্রন্থগুলিকে বাছিয়। পৃথক করিয়। 
লওয়াও একেবারে অসম্ভব নয়-_-একটু অনুশীলন করিলেই 
তাহা সম্ভবপর হইতে পারে। 

এইরূপে তঙ্ধ আল্লোচনা করিলে দেখিতে পাওয়া 
যাইবে ফে, তন্ত্রের কতকগুলি এমন বৈশিষ্ট্য আছে, যাহা 
আদৌ উপেক্ষার বিষয় নহে। তশ্বোস্ত উপাসন।- 
পদ্ধতি দার্শনিকতার দ্বারা অন্ুগ্রাণিত। উপাসা 
ও উপাসকের- ব্রহ্ম ও জীবের এক্যানুভূতির 
সহায়তা করা এই উপাসনাপদ্ধতির অন্ততম প্রধান 
পক্ষ্য । এই বিশ্বজগণ ভগবানের অভিব্যক্তিমাত্র_এই 
জগতের সমস্ত পদার্থ, ধিশেষতঃ: যানব-শরীর, দৈবী 
শক্তিতে পরিপূর্ণ এইরূপ ধারণ! উপাসকের হৃদয়ে বদ্ধমূল 





১। এ সম্বন্ধে “হরপ্রসাদ সংবর্ধণশ লেখমালায় প্রকাশিত 


লিখিত “তন্ে প্রাচীনতা| ও প্রামাণা” শীর্ষক প্রবন্ধ তুষ্টব্য | 
২১৬ 





৫৬৯ - 


করিবার জন্যই তান্ত্রিক উপাসনার ন্যাস ও অন্তর্ধাগাঁদির 
বিধান করা হইয়াছে বলিয়া মনে হয়। নিরর্থক শব্- 
সমষ্টি বলিয়া যে তান্ত্রিক মন্্গুলিকে আধুনিক পণ্ডিতগণ 
উপহাস করিয়া থাকেন সেই মন্্রগুলিরও এইরূপ দার্শনিক 
ব্যাখ্যা তান্ত্রিকলযাজে প্রচজ্িত আছে। সার্থক হউক 
ব৷ নিরর্থক হউক, শব্দরাশিকে তান্রিকগণ বড় শ্রদ্ধার 
চক্ষে দেখিয়া থাকেন। শব্দই দেবতার স্বরূপ শব্ই 
ব্রহ্ম-_এই তাহাদের মত। বস্ততঃ তাপ্্রিক উপাসনার প্রতি 
অঙ্গেই এইরূপ দার্শনিকতার পরিচয় পাওয়া যায়। তান্ত্রিক 
দর্শনও একটি স্বতন্ত্র দার্শনিক সম্প্রদায় । সংখ্যাদি দর্শনে 
যেরূপ কতকগুলি তত্ব আছে, তান্ত্রিক দর্শনেও সেইন্প বিবিধ 
তব্ের আলোচনা আছে। বেদাস্তাদি দর্শনের লহিত 
ইহার সম্পর্কও বিভিন্ন গ্রন্থে অলোচিত হইয়াছে । মনে 
হয়” বেদাস্তের সহিতই ইহার ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ; বেদাত্তের 
অদবৈতবাদ তন্তে প্রতিপদে শ্রদ্ধার সহিত স্বীকৃত হইয়াছে । 
এ বিষয়ের বিস্তুত আলোচন। বর্তমান প্রবন্ধে সম্ভবপর 
হইবে না। পৃথ, প্রবন্ধে শ্বতন্ত্রভাবে সে আলোচন' 
করিবার ইচ্ছ। আছে। 

ত্তের উপর সাধারণের যে বির।গ উহা তল্লোপাসনার 
উল্লিখিত :ব৷ তজ্জ/তীয় বিধানসমুহের জন্ঠ নহে। জন- 
সাধারণের রুচিবিগহ্হিত কতকগুলি এব্ূপ আচার তন্মের 
মধ্যে দেখিতে পাওয়। যায় যেগুলি আপাতদৃষ্টিতে সর্বসন্মত 
নীতিমার্গের পরিপন্থী বলিয়া মনে হওয়া মোটেই 
আশ্চর্যের বিষয় নয়। যে-শাক্সে পঞ্চ “মস্কারের নির্বাধ 
উপভোগের ব্যবস্থা দেখিতে পাওয়া যায়-_যে-শাস্ত্রে যারণ 
উচ্চাটন বশীকরণ প্রভাতি পরের অনিষ্টসাধক যট. কর্ণের 
বিধান রহিয়াছে, সে শাক্সের প্রতি সাধারণের একটা 
অবজ্ঞার ভাব উৎপন্ন হওয়। আদৌ বিচিত্র নহে । তবে 
এরূপ অবজ্ঞ! পোষণ করার পুর্বে এই বিষয়ে শাস্ত্রীয় 
ব্যবস্থাগুলি ধারভাবে পর্যালোচনা করা দরকার । এইরূপ 
আলোচন! করিলে দেখ যায় যে, এই সমস্ত আচারের যতই 
দোষ থাকুক না কেন, এ-সম্বদ্ধে নান গ্রন্থে যেসকল বিবি- 
ব্যবস্থা রহিয়াছে তাহ! ছুর্নাতির পরিপোষক নহে, 
জনসাধারণকে অসথপথে পরিচান্সিত করাও তাহাদের” 
উদ্দেশ্ত নহে। পক্ষাস্তরে, এইগুলির মধ্য দিয়! আধ্যাত্মিক 





উন্নতি সাধনের চেষ্টা কর। ছিল শাস্্রক।রদিগের প্রধান 
লক্ষ্য । অবশ্ এই জাতীয় -আচারের মধ্য দিয়া সাধনার 
পথে একটুও অগ্রসর হওয়া! সম্ভবপর কিন! সে বিষয়ে মনে 
ক্বতই সংশয় জাগরিত হয়। অথচ, ঈরৃশ আচ।র কেবল 
তন্বশাস্ট্রেইে যে বিহিত তাহা নহে। বিভিন্ন দেশে 
আদিম ধশ্্সম্প্রদ,য়ের মধ এন্জপ ব! ইতোহুবিক শ্তককার- 
জনক আচারের প্রচলন দেখিতে পাওয়া যায়। অন্ত 
দেশের কথা জানি না তবে তন্ত্র এই জ্কুগ্তপ্সিত আচারের 
অন্ুবর্তা প্রকৃত সাধকও একাস্ত ছুললভ নহেন । বামা- 
ক্ষেপা সর্ধানন্দ প্রভাতি মহাপুক্রের মহত্ব সম্বট্ধকেহ 
সন্দিহান নহেন--অথচ তাহারা এই সমস্ত আচারের মধ্যে 
অন্ততঃ কোন কোনটির অনুসরণ করিতেন । শক্তির উপাসক 
ধাহারা, তাহার। ভোগের মধ্য দিরাই মোক্ষের পথে 
অগ্রসর হুইমস। থ।কেন-_একথাও তন্বশান্ত্রে স্পষ্টঙই 
পাওয়া যায় (উমাপদাস্তোজধুগার্চনে তু ভোগশ্চ মোক্ষণ্চ 
করস্থ এব)। তাই বল। হইয়াছে, “যৈরেব পতনং দ্রাব্যমুক্তি- 
ত্তৈরেব সাধনৈ* অর্থাৎ ষে সমস্ত পদাথ সাধারণতঃ 
মানুনের অধঃপতন আনয়ন করে, তন্গশান্ত্ের মতে, 
তাহার।ই (স্থলবিশেষে ) মুক্তি প্রদান করে। অতএব, 
তন্ত্রের এই পথের রহস্য যোগীদিগেরও অগমা (কৌলো 
মর্গ: পরমগহনে। পোখিন।ম এব।১1) 
এই সমস্ত দেবিয়া শুনিয়। প্রসিন্ধ নৃত ব্ববিদ্‌ পণ্ডিত হার্ট- 
ল্যাণ্ড (109:11400) তাহার 59৯-%০9791]) নামক প্রবন্ধে 
(170070101989019, 91 19115700800 1501109 গ্রন্থে 
প্রকাশিত ) এই ব্বিয়গুলিকে উপেক্ষ। না করিয়। ইহাদের 
সশ্রদ্দধ আলোচনার যে একট! প্রয়োজনীয়ত৷ আছে তাহা 
দেখাইবার চেষ্ঠা করিয়াছেন | কিন্তু বে যাহাই বলুন না 
কেন, আযাদের সন্দেহ মিটিতে চাহে না বুঝিনা উঠিতে 
পারি না, কি করিয়া অন্তত্র সর্বসক্ষতিক্রমে ত্বণিত বলিয়া 
পরিচিত এই সমস্ত আচার মানুষের কোনরূপ উন্নতি 
সাধন করিতে পারে। ্ 
তবে এই আচারগুলি যে অসহ্দ্দেশ্তে প্রচারিত হয় 
হয় নাই তাহার ইঙ্ষিত তন্েরে মধ্যে প্রচুর পরিমাণে 
ধর্তমান রহিয়াছে । ভোগবছল এই সমস্ত তান্ত্রিক 
আচারের অবস্ঠন্তাবী পরিণতি উচ্ছঙ্খলতায় এবং ব্যসনে, 


১। অর্ধাদূব। কামতো বাপি সৌখ্যাদপি চ যে। নরঃ| 


তাগ্রিক আচার্য্যগণ একথা] বিশেষভাবেই বুঝিততন। তাই 
এ পরিনতি যাহাতে উপস্থিত না হয় এজন্ত তাহার! 
যথেষ্ট সাবধানত। অবলম্বন করিঘছিলেন। অসংযম 
ব। উচ্ছঙ্খলত। প্রবেশলাভ করিলে এই আচানগুলি 
উন্নতির দিকে ন|। লইনা অবনতির পথে নামই! 
দেয় এ-কথ। তাহার স্পষ্ট উল্লেখ করিতে অন্যত্র 
ক্রটি করেন নাই। অর্থলোভে, কামন,বশতঃ অথবা 
হুধলোভে ধে-সকল লোক এই সমস্ত আচরণে 
যোগদান করেন তাহাদিগকে রৌরব নরকে গমন 
করিতে হয়।১ শুদ্ধমত্র ভেগলিগ্লান নিনি মন্তপান 
করিবেন তাহার জন্ত কঠোর 'প্রারশ্চিন্তের ব্যবস্থাও কর। 
হইয়াছে । উত্তপ্ত মন্তের ছ্বার। বদি তাহার মুধ দগ্ধ 
করির! দেওয়। হয় তবেই তিপি শুদ্ধ হইবেন, অগ্তথ! নহে । 
ভাগবতপুরাণকার বলিন|ছেন--মদাাধি-ব্যবহারের প্রবৃত্তি 
লোকের মধ্যে স্বতই বন্তমান। ধন্মলাভের জন্ত নিনিষ্ট 
সময়ে নিয়মিতভাবে এই সমস্ত দ্রব্যের ব্যবহারের বিধান 
করিয়া শাস্স্রকারের। সেই উচ্ছজ্খল: প্রবৃত্তিকে কতকটা . 
নিয়মিত করিবার চেষ্ট। করিয়াছেন ।৩ 

কিন্ত একথাও স্থির যে, যে-উদ্দেশ্তেই ভোগমার্গের 
আশ্রর গ্রহণ কর হউক না কেনঃ ভোগলালস। দিন দিন 
বৃদ্ধি পাইতেই থাকে এবং ইহা মান্ষকে সমস্ত উচ্চ 
লক্ষ্য হইতে ভ্রষ্ট করে। তাই তান্ত্রিক আচার্ধ্যগণ সাধারণ 
সাধকের জন্ত এই ভোগমার্গের বিধান করেন নাই, চরম 
সাধকের জন্যই এই চরম মার্গের বিধান। বোধ হর 
চরম সাধক লোভমোহাদি রিপুর হস্ত হইতে কিন্পে 
আ্মরক্ষ। করিতে পারেন তাহারই পরীক্ষার জন্য- 





পাপী 


লিঙ্গযোনিরতো মন্ত্রী রৌরবং নরকং ত্রজেত ॥ 
--তস্ত্রসার (কুলাচার-প্রকরণ ) 
এই প্রসঙ্গে গন্ধবতিস্ত্রের ৩৭শ পটলের উক্তিুলিও বিশেষ 
প্রণিধানযো গ্য 


২। হ্ৃরাপানে কামকুতে ভ্বলভ্তীং তাং বিনিক্ষিপেত | 
মুখে তয়া বিনির্দগ্ধে ততঃ শুপ্বিমৰ প্রয়াণ ॥ 
- কুলার্দৰ ২।১২৯ 


৩1 লোকে ব্যবায়ামিষমগ্যসেব! নিত্যান্ত জন্তোর্ন হি তত্র চোদনা | 
বাবস্থিতিস্তেধু বিবাহযজ্ঞমরাগ্রহৈরান্থ শিবৃত্িরিষ্টা ॥ 
 শাভাগবতপুরাশ ১১৫১১ 


রে । 
দেরি ফিল। উল 
'এাহণ 








সর্বপ্রকার বিকারের মধ্যেও যিনি আবিরুত তিনিই প্রনক্কৃত 
পাধক--প্ররূত বীর-এই সত্য প্রাতিপন্ন করিবার জন্য 
এইনূপ বীভৎস সাধ্নপ্রণালীর বাবস্থা হইয়াছিল । 
ধিনি এই সাধ্নপদ্ধতির আশ্রর গ্রহণ করিতে সাহস 
করি তেন, তাহাকে বল। হইত বীর ; কারণ অনন্তসাধারণ 
শক্তির অবিকারী' ন। হইলে কেহ এ-পথের পথিক হইতে 
পারেনা । বে মদ্য দেবতাগণেরও মত্তত। আনয়ন করে 
সেই মদা ঘাহাকে বিকৃত করে না তিনিই প্রকৃত 
তাঞ্জিক।১ এ-পথে থে প্রতি পদে বিশদ ও পতনের 
সম্ভাবনা, হৃতরাং সাধারণের পক্ষে এপথ অবলম্বন কর। 
যে শ্রেরস্কর নচে সেদিকে তান্ধিক আচার্য্গণ বিশেষ 
করিয়। সকলের দৃষ্টি আকর্ষণ করিতে কুম্ঠিত হন 
নাই। প্ররুত অধিকারী ছাড়াঁকুলমার্গের অন্বর্তীগণ 
বাতীত আর কেহই এপথ অবলম্বন করিবেন না ইহাই 
হইল সাধারণ নির্দেশ। উপধুক্ত গুরুর নিকট হইতে এই 
সাধনপদ্ধতির গৃঢ় রহন্ত ও ক্রম না জানিয়। যে-বাক্কি 
নিজে নিজেই ইহার সাহায্যে সিদ্ধি লাভ করিতে ইচ্ছ! 
করে, সে কৃতকাধ্যত। লাভ করিতে ত পাঁরেই নাঃ পক্ষান্তরে 
শুধু হাতে সাতার দিয় অপার সমুদ্র পার হইতে গেলে 
বেন্ূপ উপহাসাম্পদ হইতে হয় সেইক্্প হাস্তাস্পদ হইর। 
থাকে ।২ খজ্জধারার উপর দিয়। গঘন করাঃ বাধের গলা 
জড়াইরা ধরা, সাপ ধরিয়া রাখ। প্রভৃতি সমস্ত দু্ষর কার্য 
অপেক্ষা দু্ষর--একরূপ অসাধ্য--এই সাধনপথ ।৩ সুতরাং 
সাধারণের পক্ষে এ-পথ অবলম্বন কর! আদৌ বিধেয় নহে। 
শাস্তের এই সকল স্পষ্ট উক্তি অনুধ/বন করিলে কাহারও 
মনে কি এন্ূপ সন্দেহ জাগিতে পারে ষে সাধারণকে অপৎ 
পথে প্ররোচিত করিবার জন্তই তন্বশান্সের উৎপত্তি ? 
তারপর, তন্দের এই পমস্ত আপত্তিজনক আচার পকল 
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১| অহ পীতং জয়াদ্রব্যং মোহয়েজিদশনপি | 
তগ্যদ্াং কৌলিকঃ পীত্ব। বিকারং নাপ্রুয়ান্ত, ষঃ | 
মদ্ধানৈক পরো ভুয়া স ভক্তঃ সচ কৌলিকঃ। 
পরানলগামত ( বরোদা ) পৃঃ ১৬ 
»। কুলধন্দামজানন্‌ য: সংসারাস্মোক্ষমিচ্ছতি | 
পায়াবারমপারং সঃ পাশিভ্যাং তর্ত, মিচ্ছতি_- 
কুলার্ণব ২1৪৭ 
১] কৃপাণধারাগমনাদ্‌ ব্যাস্রকঠাবলম্বন% | 


ভুজঙ্গধারণান্ন,দমশক্যং কুলবর্তনম্‌ কুলার ২। 


সম্প্রদায়ের জন্য বিহিত নহে এবং কোন কোন সম্প্রদায় এই | 
সমস্ত আচারের রূপক ও. আধ্যাপ্িক অর্থ কল্পনা করিয়া 
ইহাদের বিরুদ্ধে সকল আপত্তির মুল উচ্ছেদ করিব।র চেষ্টা. 
করিয়াছেন । পুরশ্চর্ধার্ণবাদ্দি গ্রন্থের মতে এই সমস্ত আচার 
ব্রাহ্মণের পক্ষে নিষিদ্ধ । ব্রাঙ্গণা্দি উচ্চ বর্ণের স্বাভাবিক 
নৈতিক উৎকর্ষ বোধ হয় এইক্সপ নিষেধ্রে নিদান। 
বিভিন্ন নিশ্রজাতির নৈতিক উচ্ছ,ঙ্খলতাকে নিয়গ্রিত করিবার 
উদ্দেশ্টে তাহাদের জন্যই বোধ হয় মুলতঃ এই সব 
আচারের বাবস্থা হইয়ছিল। নানা দেবতার মধ্যে 
তারার উপাসনার এই জাতীয় আচার বা বামাচার অবশ্য- 
পালনীয় এইক্ূপ বলা হইরাছে। কিন্তু নিক্ছ গাত্রের রুধির 
দান প্রভৃতি কাধ্য আবার এই উপাসনামও এবং ব্রাঙ্মণের 
পক্ষে নিবিদ্ধ হইরাছে। যে শাক্তর্দিগের মধ্যে এই সকল 
আচারের একচ্ছত্র আধিপত্য, তাহাদেরও সকল সম্প্রদায় 
ইহাদিগকে শ্রদ্ধার চক্ষে দেখেন না। কাপালিক, 
ক্ষপণক, দিগম্বর প্রভৃতি কৌল সম্প্রন্ধায়ের আচার 
তান্বিকাচার্যা লক্ষ্মীর তাহার আনন্দলহরীর লিকায় 
বিশেষঙাবে নিন্দা করিয়াছেন। তিনি সময়াচারের 
অন্থবর্তী। সযর়মতে এবং পূর্ব্বকৌল-মতে আস্তর যাগ ঝ৷ 
মানসপুজারই গ্রাধান্ত দেখিতে পাওর। যান । কোনরূপ 
্ঞককারজনক আচার তাহাদের মধ্যে প্রচলিত নাই। 
অনেক স্থলে এই সমস্ত আচারের রূপক অর্থ তাহার। গ্রহণ 
করিয়াছেন দেখিতে পাওরা যায়। সময়মতে তাপ্ধিক পুজার 
বাহক জনুষ্ঠান একেবারেই আদৃত হয় নাই। লক্ীতর 
বলিয়ছেন-_সমঘমতে মঞ্জের পুরশ্চরণ নাই, জপ নাই', 
বাহ হোম নাই, বাহা পুজ। নাই; এই মতে হৃতকমল- 
মূধেই সমস্ত পূজার অনুষ্টান করিতে হইবে। এক কথায় 
বলিতে গেলে, মানস ধ্যানই এই পুজার প্রধান 
অঙ্গ ইহা যে অতি উচ্চ অঙ্গের উপাসনা ও 
সকল উপাসনার অন্দর্শভূত তাহা সর্ধবাদিসম্ছত | 
তন্ধ্ের অনতিপরিচিত পরানন্দমমতাবলম্বিগণের সাধ্নপদ্ধত্তিব 
মধ্যেও অনেক উচ্চস্তরের বস্তর উল্লেখ পাওর। বায়। 
ত.প্থিক উপাসনা হই লেও ইহাতে হিংসা সম্পূর্ণভাবে নিষিদ্ধ 
হইর[ছে। ভবিষ্যতে এই সম্প্রদায়ের মতব।দগুলি বিস্তৃত- 
ভাবে আলোচন করিবার ইচ্ছা আছে। 
্ 


এবং 






তাপ্রিক আচারের যে আধ্যুস্সিক অর্থ পরিকল্পিত 
হইয়াছে তাহাও উল্লিখিত উৎক্কষ্ট সাধনপদ্ধাতির প্রাতিকু 
'নহে। ধথন্ত, মাংস প্রভৃতি পঞ্চ “ঘ'কারেরই এইরূপ 
অর্থ করা হইয়াছে । তবে এক এক শব্দের নানারূপ অর্থ 
দেখিতে পাওয়া যায়। নিধ্বিকার, নিরঞ্জন যে পরমব্রহ্গ 
তাহার পূর্ণানন্দময় জ্ঞানকেই মন্ভ বলে।১ যে কর্ম দ্বারা 
সম্পূর্ভাবে আত্মলমপূণ করা হয় তাহারই নাম 
মাংস।* ইড়া ও পিঙ্গলা নাড়ীর মধ্যস্থিত ঝাকাকে যিনি 
নিরুদ্ধ করিতে পারেন তিনিই মত্ন্তসাধক।* এই সমস্ত 
আধ্যাত্মিক ব্যাখ্যা অলাধু পদার্থকে সাধুভাবে দেখাইবার 
একটা বার্থ চেষ্টামাত্র মনে হইতে পারে। কিন্ত 
লক্ষ্য করিবার বিষয় এই যে_-এই আধ্যাত্মিক ব্যাখার 
মধ্যে জ্ঞান ও যোগমার্গের যে ইঙ্গিত রহিয়াছে তাহ। 
তন্ত্রবিরোধী নহে। নুফী প্রভৃতি সম্প্রদায়ের মধ্যেও 
এইক্নপ আধ্যাক্মিক ব্যাখ্যার পরিচয় পাওয়া যায়। 

কিন্তু শাস্ত্রের নির্দেশ যাহাই হউক না কেন, অনেকেই 
সেই নিশি অনুসারে কার্য করিতেন না! বা করিতে 
পারিতেন না। তান্ত্রিক আচারের অনুষ্ঠানগ্রসঙ্গে ব। 
এই অনুষ্ঠানের বাপদেশে অনেকে উচ্ছঙ্খল হইতেন-_প্ভ- 
মাংসাদির অযথা বহুল ব্যবহারে লিপ্ত হইতেন এবং 
জনসাধারণের শ্রদ্ধ। আকর্ষণ না করিয়া বিরক্তির ভাজন 
হইতেন। তারপর, অনেক তত্গ্রন্থে নানারূপ অতিকুতৎসিত 
অনুষ্ঠানের উচ্ছৃসিত প্রশংসা যে অক্ষরে অক্ষরে সতা নহে-_ 
উহ যে অর্থবাদমাত্র; এ সব অনুষ্ঠানেই যে শাস্ত্রের 
তাৎপধ্য নহে, অনভিজ্ঞ সাধারণে তাহ! বুঝিতে পারিত ন।। 
লোকে ভাবিত-যগ্তাদিসেবন তান্ত্রিক উপাসনার একট। 

১] যছুজং পরমং ্র্জ নির্বিকারং নিরঞ্রনম্‌ | 
তশ্মিন প্রমদনং জ্ঞানং তঙ্মছ্যং পরিকীর্তিতম্‌ ॥ (বিজয়তঙ্ী) 
মাংসনোতি হি য কর্ম তগ্মাংসং পরিকীর্তিতম্‌। 
ন চকায়প্রতীকস্ত যোগিভির্মাংসমুচ্যতে !  (বিজয়তন্ত্র ) 
গঙ্গা যমুনয়োম ধ্যে ম্ন্তো। দ্বে! চরতঃ সদা । 
তৌ মৎন্তো তক্ষয়েদ্‌ যন্ত্র ন ভবেস্মত্ন্ত সাধক: | (আগমপার ) 





আপা পপ পিপাসপসপপপিপগ 


২ 


ডি 


রি 200) 


অপরিহীধ্য অঙ্গ । এক দল অসাধু চরিত্রের লোক এইবূপ 
মতবাদ যে প্রচার করে নাই তাহাও বল! যায় না। 
প্রসিদ্ধ তান্ধিক গ্রন্থের মধ্যে এই জাতীয় কথা প্ররক্গিপ্ত 
করা অথব। এই লব মতবাদ তণ্বাকারে রচিত গ্রচ্ছের 
মধা দিয়। গ্রচার করা খুবই সম্ভবপর বলিম্না মনে হয় এবং 
অনেকে এন্ঈপ করিতেন বলিয়াও আশঙ্কা হয়। বস্তুতঃ, 
কোন কোন প্রাচীন গ্রন্থে এজাতীয় বাপারের উল্লেথও 
যে না-পাওয়! যায় এমন নহে। কুলার্ণবে বলা হইয়াছে 
সম্প্রায়বঞ্জিত ও গুরূপদেশরহিত অনেকে নিজ্বুদধি 

অনুসারে কৌলধন্মের কল্পন! করিয়া থাকেন ।১ 
যামুনাচার্যা তাহার আগমপ্রাম।ণ্য নামক গ্রন্থে 
বলিয়াছেন২_জআাজও পর্যাস্ত দেখিতে পাওয়া যায়, 
কেহ কেহ তান্ত্রিকত।র ভাণ করির। তন্নবিরোধী বস্তসমূহ 
প্রচার করিয়া থাকেন। এই সব কারণেই বোধ হয় তশ্বে 
উচ্চ আধ্যাত্মিক তত্বের সঙ্গে সঙ্গে অতি নীচ ও কুৎগিত 
বিষরসমুহের সমাবেশ দেখিতে পাওয়া যায়। তবে, লক্ষ্মীধর, 
ভাস্করাচার্য্য গ্রমুখ শ্রে্ঠ তান্রিকাচার্যাগণকর্তৃক একবাকো 
নিন্দিত এই সমস্ত বিষয়ের জন্য সমস্ত তন্থশাস্ত্রকে দে'যী 
সাবান্ত না করিয়। তন্ধ্ের প্রন্কৃত রহম্ত উদঘথাটনের গন্য 
তগ্থুদাহিত্যের বহুল প্রচার ও শুনিয়গ্রিত, সহানুভূতিপূর্ণ 
সম[লোচনা হওয়া দরকার। এই সমালোচনার ফলে 
প্রতিগ্রন্থের প্রকৃত স্বরূপ ও সমগ্র সাহিত্যের মধ্যে 
ইহার আপেক্ষিক অবস্থান নির্ণাত হইবে_তগ্বের নিগৃঢ় 
তথ্য প্রকাশ হইয়। পড়িবে । কিন্তু তত্্পা্ত্য বিশ।ল- 
ব্যাপকভাবে সজ্ৰবন্ধ প্রচেষ্টা ব্যতীত এ-কার্্য সম্পন্ন 
হইবার সম্ভাবনা নাই। আশার বিশ্নয়। কোন কোন 
ব্যক্তি ও প্রতিষ্ঠান-বিশেষের দৃষ্টি এদিকে আকষ্ট হইয়াছে 
এবং অপাংক্তের তরশাস্ত্রের আলে।চনার স্ত্রপাত হই়।ছে। 

১ বহবঃ কৌলিকং ধর্দং মিথ্যাক্জানবিড়ন্বকা£ | 

বদ্ধ ক্য়স্ত্রীথং পারম্পর্যবিবর্জিতাঃ ॥ কুলার্ণৰ ২১১৬ 
২। অগ্যত্বেইপি হি দৃ্ঠন্তে কেচিদাগমিকচ্ছলভ। 


জনাগমিকমেবার্ধং ব্যাচক্ষাণ। বিচক্ষণাঃ (প্. ৪) 


মুক্তি 


শ্রীআশালতা দেবী 


৫১১১ 

“না যা হয়েছে ত! ফেরাবার যো নেই বটে--” চক্্রকাস্ত 
দেখিলেন ঘিয়ের পাত্রের উপর ঝু*কিয়৷ পড়িয়া সুশীল! 
অনায়াসে বলিয়া যাইতেছেনঃ “এখন নেই, কিন্তু যখন 
হাত ছিলি তখন এসব কথা তোমার আগাগোড়। 
একবার ভেবে দেখা উচিত ছিল বইকি। আশীর্বাদ 
হয়ে গেছে, এখন আরকি করবে ? তাই ঝলে মন খারাপ 
করে থেকেও কোন লাভ নেই। হয়ত আমরা যা যনে 
করছি তা হবে না, ভালই হবে। অরৃষ্টের কথা কে 
বলতে পারে; আর মেয়েমানযের সমস্তটাই যে 
অপৃষ্টের কাছে বাধ। দেওয়। | তুমি আমি ভেবে আর কি 
করতে পারি বল ?” 

হুশীল। কোন এক মুদূরবর্তী অজানা অনৃষ্টের হাতে 
সকল ভার স"পিয়। দিয়া শাস্ত মনে গৃহস্থালীর কাজ করিয়। 
যাইতে লাগিলেন। কিন্তু চন্ত্রকাস্ত পারিলেন না মনকে 
শান্ত করিতে । তখন যাহার চিন্তায় তাহার মন 
ভরিয়াছিল, তাহার অধীর হৃদয়, উৎ্নুক দৃষ্টি তাহাকেই 
দেন খু'জিয়৷ ফিরিতে লাগিল। নির্্লা নিকটে কোথাও 
ছিল 71, বাহিরের ঘরেও তাহার দেখ! মিলিল না। রাত 
অনেক হইয়াছে, সে তবে বোধ হয় শয়ন করিয়াছে মনে 
করিয়। চন্্রকস্ত একটা চেয়ারে বসিয়। চুপচাপ নিজের 
মনে সুশীলার কথাগুলি আর একবার উন্টাইয়া- 
পাপ্টাইয়৷ দেখিতে লাগিলেন। কার্তিকের মাঝ।মাঝি, 
তেমন সময়েও বন্ধঘরে ত।হার কেমন গরম গরম করিতে 
সাগিল। ছাদে খোলা হাওয়ায় শয়নের আগে প্রত্যেক 
দিন তিনি খানিকটা করিয়। বেড়ান। আজ ছাদে 
মাসিয়৷ দেখিতে পাইলেন ছাদের একপ্রান্তে আলিসায় 
ভর দিয় সাদা শাল গায়ে জড়াইয়া নির্ম্লা অস্পষ্ট 
জ্যোত্মায় ফধাড়াইয়। আছে। চন্দ্রকাস্ত নিঃশব্দে তাহার 
পিছনে গিয়া তাহার মাথায় একটি হাত রাখিলেন। 


অনেকক্ষণ পরধ্যস্ত ছু-জনেই চুপ করিয়া থাকিলেন। 
তাহার পরে নির্শল। আস্তে আন্তে কহিল, “আমি 
বুঝতে পারছি কয়েক দিন থেকে তুমি যনে মনেকি যেন 
ভাবচ। মনে তোমার একট। ভার লেগেই রয়েছে। 
তুমি কিছুতেই স্ুস্থির হ'তে পারছ না । কিন্তু কেন তোমার 
এ ভাবনা বাব। £ তুমি ভাল বুঝে আমার সম্বন্ধে যে ব্যবস্থ। 
করবে তাতেই আমার ভাল হবে । আমার তাতে কোন মন্দ 
হ'তে পারে না। কেন একি তুমি বিশ্বাস কর না? 
কিন্ত আমি যে খুব বিশ্বাস করি। আমি ত এর 
চেয়ে অন্ত রকম ভাবতেই পারিনে।” চন্দ্রকান্তের 
মনের ভার এক মুহূর্তে লঘু হইয়া গেল। চুপি চুপি 
কহিলেন, “এ কি তুমি ঠিক বুঝাতে পেরেছ মা?” 
নিক্ষল! বলিল, “তাই ত আমার বিশ্বাস ।” 


(১২) 
বিবাহ হইয়া গিয়াছে । পরের দিন নির্মল! কলিকাত। 
হইতে স্বামীর সাঙ্গ শ্বশুরবাড়ি আসিয়াছে । বিবাহ সম্বন্ধে 
কোন কথ! কখনও না ভাবিয়। এ-বিবয়ের কোন 
আলোচনাতেও কধনও ন। যোগ দিয়া একবারেই 
সে বিবাহ করিয়াছে। এনুতন জীবন তাহার সম্পূর্ণ 
অজানা । 


আজ ফুলসজ্জা । 

ঘরের যধ্ধে আলে! জলিতেছে, যামিনীর বৌদির! 
পালস্কের গায়ে মল্লিক! যু"ই গোলাপের যাল৷ গাথিয়া 
দোলাইয়। দিয়াছেন । টেবিলে ফুল, বিছানায় ফুল, 
টিপায়ে ফুল্পদানিতে করিয়া ফুল। সমস্ত ঘর হুন্দর, 
সুসজ্জিত, নুরভিত। পালক্কের উপর বিছানাতে একটি 
রূপার রেকাবিতে করিয়া ছুই গাছি বেলফুলের গড়ে 
মালা রহিয়াছে। 


.. ক্মালে।কে উল্জ্বীল এবং ফুলভারে আচ্ছন্ন এই কক্ষে 
টি মখমল-মোড়। চেয়ারে নিক্ষল। বসি আছে। ঘরে 
আপাততঃ কেহ নই। একটুক্ষণ পূর্বেও যামিনীর 


বোন এবং বৌদিপির। ছিলেন, এখন তীহার। চলিয়া 
গিয়াছেন বামিনীকে ডাকিরা দিতে । 


নিম্মল। এক: বসিরা খেলা জান।ল। দিয়। বহিরের 
দিকে ত।কাইর়া আছে। জান'ল। দ্িরা যামিনদের 
সুবিস্তত বগানের একপ্রান্তে গাছপ,লার অন্তরালে নত- 
শীর্ণ গঙ্গার একটুখানি রজতধারা দেখা যাইতেছে । 
আকাশে সবেমাত্র দু-একটি তারা উঠিতে আরম্ভ হইরছে। 
সন্ধার বাত।স মশারির একপ্রাস্ত কাপাইর। বিয়া 
যাইতেছে । নিন্ল। সন্ধ্যার ঠিক এই ন্চনাটিতে অন্তমন। 
হইয়া গিয়াছে । বাহিরে বাগানের ছায়াক্কিত জ্যোত্্ন॥ শীর্ণ 
নদশিরেখ!_-এ-সনস্তই কে।ন্‌ মন্মুগগ অপরিচিত জগৎ 
হইতে চোখের সম্মুখে সারি বাধ্য়া ধাড়াইয়া আছে। 
তাহারা হুন্দর কিন্তু হৃদয়ে প্রবেশপথ পায় নাই। তাহার 
নবজশবনের ঠিক আরম্তেই সে কেমন একরকম শিথিল 
ক্লান্ত অবসাদ অনুভব করিতেছে । কিন্তু কেন? সে 
প্রশ্নও সে নিজেকে অনেকবার করিয়াছে, উত্তর পায় 
নাই। এইত সেদিন সে বাবাকে বলিয়।ছিল+ তিনি যাহা 
করিতেছেন তাহাতে তাহার ভালই হইবে। সেদিন মনের 
মধো বে আশ্বামযে পরম নির্ভর সে পাইনাহিল সেকি 
ইংারই মধ্যে ফুরাইয়া গেল £ কিন্ত আস.ল এ অবসাদের 
কারণ বাহিরের কোন ঘটনায় ছিল নাঃ ছিল তাহার 
মনে। কাব্যে উপগ্ঠাসে প্রেমের কথ। সে অনেক 
পড়িয়াছিল ; জবনে প্রেমের উন্মেয হয় নাই বলিগ্া 
প্রেম যে সে একেবারেই বুঝিত ন। তাহ। নহে। কিন্ত 
তাহার বিকাশোনুখ মন বিবাহের একেব।রে অজানা রাজ্যে 
আসিরা পড়িয়। এক মুহূর্তে স্বামী ও দাম্পত্য ধর্ম বুঝিয়! 
লইবার মত প্রস্তত ছিল না । যেষামিনী বহু দিনের 
পুর্রাগের সাধনায় তাহার শ্রিয়তম হইয়া! উঠিতে পরিত 
সে একেব।রে স্বামী হইয়া আপিয়া নিজ্মল।র প্রেমকে কুনুম- 
হুরভির মত ধীরে ধীরে জ।গিবর সময় দিল না । সংসার 
শু স্বমীর প্রতি কর্তব্যই তাহার মনে প্রথম দেখ। দ্িল। 
কর্তবোর বোধ। ও ভয় মনকে অবসন্ন করিয়া তুলিল। 
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1৭১৪৯ 


শ্বশুরবড়িত আসিনা নিল্মলা দেখিল মন্তবড় ঝাড়ি 
আর তাহার ঢেয়েও বড় পরিঝার। জায়েরা, ননদেরা 
তাহা, দর ছেলেপি'ল, দাসীপরিজন, আশ্রিত-আম্িত', 
কুটুঘ সমস্ত নিলাইয়া একট! বিরাট সংসার । শ্বপুর- 
বাড়িতে তাহার সমদরের কোন অভাব ঘটিল ন!। 
যদ্দিত বয়স তাহার আমারে, কিন্তু গঠনে অত্যন্ত ক্ধূশ এবং 
তন্বী হওয়ায় তাহাকে বয়সের চেয়ে ছোট দেখাইত। আর 
তাহার মুখে ছিল এমন একটি শুকুমার কচি লাবণ্া*" 
যাহা তরুণীর নয়__একাস্তই বালিক।র । শাশুড়ীর 
মনে ধ্রিয়াছে তহার রূপ আর তাহার চেয়েও বেশী মনে 
ধরিয়াছে তাহার বাবার দেওয়া একর।শি দামী জামা কাপড় 
এবং একরাশ জলঙ্কার | অবগ্ত সে সমস্ত অলঙ্কার চন্দ্রকাস্ত 
দেন নাই। যামিনী কিনিয়া তাহার কাছে ফেলিয়া দিরা 
আলসিঞ।ছিলঃ তিনি কণ্তার সে দিছেন মাত্র । কিন্তু এত কথ 
এবড়ির কেই জানে না। দে সকল বধূর পিত।র দেও 
বলিয়াই লোকে জানে। 

সমস্ত দেখিয়া-শুনিয়া নিক্মল।র শাশুড়ী গীত হইয়াছেন । 
মুধে না হউক মনে-মনেও তাহাকে ত্বীকর করিতে 
হইয়াছে তাহার অন্ত লব বধুদেন্র বেলায় তিনি এত পান 
নাই। 

আরও যে-সধ জা-ননদ আছে তাহার! এই সুন্দরী তদ্দী 
তরুণণ বধুকে দেখিয়। খুশী হইয়! হাসি ত'ম।স। করিতেছে 
তাহারাও খুনঃ করণ কলেজে-পড়। বিক্রী বড় মেয়ে 
হইলেও নিক্গলা অতস্ত বাধ্য । তাহারা মতে করিয়া- 
ছিলন আই-এ প.স-কর। থার্ড ইয়ারে পড়িতে পড়িতে ধিরে" 
হওয়া মেয়ে বেধ করি খোমট। খুলিয়। বি্ৃুনীর নীঠ 
লম্বা রেশমের ফুল ঝুলাইয় পায়ে প্িপর পরিয়া ফটু কট 
করিয়! ঘুরিয়া বেড়াইবে, হাতের ভ্যাগিটি ধাগ হইতে ক্*ণ 
ক্ষণে এক পৌঁচ প'উডার মাধিবে, চট করিয়া ছেট আয়নাটা 
ব।হির করিয়া হাত দিয়া! সামনের চুল কান ঢ।কিয়া নামা হয় 
লইবে। কিন্তু তাহাদের সে মনগড়া মের্ের সহিত 
নির্মল।র এতটুকু সাদৃশ্ত ছিল না। দে বড় লক্মীমেরে। 
বড়বৌদিদি পত ক.টিয়৷ চুলগুলি নামাইগ়া বেমন করিয় 
ঝাঁপটাখানি পরাইয়। দি্াছিলেন তেমনি পরিয়া আছে। 
মুখ ফুটিয়। কিছু আপত্তি করে নাই। কিন্তু একটু থেন 
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বেণী শান্ত । নি্খুলার মধ্যে কেমন বেন একট। প্রাণহীন 
জড়ত!। কলের পুতু'লর মত যে যা বলিতেছে তাই 
করিতে ছ, কিন্ত তাহার মন যেন এ-স.বর যধ্যে নাই। এই 
সাংসারিক জগত তাহার একেবারে অনভ্যন্ত। এই সকল 


স[ণরণ কথাবার্তা, সংজ আনন্দ, তুচ্ছ বিষয় লইয়া আমোদ- 


জাহ্লাদ, মাতামাতি, এ-সবেতে সে কিছুতেই যোগ দিতে 
পারিততছে না । ছোট ননদ মালতী যখন তাহার চুলের গো! 
ধরিয়া টানিয়া দিগা আদর করিয়া কহিল, “বস না বৌ ভাই, 
কথা বল ন1। .** না» আমাদের কৌ বড় চালাক। 
একবারে টিঝুমের মত বস রয়েছে, কিছুই ফান করবে 
নাঃ এই ওরপাা। নর লোঃঠিক ধরেছি কি-না ব্ল্‌।” 
তাহার পরেই ছু-হাতে ক বেষ্টন করিয়। কানের কাছে মুখ 
লইয়া গিয়া ফিস ফিস করিয়। কহিল, “বল, না তাই, তোপ 
বরকাল রাত্রিতে তোকে কি বলেছিল £ আমার মাথা 
থান বল। আমি কারুকে বলব না|” জীবনের যে- 
পরের সহিত আপাকে খাপ খাওয়াতেই তাহার সময় 
লাগিতেছিল, তাহা লইন। এই কৌতুহল ও হাস্তপরিহাস 
দেখি টিশ্মল। হঠাৎ প্রবল বিভৃষ্ণায় শিহরিয়। উঠিল। 
এমনি একট তরল রসে গদগদ আবহাওয়ার স্পর্শে 
তাহার সমস্ত চিত্ত সঙ্কুচিত হইয়। উঠিল। যায়াদের বুকের 
কোন প্রকার অচ্থ থাকে তাহাদের উচু পাহাড়ে জায়গার 
হওয়ার নিঃশ্বাস লইতে কই বোধ হয় অস্বস্তি লাগে। 
ণিশ্মল। এতদিব পর্য্যন্ত আপন।র নিঃসঙ্গ মন লইয়া জ্ঞানের 
এবং ভাবরাজের যে হুতুর্গঘ গিরিশিণরে বাস করিত 
সেথান হইতে হঠাৎ নিজেকে সংসারের সাধারণ মনের 
অতি কোমল পারিপাশ্থিকের মধো বিঠাত দেথিয়। ক্রিষ্ট 
হইয়া উঠিতেছিল । 

ছুয়ার বন্ধ করিবার শব্দ হইল | যামিনী ঘরে ঢুকিয়া 
দরজ| বন্ধ করিয়1 পালক্কের বাচ্ছু ধরিয়। দীড়াইল। নির্মল! 
নিজের তিস্তায় এত তন্ময় যে দরজা খোল! এবং বন্ধের 
সেইটুকু শব্ধ শুনিতে পাইল না। তাহার স্তব্ধ অন্তমনস্ক 
মুখের দিকে যামিনী একুষ্টে চাহিয়া থাকিল। সে-মুখের 
অধিকারিণ* এখন কোথায় কতদূরে কোন্‌ জগতে চলিয়া 
গিয়াছে, সে-জগতে কি যামিনীীর স্থান নাই £ চাহিয়। 
টাহিয়। তাহার একটা নিঃশ্বাস পড়িল। সামনে যে বিয়া 


আছে, এতদিন কেবদ কাটিয়াছে তাহাকে কি করিয়া 
পাইবে, কেমা করিয়। জগতের পকল বাণা.ক কাটাইয়া 
তাহাকে একবারে আপার করিয়া নিজের জীবনের 
লগ্ন করিয়। লইবে সেই চিস্তায়। আজ প্রথম সেই 
অবনর আঁসিল বখন বাহিরের বাশর কথা আর ভাবিতে 
হইবে না_-বধন কেবল ছুর্নভতমাকে যৌনতার অবগুঞন 
হইতে বাহির করিয়। তাহার হদয়ম্পর্শ পাওয়ার অপেক্ষা । 

ঘামি শী একটা ছেট চৌকি তাহার কাছে টানিয়া 
আনিয়া বসিল। তাহার একট হাত আপন হাতে তুলিয়। 
লইরা উদ্বেল কণ্ে ডাকিল, “নিন্মলা 1” 

শির্ম্লার যন একটু নরম হইল । ষামিনীর কণম্বরে 
কিছু একট! তাহার ভাল লাগিতেছিল। সে মুখ তুলিয়।! 
কিছুক্ষণ অপেক্ষা করিয়া থাকিন। মুখ নামাইযা লইল। 
যামিনী অবীর হইয়া! আবার ড1কিল, “নিন্মল। !” 

নিম্মলার ভাল লাগ। যামিনীর অধর্ষেয আহত হইয়। 
সঙ্কুচিত হইয়৷ পড়িল। নে বলিল, “কেন ডাকচেন £ 
কিছু বলবেন £১ 

কিন্তু কিছু বলিবার জন্ত তে। যামিনী ডাকে নাই । 
প্রেমের বে অকারণ চাঞ্চলোয নাম ধরিরা ডাকিবার আবেগ 
সেই আবেগেই সে ডাকিয়াহিল, কেন প্রয়োজনে নয়। 
ভাবিরছিল সাড়া পাইবে যেমন করিরা বসন্ত আসিয়! 
কানে কনে ডাকিলে তরুপরব সাড়া দের অকারণ 
আনন্দে নবকিশলয়ে মন্মরধবণনি জাগিয়া উঠে_-তেমনি 
করিয়। কাহারও কাছে সাড়। পাইবে ভাবির়াছিল । শিশ্ম্লার 
মনে বে রং ধরিবার উপক্রম হইতেছিল আপনার অধীর 
আগ্রহে যামিনী তাহ! দেখিবার অবসর পার নাই। কিন্তু 
নিশ্শলা যখন প্রশ্ন করির। বসিল,। কেন ডাকচেন ?, 
তখন তাহার একট! উত্তর দেও! চাই। তাই তাহার 
আঙলগুলি লইয়া নাড়াচাড়। করিতে করিতে বলিল” 
“তুমি কেবলই বাবার কথা ভাব আমার কথা একবারও 
ভাব না» নয় নীল! ?” | . 

“না । তা কেন %” শিশ্মলার বাবার প্রতি ভাল- 
বাসার মুলা যে বোঝে না, তাহার কাছে আপনার মন:- 
কষ্ট স্বীকার করিতে সে চাহিল না। | 

“কিন্ত আমি মনে করেছিলুয বাবার জন্তে প্রথম 


৮ 
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প্রথম তোমার ভারি কষ্ট হবে। পরের ঝাড়ি মন ত কেমন 
করবেই | ষ্ঠ 
.. যামিনী নির্শলার মুখে. একটা অন্ততঃ সু 
বাসার কথাও শুনিতে চাহিয়াছিল। কিন্ত বষ্ষি; 
ভালবাসার ধোট! বার-বার শুনিয়! অভিমানস্ রথ 
বলিল/_“না, আমি কষ্ট হ'তে দেব না +..৮২ল 

“কেন গো? নিজের উপর এত জুলুম" কেন?” 
যামিন সন্গেহে একটু ঠান্টা করিয়। বিল, 1 

“না না, কষ্ট হলে চলবে কেন? এখন থেকে 
আপনাদের পক্ষেই যে আমাকে থাকতে হবে। যত 
ধাঙ্কাই থাই, তার জন্তে যনে মনে আমাকে প্রজ্কত হয়ে 
নিতে হবে।” 

খুব কর্তব্যের কথ।, স্থবির কথা সন্দেহে নাই। 
কিন্ত তখন হইতে যামিনী যাহ! আশ! করিয়া ফিরিতেছিল 
তাহা কিছুতেই পাইতেছে না । যেখানে থে সুরটি আসিয়। 
লাগিলে সমস্তই অনির্বচনীয় সমস্তই মধুর হইয়া উঠে, 
তাহা৷ েন কিছুতেই ঠিক জায়গায় লাগিতেছে না। নির্শলা 
যদি তাহার কথার উত্তরে বলিত, “হা, আমার বাবার 
জন্যে খুব মন কেমন করছে, সর্বদাই তাকে মনে পড়ে মন 
খারাপ হয়ে যাচ্ছে,” তাহা হইলে যামিনী সেই শোক- 
কাতরাকে আপনার বিশাল বক্ষে টানিয়া লইত, যেমন 
করিয়া পারে নিজের সমস্ত শক্তি দিয়া তাহাকে প্রফুল্িত, 
আনন্দিত করিয়া তুলিত। যাহাকে ভালবানে তাহার 
যেদন! পুর করিবার চেষ্টায় যে আনন্দ সেই বিপুল আনন্দ 
সে পাইত, তাহার বাথায় ব্যথিত হইয়া সে নিশ্শলার 
আরও কাছাকাছি আসিত। কিন্তু তেমন কোন হাওয়! 
বহিল না । নির্দ্ল। যে বাবার প্রাতি ভাঙ্গবাসার উল্লেখটা 
খোটা মনে করিল তাহাও সে বুঝিল না । কতদিন হইতে সে 
ভাবিতেছে কবে নির্মলাকে পাইবে, এই পাওয়ার পথে যত 
বাধা, সে-সব বাধার সহিত কতদিন ধরিয়। সে যুদ্ধ 
করিয়াছে । কত বিনিদ্র রাত্রি মশারির-ভিতর এ-পাশ ও- 
পাশ করিয়া কাটাইয়াছে এই বাধা দূর করিবার উপায় 
চিন্তা করিতে করিতে । এখন সে-সমস্ত ভারনা-চিস্তা 
উপায় নিষ্কারণের পাল! শেষ হইয়াছে? অকস্মাৎ 
একটা প্রকাণ্ড চেষ্টা ট উর কামনার নিবৃত্ির পর 







মনে যেটুকু অবসাদ আসে সেইটুকু লইয়া! সে নিন্মলার 
কাছে আসিয়াছিল। মনে আশ। ছিল স্নেহময়শ মাধূর্য্যময়ী 
নারী এমন করিয়া নিজেকে ধরা দিবে যাহাতে বসন্তের 
এক হিল্লেলে তেমন সমস্ত তরুপল্লব মর্মরিত মুখরিত হইয়া 
উঠে" তাহার* রদপিপান্থ হৃদয় তেগনি ঝস্কত হইয়। উঠিবে। 
কিন্ত নির্শলা যে এখনও ঘুমাইয়া আছে; তাহাকে 
রূপকথার রাজকন্ঠ।র মত সোনার কাঠির অতি মুছ্ 
স্পর্শে জাগাইতে হইবে-_-একথা৷ যাঁমিনী বুঝিত না । 

নিশ্মলার আরও কাছে সরিয়া গিয়া সে তাহার 
খোঁপায় জড়ান মালতী ফুলের মালাটা লইয়া নাড়াচাড়া 
করিতে. লাগিল । চারিদিক হইতে নাড়িয়া চাড়িয়, আদর 
করিয়া, টচুসিত প্রেমে আচ্ছন্ন করিয়া এই শুত্র সুন্দর 
্ষু্র হৃদয়টিকে” একাগ্ড তাহার বলিয়া কাছে টানিয়া লইতে 
সে একেবারে অধীর হয়! উঠিল। কিন্তু নিন্মলা চুপ 
করিয়। আকাশের তারার দিকে চাহিয়া আছে। তাহার 
মন সাড়া দিতে চায়, কি যেন তাহার ভাল লাগে। 
কিন্ত কোথায় যেন একটা ভয়, একটা বিতৃষ্ণা তাহাকে 
কঠোর করিয়া তুলিতেছিল। সন্ধ্যার আলে! ক্রমশ: 
নিবিড় অন্ধকারে টাকিয়া আসিল। যামিনী উঠিয়া 
ইলেকটিক আলোটা নিবাইয়। দিতেই জ্যোত্ক্নার আলে 
আসিয়। নিঃশব্ব নারীমুস্তর উপর পড়িল। নির্মালা দৃষ্টি 
ফিরাইয়! যামিনীর দিকে চাহিল। সেই ছুটি চোখের দিকে 
চাহিয়! থাকিতে থাকিতে যামিনী এক সময়ে হঠাৎ নিম্মলার 
হাতখানি টানিয়! লইয়। তাহাতেই মুখ লুকাইয়। রুদ্ধন্বরে 
ডাকিল, “নিম্মল।, নির্শলাঃ নির্ধ্ন***” 


(১৩) 

নিম্মলা যদি সহজেই ধরা দিত, হয়ত যামিনী এত 
অশান্ত, এত উচ্ছৃনিত হইয়। উঠিতঃ না। সাধারণ শ্বামী- 
সমীর মত বিবাহের পর প্রথম প্রথম দাম্পত্যনীতির সংযম- 
সীম! সন্বদ্ধে কিছু বাড়াবাড়ি করিয়া তাহার পরে স্বভাবের 
সহজ নিয়মে আপনি থাষিয়া যাইত। কিন্ত নির্শলার 
মনে যে একটি অনাসক্তির সুরঃ একটা বিচ্ছিন্নতার ভাব 
রহিয়াছে, তাহাতেই বাধা পাইয়া যামিনীর প্রতিহত 
আবেগ ঘিগুণ বেগে তাহার দিকে ধাবিত হইল । 
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পীরে গণ নত পেবব্মা 
প্রবানী পেন, কনিকাভা 





£ তাহার শেষ ল*পরীক্ষণর আর মোটে 'মাস ছুই দেরি! 
তাহার মা তাই একদিন মুছ গৎ/লনা করিয়া বলিলেন) 
পষ্্যারে যামিনী, বড়বৌমায়ের কাছে শুনতে: পাই: তুই 
আজকাল মোটেই মন দিয়ে পড়াশোনা করিস নে। এবারে 
চি গোলযোগ ঢুকেছে, এবারে কলকাতায় 'ফিরে 
* গিয়ে পড়াশোনায় মন দ্বে।” - 
'বাবিনী 'নতষুখে নিক্কত্তর়ে ছিল ৷ তেমনি করিয়াই 


খাকষিল। কিছু বছিল না । তাহার মা আরও ছুই- 
একবার জিদ্ব করিয়৷ বলায় অবশেষে কহিল, “আচ্ছাঃ সে- 
দেখা যাবে।” 

.. বড়বৌদিদিকে টাকি কহিল, . 
নামে মার কাছে লাগিয়েছ £৮ : 

বৌদ্িদি অবাক হইয়া গালে হাত বাখিয়৷ কহিল্সেন, 
“ওমা, সে কি কথা ঠাকুরপো ! তবে তোমার দাদা. কাল 
আমাকে জিল্রেস করছিলেন, বে, তোমার পরীক্ষা এগিয়ে 


“তুমি বুঝি আমার 


এল, ভূমিকবে কলক।ত। বাবে আমাদের কাছে কিছু বলেছ 


কিন? তার উত্তরে আমি বললুম, সে এখন কলকাত1 যাবে 
কি, বৌ নিয়ে যে মহ! ব্যস্ত। এই ত ব্যাপার ।” 
ষমিনী রাগ করিয়া কহিল, “আমার বৌকে নিয়ে 
মামি বদি ব্যস্ত হই, তে|মাদ্দের তাতে কি!এসে যায় ?” 
. বৌদ্দিদি মুচকি হাসিয়া কহিলেন, “থ্যা, তোমারই 
স্বী বইকি ভাই। ভয় নেই, সে-সম্বন্ধে কেউ কোনে 
আপত্তি করবে ন।1” 
'যামিনী আরও রাগিয়া ননী “তা না করুক, কিন্ত 
আমি ধদি কলকাত। যাই, জেন. বৌকে নুদ্ধ নিযে যাব 
সঙ্গে করে । একলা] যাব না 1” 


: প্ঠাকুরপো, তুমি হাসালে দেখচি। বেশ তো! দানি 


একসঙ্গে যেয়ে, একসঙ্গে কলেজে গড়বে ।”; বৌদিদ্দি মুখে 
অঞ্চল, দিয়] হান্ত নিবারণ করিতে করিতে ক্রত প্রস্থান 
করিলেন |. 'যখাসযয়ে : কথাট! সালক্কারে : যথাস্থানে 
ছড়াইর পর়্িল। কিন্ধু তখনই তখনই :যাযিনী ছাদের 
উপর উত্তেজিত ভাবে পায়চারি. করিতে করিতে আাঙলগিসায় 
ঝু'িয়া: ভাফিল, «বৌদি, ও বৌদি” আর ॥এ্রকবার গুনে 
বাজ |” '০ডাক-হাকে বাস্ত হই তিনি, বাবার ছার্গে 


৩-“কি ?%, দিক সুজ লিউ উর 


““একবার নিলা আমার কাছে ডেকে, হা ৮... : 2 
.“কখন ?” রর টি রর নত চা 
 পখনই |” ১ খর এ 


শ্মাপ কর, ভি: এখন সে: ফি. পারব না |. "সেখানে 
দঃ আছেন, বেজবোৌ ঠাকুরের খাবার করছে, নির্শালা, 
সেইখানে.ব'সে লুচি বেলে দিচ্ছে। .সেধানে গিয়ে আমি 
কি করে. বেহায়ার মত .বলি/-ওলো, তোর বর. ডাকছে, 
শীগ্গীর | ছুটে ষাঁ।” ৮: 

“দেখ বৌদি তোমাদের এই ০সকেলে টি হি 
কিছুতেই আমি সহ করতে পারিনে। আমার এক এক 
পময় ভয় হয় তোমাদের সংস্পর্শে নিশ্মলার নিশ্চয় দত্তর- 
মত কষ্ট হচ্ছে ।» চি. 4 

 বৌদিদি কুন্দদত্তে অধর . দংশন রি রাগে, 
অপমানে, ঈর্ধ্যায় তাহার চক্ষু জলিতে লাগিল । তথাপি 
দে-ভাব গোপন করিয়। মুখে হাসি টানিয়! আনিয়। কহিলেন, 
“তা জোয়ার সন্দেহ হয় তমিছে নয় ঠাকুরপো । আমরা: 
মুর্খ, লেখাপড়া জানিনে, ইভর স্বভাবের । আমাদের 
সঙ্গে থাকতে ওঁর কষ্ট হবে বইফি।” 

বামিনী জোর দিয়! বঙ্গিল,_-“ন1. বৌদি; কমি ওকে 
ডেকে দাও | ম্বাথী তার নিজের স্্সীকে ডাকচেঃ এর, 
মধ্যে লজ্জা পাবার বিষয়টা আছে 'কোন্থানে ? তা ছাড়' 
তোমর৷ ওকে দিয়ে কাজই বা! করাও কেন % তোমরা, 
জান না ও তার বাবার কাছে এতদিন. কি: নির্শা, 
আবেষ্টনের মাঝে কত শ্বাচ্ছন্দো মানুষ হয়েছে। ওকি 
পরবে সইতে তোমাদের .এই সংস্পর্শ এই-সব কথাবার্তী |” 

বৌদ্বিদি আর সহিতে না পারিয়। ক্রুতপদে পাঃশর' 
দরজা দিয়া চলিয়! গেলেন | ঘামিনন ছাদে অনেকক্ষণ, অবধি 
অপেক্ষা করিরাও আর না পাইল তাহার : দেখা, না 
পাইল নির্শলার | তথন সে বিরক্ত হইয়া জ্রশীর চিত্তে 
নিজেই নীচে নাষিয়া "গেল। অন্দরের.আডিনায় তখন, 
যেক্েদের বৈকান্দিক কাজের ভীড় লাগিয়াছে। শ্বশুর 
কা্ছারি হইতে কিরিয়াছেন |. বধুরা ক্গিপ্রহত্তে জলখাবার 
সাজাইতেছে, কেহ চা করিতেছে। তাহার হাতে-পান্ে 
জল দিয় তোয।ঙ্গে দিয় মুহিক। জইয়। মেজবৌ একটি হাত- র্‌ 





পাখা নিরা তাহাকে মৃছ মূ বাতাস করিতেছে। নির্া 


নতমুখে বলিয়া: লুচি বেলিতেছিল্স | - 
কিছুই পরিপাটি করিয়া হইতেছে না। তবু নিংশষে 
যথাসাধ্য চেষ্টা করিতেছিল। কলিকাতায় এ-পময়টা সে 
ছাদে পায়চারি করিয়৷ বেড়াইত, স্পেন্সার কিংবা বার্গসেশ 
লইয়া পড়িত। যেখানটা বুঝিতে পারিত না৷ পিতা আপিয়া 
বলিয়া দিতেন । কল্িকাতার অন্জ্ধল ম্লান কুর্যান্তের 
সময় নিজ্জন আকাশের তল্গায় পিতাপুক্রীর মাঝে একাট 
অখণ্ড ভাবলোক স্থজিত হইয়। উঠিত। আজও হয়ত 
তেমনি. নিঃশক দীষ্তির সযারোহে  কুর্য্যান্ত হইতেছে, 
ঘোমট।র আড়াব্দ হইতে নির্ধঙ্না চাহিয়া দেখিল দিবসের 
শেষ রক্তিষ ছট! আগ্গিনার প্রাত্তে পজিন! গাছটার উপর 
আসিয়া পড়িয়াছে। এমন সময়ে ঘরকন্নার এই বাধনের 
মাঝে এই হটউগোঙ্গ কোলাহলের মধো অবগুঞলে বদ্ধ 
হইয়। থাকিতে : ভাহার কষ্ট হইতেছিল। কিন্ত কষ্টের 
কথা নেই চাপির! রাখিয়াছে, কাহাকেও বলে নাই। 
কাঁহাকে বঙ্গিবে? সবাই তাহার অপরিচিত! যাষিনীও 
এখন তাহার কাছে অপরিচিত । 
 অন্তঃপুরের এই ঘরকল্লার কাজের মাধাধানে যেখানে 
ট্রকরা টুকর! হাপি গল্প নিন্দা ঠোট-বাঁকান, হাতের চুড়ি- 
বাঙ্গার রিনি ঠিনি আওয্াজ সব যিলিয়া জড়াইয়| স্কট 
হুইয়াছে একটা. মধুর" শত, সেখানে যামিনী হঠাৎ 
ঝড়ের. মত অপ্রত্যাশিত রূপে গিয়া হাজির হইল । 
একেবারে কন্দনিরত। নির্মজার হাত চাঁপিয়! ধরিয়া কহিল, 
“ছাদে চস । কথা আছে” 
নিশ্মপার যাথ! হইতে অবগুঠন খুলিয়া গেল। 
বিশ্মিত দৃষ্টিতে যামিনীর দিকে চাহিয়। গেই একঘর গুরুজনের 
সামলেই সে প্রশ্ন করিল্গ, “কেন ?% 
নির্বোধ তরুণীর এই অসঙ্কোচ প্রান্মের, পরিবর্তে 


অনভান্ত হাতে 


তখনই লজ্জায় মরিয়। গিয়া আাথায়' আবার  অবশ্ডঠন, 


সলিয। দিবার কথাটাও মনে রহিজ না জয়ের! সুখ 
' এটেপাঁটিপি করিয়া! হাসিতে লাগিঙ্গেন।  ফাঁঘিনী পুদর্বার 





শর :বেগে তাহার হস্ত আকর্ষণ কারি কহিল, প্জ্ 


ৰ বিষ: অরজ্কার আছে।” 





“চা বেলুন, পড়িয়া কহিল । হাতের কাজ: কেজির, 


বধু উঠি, উপরে. গেন্স। শাশুড়ী মুখ গল্জীর করিয়া 
থাকিল্পেন। অনেকে . ঠোট. বাকাইয়। আড়ালে কটু 
হাসিয়! লইঙ্গ। 


উপরে যাষিনীর শয়নঘর-সংল্গগ্প ছাদে সামনা-পাস্ষনি 
দু-থানি চেয়ার পাত। ছিল । চারিপাশে টব সাঁজান 4 
চাকরে পাশে একটি ছোট টেবিল রাখিয়া তাহার. উপর 
ত্র আস্তরণ বিছাইয়া দিয়! গিপ্নাছে। মালী আসিরা 
প্রকাণ্ড ছুইটা গোলাপ ও ক্রীসান্থীমামের তোড়। গাঁখিয়া 
গেল । আয়োজন স্ুসম্পূণ। সন্ধ্যার রক্তরাগ পশ্চিম 


দিগন্তে তখনও একেবারে হিলাইয়া যায় নাই। নির্লপাকে 


ছাদে আনিয়া যামিনী চেয়ারে বসাইলদ। কিছুক্ষণ চুপ 
করিয়া থাকিয়া নিশ্মল। বস্পি “আমাকে ভেকেছ কেন ?” 
কেন ডাক্ষিয়াছে আজও তাহার উত্তর যামিনীর 
জানা নাই। তাই প্রত্যুত্তরে সে কেবন ভাষাহীন নীরব 
ব্যাকুলতায় নিশ্মনদার বাঁহাতথানি নিজের হাতে টানিয়া 
লইল | ময়দা মাখিতে গিয়। নিশ্ম্লার নীলার আংটির পাথরের 
খাজে ময়দা লাগিয়াছিল, কুদ্বযন্ুকুমার হাতখানি নিজের 
হাতে তুলিয়। ইগনা এটুকুতে নজর পড়িতেই যামিনীর 
সমস্ত মন বাথায় ভরিয়া উঠিল । কিছুই না, এইটুকু 
মাত্র একটুখানি বাপার, কিন্তু তাহাতেই যেন খোঁচ। 
থাইয়া তাহার বক্ষের সমস্ত স্সেহ এবং করুণ উদ্বেলিত 
হইয়! উঠিল । সে মনে মনে উচ্ছৃুসিত হইয়া ভাবিতেছিল, 
একে? ইহাকে আমি কোথ|! হইতে আনিঙ্মাম £ এমন 
সুন্দর হুকোমল হ্দয়খানি, ইহাকে আমি কেমন করিয়। 
রক্ষা করিব? সংসারের স্থল হত্যাবলেপ হইতে তাহাকে 
যেমন করিয়া পারি আমি দ্বুরে পরাইয়া রাখিবই । সে 
যেন কোনদিন যন না করেযে তাহার স্ি্ক জীবনক্ষের 
হইতে আমি তাহাক্ষে লোভের বশে ভুগিক্স! আনিয়াছি ! 
যাষিলীর সমস্ত মন নির্শন্গার জন্ত কিছু একট! করিতে, 
কোন একট! ছুঃলহ ত্যাগন্বীকার। কোন একটা টিটি 
পণ. করিবার জক্ত ব্যাকুল হইয়া উঠিল। . +. | 
নিশি বিমন! ছুই! ফুলের তোড়ার নিক াকাইরো 


ছি ভাহার স্বামী তোড়াটা খুলিক্া! সে-সমত্ত ফুঙ্গ 


অঞ্জলি ভরিয়া তাহার আচলের উপর . রালীকিত. 
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করিয়া :ঢালিয় দিল । তাহার পর কহিল, “এ 
সময়ে তুমি কঙ্গকাতায় কি করতে নীল1? 


বাবা ছু-জনে মিলে কোন একটি 
কিংবা সেই বই সম্বন্ধে আলোচনা 
তাই কর না কেন? তোমার সঙ্গে মিলে পড়তে 
আমারও ভাল লাগবে। তাল বই কি একলা! পড়ে 
সুখ হয়?” যায়িনী ভাড়াতাড়ি উঠিয়। ঘর হইতে 
রবীন্দ্রনাথের পূরবী আর মহুয়া লইয়। আসিল। 
ফিরিয়া আসিয়! বইয়ের পাতা উল্টাইত উল্টাইতে 
কহিল, পকিস্ত একটা কথা মে ভুন্নে গেছি, নির্ম্ল। | 
ভুমি ত বিকেলে বরাবর চা খাও। এখন নীচে 
নিশ্চয়ই খেয়ে আসনি। বৌদির খান না কলে নীচে 


বই পড়তে 
করতে । এখানেও 


তোষারও বোধ তয় খাওয়া ভয়নি। আগে চা খাও, 
তার পর পড়ব ।” 

চাকর:ক ডাকিয়া মামিনী ভ-পেষ্ালা চা আনিতে 
বলিল | | 


1 আসিল। ফুলের গন্ধ ডুটিতে লাগিল । যছথয়া 


পড়া চলিতে লাগিল, পশ্চিম আকাশ হইত সোনালী 


মাভা আসিয়া! নির্লার চুলে, সোনার হার পড়িয়া 
বিক্যাষকু. করিতে লাগিল। কিন্তু কিছুতেই 
মামিনীর যল তরিল না। সে যাহা চায় কিছুতেই 
তাহার ধরাষ্োয়া পাইল ন।। এত করিয়াও নির্খলার 
হৃদয়কে সে ঠিকমত স্পর্শ করিতে পারিতেছে না, তাহার 
এমমি বোধ হইতে লাগিল। সে পাগল হইয়া যাইবে ! 
একট। কুদ্ধ লোহার দরজার সামনে দ্ীড়াইয়া সে 
তাহার সমস্ত শক্তি প্রয়োগ করিয়াও যেন তাহা খুলিতে 
পারিতেছে না এমনি একটা পরাভবের গ্লানি, নিরাশার 
উত্তেজনা [ভিতরে ভিতরে তান্তাকে অস্থির করিয়া 
তুলিল। 

হঠাৎ এক সময়ে পড়া থামাইয় বিল, “কই, 
হ্ষি গুনচ নাত দিবা ? তোমার ভাল লাগছে না ?” 


চির উঠিল, "কেন শুনছি বইকি। 


আমি 
প্রায়ই দেখেছি এ সময়টাতে তুমি আর ভোমার 
কিন্তু কেন? 


বেশত। কিক তাহার সেই চমকটা ঞ্ পা 


যে যামিনী একটু রুক্ষ স্বরে বলিল, পনাঃ গুনছ না । মনও 
দিচ্ছ' না। তোমার একেবারেই ভাল লাগছে না। 
আমি তোমার বাবার যত পড়ি না 
বালে? আর এটা কলকাতা নয় বলে ?” বই 
ফেলিয়া দিয়া চটিছুতা ফট ফর্ট, করিতে করিতে সে 
সেখান হইতে চলিরা গেল । আবার তখনই ফিরিয়া 
আসিয়া পিস্কন হইতে নির্ধ্্লার কাধে হাত রাধিয়া হিল, 
“আমার উপর রাগ করলে?” 

“না 1৮ কিন্ত নির্লার চোখে জল আসিয়া 
গিয়াছিল । ] 

“ভাল ক'রে কথা বল নির্মল | আমাকে বকো 
ঝকে। আমার উপর রাগ কর, অভিযান কর। আমাকে 
কটু কথা বাল, কিন্তু শুধু হু” আর “না” দিয়ে কথা সেরে 
দিও না” বলিংত বলিতে তাহার একটা হাত টানিয়া 
লইয়া বুকের উপর রাখিয়া কহিল, «নও নও ও জিনিষ 
আমার সন্ধ হয় না। দেখতে পাচ্ছ না, বুঝতে পারছ, 
না নির্মল, ওতে বুক আমার ভেঙে যাচ্ছে। তার চেয়ে 
তূষি আমাকে কীদাও, খুব গভীর ধাথা দাও, কিন্ত নি 
অযন ফ্ক'রে নিঃশব ব্বণা দিও না।” 

নির্শদা অবাক হইয়া গেল। একবার হাতট। 
ছাড়াউয়া লইবারও চেষ্টা করিল, পারিল না। বাখিনশী 
আরও দৃঢ় বলে তাহা চাপিয়। রাখিয়াছে। কিন্ত একটা 
অদ্ভুত বিভৃষ্ণা় তাহার সমস্ত মন ভরিয়া উঠিতে লাগিল। 
এই ছু্দমনীয় আবেগে তাহার স্বামীর এই গদ গদ 
তরলতায় সে ধেন মরমে মরিয়া গেল। সমস্ত ব্যাপারটা 
ঠিক বুঝিতে না পারিলেও তাহার এইধ্যশালিনী নারী- 
প্রকৃতি এই ধুলায় লুটাইয়া পড়া আতুরের প্রেম-নিবেদনে 
যরমে মরিয়া গিয়া সসম্তরমে অন্যদিকে মুখ, ফিরাইল। কিন্তু 
হায়, এ যে তাহার প্রেমেরই জাগরণ তাহা যামিনী 
বুঝিল না। নির্শলা আপনার অজ্ঞাতদারে আজ কঙ্স- 
লোকের প্রেমের অনুসন্ধানে ফিরিতে আরম্ত করিতেছে । 

ক্ষেযশঃ ) 


মাঁডাম . কুরীর -  বিজ্ঞানজগতে সকলেরই 
হুপ়িচিত। | ১৪৬  বিজ্ান-বিভাগৈ: নারীর দান 
সাযান্ত |. বুদ্ধি-বৃত্তির 'অপকর্ষতাই যে ইগার কারণ, 
এমত নহে__সামাজিক আবেষ্টনের মধ্যে থাকিয়া তাহারা 
বিজ্ানচচ্চার. সংস্পর্শে আপগিবার হ্ুষোগ পান না। 
হযোগ 'ও সুবিধা ঘটিলে মহিলারাও যে কত কষ্ট 
ক্বীকার .. করিতে? পার্জ, * ্ব্যাডাম কুরীর জীবনী 
আলোচনা করিলে তারা, স্পষ্ট প্রীবমা॥ হ়্ট। খকুরী 
তাহার, ,জীধনকালের অন্তি সংক্ষিপ্ত 'সময়ের* ম্ধাই, 
বিজ্ঞানজগতে কু, অভিনব: আবিষ্কার. করিয়া 
নৃতন . বায়, খুলিয়া দিয়াছেন। ্ 

| পোলা দেশের ওয়ার্শ নগরে ১৮৬৭ ষটান্দের বই 
নভেম্বর ম্যাডাম রী, জন্ম হয়। তাহার, পিতা, ডক্টর, 
'ঈ্টোভাউস্বী. অধৃপকের কার্য ক্রিতেন। অল্প বয়সে, 
যাতাঁর মৃত্যু হওয়ায় কুরী তাহার .গিল্বার,. তত্বাবধানে 
বালাকালে প্রতিপালিত_ হম । একটু ব্যস. হইলে তিনি 
তাহার পিতার ল্যাবরেট্ীতে: কাজ, শিখিতে, থাকেন'।. 
বলা বাহুল্য, বালাকালে .. ম্যাভাম কুরী* তাহার পিতার, 
নিকটে, যে শিক্ষালাভ করিয়াছিলেন তাহাই তাহার, 
ভবিষ্যৎ জীবনের উন্নতির মুল কারণ হইয়াছিল ূ 


পোলাও দ্বেশের বে-অংপে. ডক্টর সক্লোডাউস্কী বাস 


করিতেন তাহা রুশিয়া দেশের অন্তত ছিল। রুশিয়ার, 
জাবের অত্যাচারে, প্রপীড়িত হইয়া অনেকে জারের প্রতি, 
বিরুদ্ধ ভাব পোষণ করিত, এবং ম্যাডাম. কুরী দেশ- 
প্রেমিক পিতার আঙর্শে অনুপ্রাণিত ইইয়া এই ্রেণী- 
স্ুক্ত ইন। শী্ই একটি বিশ্লবীর দল গড়িয়া উঠিজ। 
কিন্তু ূর্ভ গাক্রমে রুশিয়ার খুলিস এই বাষ্টরবিগ 
সী 'সঙগান পায়। এই: ঘটনার পরে মেরী 








রি থাল্যকানে জা না ছিল মেরী সফ্লোডাউক! 1 _. 


প্রন 


ক চক উপ ও লগা ই নি & 


সক্লোডাউস্কার পক্ষে পোলাণ্ডে নিরাপদে কালযাপন কর! 
বিপজ্জনক হইন্া উঠিল । তিনি একাকী রিক্তহন্তে পারপতে 
আসিয়া উপস্থিত .হন। সেখানে তাহার পরিচিত 
ব্যক্তির সংখা! কম ছিল এবং অর্থের অনটনহেতু 
মেরী সক্লোডাউস্ক। নিতান্ত দরিদ্র ভাবে কালযাপনূ 
করিতে থাকেন। অস্্লমস্য তধন, তাহার প্রধান 
চিন্তার বিষয় ছিল এবং দৈনিক খরচ দশ সেন্ট 
যোগাড় করিবার জন্ত তাহাকে সোর্বনের ল্যাবরেটরীতে 
শিশি বোতল প্রত্তৃতি পরিষ্কার করার কাধ্য করিতে 
হইত। ঘরে আগুন দিবার জন্ত অর্থাভাবে তাহাকে 
নিজের কয়লা বহন করিতে হইত এবং দিনের পর 
দিন তিনি কেবল কটি ও দ্ধ থাইয়াই জীবননিব্বাহ 
করিতেন | মাংস ত্রাশ্তী প্রভৃতির স্বাদ প্রায় বুলি 
গিাছিলেন। .. রর | 
ই সময়ে সোর্বনের ল্যাবরেটরীর উজান 
ব্ভাগের অধাক্ষ গেব্রিয়েল, লিপযুযান্‌.. এবং হ্রেন্রী, 
পৌরাকারের সহিত তাহার্‌ বিশেষ আলাপ. হয়! কাহার, 
অবস্থা শুনিয়া এবং কার্যকুশলত... দেখিনা. জিপম্যান্‌ 
ও পৌয়াকারে তাহার প্রতি সহানুভূতিসম্প্ হন এবং. 
পরী কুরণ নামক একটি মেধাবী ছাত্রের সহকর্থা রূপে কার্ধ্য 
করিবার আদেশ দ্বেন। একত্র কার্ধা করিবার ফলে পেরী 
কুরী এবং মেরী সক্লোডাউস্কা উভূরে উভয়ের প্রতি 
আকৃষ্ট হইয়া পড়েন এবং ১৮৯৫ খৃষ্টাযে তাহারা, পরিশয় . 
সত্রে আবন্ধ' হন। উভয়েই বিজ্ঞান-দেবতার, একনি. 
উপাসক ছিলেন এবং আজীবন পরপর পরপর 


| সাহাষা করিয়া .আসিয়াছেন | 


এই সময়ে পরষাশ্চরধ্য_  যাপারযরুদ.. পরি 
 হইতেছিল |, ১৮৭৯ খৃষ্টাব্দে উইলিরম্‌ জুবুমু দেখাইগেন 
যে শুষ্ক কাচনলের ভিতর দিয়া বিহ্যৎ চালাইলে 
খাণাত্বক বৈচ্যতিক হার হুইতে (1758568৮৪2০ ) 





একপ্রঙ্কার আশ্চর্য্য রশ্মি বাহির হয়। 
দিলেন বিয়োগ-রশ্মি (০%5১০৭৪ হট, ১... 

এই... নূতন. রশ্মির প্ররক্কাতি নির্ণয় করিৰার . জন্ত 
বৈজ্লানিকদের মধ্যে নান! প্রকার পরীক্ষ। ও তর্কবিতর্ক 
হইতে লাগি । ৯৮৯৭ খৃষ্টাব্দে স্বনামধন্ত ইংরেজ 
বৈজ্ঞানিক শ্যর জে*. জে. টম্সন্‌ এই সম্ভার ঘমাধান 
করিঙ্দেন। তিনি দেখাইলেন. যে, এই রশ্মিগুলি ক্ষু্্ 
গুদ খপতান্ভিত কণার, সমষ্টিমাত্র। এই খণতাঁড়িত 
কণা ছথবা ইন্দেকুটরনের ওজন. একটি হাইডেঁজেনের 
| পরমাণুর উই সহ ভাগের একাংশ মাত্র। এই প্রসঙ্গে 
অধ্যাপক উইল্হেল্ম রণ্টজেনের এক্স-রে আবিষ্কারের 
কথ! আসিয়! পড়ে। তিনি দেখাইলেন যে, বিষোগ- 
রশ্বি কোনও বস্তর উপর পতিত হইলে এ বস্ত হইতে 
এক অপুর্ব রশ্মি নির্গত হয়। এই রশ্বি ধাতু, পাথর 
কিংবা কাঠের আবরণ অনায়াসে ভেদ করিতে পারে। 
এই রশি যন্ষা চন্ম ও মাংস ভেদ করিয়া অস্থিতে বাধা 
পার়। .হ্তরাং এই রশ্মির সাহানো ফটোগ্রাফ তুলিলে 
মন্থযোর. শরীরের অস্থিতে কোথাও কোন বৈলক্ষণা 
উপস্থিত হইয়াছে কি-না-সহজ্েই ধরিতে পারা যায় 

১৮৯৬. খুষ্টযবে . প্রসিদ্ধ..করা*শি .. বৈজ্ঞানিক বেকেরল্‌ 
882089791 ) এক. নুতন নুশ্মি. আবিষ্কার. করিলেন | 
নানা... প্রকার. .প্রশ্ষুরণলীল  €. চ1২09]2038০50 ) 
পদার্থের প্রর্কৃতি .পরীক্ষাকালীন তিনি. দেখিতে পাইলেন 
যে» ইউরেন্রিয়ম_ এবং. উচ্থার... যৌগিক . পদার্থসমূহ হইতে 


এক প্রকার রশ্মি নির্গত হয়, যাহা রঞ্জনরশ্মির অথব।, 


এক্স-রে'র সমগুণবিশিষ্ট বলিনা মনে হয়! তিনি 
আরও. লক্ষ্য করিলেন: যে, এই সব রশ্মি বাযু অথবা 
অন্ত কোনও. বাম্পের ভিতর প্রবেশ করিলে উক্ত বাম্পকে 
ভড়িং-পরিবাহক করে। আ.বিষ্র্ঠার নাষ অনুসারে 
এই নূতন রম্ষির নাম হইল বেকেরল্‌ রশ্মি । 


বেকেরলে়, প্রণালী, অক্কসরণ করিয়া ম্যাডাম্‌ কুরী. 


এই নুতন রশ্মি বঙ্গস্ধে, গরেরণা. আগ্সন্ত,. করেন.। তিনি 


দেখিলেন..ক ইউরেনিমূ. ব্যতীত অন্ত এক প্রকার পদার্থ, 
হইজেনি৩উদ্, প্রকার রসি নির্গত হয় ফ্যাডাম কুরী 
এই; প্লী রমার নাক দিলেন. .খোরিগমূ+। এই সকল 


তিনি উহার নায 


গবেষশা-গরলঙ্গে ম্যাডাম কুরাই লক্ষ্য করিলেন যে, পিচে 
পদার্থ হইতে 


নামক  ইউরেনিয়ম্সংযুক্তা খনিজ 
যে-রশ্মি নির্গত হয় তাহা বিশুদ্ধ ইউরেনিকম হইতে 
নির্ধত রশ্মি অপেক্ষা চার-পীাচ গুণ অধিক শক্কিশ।ল । 
ম্যাডাম কুরী অহ্থমান করিলেন যে পিচংক্লেডর মধ্য 





ম্যাডাম কুরী 


ইউরেনিয়ম ব্যতীত নিশ্চয়ই এমন অন্ত জিনিষ আছে. 
যাহা ইউরেনিয়ম হইতে অধিকতর শক্তিশালী রশ্মি 
নির্গত করিতে পারে । এ-পর্যাস্ত ম্যাডাম কুরীর কোনও 
সহকন্খ্ী ছিলনা । এক্ষণে তাহার স্বামী অধ্যাপক, 
পেরী, কুরী তাহার সঙ্গে একত্রে এই অজ্ঞাত বন্তর 
অনুসন্ধানে প্রবৃত্ত হইলেন। কিন্তু তাহাদের প্রধান 
অন্তরায় হইন্স বে" পিচ,ব্লেগের মধ্যে এই আল্পাত বস্তর, 
পরিমাণ .অত্স্ত কম। কাজেই তাহাবিগ্নকে রছুর 
পরিমাণ পিচ্ক্রেও লইরা কার্য আরম্ভ স্ষরিু হইল 
এই কাধ্যের জন্ত অস্ট্রীয় গব্ণষেন্ট বোহেষিয়া দেশের 
অন্তর্গত. ইউরেনিরমের থনি হইতে .কুরীদ্ধকে . এক টন 





পিচে উপহার দিলেন । সাধারণতঃ পিচক্রেণ্ডের মধ্যে 


নান।রূপ পদার্থ যিশ্রিত 'থাকে। "ুতেরাং উহা হইতে 





াহান্দের অভশপ্লিত বস্তর সন্ধান পাওয়। অতীব আদাদ- 
সাধ্য ব্যাপার । এক টন অর্থাৎ ২৭. যণ পিচ ব্রেও হইতে 
১ গ্রাম ওজনের ৬০০ শত ভাগের এক ভাগ অতি শক্তিশালী 
স্বতঃজোণতিন্য় পদার্থ পাওয়া মায় । ম্যাডাম কুরী 





পেরী-কুরী 
ইছার- নাম দিলেন রেডিয়াম । দ্রীত্ঘ বারো বংসরব্যাপী 
অক্লান্ত পরিশ্রযপহকারে পরীক্ষা! করিবার পর তিনি ১৯১০ 
খৃষ্টান্দে বিশুদ্ধ রেডিগ়াম ধাতু প্রাপ্ত হইলেন। এখানে 
বলা আবশ্তক যে, রেডিয়াম আবিষ্কার করিবার ' পূর্বে 
তিনি স্বতঃজ্বোতিন্্র আরও একটি মৌলিক পদার্থের 
আবিষ্কার করিয়াছিলেন । স্র্দেশের স্বতিরক্ষার্থ উক্ত 
 বন্তর নাম দিগাছিলেন”_পলোনিয়াম | ' 7... 
এই প্রসঙ্গে রেডিযাম সম্বন্ধে কিছু বিস্তারিত বিবরণ 
.. দেওয়া, অপ্রাসঙ্গিক হুইবে না । 





চিকিৎসা টরেডিগ়াম একটি তীব্র শক্তিশালী জ্যোতি 
বর শী, হইতে আলোক-বিষুরিত হয় বলিয়াই এই 


৯.5)... নিরনন নিল টির রি টি ০ পি 





রা ক্যাদ্সার ও কতকগুলি” 
. চ্ারোগ হইছে. মুক্ত হইবার একমাত্র টিপা রেডিয়াম- 


নি বা 


বিবঈর্ণহয আযাদের চক্ষে তাছা ধরা পড়েনা । 
অথচ এই আলোক শুর্যের আংলাফ -আংপক্ষা বহুগুণ 
শক্তিশালী | হুর্য্যের আলোক আমাদের চাঁষড়া ভেদ 
করিয়া প্রযেশ করিতে পারে না, কিন্ত রেডিয়াম হইতে 
নির্শত আলোকের সম্মুখে ফাড়াইলে শরীরের -অস্তঃ্থিত 
প্রতোকটি অংস-বিশেষ স্পষ্টভাবে দেখ! যায়। রষ্টজেন 
কর্তৃক আবিষ্কৃত এক্করে'র বিবরণ পূর্বেই দেওয়া 
হইয়াছে । এই রেডিগ্লাম হইতে যে আলোক বিকীর্ণ হয 
তাহা এক্স-রেরই অনুরূপ । মাত্র এক গ্রাম ওজনের 
রেভিয়াম তইতে এই জ্োতিন্পে বে শক্ষি নির্গত হঃ 
তাহা এক গ্রাম ওজনের করল৷ হইতে প্রাপ্ত তাঁপশক্তির 
দশ লক্ষ গুণেরও অধ্কি। : | 
রেডিঘাম যে কেবল মানুষের উপকারে আস্নাছে। 
এমন নতে। বিক্ঞনজগতে ইভা ঘে কত গভীর রচস্তের 
উদ্ববাটা করিবানছ, তাহার ই-ত্তা নাই । 

বল। বাছুলা, যাডায কুরীর আবিষ্কার বিজ্ঞান- 
জগতের একটি নুতন দ্বার খুলিয়া দিয়াছে । ম্যাডাম 
কুরীর আদর্শে অনুপ্রাণিত হই, অন্ঠান্ত দেশে বহু 
প্রপিদ্ধ বৈজ্ঞ।টিক এই শ্বত জো তির্ায় (:0১901090৮1৮5 ) 
প্দ্রার্থসমূহ সম্বন্ধে গবেষণ! করিতে আরম্ভ করিলেল। 
তন্মধো রাদারফোর্ড, সডি, র্যামৃজে ও বোল্টউড-এব 
নাম বিশেষ উল্লেখযোগা | পৃথিবীর চতুর্দিক হইতে 
ম্াডাম কুরী অভিনক্বিত হইত্তে লাগিলেন । ১৯০০ 
খৃষ্টাবে কুরীন্বম ও বেকেরল্‌ একত্রে পৃথিবীর শ্রেষ্ঠ সম্মান 
“নোবেল প্রাইজ, প্রাপ্ত হন। 

১৯০৩ খুষ্টাষে ম্যাডাম কুরী অতি উচ্চ সক্মানের 
সহিত প্যারী বিশ্ববিদ্যালয়ের ডক্টর-অফ-সায়েন্স উপাধি 
প্রাপ্ত হন। বোধ হয় জগতের ইতিহাসে, বিভিন্ন বিশ্ব 
বিদ্যালয়ের ডক্টর-অফ -সারেক্স 'উপাধির জন্ত যে-সফল 
মৌলিক গবেষণা দাখিল হইফ়াছে ম্যাডাম কুরীর . গবেষণা 
তাহার মধ্যে সর্বশ্রেষ্ঠ । আরেনিমাস কত ভ্রবীভূত পদার্থের 
তাড়িত বিশ্লেষণ ন্ব্বী্ন গবেরপা হত স্থান 'আধিকার 
করে বলা যাইতে পারে। ১৯৯৩ পৃষ্টাঝেই খ্যাভাঁম কুরী 
ই (জজিনর আননত্রণে ও, উড 














রেডিরাম্ম ল্বদ্ধে এক বন্তত| দেন এবং কুবশিদ্বয়' রয় 
দোসাইচীর ডেভি হণৃপদক প্রাপ্ত হন। পর-বৎপর ম্যাডাম 
কুরী সোর্বনের ল্যাবরেটরীর অধ্যক্ষ নিযুক্ত হইলেন । 

১৯০৬ খৃষ্টান্বে এক মোটর-ছুর্টনায় অধ্যাপক পেরী 
কুরী মৃত্যুমুখে পতিত হন । এই আকম্মিক বিপদে ম্যাডাম 
কুরী অত্যন্ত শোকাভিভূতা হুইয়। পড়েন এবং তাহার 
স্বাস্থ্য এতদূর খারাপ হুইপ্না পড়ে ঘে তাহার আত্মীয়স্বজন 
এবং বন্ধুবর্গ তাহার জীবনের আশা পরিত্যাগ করেন। 
(কিন্তু ঈশ্বর।হুগ্রহে তিনি দীর্থকাল অন্ুস্থতার পর ধরে ধরে 
মাঝেগাল।ভ করেন। স্বাস্থালভ করিবার পর তিনি 
পুনরার বিজ্ঞানের পেবায় নিজেকে নিযুক্ত করেন । 

১৯১১ খুষ্টান্বে ম্যাডাম কুরী দ্বিতীয়বার নোবেন্স 
পুরস্কার প্রাপ্ত হন। বিজ্ঞানজগতের ইতিহাসে একই 
ব্যক্তি ইহার পুর্বে আর কথনও ছুইবার নোবেল পুরস্কার 
পান নাই । ম্যাডাম কুরীর পরে অধ্যাপক আইন্স্তাইন্‌ 
দুইবার নোবেল পুরস্কার পাইরাছেন । 

১৯১১ খৃষ্টাব্দে অর্থাৎ যে বৎসর ম্যাডাম কুরী 
ছিতীরবার নোবেল পুরস্কার পাইলেন সেই বৎসর ফ্রেঞ্চ 
ইন্ষ্টটিউটের সভ্য তালিক৷ ভুক্ত করিতে ম্যাডাম কুরশীর 
নাম উত্থাপিত হয কিন্তু বড়ই আশ্চর্যের বিষয় যে, 
উক্ত পভার থুরন্ধর সভ্যোরা ম্যাডাম কুরীর নাম সভা- 
অলিকাতুক্ত করিয়া লইতে রাজি হইলেন না। তাহারা 
এই যুক্তি দেখাইলেন যে এ-পর্য্যস্ত কোনও স্ত্রীলোক এ- 
মতার সভ্য হয় নাই এবং এ-নিয়ম এখনও ব্যতিক্রম 
হইবে না। বল! বাহুল্য, ইহাতে ম্যাডাম কুরীর পক্মানের 


(কোনও হ্বাস হয় নাই-_পক্ষাস্তরে ফ্রেঞ্চ দিনা 
নক্গানের লাঘব হুইয়াছে। 

পেরী কুরীর আক্কশ্মিক মৃত্যুর পর ১৯*৭ খুষ্টাবে 
মাডাম কুরী লোর্বনের বিখধিদ্যান্গয়ে পদার্থবিজ্ঞনের 
অধ্যাপক নিযুক্ধ হইলেন। এই বৎসর তিনি পোল্সেনিয়াম 
ন্ন্ধে যে বন্তৃত।.দেন তাহা শুনিধার জন লগ্ন হইতে 
লর্ড কেল্ভিন্,, স্করু অউ র্যাম্জে, স্তর . অল্িভার্‌ 





;জ্যোসি. পাসের. গবেষণার . জনক 'রেডিরাম 


ইনৃষ্টিটিউট' নামে একটি গবেষণাগার প্রতিঠিত করেন 
এবং ম্যাডাম কুরী ফরাসী গবামেণ্ট কর্তৃক উহার অধ্যক্ষের 
পদে নিযুক্ত হন। এই গবেষণাগার. . ছুই ভাগে বিভক্ত । 
ইহার একটি অংশের নাম “কুরখ লাযাঁবরেটরী* অপর 


এ ও ০. 
হা খু ঠক তিক্নি উজ 5৮৯4, 2 টি 
টস ক. উন 2৮০ 2০ 





পরীক্ষাগাযে ম্যাডাম কুরী 


অংশের নাম প্পাস্তয়র ল্যাবরেটরী” | কুর ল্যাবরেটরিতে 
্বতঃজ্যোতিশ্দ্্যম পদার্থসমূহ সম্বন্ধে গবেষণ। হয় এবং 
পাস্তয়র ল্যাবরেটরীতে এই পদ্ার্থগুলি কি উপাকে 
চিকিৎসাকাধ্যে বাবহৃত হইতে পারে তদ্বিষখে গবেষণা 
হয়। ফরাসী সামরিক হাসপাতাল বলিতে. রেডিগ্নাম 
সন্বন্বশয় ধাবতীয় চিকিংস! বাপারে উক্ত গবেষণাগার হইতে. 
সাহায্য আসে। মৃত্যুকাল পর্যাস্ত ম্যাডাম কু রদ. ই 
ইন্ষ্টিটউটের অধ্যক্ষের পদে প্রতিষ্ঠিত থাকিয়া: হচারুরপে 





কার্ধা নির্বাহ করিয়্। গিয়াছেন | 


আইবিন্‌ ([:909 ) ও ইভ কে )লামে '্যাডাম 
কুরীর ছুই কণ্ঠ। বর্তমান । খ্যাড়ায কুরী তাহার সহজ 
কাজের মধ্যেও - কন্তা্দিগের প্রতি বন্ধ লইতে ত্রুটি 
করিতেন না।, কল্সাদের পোষাক ক-্পরিচ্ছদ. ও আহারাদি 








তিমি নিজ আজীবন 
ছালিধ! পরিচ্ছদ বাবহার করিতেন.। : বিলাসিত। কখনও 
(তাহাকে যার কী নিত পারে রে নাই | 
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নিজে তক্ষাবধান করিতেন । 7 





১৪ ৫৮৭ মিটিং 





ই হীরসী, উহিদ মে বিশ্ঞানগগত্ে_ 
বিশেষতঃ ফরাসী, জাতির যে 92 ক্ষতি হইল: হা সহজে 
পু 95 1. | 


টি :. ০ মাদাৎ সকার 


৯৯২২. শালর, জেরী মনাম। কলিকাতা ্ 
বিদ্যার, আমর! কয়েক জন প্যারিলে ররেছি। 


প্যারিসের, গাটীন বিশ্বধিনাঠালরঁ--লর্ব্নে (9০17992005১ 
 নোটিন। রেখা... গেজ যে, ফাদাষ ক্যুরি 'আইসোটোপ' 
(জট গাছে ণকিনটি বক্তৃতা দিবেন । অনেক দি হইতেই 

মনিধিণশ দহিঙ্গাকে দেখার ইচ্ছ। ছিল, সতরাং নিধি 
০১ ঠা-কগ্ষাবকিজিকা ্যান্ফিথিরেটারে উপস্থিত হওয়া 
গেল; শ্ালারি শ্রোতার পুর্ণ | পুরুৰ ও মহিলা 
 ছাবছাবী, বিশ্ববিদ্যালয়ের অধ্যাপক, ও অনেক সঙ্জাস্ত 
. নরনারী যন্কৃত্ঞার যোগ.দিতে: উপস্থিত হয়েছেন । 
মান্দা ক্যুরি কক্ষে প্রবেশ করতেই শ্রোতৃমগলী দণ্ডায়মান 
হয়ে তাকে স্ধর্ধনা করলেন। বক্তৃতা সুরু হ'ল। 
মস্িপরিষ্কার ও প্রাঞ্জল ভাষায় মাদাম কু্যুরি তার 
বন্তরা বলতে লাগুলেন ॥+ তার কাছে তার 
ইরেন (12909) ফাড়িদে  রয়েছেন। 









আবশ্তকমত 


মাতাকে পরীক্ষথে সাধ্য করছেন, ও ঝ্াকবোর্ড তুলে: 
নামিয়ে বা পরিষ্কার ক্ষারে দ্িচ্চেল। কশ্পর্জবনের 
মরগানের : মুখে কর্মকান্ড পোড়া, মাতার স্যাহাঘষ্য: 

বত কার নবাব, গাজর কাছে, খড়. 





. মাতৃভ্ এই. 
৮১ ক ১ 
1 প্রায় এক বার পরে: মাহা: ধা . 
. একই সি: ভাব পরিচিত-হও্যার জযৌগ হয়েছিল | 
পাদ, তিন যাস গার গৈ বীর 
(5৬ ৫০ ৮২০). পরের; করার আত পরেশ 














কন্তা 


| তা সাধারপকে বোখান, শক্ত 
। সঙ্গে আর. 


পুল 


_-রেভিগ়্ামের ০ এই গবেষণাগার 
ফরাসী  গবর্ণমেপ্ট কর্তৃক প্রতিষ্ঠিত হয়েছে । এখানে 
প্লেডিয়াম সম্থন্ধে নান! রূপ গবেষণা হয়। দেশ-বিদেশ 
হ'তে বহু গবেণষাকারী ছাত্রছাত্রী এখানে সমবেত হয়েছেন । 
একটা বিশেষত্ব: এই যে, প্যারিসের অন্তান্ত গবেষণা 
প্রতিষ্ঠানের চাইত এখানে মহিল। কন্্সার সংখ্যা অপেক্ষাকৃত 
অনেক বেশী । সম্প্রতি এই গবেষণাগার হ*তে মাদাম ক্যুরির 
কন্ত|' ইরেন ও তাহার 'ম্বামী জোলিও (০11০6) 
নিউটন (?946:০০ ) আবিষ্কার কয়ে ষশস্বী হয়েছেন । 
সুষ্ঘ জড়কণার্দের মধ্যে নিউটুন অন্ততম ; পার্থকা 
এই :ধে১ অন্যান্ত শপ: জড়কণা বেষন বিছ্াতিন্‌ 
(19060), পিট ০৪:৮০ 'বা' প্রোটন 0০৯০০) 
গ্রত্যেকটিই ধন- বা খপ- বিহ্যতাশ্রিত ; নিউটুন সেরকম 
বিস্ান্তাশ্রিত নর । রিনি রর 
অনেক দুর ছুটে ঘেতে পারে । | 

কারি-্দক্পতি কর্তৃক ১৮৯৮ সালে ভি ও 
পলে।নিয়াম ধাতুর আবিষ্কার বৈজ্ঞানিক জগতের এক 
যুগাস্তরকারী ঘটনা । কি অধ্যবসারের ফলে পিচগ্রেও 
হঠতে ইহার! 'রেভিয়াম নিষ্ষাপন করতে সঘর্থ হরেছিলেন 
(বেডিয়ামের এক? আতা 
গখ এই থে, এরর থেঞ্চে অনধরত ভেজ বিকীরখ | 





| রেঁডিয়ামের মাধ বেন অসুর তেজের ভাঙার আছে 
ূ (কুষেরের ধন,দান করলেও ক্ষয় 'মাই। ফোন উপ 


বত তেজ' বিষণ কারে ঈীতল হর-_তার তেন ভাঙার 
নি হে ধা কিন্ত রেডিরাষে ধেন তা হা এক 








কণা রেডিরা থেকে এত তেজ বের হয় যে চল্লিশ মিনিটের | 


মধ্যে সেই তেজ রেভিবাম-কণার সমান পরিমাণ জলকে 


ফুটন্ত অবস্থার আদতে পারে। অথচ আপাতদৃষ্টিতে 
তাপধিকীরণের জগ্গ রেডিনামের কোনও পরিবর্তন লক্ষ্য 
করা ধাঁ না। এই তেজর উৎস কোথার? বৈজ্ঞানিক 
বালন থে» রেডিনামের এক একট। পরমাণু মাঝে মাঝে 
বিদর্ন হচ্চে__কেন হচ্চে তার কারণ জান। নাই। আর, 
[ষে ব্দীর্ণ হওয়ার উপর মানুষের কোনও হাত নাই। 
গান তার আমন্তাধীন কোনও শক্তির প্ররোগে না 
বিদীর্ হওয়া নিবারণ করতে বা বাড়াতে পার না 
রেডিযাম ধাতুর পরমাণু এই রূপে বিদীর্ণ হয়ে অন্ত 
ধতুর পরমাণুত পরিণত হর আর সঙ্গেসঙ্গে পরমাণুর 
মন্তরিহিত শক্তি তেজ পে বিকীর্ণ হন্ন। রেডিনাম থেকে 
নেতেজ বের হন ত: তিন জাতীর। প্রথম -আল্ফা কণা 
'খিলিতয পরমাণুর বাহিরের বৈহ্াতিক আবরণ বাদ 
দিল ভিতর যে-অংশ থাকে তকে আল্ফ। কণা বলে ১, 
দ্বিতীন--বিছ্াতিন ব। 919০$:০05  ভৃতীর--গাম। রশ্মি 
ই॥। এক্সরে জাতীর )। এক কণ। রেডিনষে অসংখ্য পরমাণু 








০৮৭. 


আছে, হুতরাং মাঝে মাঝে এক একটা পরমাণু ভাঙলেও 
রেডিরাম-কণার আতাত্তরীখ শক্তির অপচয় অতি ধীরে 
ধীরে হয়। তেজবিকীরণ শক্তি অর্ধেক হ'তে প্রায় 
দেড় হাঞ্জার বৎসর লাগে। 

প্রায় ৩৫ বত্্সর পুর্ধে রেডিগ্নায আবিষ্কারের পর 
রেডিও ফ্যাকটিভ গুণ বিশিষ্ট আরও করেফটি ধাতু আবিষ্কৃত 
হবেছে। এইশুলির গুণ অনুশীলন করতে গিয়ে অণু 
পরমাণুর গঠনের অনেক রহস্ত আমর। জান্তে পেরেছি । 
এমন কি, ইজ্ছামত একট! পরমাণুকে ভেঙে আর একটা 
পরমাণুতে রূপাস্তরিত কর'__-তাও এই রেডিও ম্যাকটিভ 
জাতীয় ধাতুর সাহায্যে হয়েছে। পারাকে সোনাতে 


পরিণত করার চেষ্টা আদিম যুগ হ'তে মানুষ করছে-কধনও . .. 
সফলকাম হর নি। কিন্তু উপরোক্ত ভাবে পরমাণু ভাঙা... 


গড়ার কথ। ভাব,লে মনে হয় বে পারাকে সোন। করা বুঝি 
অসম্ভব ননন। মারুষ বে শ্রেশীর কান্দ করলে “অমর” 


আধ লাভ করার ধোগ! হত: যাদদাফ-ফুরির বৈজ্ঞানিক 


আবিষ্কার সেই শ্রেদীর । বৈশামির্কা 'জগতে তীর নার্ম 


চিরশ্মরণশিয় হয়ে থাকবে । 


এগারোটা” 


ডাক্তার মহেন্দ্রলাল সরকারের জাতীয়তা'-গ্রীতি 


জ্ীনরেজ্মনাথ বসু, 


দরিদ্র ক্ৃষিজীবীর কুীরে জন্মগ্র£ঠণ করিনাও১ নান। সদ্গুণের 
বলেই স্বর ডাক্তার মহেন্রলাল সরকার ধনে-মানে-জ্ঞানে 
দেশের ও সমাজের একজন শীর্ষস্থানীয় ব্যক্তিতে পরিণত 
ইইয়াছিজ্দন। তাহার মত সত্যানুরাগ, সাহস, দৃঢ় চিত্ততাঃ 
জ।নানুরাগ ও দেশাত্মবোধ বঙ্গদেশে ছুললভ। আস্তরিকতায়, 
সহিষ্ণুতা য় ও একা প্রতার ডাক্তার সরফার সকলের আদর্শ 
ছিলন। আপাধারণ প্রতিভা, পাগ্ডিত্য ও উদ্যমশীল্গতায় 
ভিনি বাঙালীর মুখ উদ্জল করিয়। গিয়াছেন। 
ভারতবর্ধীয় রিজ্ঞানসভা মহেম্্রলালের অভুজনীয় 
কীস্থি। তিনিই ভারত, সাধারণের মধ্যে বিজ্ঞানচর্চার 
৭8৯৮ 


প্রথম পথপ্রদর্শক | অসামান্ত ত্যাগ ্বীকার করিয়া 
হোমিওপ্যাথি চিকিৎসাকে ডাক্তার সরকারই এদেশে 
নুপ্রতিষ্ঠিত করেন। এক্গন্ত লোকে তাহাকে হোঁযিও- 
প্যাথি চিকিৎসার ভারতীয় অবতার বলিয়া অভিহিত 
করিপ্না থাকে । মহেক্্রলালের কান্তি ও ও বং 
এই ক্ষুদ্র প্রবন্ধে গ্রকাশ কর! সম্ভব নহে । এলে 
বেশভূযায় জাতীয়ত। রক্ষার একান্ত পলাতী, যহেক্রলালের 
সঞ্ধদ্ধে কষেকটি বিষয়ের উল্লেখ করিব 

স্বদেশী আন্দোলনের কল্যাণে ও মহাত্া গান্ধীর ত্যাগের 
প্রভাবে, পাশ্চাত্য বেশতৃঘধার মোহ শিক্ষিত তারত্তবাসীর 





টি 





মধ্যে অনেকট। কমিয়। গিয়াছে। কিন্তু সম্তর-পঁচাত্তর বৎসর 
পূর্ব দেশের অবস্থা একেবারে অন্তর্ূপ ছিল | তখন পাশ্চাত্য 


শিক্ষায় শিক্ষাপ্রাপ্ত দেশবাসী পাশ্চাত্য বেশভূষাকেই 
আদর্শ মনে করিতেন। অনেক স্থলে 
এদেশবাসীর বেশভূষ' সভাজনোচিত.. ২ : উঠত 57০৮ 


বলিয়াহি- বিবেচিত, হইত ন! || মেন 
লাল. সতখনকার দিনের সর্রোচ্চ 
সাধারণ- শিক্ষা: লাভ করিয়া, বিজ্ঞান- | 
শিক্ষার্থে মেডিক্যাল কলেজে প্রবেশ 
লাভ করেন পর তথা, হইতে 
পাশ্চাত্য চিকিৎলা “বিদ্যায়: উচ্চতম 
উপার্ধি--এষসডি লাভ করিয়া কর 


ক্ষেত্রে অবতীর্ণ হন । কালে তিনি 
সর্কপ্রধান চিকিৎসকন্ধপে, ঠাণ্য হইয়'- 

ছিলেন । * 'আঁত ব্যতিক্রম... . 1: 
থাকিলেও/. ইউপলোদীক্২ পোষাকই 
| চিকিৎসা-বাঙীসাহীৰ সাধৃরণ পোষাক :/ 
ছিল, এ্নও জই ভখাছে। কিন্তু 
মহেজ্রলাদ গোড়া হইতেই নিজের 


জাতীয় পোষাকে অনুরক্ত ছিলেন। 
থান ধুতি, সাদা জামা ও সাদ চাদর 
এবং চটিজ্ুতা-_এই তাহার বেশভূয! 
ছিল। পোযাকে আড়ম্বর তিনি 
আদৌ পছন্দ করি.তন না। বিদেপ্নরর 
পোযাক পরিধান তিনি জাতীয়তার 
পরিপস্থী বলিগাই মনে করিতেন।. তাহার 
অজন্র বটন। হইতে ইহার পরিচয় পাওন' যায় । 
মহেন্রলঙল. ১৮৭০ অন্দে কলিকাত! বিশ্ববিদ্যালয়ের 
সদস্য নিধুক্ত হইয়াছিলেন। ১৮৭৩ অনেে নব-নিক্ষিত 
খিশববিদ্যালয় ভবনে যখন কনভোকেশন” হয়, তখন 
আাধারণ. পোষাক ছাড়িগ্া কিন্তুতকিমাকার গাউন 


ইত্যাদি পরিতে অনিচ্ছুক থাকায়, তাহাতে যোগদান, 


করেন, নাই। এসবন্ধে তাহার : ডায়েরীতে 
মরার ১৮৭৩ 3.) লিখিয়াছেন__ 


0 25 ০0 ৮০ 081০8৮২ 0015979865 ৪ ২০ 


€ রা 


১১১৪১ 


[০ [00150151 )0110102- 1,019 1ব011900 [9581009. 
০2010] 0 ৮6070- 5 05070 1086 00 000580৩0988, 


“নবনিশ্মিত বিশ্ববিদ্যালয় ভবনে, কলিকাতা! বিষবিদ্যালয়ের 
কনভোকেশনের দিন | লর্ড নর্থরুক সভাপতিত্ব করিবেন | যোগ 





দিতে ইচ্ছা নাই | নিভুঃনিনাকাঃ পোষাক পবিতে পারি না|” 





জীবনের £ 


০৭ ধক এ ধর 


৭ ১9 ঘা পা 


চিিদিটিত রেট ৫ 
টা হত 


রতি . জপ নিকাঠ 


ডাক্তার সরকাঁবের ডায়েরির এক, পৃষ্ঠ 


পর বখসরেও তিনি এ কারণে “কনভোকেশনে' 
ঘোগদ।ন করেন নাই। তাহার ডায়েরীতে (২০শে 
মার্চ ১৮৭৪ লিখিত রহিয়াছে 


[0-700170ঘ 18 6১0 00750০86100 02 0050. 3908৮ ০01 
(179 05198৮%, 0015918, ৮1০৩-010845991107 [0.0 98510 
বম1]] [9798100. 9০10৮ & ৩০] 06 7) 08100196০00. 10১০ 
3080309 88009180105. জ10) ৪. 1066০৮ €০ রা 9৮519স- 


“আগামী কল্য কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের সিনেটে কদভোকেশন | 
ভাইস-চান্সেশর ই.সি,বেলি সভাপতিত্ব করিবেন | সায়েন্স এসোসিয়েশন 
সন্ঘন্ধে আমার লিখিত পুস্তিকা একখণড ও ইরিনা পত্র মিষ্টায় খেজির 
গিকট পাঠাইয়াছি1%.. 


তিনি যে কনভোকেশনে যান নাই, তাহা পরের 
তারিখেই ডায়েরীতে লেখা আছে । 


ডাক্তার সচ্হুজ্দ্রলাল সব্রকাঢিরর জাতীক্সভাঁপ্রীতি 


8৮৮৭ | 





 মহেজ্রলাল ১৮৬০ অন্দে এল-এম-এস পাস করিয়াই 
চিকিৎসান্ব্যবসায় আরম্ভ করেন। ১৮৭৩ অন্দে এম-ডি 
পাস করায় তাহার খ্যাতি বিশেষ বৃদ্ধি প্াায়। কিন্তু 
তিনি ১৮৭৫ অধোর পুর্বে কখনও ধুতিচাদর 
পরিত্যাগ করিয়া অন্ত পোষাক পরিধান করেন নাই, 


ছোট 'লাটসাহেবের একটি পার্টিতে যোগদান করিতে, 
১৮৭৫ অব্ে ১*ই মাঙ্চ তারিখে নিজের সাধারণ 
পোষাক পরিত্যাগ করিয় মহেন্দরলাল সর্বপ্রথম 
পায়জামা ও চাপকান পরিধান করেন । এজনা তিনি 
বিশেষ ক্ষুপ্ন হইয়াছিলেন। মহেম্দ্রনাল তাহার এই 
গ্রথম বেশপরিবর্তনের বিবরণটি কৌতুকের সহিত 
আঘ্বস্ত করিয়া অন্নুশোচনায় শেষ করিয়াছেন। তিনি 
ডায়েরীতে (১০ই মার্চ ১৮৭৫) লিখিয়ছেন__ 


110250793. &1)01504005011007 আ101) 10১5 09701100105 0 
10810 0179 1000৪ 10 (170 00600177001 17171518610 756 চয09 
| 501)০880৫ 00:019 008 03০%০10)0, 11951701011 810) 
[081860ণ. 159 10707170110) 02 9০০01111018 [7026 11700) 01 
(105৮ 4080711)61018 0 01)9 89009 07 11088... | [১01৮ 01) 
লিলা ৪0 0,9101590 ৫ £ 1097 ৫5:01)05 105 10801011018 

তা & আ]।0]0 11601790009 701 ৮৮ 170 
110 1179560108৮ 215 0990 ৪716 ০1০. 1৮ 81১1)9৮04 
বো 1010 00097880107 91100. 19) 101015:,400077001 
(1:১৮ 1 00110 81000 ৪101) 27৮ 07010 ফা ঘি 09 
11) ঢা) 811]]918- ৬1,0৮, 20. 017007৮01)815- হাটি 
00879 19819 2 6190 ১701)011117015% 002 20102008) 91 1)8৯51070 
7 51019 তল 100810 10088 700051006 0101001018 00" 
০1:006870£ হাড় 2০৪৭, 

“অপরাকে 'রোটাপের” উপর আমার সঙ্গদ'ন করিয়া ছে!টিলট 
সাহেবকে সম্মানিত কল্লিয়াছি! পে'ষাক-পব্সিচ্ছদের কারণেই 
তথাকথিত বড়লোক হওয়ার প্রলোভন এতদিশ সম্বরণ করিয়া, 
আমাদের লাটসাহেবের সম্মুখে আমি এই প্রথম উপস্থিত হইয়াছি! 
আমি পায়জামা, চাপক!নন ও একটি পাগড়ী পরিয্লা, আমার বহু 

অনরের- জীবনব্যাপী দুড়তা গরিশেষে ভঙ্গ করিয়াছি এবং মনে 
হইতেছে আমি ষেন জাতিচ্যুত হুইয়াছি। ছেটলাট সাহেবের 
সঙ্গে আমাদের বে কথাবার্তা হইয়াছে, তাহাতে বুঝিতে পারিয়।ছি যে, 
আমি সাধারণ পোষাকে, এমদ কি চটি জুতা পরিয়াও হাজির হইতে 
পারি। কতদুর যোগ | বদ্ধুবাধ্ধবদের আগ্রহাতিশয্যে আমার 
সাদাস্দা] পোষাক পন্গিবর্তনে, এইক্সপে আমার পরাজয় ম্টিল | 
আমার পোষাক পরিবর্তনের জন্ধ কৃষ্দাস' আমায় বিশেষ ভত্-সন। 
করিয়াছেন |” 


উপরি উক্ত লেখ। হইতেই ডাক্তার সরকারের মনের 
ভাব স্পষ্ট বুঝ! যায়। 

পরে মহেন্জরলালকে কর্তব্যসাধনের জন্ত অনিচ্ছাসত্তবেও 
স্থলবিশেষে পায়জাম1 ও চোগা-চাপকান পরিধান করিতে 
ইইয়াছে। তিনি ১৮৭৭ অবো কলিকাতার অবৈতনিক 
প্রেসিভে্সী ম্যাজিষ্েট নিযুক্ত হইয়াছিলেন এবং জীবনের 


৮৮ পপ সস ক সপ 


৮» শরোটাস” _শাটাস উদার | ছোটল(ট_সার শিচা্ড টেম্পল | 
কাকির বার 





প্রায় শেষ সময় পর্যাস্ত 'অতি নিষ্ঠার সহিত বিচারকাধ্য 
সুসম্পন্ন করিয়া গিয়াছেন। মহেন্ত্রলাল ১৮৮৭ অন্দে 
প্রথম বেঙ্গল কাউন্সিলের লদশ্ত নিযুক্ত হন এবং 
১৮৯৩ অব্দে চতুর্থ বার পুৰনির্বাচিত হওয়ার পর এ পদ 
মিন বিচার-বিভাগে ও ব্যবস্থাপক সভা 





স্বীয় ডাক্তার মহেজলাঁল সরকার, এম-ডি, 9 সি-আই-ই 


প্রভৃতির কার্ধো তিনি ৮৭ গনিরর্তন্‌ করিতে বাধ্য 
হইতেন । কিন্তু কথনও স্বা্থসিছ্ি বা অর্থলে।ভে লিজ 
জাতীয়ত। বলি দিতে স্বীরুত ভন নাই। এ-বিষয়ে একটি 


ঘটনার উল্লেখ করিয়। এই প্রবন্ধ শেষ করিব । 


তখনকার দিনে অবস্থাপন্ন লোকেরা অনেক সময 
বাৎসরিক বৃত্তি দিয়! পারিবারিক চিকিৎসক নিষুক্ত করিতেন । 
দ্বেশীয় ও ইউরোপীয় উভয় শ্রেণীর মধ্যেই এই প্রথা 
প্রচল্সিত ছিল । ভারত-গভর্ণমেণ্টের তাৎকালিক এক জন 
উচ্চপদস্থ ইংরেজ কর্দচারবী পারিবারিক চিকিৎসক রূপে 
ডাক্তার সরকারকে নিযুক্ত করিতে বিশেষ আগ্রহাস্থিত 
হইয়াছিলেন | তিনি যে উপযুক্ত বৃত্তি দিতে স্বীকৃত 
ভইয়াছিলেন, তাহাতে মহেজ্্লাল কার্যগ্রহণে সঙ্গত 
ছিলেন । নাহেবের এক জন প্রতিনিধি আসিয়া মহেন্দর- 
লালকে অনুরোধ জানান বে, ডাক্তার ধেন ধুতির প 
ইল্সার পরিয়। তাহার আবাসে গমন করেন। ম 










১৩৪১ 





এই ঘথ! শুনির! তৎক্ষণাৎ মুখের উপর উত্তর দেন, 
০৮০০ 61১08905008 951 6. 700. . পাচ 1709 
(80815695 চলভাওট ১০০৪৪৮০৭:৪ ৩৪৮৮-আমাকে 
পৎথসরে বিশ হাজার টাক। দিলেও এ সর্তে রাজি 
নহি ।” বাঙালীর যাহ-কিছু জাতীয়ত। অরশিষ্ট রহিয়াছে 


ধুতি চাদরে। যেদিন বাঙালী ধুতিচাদদর পরিতাগ 
করিবে, সেদিন বাঙালীর ক্মাতীয়তাও অন্তহিত 
রি ৯৯১০ 


 শন্ত ২র। নম শ্রীমতী প্রক্কতি দেবী পরলোকগমন 
ছে লিিশি গজার কাজ, জেসো পেিং, 
সুচী শি, শি . চামড়ার উপর অলঙ্করণ 
ৃ বি তিনি বিশেব 









: পনভী ধুতি দেবা 


.. অঞ্জন ডি পরবাস” ও অনা প্রসিদ্ধ পঞজিকায় 
সাহার চিন প্রকাশিত হইগাছি।...সরোজনজিনশি নারী- 
_অজল-নমিতি, রাজবালা-লারী-মজজ : -সনিতি, নারী-শিক্ষ- 


. লাবিতি 5 প্রস্ততি . বু  শ্রতিঠানের  সহিষ্ভ কাহার, 


* যোগ ছিজ। 


শীত গ্ক্কৃতি দেবী: আইদ-বাবসু!্ী 
মহীযোহন চ্টে।পাধ্ায়ের পত্ী। 


নি 


নানীর নাটা ও ঝ/নিত্য সমিতি গ্রতিবৎসর নৃত্য গীত 


পারদ ঝির্তি। ৃ 


এ পরিষ্কার করিয়াছেন । 
'ক্রবীল্ুনাথ ঠাকুরের জন্মতিথি উপলক্ষ্যে 


হইবে। ডাক্তার সারের অন্মান বোধ, হয় এইরূ” 


. বাঙালীদ্বের- নিট তি [বিষয়ে সবধ্বতোভাবে 


আসক্তিই বাঙালীর স্বদেশপ্রীতি.. ও স্বজাতিগ্রীতি। 


.মহেন্দ্রল।ল নিজ জীরনে জাতীয়ত। রক্ষ। করিবার ফেটুবু 
অবসর পাইর।ছিলেন, 


তাহ! অতি সক্জানসহকারে ও 
প্রাণপণ যত্ত্ে রক্ষা করিয়। গিনাছেন | - 





ও আযোদ-প্রদোদের অনুষ্ঠান করিয়া থাকেন, | এবারকার 
উত্সবের সঙ্গীত-প্রতিযোগিতায় শ্রীমতী বিশিনন জাগাসিয় 
উচ্চস্থান অধিকার করিয়া একটি কাপ লাভ করিয়াছেন । 
জীদতী াগাসিয়ার বয়ল মাত্র বার বসর |, 


মূ এটিকে 
কাজিন? মি 


লীভী খন গালি 


খুলনার ভে সেনহা্ী ত্ীদের পানীয় জলের ভন 
রক্ষিত জলাশন্টটি আগাছায় পুর্ণ হওয়ায় লোকের অব্যবহার্ধা 
হইয়াছিল। লোকাল বোর্ডে আবেদন কর! সত্বেও ইহার 
আগাছা! তুলিয়া লয়! হয়. নাই। উক্ত -গ্রামের রে 
চল্লিশ জন ম্ছিলা। শ্বতঃপ্রবৃত হই: পুক্করিণসর গাছ 
ৰ তাহারা আমাদের নমন্ক। 
.. যশোহরের ক্স্থা-কর্পরচারণী ডাত্ার হুবোঞজ্ সেনের 
পন্থী শ্রীমতী জ্যাতিয রী সেন যলোহর মিউনিলিখালিটীর 











বণ . পমহ্ছিলধসংবাদ 





$ 
২. "১ 
( ০ 
চক রর সি সিএ 


ডা সমিতি চোর পু কা কষছে 


এক জন কমিশনার মনোনিত হইয়াছেন । গবন্মেণ্টের উত্তীর্ণ ছাত্রীদের মধ্যে [তীয় স্থান হইনাছেন । প্রথম 
এই মলোনগ্ষন উত্তম হইয়াছে। সাধারণ নির্বাচনে বিভাগে কেহ উত্তীর্ণ হন নাই।, 

| ঘটিল মৌলবী' আবহছুসু সালামের পক্ষী শ্রীমতী 

আম্মিন খাতুন এক জন কমিশনার নির্ধ্যাচিত হন। এখন 
আর একজন. মহিলা কমিশনার হওয়ার উভয়ে মিলিয়া 
ফাদেক আল কাজ করিতে পারিবেন। শ্রীমতী 
জে্যোতিম'রী েন ছুই বৎসরের জন্য যশোহর জেলের 
বেসরকারী পদ্িদর্শক নিষুক্ত হইয়াছেন । তিনি বাড়িতে 
পড়িয়া! এবসর আই-এ পরীক্ষা দিনা প্রথম বিভাগে 
উতভীর্শ ২৮ তাহার ছটি কন্ত। আছে। বল 


রি 


(ঈদ তাক! রর দা গহপিরের দৌহিত্রী 
ভয় কলযাণন “দেবা আই-এ পরীক্ষার উত্তীর্ণ হইবার 
পর বিবাহিক হল ।. হার পরও তিনি কিন্তু বিদ্যার্জন 


ছাড়ির। রেম নাই। তিনি এই বৎসর দিল বিশ্ববিধ্যালচ.র 
বিএ পরীক্ষা সবি বিভাগে উত্তীর্ণ হইদাছেন এবং. 








_ বহির্জগৎ 


জান্মীনীর নানিলে অস্তবিপ্রব 


হিটলার একদা দত্ত করে বলেছিলেন. যে নাৎসিসমা ্র: এক হাজার 
বছর স্থায়ী হবে| কিন্ত অনৃষ্টের :কি পতরিহাঁস/ গত ৩এ জুন 
রাত দুটা সময় তাকে ওয়েষ্টফ্যালিয়ার এক. . জেবার ক্যাম্প 


থেকে ছুটে যেতে হয় নাম্সি'দর প্রধ্ধান আড্ডা মনিকে ভার: | 


ক্ষমতা নষ্ট করবার জন্য যড়যন দমন করতে | "দৈনিক খবরের কাগজ- 










ডি এ বোরোর বৃকদীলার 
র র সি কি কারণ বর্তমান 


তারা এইকপ : গোপমাঙ্ : পরী আশা করছিলেন 
হিটলাক্রাপের-ছগেবর্ণ-: মিল : এত: ক প্রকার মতামত 


সমগিবিষ্ট হয্টেছিল, যে ইহা জেন মাওয়া ...অবশ্য্ভাবী। 
গত বৎসর জুন। মাসে হখেনবুর্গ খিদার, দেন. এবার পাপেনের ও 
আরও অনেকের: গালা-! গত ভুলের "শেষাশেষি নভাঁইস-চানসেলার 
ফন পাগেন মাধরুর্গ এক 'জোর "আউতানসি, নাঞ্সি উত্রপন্থীদের 
সা নাচন (আরে? বল বাহলা, ডক্টর-পল 'গোযবলস্‌ এই পন্ৃতা 

| ন্বিহধাজঞ দেন | ধু. তাই: “ময় , খাঁপেন কোনও -বযন্তরে 
না উকি না তাহারও, অনুপিন্ীম লয় হয়। এতে, বোঝ! যায়, 
হিট্লার ও তার অত্চরের।. দিজেধের রিকুনে... কোনও -.বড়যাতার 
আজাদ গেয়েছিলেন । তারখর৭.৩,এ... জুন 'ছিটূলার ' কটিকা- 
ঝা? রা ক্যাপ্টেন রোগযমের :শরনক্ষক্ষে হানা” 'রেন।: রোলাম 
গন "লিজ বর্দচারীবৃদদ সমেত ধৃছ হন | সেই সময়েই জার্মানীর 
রর লা সপসথীক (নিহত হন 


জজ বালিন ও অ্ান্ত অনেক না ্রেপ্তার। 












এ 7413. 


হন ভার মধো যার হেরে হাইদেজ ও হের আর্নষ্ট (দুইজনই 
উদের-দলপতি ) এবং-হের্‌ খ্েগর ট্রাসের.| এর! সকলেই পরে নিহত 





হিটল|র, হিগেনবুর্গ'ও গোয়েবিং 





শাণ 







বহির্জগ্ড__জার্দ্দানীর নাত্ি-দচল অন্ডবিপ্লিব 








আছ] ভাতা 5 দুলাস, গোয়েিং, রোয়েদ ও আন্তাগ্ নেতৃবৃন্দ . নর ৃ ৯ 


হয়েছেন] এই মটনয় মোট ছুই শত দাশাশ জনের শ্রাণ গেছে 
জার্লানী তথ! জগত এই ভীলণ হত্যাকাণ্ডে শম্তিত হয়েছে। 
এই ঘটনার সম্যক আলোচনা করতে হলে লাওসি আন্দেলানর 
কথ। বল্তে হয়। নাএসি আন্দোলন গড বুধ একটি বিশেষ ফল! 
যার! যুদ্ধে সাধারণ সেনানীরপে প্রণ দিরেছিল ও টেঞ্চে যাদের আনক 
কষ্ট স্বীকার করত হয়েছিল তাদের এই হুংখ-ভাগের জঙ্ত দায়ী ছিলেন 
জান্মানীর বুহৎ কাকখানাওয়ালারা--খার। তাতি লডের আশায় দেশের 
অনেক অনিষ্ট সাধন .করেছিলেন। : ইহাদের মধ্যে অনেকে ছিলেন 
ইছদীসস্প্রদায় ভুক্ত । নাৎসি আন্দোলনের জন্ম হস এ এই' ধনী সম্প্রদায়কে 
অবস্থাঢাত করবার জন্ত ও জার্মানীর জাতীয় গৌরব ফিরিখে 
৪ মুদ্ধক্ষেত্ে সৈগ্তদের মধ্যে ছিল ছুটি জিনিন_-প্রথম। 
ব ; ভ্থিতীয়। নিয়মানুগরত্য-_যাহ! নেতৃত্বের প্রধান অবলম্বন । 
রা দের মুথ্যেও প্রধান লক্ষা করবার জিনিষ এই ছুটি। হিটলার 
উন্নতির পথে চলতে গিয়ে নেতৃত্বের (ঘ! ভার কাছে ধু, বক্তিগত 
জনুশান নয়, প্রভুত্বও.) মূল অবলম্বনটি খুব ভাল ক'রে মনে 
রেখেছেন, কিন্তু. যে-কখাটি সামানীতিযুলক তা ক্রমশঃ ভুলতে 
বসেছেন। অবপা এক কারণ আছে। ন।.সি দল গাড়ে তুলবার জদ্ত 
এ পর্যন্ত অনেক কাকার দরকার হয়েছে, আর সে ব্যয়ভার বহন করেছেন 
প্রধানতঃ ধনী, ফলকাক্বথানাওয়ালার। | মার্স্পন্থীদের প্রতিরোধ 
কষে গিয়ে অনেক মধাবিত্ত লোককে দলতুক্ত করতে হাক্েছে। ফলে 
নািদের ভিতয়ে ছুই ঘলের সৃষ্টি হয়েছে! একটি জাতীয় সোসায়্ালিষট 
কর্ছিসংঘ (1ব5%10081 3০15175% ভা ০1018 ৮ ৪ 09770084)%) 3 
ইহারা সমাজতন্ত্র টি উপর. বেশী' জোর দেয়, অগ্তদল 


এইগুলি অন্রন্ধাত, চক্ষে: দেখে ।. তবুও এই, দিয়ে হিটলার ্ 


শাসনকর্তা ই পু €বদী, বিদোধের টি হ্রনি। কাকপ 


না৬সি দলের কাধ্যকরম অপরিবর্তনীয় ।- কিন্ত '্হটলার ১৯৩৩, ৩*এ 
জানুয়ায় হুগেনবুর্গ ও ,গোপেম, রি নানি লোকদের 





৮ ্ 


বিশ্্দন সভায় য় জা, সঙ্গের লেক্কৃবন্গ | হিইলার, পাপেন, 


7 ডট ক্রিক্রভৃতি সম্মুখে উপবিষ্ট 








৭১৩৪২ 





নিয়ে মন্ষিলভা! গঠন কলপ। অবধি নাতসিদলতুক্ত সফাজতন্ত্রীদের সঙ্গে 
ভার তাল রেখে চল! শক্ত হয়ে দীড়ায়। আসলে তখন থেকে 
হিটলার প্রকৃতপক্ষে দোটানায় পড়েছেন। একদিকে, থাইসেন 
প্রমুখ ধনীদেক্ কাছে তিনি অঙ্গীকায়বন্ধ টাক! নিয়ে এবং হিগেন- 
বুর্গ ও গাপেন প্রভৃতির সংসর্গে পড়ে ভার ক্ষার্ষোর স্বাধীনতা 
খর্বিবিত, অপর দিকে বিশাল ঝটিকা-বাহিমীর-. উদ্সাহ-উদ্দীপনায় 
বাধ! দিতে নারাজ । এখানে বল! দরকার, ঝঁটিকা-বাঁহিনীর যার! 
কর্ণধার তার| হর বিশ্ববিদ্যালয়ে সদ্য-শিক্ষি 5 লয় মনগুরদূল হইতে 
উদ্তত। এই ঝটিকা-বাহিনীর' উত্সাহ: হিটলাবণমাবে আ্রাবে অবশা বাধ! 
দিয়ে এসেছেন, এবং এজস্য ইহাদের ভিতরে প্রতৃত্ত ক্ষোভের শৃষ্টি হয়। 
কিন্তু যখন অক্দিন আগে তাঁর! খবর গেঞ্গা, যে; হিটুল।র ফ্রান্সের 
সঙ্গে নিরস্থীকরণ সমঙন্তার মীমাংসা! করতে “গিয়ে তাঁদের দল ভেঙে 


ফেল্‌্তে স্বীকার কচছেল তগ্ন্, অস্ন্তোব চেপে রাখা শক্ত হাল; 


কাজেই যডউযস্থ' হুর হ'ল হিটলারের অপ্রতিহত ক্ষম্ধ। নাশ 


করবার জণ্তে। .ফন্‌ শ্লাইসার একজন জববদগ্ লোক | সেনানীমণ্ডলে 


এর নাতনি হড়ঘ্জীকারীর। তার সাহাষ্য নেন। 


এমন 


প্রভৃত প্রভাব । 
কফি 





ডক্টপ গোয়েবলদ্‌ বন্কুত।। দিভাওজাি 


এই! রাদানা। নলের যোগস/ধন ই 
হিটলার থুব জোর কবেই বিভ্রোহ দমন কয্েছেল । 
সঙ্গে! অনেক পুরাতন শত্রু নাশ করেছেস ;.. হা, হের 





বযাতেৰিগ়ার প্রধ'ন মন্ত্রীবাপে ১৯২৩ সনে সি প্রথম উদ্চম ব এ 


মন্‌ করেন ; গ্রেগর ট্রাসে্-+ধিনি ১৯৩২ সাজের শেষে 'পলাইসারোর 
"সং. [সন্ধি ক'রে হিটলারকে অতিক্রম করতে উদাত হস্েছিলেন। 
অনেক্ষে দীন ক্রেন, কন পাপেনও এই ব্াপারে নংজিউ। কিছু 
ভুল ' বলেই মনে. হয়। তার মারবু্গের, বক্তৃতা সার পুরাতিন 
শতবাদেরই পিচ: দেয়, তার মধ্যে. ভিউলারের বিরুদ্ধে কোন 

০ ছিলনা সে হোক, হিটলার াতিগত ৭ বন রেখেই 








শোনা ছে: এট মরি শক্তির সঙ্গেও. 


এবং সঙ্গে . 


হোক ব! হিগেলবুর্গের ছারা অনুরুত্ধ হয়েই হোক তাকে প্রাণে 
মাঝ়েন নি। পাপেন অপমানিত হয়ে আর মন্ত্রিসভায় খাকবেন না 
বলেই মনে হয় | 

এই ব্যাপাবের এইধানেই ববনিকাপাত হল মনে ফর! ভুল হবে| 
লগ্ুন ডেলি টেলিগ্রাফেক্র বাজিসস্থ প্রতিনিধি বলেছেন তিনি বটিক্ষা- 





জাপ্দান জাতীরতাবাদীদের সভার উদ্বোধন | 
হিটলার সভার 'উদ্বে।ধন করিতেছেন | 

বাহিনী নাকী কমিটি- সাক প্রকাশিত এক অবৈধ কাগজ রেখেছেন | 
তাতে এই মর্দ্দে লিবিত হয়েছে “আমাদের নেতার হত হধ্জেও 
বিপ্লবের কার্ধা পুষ্জাদমে চলছে |. মৃত নেতার] ঝটিকা-বাহিনীর 
আরধর্শ সমক উপলদ্ধি করেছিলেন । হিটলার ৮০১ 
ধনিকদের জীড়নক হয়ে পড়েছেন |”: * 

সরিষ্যতের গর্ভে কি. আজে. বলা কঠিন । ডক্টর গোর়েবলস 
বলেছেম_ কস্তরবি্র পর্াপুকি, দন্দিত হয়েছে | রয়উ।য়ের সংবাদদাতা 
হড় . বলো লান,--কাহির. হতে, জআার্দানীয ' অবস্থা. খুবই শান্ত 
বলে নো হবে, কিস্ত জনসাধারণেয অনে একটা! অন্বস্তির 
হাওয়া বইছে | এর প্রধান কারশ--বটিকা-বাহিনীর “তিন লক্ষ 


সশঙ্ক সেনানীক্ব ভেতরে আস্ততঃ আধাআধিও এক মাসের: ছুটির পড়ে 
' সৈন্য দলে ফিরে যাবে স! | 





শ্রক্ঝ। বলি পূর্ণোচ্যমে 'ছিউন্লারে। জা নষ্ট টি 
টাল হেল্ম দলের (অবসরপ্রাপ্ত সৈনিক ও জন করপচারীদের হার! গঠিজ) র 


অনেকেই এ ্ান্মোলদে নোগলান কনধবে আয় কমি ও ঃলোপাযান্ছিরা ৫ 





কি এ জ্যোগ-অঞ্াহা করবে ? হিটলার পেছনে ভার .ক্র্াক শিস 
দল ও জার্ম/ন -সেনাদল ম্সাছে। এখানন প্রশ্থ শুধু. এই যে, জমগ্র 
দার্ানীতে দেড় বছরেন্র এই অমানুষিক অত্যাচারের পরও কি কারও 
হিটলারের বিরুদ্ধে মাথা তুলে দাড়াবার. শক্তি আছে? তবে 
আব্রাহীম লিঙ্বলনের কথাও কেউ অস্বীকার করবে না যে 


+0১00100 80101009091 001718, আও, [00110 890 


77১01715 0011)1718 ঢা (ি11-5500)006 10000700822 
4000069.* অর্থাৎ জনসাধারণের আস্তরিক ইচ্ছায় ' 'সকলা কার্য, সাধিত 
হয়ে খাকে। সাধারণের ইচ্ছায় সকলই সফল হয়, . বিনা ইচ্ছায় 


সকলই বিকল হয় | 4 
স্ত্রীকরুণা মিজ্র, 


সিবিপব, 


কৃষি ও কৃষাকর রর এখন জগন্ধ্যাপ্ত ৷ আমাদের, দেশে লট ও. 
ধানের দর কি রকম নেমে শিয্লেছে সেকথা সকলেইজা নেন, (রুননা তার. 

ফঙ্ল এই কৃষিপ্রধান দেশের প্রত্যেক লোকেক্ই ভোগ করতে হচ্ছে। 
এ অবস্থা এখন দকল-দেশেরই । তবে অন্য দেশে প্রতিকারের প্রবঙ্ণ 
চেষ্টা চলেছে, এদেশে মুখের কথায় এবং হা-তাশে যতটা হক্স। তাই: 
হচ্ছে? 

আমেরিকার জনা গম এবং কার্াস চাষীর প্রধান আয়কর 
ফসল। গমের অরঙ্থ। প্রায় তিন-চার বসর- যাবৎ অত্যস্তই সঙ্গীন 
হয়ে আছে.| . ক্র একমাত্র ক্যান্দাস প্রদেশেই প্রায় - কুড়ি কেটি 
মণ গম অন্সা্। আই -ফ্সলের বোনা ও কাট,র.জন্য ১৯৩১. সালেই, 
২৮১০৯৯ হাটা এবং ৬৯,০০৯ ট্র্যাক্টার মোটর ব্যবহার কর' হয়। 


পা গা িরট। 





শত দিয়ে পৃরুয়কে খাওয়ান . চলেছে এবং জনে, ক্ষেতে গম মাঠের 
মধ্যে ঢেলে ফেলে দেওয়! হয়েছে”: : 
সাধারণ জিনি ুক্তরাজোর গমের ফসল ৭৫ কাট মণের 





কাজি, দাড়াত।. নু যন্ত্রপাতি এবং ₹ কুন, জমির; জাজের 
ফলে সেই ফসল »** ক্লোটি মণের উপ চলে, গিক্েছে | .: এপিত 
পৃথিবীর যে-সব দেশে” সি শসা, ১য় না সে শশস্রিত 


রর নু ৬ মা 








৪০** মণ গম চাহিদার অভাবে 


মাঠে ফেলে দেওয়া হয়েছে: 


ওদেশে চাষীর ক্ষেত মিল, রথবলগ বেশী, লই লাজল চালান 
৭48৮5 পি দেই যন্ত্রের ' বাবার চলে 
কিন্ত এই খিয়াটি আয়োজন বা ই গেছে ধার ' সমভাঁষে, কেনন! 
গমের জীষে * চাষের খরচ গোবর 8: কফিলে সে দেশে মানবের খাদা- 


কিল 








বাশিজ্যের ছ্বাটতির ফলে ভি হয়েছে । কাজেই আমেরিকার 
হুর, কয যুক্তরষ্ি১ কানাডা ইত্যাদি শম রপ্ানিক্কারক দেশে 
খনির ও চাহিদার অভাবাচলেছে। | | 
:-  সকার্পাসেব্র ্যপার এ হি আকা লকেট ২ শি 





থেকে বেড়ে ১ কোটি ৬* লক্ষ এটি পার হযে €গছে ( ১৯৩১) কলে যুক্তরাষ্ট্র প্রথমে বাষ্ট্রের তরফ থেকে অতিরিত্ত কসল নির্দিষ্ট দামে 
দাম ক্রমে নেমে গিয়ে ১৯০৫ সালের দামের কাছে (৬.৭৫ সেন্ট প্রতি কেনার বাবস্থ। হয় এবং সেই ফসল বিদেশে বেচার ব্যবস্থাও হয়। 
পাউও ) গিয়েছে । : কিন্ত ইহার ফলে চাঁধীর উপকার ক্ষণিকমাত্র হয়েছিল । কেননা, 

আমাদের দেশে, পাট, গম, চাউল, চাঃ তৈলবীজ, এসকলেই একটা ফসল রষ্ট্রকে বেচে কিছু লাভ করে পরের ফসল বেচ. 





সোভিয়েট যুক্তরাষ্ট্র নৃতন প্রথায় যন্ত্র সাহায্যে গম কাট। 
বিদেশের অর্থাভাবের ছায়া পড়েছে। এই ফসলগুলির মধ্যে একমাত্র সময় বাষ্্রই প্রতিযোগী হয়ে জাড়ায়। স্থতরাং ফসলের পরিম!ণ 


চা বোধ হয় অতিমাত্রায় জন্মান হচ্ছ। অন্যগুিতে বিদেশের আগে থেকে নিদদশ ক'রে দেওয়া ছাড়। অনা উপায় থাক ল!। 
চাহিদার অভবি চলোছে। কিন্তুনির্দেশ কর! এক কখ। এবং অসংখা চ।যাঁকে সে-নির্দেশ মানিয়ে 


৫ 








তর ৮ নে ” 08 £ [ও নং ৮০ 


(পিট রা | “দুতন” সহ দল হা চলেছে 





রা মাল দেশে রায়, জাভাঁয ইক্ষু ও: চা, মঠতি ৪ আরা ওয়ান ,আর এফ কখা। কাধাতঃ ওদেশে, কাবার, অয়াধান 
গম ও তিসি--সবই এইরকসে চাহিয়া অভায ৯ পান হুচ্ছে। এখমও হয় নাই। ৪ 
০: প্রতিকাযেয় জন্য. আমেরিকার বুজবাষ্ট্রে একাটিভিয়েট যুক্তরাষ্ট্রে মোডিরে! 
| মত রাই ই রা নিন, ধডিয়েছে আমেক্সিকার বন বের 





্ উ্যাহাই হয়েছে, এরং খন, মাকছলোর 
৪৮ এখন ওখানে আবাদ ফা জঙষি প্রা সমস্তই 








ডিল অধিকারচ্যুত হয়ে রাষ্্-অধিকায়তুক্ত হয়ে ঈড়াচ্ছে। রাষ্ট্রের সালের পূর্বের ওখানকার. সমস্ত জমিই এদেশের মত ছোট হো 
সমি রাষ্ট্রের নির্দেশমত চাষ করা হচ্ছে; ফসলও রাষ্ট্েরই অধিকার, অংশে প্রজাস্বতবতুক্ত হিল। কুড়ি-পচিশ খেকে আশী-নব্বই বিশ 
কাজেই কেনাবেচাও রাষ্্রই করছে। এই বাবস্থার ফ:ল চাষী এখন প্রমাণের ছোটবড় ক্ষেতেই সমন্ত দেশের ফসল জস্গাত। ভৃগু 
পেটভাত! হিসাবেই খাটছে) তবে -তার যেমন নিষ্ন্ব বলতেও রুষ সাজের আমলের বির।ট জমিদারী সবই কৃষাণদের ভূমি- 


টু 


লি নাত সিল সি সস লি লি শনি উস এক 





জাপানে ধান কাট! 


বিশেষ কিছুই থাকছে নাঃ তেমনি ধার বলতেও কিছুই নাই বল! চলে। তৃষ্ণার ফলে টুকরা টুকরা করে বিলি হয়ে গিয়েছিল! এইরকম 
আধুনিক জগতে যে-গ্রকার অবস্থা তাতে সোভিয়েটের খণ্ড খণ্ড আলবীধ। জমিতে ন' চলে নৃতন প্রথায় যক্ত্রে চাষ, না হয় 


] 





টি লোড কাউ । বস্ত্রে গম আছড়িগ্সে ছাড়ান ( নৃতন প্রথা ) 


১অধিকাধাবনধ চাবীকষেই হুখী বলতে হবে_-কেনসা এখন কৃষক বখাষথ ভাবে উপযুক্ত ফসল অস্টান। হৃতরাং চাষী নিজের ইচছ 
শখের তথ বার খণকিষ্ট ব্যক্তি। ও বিচার মত ভালমন্দ সব জমিতেই আয্নকর ফসলের চেষ্টা দেখত 


সোভিয়েন্টের এই তন খ্যর্থায চাবেরও জবাব 'ছয়েছে। ১৯২৮ এবং শন্যের দাম: খত্বকএপৌধান না হ'লে ক্ষতিগ্রস্ত বা খণগ্রন্ত 








৮ ০ শান 





সোভিয়েট মুক্তর।ষ্ | '।কৃষক্ষের কাজে উটের ব্যবহার ০ 


হয়ে পড়ত চাঁষও হ'ত ঘোড়া, বলদ, ব। উটের সাহায্যে, নিডান 
ও কাট! হত হাতে । এই কারণে যথাসময়ে ফলন ও সংগ্রহ না 
হওয়াঁতেও জতি হ'ত। 

খখন পঞ্চ শ-ষাঁট হাজার হতে ছয়-সাত লক্ষ বিখা প্রমাণ 


০ 
ই 


৮ 
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জাপান | শাকসজীর ক্ষেত |. 


এক একটি বিশাল ক্ষেতে, হাঁজার হাজার ট্র্যাক্টার, হার্ডেষ্টার কবিরাজশিঢরামণি শ্যাঁমাদাস বাচস্পতভ্ি 
ইতাদি যন্ত্রে (সর্বশুদ্ধ প্রায় ছু-লক্ষ ট্রাক্টার এই কাজে এখন কবিরাজ শিরোমণি শামাদাস বাচস্পতি মহাশয় সম্প্রতি পরলোক-. 
নিযুক্ত ) চাষ ঘিড়ান ও কাঁটা ইতণদি চলেছে । যে-জমিত্তে যে- গমন করিয়াছেন। তাহার মহিমময় জীবনের কাযাবলীব আলোচনা 
ফসলের যত্তট। জন্যাত্সে লাভ হওয়া সম্ভব তাই হচ্ছে। কৃষক +বিধিধ প্রসঙ্গে? দষ্টবা | 

এখন অস্ততঃপক্ষে ধরণের ভাবন! থেকে মুক্ত । 


ব্রিটিশ সাজাজো এই ব্যাপারের প্রতিকারের প্রধান চেষ্টা চলেছে 
“পরস্পরের কাপড় কাঁচ” প্রথায়। অর্থাৎ সাগ্ীজোর কৃষিপ্রধান 
অংশগুলি বাঁতে বাণিজপ্রধান অংশখুলি থেকেউ পণাপ্রধ্য নেয় 
এবং বিনিময়ে শত দেয় এইরূপ অর্থনৈতিক বাবস্থা করে বিদেদীর 
প্রতিযোগিত|। বার্থ করার চেষ্টা চলেছে। ব্রিটিশ দ্বীপপুঞ্জে যা 
সামান্ত কুধিকাধ্য চলে, তাকে বাচিয়ে রাখাও বিশেষ দরকার, কেনন। 
যুদ্ধ, অবোধ ইত্যাদিতে খবর ফসলই একমাত্র সহায়। হৃতত়্াং 
সেখানকার কৃষকদের প্রধান খাদ: ফসলের জন্য নিদিষ্ট অনুপাতে 
“বোনাস?” দেওয়াও হচ্ছে। 


বিনা যন্ত্রে প্রাচীন প্রথার চান আধুনিক দেশ সকলের মধ্য 
একমাত্র জাপনেই ভাল চলেছে । তাহার কারণ জাপানী কৃষকের 
অসাধারণ নৈপুণা এবং পরিশ্রমের ক্ষমতা! পণা উদ্পাদনে জাপানী 
কলকারণানা বেয়প দক্ষ, চাষে ওখানকার কুষকও সেইরূপ হিসাবী 
ও কুশলী। বস্ততঃ জাপানী চাষী এ অনুব্ণর দেশে ফেটুকু উর্বর 
জমি আছে তাল কাছ থেকে শেষ ছটাঁক পর্যতস্ত শম্ত ও শাকসজী 
আগাম. ক্ষয়ে স্বদেশকে খাদ্যশন্তের বিষয়ে অনেকট। স্বীধীন কষে 
রেখেছে।. 


আসামের এদেশের ব্যস নন কথ! ? এখন পাত প্রধানত: কথা- 
মাক্রই হয়ে ই |. 
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পরলো ববির জশিযোমনি শ্যামাদাস বাচস্পতি 






বঙ্গশয় সাহিত্য-পরিষদ্ধের সপ বা পর 


গত ১৬ই আবাঢ়, রবিবার: এপস ৬ সম্গয় বগসয়-সহিত্য- 


পরিবদের চগ্বারিংশ বাধিক আধিবপন: হয গিরাছে। পরিষদের 
সভাপতি আচাধ্য জীধুক্ত রড সা  ত্বাহার অভিভাবশে 
বঙ্গভাবার শব-দৈচ্ভের কথ! উচেসা -পুরবক্চ অধুনা অপ্রচলিত প্রাচীন 
বাংল! পারিতাবিক শব্দ সংগ্রহ-.. বৈজ্াসিক্য পক্গিতাষ! সঙ্ধলংনর. 
বিষয়ে পরিবৎকে উদ্যোগী হইতে আন্ুরেধ, করেন । তশ্পরে স্িদি 
বগা ুরেশচজ্জা সমাজপতি মহা তৈলচি্, হবর্গায় সঙগীবচন্রী 
চট্টোপাধ্যাপ্স মহাশক্ষের ব্রেষ্রাইড চিত, এবং স্বর্গীয় অপরেশচন্র 
মুখোঁপাধ।ার মহাশয়ের ব্রোাইউ চিত্র প্রতি করে. এবং: 





চিত্র-দাতৃগণকে খধন্চবাদ জ্ঞাপন করেন । ইহার পর বিজ্ঞাপিত: 


হয় যে, শ্রীযুক্ত, ব্রজেজ্রনাখ বন্দোপাধ্যায় এবং শ্রীধুক্ত সঞ্জনীকান্ত 
দাস মহাশর প্রত্যেকে ২৫০২ দান করিয়। পরিষদের আজীবন সন্ত 
নির্ববাচিত হইয়াছেন | নিক্বোক্ত সদন্তগণ একচত্বাপ্সিংশ বধের কর্মাধ্যক্ষ 
নির্বধাচিত হইরাছেন,_ 


সভাপতি--জাচার্ধা শুর শীযুক্ প্রযুল্লচজ রায় 


সহকারী দুভাপতিগণ (ক্সিরা'তার পক্ষে )--১। শ্রীযুক্ত হীরে্্রনাথ 
কত্ত, ২) -ক্ষনিয়াজ শামাদাস স্বাচম্পতি,* ৩। জীবুক্ত অমূলাচরশ 


বিদ্যাডূষপ, ৪। ক্লায় খগেম্্রনাথ হিত্র বাহাছর | (মফঃলেয় পক্ষে )-__: 


১। মহাষক্বোপাধায় পণ্জিত শ্রীযুক্ত কশিল্ভূষণ তর্কবাণীশ, ৭ | বায় বাহাদুর 
প্ীযুপ্ত যোগেশচল্র রায় বিদ্যানিবি/ ৩1 গ্যার জীযুক্ত যছুনাথ সরকার, 
জীযুত্তণ আনুযাপ! দেবী । 

সম্পা্দক__ ঈলীযুক্ত র।জশেথর বন ৷ 


সহকাক্ী সম্পাদকগণ-ডকুটর জীবুক্ত হৃকুমায়রঞ্জন দাশ, তীযুক্ত 
চিন্তাহবশ চক্রবর্তী কাবনতীর্ঘ, ভরীযুক্ত অনাথনাথ ঘোষ, প্রযুক্ত পরেশচজ 
সেন-গুপ্ত । 

পত্রিকাধাক্ষ-_ডক্টর জীযুক্ত নলিনাক্ষ দত্ত । 

রন্থাধ্যক্ষ_ শ্রীযুক্ত ব্রজেল্রনাথ বঙ্গোোপাধ্যাক্স। 

চিত্রশালাধাক্ষ__ শ্রীযুক্ত কেদারন।খ চটোপাধণায় ! 

| কোষাধ্যক্ষ_-ডক্টর জীযুক্ত নয়েস্রানাথ লা বিয়া 5, 
1... ছাত্রাধাক্ষ_ গনুক্ত শ্রিয়রজন সেন ক টা 
.. আ্জাজব্যয-পরীক্ষকগণ__জীযুকত বলাইচাদ বর ও ধু দেখীবর 
নী আব). 
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সউন জন্দধর সেন বাহাছুর, শ্রীযুক্ত রামানন্দ চট্টোপাধায়, 
দীযুক্ত দীনেশচক্র সেন এবং 


পরিষদের বিশিষ্ট সদ্য সি, 

শীগ-খেলায় মুসলম।নদের 
কলিকাঁতার ফুটবল ৪৮৪ ইতিহাসে এক অভিনব ঘটনা 

সংঘটিত হইয়াছে । 
“মহমেডান স্পোর্টিং? 


টড শরঙ্চজ্ চটে পাধ্যায় 


ল। পাশপাশি 


দল এবার লীগ খেলায় শীর্স্থান অধিকার 





ফান লাল 


করিয়াছেন। তাহার! জয়লাভ কির ভারতীয় দলের সম্মান বর্ধিত 
করিয়াছেন ; ইহাই ভারতীয় দম্লের প্রথম লীগ-বিজয় ! 


ইকনমিক জুয়েলারী ওয়ার্কসের নুতন দোকান প্রতিষ্ঠা 
শীযুক্ত অক্ষয়কুমার নন্দী কলিকাত| চৌরঙ্গী রোডে উকনমিক 
জুয়েলারী ওয়ার্কসের নৃতন দোকান প্রতিষ্টা করিয়াছ্ছন। ব্যবসায়- 
ক্ষেত্রে নন্দী মহাশয় ইতিমধ্যেই নাম অঞ্জন করিয়াছেন । গহনা-শিলে 
ৰলগদেশ এক সময় খুব উন্নত ছিল। শ্রীযুক্ত অক্ষয়কুমার নৃতন নুতন 
পরিকল্পনা সবার এই শিল্পের উন্নতি-সাঁধনে বিশেষ সহায়তা করিতেছেন । 
এজগ্ত তিনি বাঁঙালীমাত্রেরই ধন্তবাদার্থ। ভ্ীযুক্ত অক্ষত্বকুমার 
নন্দী ১৯২৪ সনে লগুনের ব্রিটিশ এম্পারাক্স গুদর্শনীতে ও ১৯৩১ সনে 
প্যারিস 'আস্মর্জাতিক শুপনিবেপিক - প্রদর্শনীতে ভাহাত্র ইকনমশিক 
জুয়েলারী ওয়ার্কসের তৈরি গহনায়্ নমুন! শয়ং প্রদর্শন করিয়াছিলেন | 
নি ডাহায় কাধ্যের উন্নতি কামনা করি | | 


মেযর-পদ্ে তীদুক্ত নক্িবীরঞ্জল সরকার... 
শত, ৪ জুলাই ্রীযুক্ত নলিনীরঞ্জন সরকার ১৯৩৪-৩৫ সনের জন্য 
লিকাতে জপেপদের, যেকর-পদে নির্বাচিত হইয়াছেন। 








নির্বাচন প্রতি বৎসর এত্রিল মাসে.।হইয়। থাকে। এবারফার 
ব্যতিক্রমের কারণ, কর্পোরেশনের সদন্তদের মধ্যে নি “নির্বাচন 
সম্পর্কে ঘোর়তগ় াণগোজের সৃষ্টি হইয়াছিল। এক দলের ইচ্ছা, 
এবায় একজন মুমলষান মেয়র পদে অর্শিষ্টিত হন। অপর দল 
লীবুক্ত ন্গিনীববগ্রন মরকারকেই মেয়র করিতে বদ্ধপক্মিকর ছিলেন। সে 
যাহ! হউক, সর্ধশেষে সরকার-মহাশপ্সই এ-বছ্সরের জনা মেয়র 
নির্বাচিত হইতে সমর্থ হইয়াছেন । সরকার-মহীশক্স একজন কৃতী 
পুরুষ । অভি সা্গান্য অধস্থ। হইতে স্বীয় কর্ণাশক্কি বলে লক্ষপতি 
হইয়াছেন। 
মুখোজ্জল কতসি্বাছেন। 
সমিতি-মগ্লীয়. (20980 


তিনি ইতিপূর্বে নিখিল-ভায়ত বাবসার- 
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001070108, 0. সজাগ গানও নত হইয়াছিলেন। | 
বাঙালী ভূপধযটক-_ 
খালী সাইকেল: ৰ খালা 


দ্বীমা-ফ্যবসায়ে সাকলা। লাত করিয়া তিনি বাঙালীর 


 গশ্চিমাতিসুখে অশ্রনয় হইবো ই 








উদ্দেশ্য ১৯৩১ সনের ৭ই জুলাই ও হইতে 


নি শ্যাম, ইন্দোচীন, চীন, কোরিকা? ও কাপাম পাম বান। 


| হইতে ক্ষানাডাগ্র যান। কিন্তু তাহার সঙ্গে . বসেই, অর্থ 
টু টির কানাড। গবর্ণমেন্ট তাহাকে অবতরণ কয়িতে লা দির! 
পুনরায় সাংহাই এ ফেরত পাঠান; এইক্ধপে তিনি সাংহাই হইতে 
ফিলিপাইন, বালী,জাভা৷ ও হুাত্রা হইয়! আবার সিলাপুছে গ্রত্যাধর্তন 
করেন, এবং সেখান হইতে বরা হুইপ! মশিপুয় ও আলামের ছূর্গম 
পার্ধত্যগথ অতিক্রম করিব! বঙ্গদেশে উপনীত হুইক়াছেন। রেস্কুদ 








হইতে প্ীসান শৈলেত্রনাথ দে নামক এক অষ্টাদশ বর্ধীয় যুবক এপবাস্ত 
জীতুত বিধাল সর্বধাচ্ছে এ পর্যাস্ত প্রায় ত্রিশ 
এখান হইডে তিনি ক্রজশঃ 


ভাহার সঙ্গী হইয়াছেন । ২ 
সহল্র গাইল পধ্যটদ করিক্[ছেন।. 





হইতে আমেরিক! অসশ, সা মিরা ক্পর-িনেকের ম মধে। সে রা 










৬০০ হাহা ট। [আশ 





দক্িণ-আক্রিকার ভারতী: কল খেলোয়াড় দল্স-_ 

. স্বারতবাশী এবং. দক্ষিশ- আক্রিকাশ্রবাদী ভারতরাসীর মধ্যে খনিষ্ঠ 
_ সম্দ্ধ বজায় রাখিতে হইলে উভয়কেই উভয় দেশ দর্শন ও ভ্রমণ করি 
নানাবিধ তথ্য জাহরণ কিয়! শিক্ষালাভ কর। উচিত। বার-চৌন্দ 
ব্সর পূর্বে দঙ্গিণ-আফ্রিকার খেলোয়াড় দল ভারত দর্শন করিয়- 
ছিলেন। সক্জাতি ভারতীয় েলোয়াড় দল দক্ষিপ-আধিণক। ঘা র। কবিয়া 
৬ই দন ডারবান বন্দরে উপনীত হন।| সেইদিন প্রাতে বহু 
ভারতাঁসী ভাহাদদিগক্ষে অভিনন্দিত করিবার জগ্ত তীরে উপস্থিত 
হইগ্লাছিজেন | বন্দরের কর্তৃপক্ষ পুর্ব হইতেই ঘোষণ। করিয়াছিলেন 
বে দর্শকগ্নণকে তীরে অবতরণ করিতে দিবার জন্ত যে-সকল সাধারণ 
আইন-কানুন আছে, ভারতীয় খেলোয়াড় দলের উপর সেই সাধারণ 
দিরম প্রযুক্ত হইবে না| তদগুসান্সে তীরস্থিত ভারতবাসিগণ 

. ভাঁবিয় ছিলেন যে, বোধ হয় এই বিশিষ্ট দর্শকদলকে তখনি অবতরণ 
করিতে ফেওয়া হইবে । বনদদ্পের হেলুখ অফিসার আদেশ দিব। 

পা মাত্রই তীরস্থিত ইউরোপীয়গণ তাহাদের বন্ধুবান্ধব আক্মীয়-স্জনকে 
০ আক্িনন্দন, ভ্ঞাপন করিবার নিমিত্ত জাহাজের দিকে স্রতগতিতে 

অগ্রসর হইলেন; কিস্ত ভাবতীয়গণ “রিলিজ অর্ডার (0০)0০৪5 
07৩:) পাইলেন না, তাহার! তীরে অপক্ষ' করিতে লাগিলেন 
পাশ' না পাইলে অতিখি-অভ্যাগতগণকে আপাায়িত করিবার জঙ্ত 
ভারতীয়গণের জাহাজে উঠিবার কোনও অধিকার নাই। এই পাশ 
দেওয়!-না-দেওয়! ইশিগ্রেগ্ঠন অফিসারের উপর নির্ভর করে! সকলেই 


রে বিশ্বাস ও প্রাশৈলেকরনাথ দে জাশা! বরিগাছিলেন বে 'দক্ষিণ-আক্রিকার ভারতীয় ফুটবল সমিতি'র 





রি 


দেশ-বিদেশের কথা-বিঢ্দেশ 


৬৫১ 





অন্তলঃ বিশিট কায়ক জন সভ্যকে জাহাজ অদিখিগণকে অভ)ন! 


করিবার জণ্ত উঠতে দেওয়। হইবে | দিশ-মাফ্িফায় ভারত 


সরক্কারর এজনদীর সোজটাবী মিঃ বজমানকে জাহাজের দিকে 
গমন করি”ন দেখিয়! সকাল ক্ষণিকের জন্য টরসিত হইয়া উঠয়া- 
খছি লদ-_কিছু শীঘ্ঘ তাহাদর মে ভাব দরীভূম হইল | ভাহারা 
পর্বে সায় উদ্থি চিত্ত তীর অপেক্ষা কিনে লাগিলেন | 


ইউ" রাপীয়ানগণ ধীর ধীণ্র জাহাজ হা লামিয়া গেলন 

তথন ভারনায় ও দেশীয় মজুরগণাক জাহাজ যাইতে দেওয়া হষঈল, 
কিন্তু দুর্ভাগ্রারশতঃ মিঃ এ, কি্টাফ'র (দক্ষিণ আফিকার যুটবল 
ক্লাবর সাপটি), মি? ফকির ইদই (অভন্যনা সষিটির সভ।পতি ), 
মিঃ সিং (ক্রাবর মানেজার ) এবং মহাত্মাজীয় পুর মিঃ এমু, গান্ধী 
(ইখ্রিয়ান ওপিলিয়ন' পানর সম্পাদক) প্রভৃতি বিশিষ্ট বাক্তিকে 
জাহ।জে উঠতে দেওয়া হষ্টল না| ইহারা লক্জায় অভিভূত হটয়া 
পর়িলন! ভারশীয় পাঁ।টদল এন্দুষ্ঠ 'বিচলিত না হইয়া সহান্যে 
বরণ করিয়া লঙ্ট লন | কেননা ইহ। ছাড়! মার গনাত্তর নাই | 
হ্বদগযাপিগ ণর এই ঘোরন্র দুর্দশা স্বচক্ষ দেটিবার পর আর কোনও 
আ্আনবান বার পক্ষ গ্ির থাক! সম্ভবপর নয়_মাই ভাহার! এই 
বাপার"ক চুচ্ছ করিবার জন্ত হাগ্ঘর'লর অবচারণা করিয়া কেহ 
বলি'লন। “নি আমার একটি মুরর বা'জ থাকতো? ! কেহ 
বলি-লন, ঘিদি আমার চামড়! সাদ! হ'ত' ইত্যাদি! দার্ধকাল পরে 
উ্াহারা শী'র অব্ধরণ করি লন; তখনও তাহাদের লাগজ পরীক্ষা 
কর| হয় নাই | মণানেজার এক' শুষ্ক আপিমের কর্তৃপক্ষের সহিত 
ঢেধ। করি: গেলন ; কিন্তু তাহীতঘ টি ফল হইলন| | ভারছায় 
থেলোয়াড় দলের সঙ্কলক শুষ্ক আপস যাইতে হইল | অতঃপর 
প্রাক ল'গজ খুলিয়া পুষ্থ পু রূংগ পরীক্ষ। কত্িবার পর প্রায় 
দুপুর ফেল| এই কাধ সম্পন্ন হইল! 


মাদরাং দেখ! যাই'তাছ, বন্দ রয় কর্তৃপ্ ?ক্ষিণ আফিকার এই 
বিপিউ অপিখি-বৃন্দয় জন্ত প্রতিঞি দেওয়! সত্বও কোনও প্রকার 
হযে।গ-হরিধ। দান কারন নাই! ইহ! নিতান্ত ঘুখা ও লঙ্কার কথ| 
ইহা থেলোয়াড় দংলর ম্বভাবজাত উনার বাবহাীর সম্পূর্ণ 
বিপরীত | ভারদীয় ফুটবল এসাসিয়দের বর্ধৃকর্ার! এ বিষয়ের 
কোনও প্রতীকান্স কমিষার বাবস্থ। কি করি'ত পায়েন না? 
অতঃপর শ্বাপনন গ্রোভে মিঃ পি, আর, পাধারের গৃহে 
তাহাদিগকে মহ] পদাদরে লয়! যাওয়া হয়। এই সন্ানীয় অিখি- 
বৃদকে আছ্রিকা-প্রবাসী ভানীয়'দর মুষপৰ “ইতিয়ান. ওপিনিজ্সন? 
৮ই জুন সম্পকায় স্্ত ঠাহাণিগকে সাদর সন্ভাধণ জানাইয়াছেন/_ 
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অর্থাৎ প্ৰফিশ-মা্রিকা-প্রবাসী ভারতবাদিগণের টেরি আপনা- 


'পিগক সাদর অভার্থনা পাপন করি তছি শুধু ক্ষাড়াই এই পট নয় 


মূল উ দশা নাহ_-ইহ| ছার। দরিণ-আরিকা প্রবাসী ভার তষাসিগণয 
হাদয় তাহাদেয় জন়্ভৃমি ও জগ্মতৃমির আবহমানক্ধাঁলের প্রাচীন রুহি 
প্রতি আহুষ্ট হইয়া, সাগর+বিছ্ছ। দুই মহা পের ই 
মৌহী/দর কুমার শবত্রে আবদ্ধ বরুক। 

»ই জুন শনিবার. টিনট| পনর মিনিটের সময় বান 
“কিউরিস কাউনন্টেনে' নাটাল সম্মিলিত দলের সহিত প্রথম থেল! 
হয়। নটিল, ট্রাঙ্সভাল, ইটুপগুন, পোর্ট এলিজ্জা:বধ, ফেপট উন, 
কিন্বলী দলের সহিত এবং দফিণআফ্রিঝার সশ্মিলিত দলের 
সহিত (155 8100) নটি থেল। হইবে। তাহার একটি 
যোহানম্বার্গে ও অপর, ছুইটি ডারঘানে হইব স্বিরাকৃত হয়। 
নি্লিখিত ভত্রমহোদয়গণ দলে যোগনান করিয়া ছন-- 


প্রচুলকুমায় মুখোপাধ্যায় (ম্যানেজার ), শিরীষ চক্রবর্তী, নায়ন 
গুহ, অমিয় গাঙ্গুলী, সত্য মজুমদার, সতী চৌধুরী, মন্্ধ বত্ত 
(কা.পীন ), করণ: ভ্টাচাধা, প্রভাম বন্দ্যোপাধ্যায়, অবিল আমের, 
নাসিম, মীর (হঃসন, মহল্সদ হোসেন, কমলা) লক্ষ্মীনারায়ণ এবং 
মিঃ এন, ঘোষ। নিয়ে সংক্ষপে ১*ই জুলাই পরাস্ত মোট খেলার 
ফঞ্জ|ফল দেওয়া! হইল--ভার তীয় দলের মহিত 
১। নাটাল দ.লর খেলায়--৬ গোলে জয় (ডারবানে ) 


২; 9. ++ -২ ৯ পয়াজয় (মেরিটনৃখার্গে) : 
৩| ট্রান্মতাল 58 ৮7৬ 1.৮? জয় ( যোহানন্যার্গে ) 
৪ । ঞ্ঠ 77৫ 5 ) ( প্রিট। রিয়ায়) 


৫1 নিণ-আফরিকার মিলিত দলের 


অর্থাৎ প্রথম টেট ঙ্কাচে--২ গোলৈ » (যোহামপ্বাগ ):: 
৬। ইট্টলপ্তন দ লর খেলায়--৯ +। ৮ (কেগটাউনে) 
| পূর্বপ্রা দিক দলের খেলায়_-৫ ১৯ (গে টএলিজাবেখে ) 
৮! পাঁশ্চম 9$ 9 9 ই 1) ৭ ( কেপটাউনে ) 5৯ 


৯। দক্ষিণ আফ্রিকার দলের »॥ _৩7 ৮.0 ৮) ১ 


সি ০০৯ বিনা প্রেম সে... 


 শ্রীধগেন্থনাথ মিত্র, এম- এ 


বন পরত যে-্পযননে প্রেনধর্ প্রচার করিলেন 
উ্রীয় ঠিক" সেই সমর ফীরাবাঈ যেবারে গাহিলেন »বিনা 
প্রেম সেন! শিলে নন্বল্াল?। মহীাপ্রহুর সে প্রেম-বস্তার 
শোস্তিগুর ডুব ভব নদে ভেসে যার ॥ যীর,র মধুর 
রীর্ভলেও মেবারে এক অভূতপূর্ব আনন্দের তুফান বহিনা- 
ছিলা রাজশুতরা প্রাম .সর়ূলেই খৈব-ধর্মাবলঘী | 
ভগবান একলিলজী রাজুতানার অন্াত্রী দেবত' | উদ্া- 
পুরের মহারাণা  পৃথিবী-ত একলিলকশীর প্রতিনিধি । 
তাহার প্রানাদ্দর নখ: কো।টি' শিবনিবাস। কোনটি 
শড়ুনিবাস। বন্দিগণ ঘধব মহারাণার জনগান করে তখন 
ভাহ| শিবস্তোত্রের ভার শোনা. এক সমরে রাজসুতেরা 
যে ঘোর. বৈষণব-বিত্বী ছিল, ইহা ইতিগান হইত জানা 
যায়| সমর সম তার শ্রীহন্দাধনের নিরীহ বৈষ্বগণকে 
অতস্ত নির্যাতব করিত.। বৈষ্ বর বহুদিব প্রতি :বশিগণের 
এই অতাচার লা করি? যাইত। একৰবর ত।হারাও 
লাঠিংশট'লই: যধ্যরজশুতর্দর তনড়। করিল দেই 
হইতে রাজখুতর। কিছু ঠাও: হইল। কিন্ত ই পরবন্তা 
ঘটা | .'মীরাবাঙ্গী যখব মধুর হরিবানে রজসুতানার 
উ্র.ভূমিতে প্রেমের ঢেউ ব।ই.তছিলো, তাহার হয়ত 
কিছু পুর্বে শ্রীঞ্ধপ সবাতম বৃন্দাবনেন্ন লুপ্ততীর্খ উদ্ধার 
করিবাছি লক শ্ুতরাং ইগার্দিগকে সঘপাননিক বলা যাইতে 
পারে। আ্রীদপ গোত্যামীর সহ্তি মীরাবাঈ:এর সাক্ষা:তর 
কিংবধস্ত অবিশ্বাস করিবার হেতু নাই । অথচ মীরাবাঈ যে 
কষ্ণপ্রম ইতাদের নিকট হইতে পাইনাহিলেন এদপও 
মনে হরন।1 প্রবাদ হইতে যতদূর জানিতে পারা যাঃ, 
তাহাতে উডরের নিঙ্গঃন রূপগোত্বামীই নাকি 
অধিকতর উপকৃত হৃইনাষ্থিলেন। বুন্দাবণে আসিবার 
পৃর্ধই মীরার হদন-কযল ভগবত প্রেমারুণরাগে প্রস্মটিত 
হইয়ছিল1* বস্তু; এই অলৌকিক ভগবত-প্রেমই 


তাহার রাজপুতানার বাস তাগ করিবার কারণ। মীরা 


সদাই কষ্ঃপ্রেষে ভুবিপনা থাফি তত, বৈষ্ণব সাধু প্রভৃতির 
সহিত তন্মঃ হইনা কীর্তন গাটিতেন,। ইহাই তাহার 
অখরাধ | এই অপরাধে তিনি চিভোরের রাজ প্রাসাদ 
হইতে নির্বাসিত হইনাহিলেন 1. 


লে সন্দং নাই [ 


: বাছে বাত হইল জীকৃফের চিত ॥-স্তত্মমাল ) 





এ অপরাধ সানান্ত 
হউক বা গুরুতর হউক, ঘটন।টি যে “কড়ি বিচিত্র সে” 


মীরা মেরতা-রাজকুলে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন, 
তাহার অপন্ধপ রূপলাবণো আকৃষ্ট হইগা কত শত 
রাঙ্জকুমার তাহাকে লাভ করিবার জ্ত লাপ।নিত হইনা- 
ছিলেন । পরিশেবে চিতোরের রাণা কুস্ত তাহার 
পাশিগ্রহণ করিবার সৌভাগা লাভ করিনাছিলেন বলিনা 
প্রবাদ । এই প্রবাদ অবগ্ত সতা নহে। মীরার 
হুমধুর সঙ্গীতের খ্যাতি শুমিমা আকবর বাদশাহ তানসেনকে 
লইরা বৃন্দাবন আসিধাহিলেন এবং দশ লক্ষ টাকার 
মোতীর মালা ত্বাহার ঠাকুরের গলা দিনাছিলেন, 
এনগ্রবাদও সত্য হইতে পারে না| প্রথমত*্ রাণ। 
কুম্ত ১৪১৯ খুষ্টাববে সিংহাসনে আরোংণ করেন। 
তাহার ও আকবরের মধ্যে প্রান ১৩ বংসরের বাবধান। 
হুতরাং মীরা রাশ! কুস্তের মঠিষী হইলে আকবরের সময় 
পর্ধাস্ত তাহার বাচিয়া থাক! সম্ভব নহে। দ্বিতীয়তঃ 
শ্ীঃশ:গশ্বামীর সঙ্গ যদি মীরার সাক্ষাৎকার সম্বন্ধীয় 
প্রবরদ সত. বলিন্না ধর। যারঃ8 তাহা হইলে রাণ কুস্তের 
সত তাহার বিবাহ হওন। বিশ্বাসবোগ্য ঘটনা বলিদা 
মনেকরা যাইত পারে না। রূপগোম্বামী চৈতহ্যের 
সন্্াসগ্রইণের করেক বংসর পরে বৃন্ষাবনে বাপ করিনা" 
হিলেন। টচৈত্ চট্িবিশ বংস:র অর্থ ১৫০৯ খুগাঝে 
সন্াস গ্রহণ করির।ছিলা। সর্লাসশ্রনের পরে ভিনি 
যখন গৌড়ে প্রতাবর্তন করেন, তন রামকেলিতে তাহার 
সহিত আপ-দবাত:নর সাক্ষাৎ হয় এবং তাহারও কিছুকাল 
পরে কূপ গৃহ পরিত্যাগ করিয়। প্রনাগে আপির! মহাপ্র হর 
সহিত নিলিত হইন।হিলেন। রাণ। কুন্তের মৃত্থ্য হব ১৪১৯ 
থৃষ্টান্ে পঞ্চাশ বংসর রাঙ্জত্বের পর। সেনসারে মীরার 
বয়স পঞ্চাণ বংলর ধরিলেঃ র্ূ.পর সহিত বৃন্দাবনে তাহার 
সাক্ষাৎ হওনা সম্ভবপর নহে। র্পগোন্বাযীর সহিত 
পাক্ষ'তকালে মীরা যে অতি বৃদ্ধা ছিলেব, এপ কোনও 
প্রাণ পাওয়া বার না। বরং মনে হয় মীরাব 
লে সময়ে রূপলাবণ্য ও হৃফঠের অধিকারিণী হিলেন। 





+10105 447%415 £/ 2227 48/80%) 1), 290. 

1 বাইজাক় গানশস্তি আবর শাহা। 
পাতসা শুনিতে মনে করিল উত্দন।হা ॥ 
তানসেন সঙ্গে করি বৈহবের বেশে । | 
ধাইলীয় গৃহে গেল। হইয়। উল্লাসে ॥_.ততমাল 

$ বৃন্দাধনে প্রি! হাই আনলো মগন। : 
বা হইল 2855085 /-সতরআাল । 


শ্রাবণ; 


৬৬, 





মীর! রাণ। কু্তের পত্বী না-হই লও তিনি ঘে চিতোরের 
কোনও রাজকুমারের বধূ হইনাছিলেন, সে-ৰিযয়ে পন্দেহ 
নাই। হৃতরাং রাজার ললনাঃ গাজার কুক্সবধূ, রাজস্থানের 
লল্লামভূত মীর! অকল্মাৎ কৃষ্ণপ্রেতম আত্মহারা হইব উঠিলেন, 
ইহা অসাধারণ ঘটনা | রজস্থানের বীর রাজপুতের' শৈব 
ছিলেন ) শিব যুদ্ধের দেবত। | 
সেই বোর বাদ্যরবে শৃলপাণি .শস্তু সংগার করিতে 
বাস্ত, এই মৃর্তিই তাহারা ধান করিতেন। 
শাস্তি্রিয় প্রেমের দেবত। 
রণছেড়আী কেমন করিনা এই 'রজপুতবালার হদ- 


নিংহাসনে আপনাকে প্রতিষ্ঠিত করিলেন, তাহা ভাবিঝার 
বিষয় বটে ।% মীর'র দেবত,র নাম রণছেন্ড় অর্থ, 
সাত শিক্ষা 
সংস্কর এই পলানপর দেবতাটির বিকুদ্ধে। 


যুঙ্ধ হইতে বিবি পলায়নপর । রাজবুত।নার 
দীক্ষ। 
তথাপি এই রণছেড়জশ রজপু তর হৃদয় অধিক'র করিরা 
বিন । 
মশ্শ কিনী আনির। রজস্থানের মকভূমিতে বচগাইনাছিলেন 
মীর' | একদিক মেব'রের রজপথে, আরাবল্লশর পর্ববত- 
শিখর, ভশম। নদীর কূলে কুলে মীরার সঙ্গীতের ল রী 
ছুটিরছিল। তাহা না 
মন্দির চিতোরের হুর্গাভাস্তরে অগৌর€ব প্রতিটিত হইতে 
পারিত না। মীর ষে চিতে।রের কেনও রাজকুমারের 
অঙ্কলক্খ্ুণা হই ছিলেন) তাহাও এই ঘটনা হইতে 
ন্যাম করিত পর যার! আজিও চি'তারের 
গিরিহর্শ রপছ্থোড়জ্গীর মন্দির বিরাজ করিতেছে। 
অজিও. সেই মন্দির রণছ্োড়লীর সঙ্গ যীর'র 
মর্থিও পৃক্জিত হই7া আসিতেছেন |. 
আবেশ থাকিল তক্তির পত্রকে মন্দিরে প্রতিস্থ 
করিনা 'নিতা অঙ্চব। কর। যা, তাহা আমরা চিন্ত 
করিল বিস্মিত হুই। 
প্রচারিণী, রমর্দীর পদতলে আস্মসর্পণ করিত দ্বিধা 


করে বাই। বহুদ্দি পুর্বে একদিন অপরাহে রণছে ড়জীর, 


মন্দির-সোপানে ঈড়,ইনা এই কখ'ই ভাবিতেক্চিল।ম। 


মাধন-যিস্বরি প্রসদ ভক্িভরে গ্রহণ করিয়া এই চিস্তাই. 


করি:তছ্িলাম বে বিধতারকি রণ্ম্ময় বিধানে রাজপুতান'র 
কঠোর কর্কশ ক্ষেত্রে এই প্রেমম শর আবির্ভাৰ হইল ! 


প্রেম নহিলে বে ভগবানকে লাভ কর! যায়না 


ইহ! ভারতবর্ষে নূতন কথা নছে। 
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;) ডমক্ক তাহার বাদা, ডমকর 


ন।. হঠাৎ 
কিশোর রাখা বালক, 


তাগাকে অবলম্বা করিয়া হ্বর্গ হইতে প্রেমের 


হইলে মীরার রণছ্েড়জশর 


কতধানি 


রাজপুত বী:ররা এই প্রেমবন্্ 


ন সাধরতি মাং বোগো ঈ পাংখাং বা উদ্ব। 
ন ম্বাধ্যায়পক্টীতলো বখা ভক্তিম মোঝ্জিতা 1 
শরীষক্টাগবত--একাদিশ। 

কিন্ত বাংলার প্রেমের ঠাকুর মহাপ্রভু ধেখন করিয়া 
এই ত্ত্ব একদিন. ব্যঙার্লীকে .বুঝাইযাছিলেন, এমন 
করিনা আর কেহ বুঝায় নাই।: মটর।বাঈও. রাজস্থানে, 
এই বাণী বেমন করিরা প্রচার করিয়াছিলেন, এমন হন্দর 
এমন মণ্ুর করির। আর কেহ বালে নাই 4 শ্রীরার গানে 
এই প্রেমের ০৬ বড় সুন্দর 'ফুটিয়াছে--. ++ 
নিত শে সেহরি সি ভ১0. চা 
1 জলজন্ত হোই | 1২১74, 
কল মূল থাকে হয়ি মিলে ত. 177 
০০৮৮5 22 
এ ভিয়গ-ভতখ পাক হকি মিলে ত .. 07 জি 
.. 4,” বহুত স্বগী অজ.) 7 ১১২৭, 
স্বীছোড়কে হরি মিলেত ... . 7... 
ৰন্কত রহে হায় খোঁজা । : চার, 
ছুধ পিকে হি মিলে ত. এ 

ঘন্ছত্ বঞ্চস বালা 1 
মীয়! কছে বিনা প্রেম্‌ সে. 5 ্‌ 
এজ রা 
মীরার অন্কে কবিতায় এই একই ভাঁপিতা আনছে+ 
লব কবিতার মশ্ধাই এটি শ্বচ্ছ প্রেমের শুবাহ দেখি তত 
পাওরা যাঁর। উপরের 'কবিত.টি.ত প্রচলিত লংস্কারগুলি 
সরাইরা তাহ.র স্থলে প্রেমকে প্রতিঠিত করিবার চেইাই 


দেখিতে পাওনা ঘায়) কাহারও উপর কট-ক্ষ' আনছে 
বলিব মনে হয় না। এই ভাবের একটি দোহাও 
চলিত আছে-__ টু ভি: ₹ ও 
(তুলসী পি ধনে হরি মিলে ত টি 
| মায় পি ধে কুদা আউর ঘাড় ৯; 
পাগল পূজনে হরিমিলেত 757. 
. ম্যায় গুজে পাহাড়... 0 87. 


এই  দেণ্গটি কবী রর বলিয়া কণিত আছে: জা 
কবিত)টির সঙ্গে সরেরুঃপাদের একটি . দোহার বিশে: 
সাদৃশ্য আছে। দেগাকেষ প্রা হাজার. ইস্ছরের 
প্রাচখিন প্রস্থ |. হয্সপ্রসাদ, শঙ্ী . বহাশয় বলি: পরীহীয়। 
৮1 ৯। ১১০1 ১১। ১২ শত. এই সকল রুহি লগা? 
হইছিল ব' যা ।” ( বৌদ্ধগান ও দোহা ১1: হি তহি। 
হব, তবে মীরার বপূর্বে সংরাজবন্জ ইগার জাভাস 
দিনা গিপ্লাছেন। সরোজবজ্ বঙ্গিতেছেন যে বৌদ্ধ সাধু- 
সম্লাসীরা নগ্ম হইন। বেড়ার, কেহ ফেং তাহাদিগকে দেখিয়। 
যবে করে যেতাগার' যুক্ত পুকব। 

* জ্ঞামখর্ছে ফোগধর্টো, হে কষ বশ 1 
কৃষ্ণ বশ হেতু এক প্রেমতক্তিয্রস ।-_চৈতন্ত চক্লিতাসৃত 
-্আদিলীলা। 


৬০৪ 





১১৪৯ 





জই গণনা বিঅ হোই মুক্তি তা ইতি 
(হাদি নগ়দিগেক মুক্তি হয়, তাহা হইরে:). ; : 
ত!খনহ শিআলহ ইতি 
 (ঝুকুর শৃগালের মুক্তি হয় না কেন ? ) 
পিচ্ছা গহণে দিঠঠি মোক্থ ইতি 
(যুপুচ্ছ গ্রহণ করিলে ঘি মুক্তি হইত--ধেন ক্ষপণকের 
৪: বোদ্ধ সন্গযাসার! করে--) 
তা করিম তুঙ্গহ ইতি 
(তাহ হুইল ময়ুরপুচ্ছের তার যে সকল হত্তী অথ সাজাইয়া 
দেওয়। হয়, তাহাদের মুক্তি হইবে ন। কেন ?) 
উব:ভ ভোঅণে হোই জাখ ইতি 
(উষ্িত ভোজন করি.ল যদিজ্ঞান হইত, তাহা! হইলে হস্তী, 
অঙ্থ ইত]াদিরও হইত; কারণ তাহায়াও বৌদ্ধা সন্ন)াপীদের ম্যায় 
শঙ্তাটি খু'টিয়া খাইয়। জীবন ধারণ করে ) 
সংরারূহপ'দ ধর্মের রহিরাবরণ অর্থাৎ আচার প্্রক্তিয়া 
প্রতৃতির প্রতি তীব্র কটাক্ষ করিনাহিলেৰ। বৌদ্ধ 
সন্ন্যাসী বা ক্ষপাকদিগকে লক্ষ করিঘ়াই তিনি বলিনাছেন। 
কিন্ধ সংজপহীর! স£জ-মত বতাঁত অন্ত কোনও ধর্ম 
মতকেই মুক্তির উপান বলিরা স্বীকার করিত না| 
সেইওস্ক সংজাম্ায়পঞ্িককার সরোরুূহপাদ শ্লেষের পহিত 
বলিতছেন বে, ব্রান্ষণের শ্রেত্ব অমূলক । কোনা 
প্রথমে যদি ব। ব্রান্টণ ব্রন্বার মুখ হইত হই।| থাকেন 
ত.ৰ তখনই. না-হয় তাহাকে প্রধান বলিনা মানত করা 
যইত। এখন ব্রাম্ধণও (য ভাবে হয় অন্ত লোকও ত 
লেই ভাবেই হয়। সংস্কারে বা বেদপাঠে যদ্দি ত্রাণ হর, 
তবে অন্ত লোকের সংস্ক।র হইলে এবং সেবেদে পাঠ 
করিলে ব্রাহ্মণ হইবে না কেন? হোম করিলে যদি ব্রাক্ধণ 
হয়ঃ তবে অন্ত লোকে হোম করুক না! কিন্তু অগ্নিতে খি 
ঢালিলে কেবল ধেশাহায় চক্ষুর পীড়। জন্মে মাত্র! অনেকে 
গায়ে ছাই মাথে, ম.থান জট। রাখে, প্রদীপ জালিনা বসিনা 
থাকে, খরের ঈণান কোণে বসিম। ঘণ্ট। বাজায়, চোখ 
মিটটিট করে, কানে ফিস ফিগ করে (করেহি খুসখুস,ই 
জনবন্থণ ) অর্থাৎ পরচর্ট। করে--এই গকল লোক কেবল 
লোককে ফাঁকি দেন। (লে/কত্য কুহনয়।) 
মীরার উদ্দো্য হিল গেমের প্রাধান্ত স্থাপন করা। 
প্রেমকে বড় করিতে হইল আর সকল *দার্থকেই উপেক্ষা 
করিতে হুইবে। কবিরা, লোঙ্গা্মীও এই কথাই 
রি টা টিডান 


| বাগে তুলা চারি পুর । 
দা পুরা জানাব ্ 
ক্ষ: প্রমের [কট যোক্ষও ভুচ্ছ। ০ চি হারার 


কামনা! করেনা। দ্বীয়মানং (যোক্ষং )ন গৃহৃস্তি বিনা 
মতসেববং জবাঃ। কিন্তু প্রেমের এই উচ্চ ধারণ। 
মীরা কোথ! হই.ত পাইয়/ছিলেন, তাহা অনুসন্ধানযোগা | 
মহাপ্রভুর পুর্বে চত্তীদ্বাস প্রেগের বিজন-দৈন্দ স্তী 
বঙ্গদশে প্রতিষটিত করিয়। গিরাছিলেন। ৮তীদাসর 
অমর কাবাহ্বধা পান করি?া মহাপ্রভু প্রেমের মন্ধ 
প্রচার করিত পারি এহিলেন | কিন্তু মীরা কি চণ্জীদ(সের 
কোনও সংবাদ র'খিতেন £ | 


পূর্বে স'জিযাদের দে।হার পহিত মীরার সঙ্গীতের 
যে মিল দেধ' গেল, ত।হা! কি আকন্মিক ? একই 
রকমের ভাব বিভিন্ন কবির মধ্যে ওম্ফুরিত হইত দেখা 
যায়। তাহা হই.ত এক জনবে অপরের নিকট খ্ণ, 
এন্সপ সিদ্ধান্ত করা সঙ্গত হয না। কিন্কু একট বিষ; 
লক্ষ্য করিবার জাছে এই যে মীরাকে সহজিয়ারা 
তাহাদের টিজ দলের অন্তর্ভুক্ত বলির! দাবি করে। 
“মীর বাই; করচাঃ হলিশা বটতলায বে পুস্তিকা 
পাওয়া! যায়ঃ তাহ! সহজ্জিনা-দ্বর দ্বারা গুচারিত বলির 
মনে হয়। এ করচায় রূপ:গাম্বামী মীরার কিট শিক্ষ- 
ল।ভ করিতেছেন এই কথা৷ আছে। এ করচার আধুরক 
্রস্থকর্তা মীর।র নামে এই যে বই্থানি চ'ল।ই.াছেন, 
তাহাতে তত. নাহনে হরি মিল” কবিতাটি উদ্ধার করিতে 
ভূলেন নাই। 


যাহা হউক, প্রেমের যে বীজ বঙ্গদেশে উপ্ত হইবাছিল, 
তাহা বঙ্গের বাহিরে কি করিয়া! ছড়াইনা পড়িল ইহা 
ভাবিবার বি্ষর। হ্রদ।স গোকুলে বসরা এই প্রেছের 
কব্তি! লিখিয়া পুথি ভরিয়াছিলেন। র জপুতান।র 
মরুহ্বমিতে বঙ্গপার পদ্মফুল কেমন করিয়া ফুটিল 
ইহাদেরও পূর্বে বিদ্যাপতি মিথিলার বসিয়া বাঙালীর 
অচুর।গ-র$ তুলি ভুবাইয়া প্রেমের চিন অস্কন করিয়া 
খিলেন নঃ কি? 





ভারতে রাষ্ট্রনীতি 

ভারতবণ্ধর লোকেরা যে পরিমাণে জ।গিগা উঠিতেছে 
এব* মান্থয যতটা নিজের ভাগ.নিরস্তা হইতে পারে ততট।, 
নিজেদের দেশে নিজেতদর ভাগ্যনিয়স্ত। হইতে চাহিতেছে, 
সেই পরিমাণে তাহাদের স্বারাজ্যলাভচেষ্টা। বাঘাতেরও 
সই হইতছে | ইংরেজ জাতির প্রনত্বে যত দিন সমষ্টগত 
ভ,বে আপত্তি উত্থ.পিত হর নাই, যত দিন উহার শ্যাব্যত', 
অন্ততঃ মৌখিক, অকস্বীরুূত হ্য নাই, তত দিব ইংরেজের 
নিরপেক্ষ থক! সম্ভবপর ও সহজ ছিল। কিন্ত উহাতে 
মাপত্তি যত প্রবল হইতে ছ, দ্বারাজ্জালাভের ইচ্ছ। ঘত 
বাড়ি তছে, ইংরেজের ততই এযন কতকগুলি লোকের 
প্রয়োজন বড়িতেছে যাহার! নানাবিধ স্ুবিধর বিনিনয়ে 
ইংরে জর প্রভৃত্ব ম!নিনা লইবে, ইংরেজের প্রতৃত্থে আপত্তি- 
ক।রীদের দলে যোগ দিবে নাঃ এবং আগে যোগ দিনা 
থাকিলে তাহা ছাড়িয়া দিংব। এই জর্ত) কোনও 
পভা দশের আধুনিক মুল শ.সনবিধ্ব্বস্থার যেন্ধপ 
শ্রেদিগত সম্প্রদা.গত স্থার্থের পার্থক্য শ্বীরৃত বা স্থষ্ট 
হয় নাই, ভারতবর্ষে তাহ। হইতেছে । অন্ততঃ কতকগুলি 
লে'ককে হাতে রাখিবার প্রয়োজন ইঠার ক'রণ। 

আমর! ধতই এক হইতে চাহিব, ততই অইনক্যের 
কারণ দটি.ত থ.কিবে, ইহা বড় আবসাদজনক বটে? কিন্ত 
ইশাতে টিরুতসা, নিরাশ ব! অবসন্ন হওরা উচিত নহৈ। 
ই যে ঘটিবই, তাহা আমাদের জানা উচিত ছিল এবং 
এখনও উচিত। ঘত বাধাই ঘটুক, স্বারাজ্যলাভ চেষ্টা 


আমর। ছাড়িব না। কিন্ত সেই চেষ্টার অঙ্গ ও আয়েজন 


বন্ধস১ পএকত] : চ।ই,৮ «একতভ। চাই” মুখে বলিল এবং 
জোড়াতাড়া দিনা একত। স্থাপনের চেষ্টা করিলে, 
ইংরেজ, শ্রেবীরিংেষ ও সম্প্রদ্।;বিশেকে যে-যে রকম 
হুবিধা দিতেছে! আমরা তদপেক্ষ। বেশী দিবার জঙ্গীক'র 


করিদল, একতা আসিবে নাঃ শ্বারাজ্যও আসিবে না। 
সাম্প্রদানিকতা আমর! ইংরেজের দেখাদেখি যতই 
যাশিয়া লইব» উহী ততই ব'ড়িনা চলিবে। 
আগুনে ঘী ঢলিলে যেমন উহার শিখা বাড়ে, 
সাম্প্রদারিকতাতে সাক্ষাৎ বা পরোক্ষ লাম দিলেও ব। 
উঠা.ক প্রশ্রা দি:লও উহা তত বাড়ে। যেমন, 
সরকার মুসলমানদিগের জন্ত *তকরা ২৫ট! চাকরীর 


নিশ্চিত বরাদ্দ করান স্তর মুহচ্মদ ইস্বাল বলিতেছেন, 
মুসলমানদিগকে নিশ্চিত »তকরা ৩৩৬টা দেওয়া উচিত 
এবং অধিকস্ত সুশলনান চাকরোদের পদোন্নতি হওয়া 
উচিত, অর্থাৎ অমুসলমান বেশীদিনের চাকর্যেদিগকে 
ভিডাই। মুসলমান ত্ল্লদিনের চাকর্যেদ্দের বেতনবৃদ্ধি ও 
পদোন্নত হওন7া চ।ই! এই কারণে সাম্প্রদাগিকতা 
বরাবর সম্পূর্ণ অন্দীকর কর! আবগ্তক। অতস্ততঃ খুব 
ছোট একটি দলও যর্দি থাকে যাহার সভোরা কোন 
প্রকার শ্রেণীগত ও সম্প্রদারগত আলাদ। শ্যার্থ নুবিধার 
ব্যবস্থা চাহিবে ন। মাগিবে না, তাহা দেশের পক্ষে 
কল্যাণকর | 

সান্ডুদ কত! বুদ্ধির চেষ্টা যতই হউক ন! কেন, প্রকৃত ' 
দেশটিতি ঈদিগকে এদ্প নানা হিতকর অহুষ্চানে 
ব্যপৃত থ।কি.ত হইবে, যাহার উপকার সকল ধর্খের 
ও সকল শ্রেণীর লোক পাইতে পারে। ইহার যানে 
এ নন যেও ধর্মসম্প্রদা,বিশবের বা শ্রেিবিশেষের 
জন্তই অভিপ্রেত কোন মঙ্গলকাধ্য করিতে হই.বনা। 
তাহ,ও করিতে হই;ব। কারণ, এমন অনেক অবিষ্টকর 
প্রথ। জাছে, এমন কুসংস্কার আছে, এযন অকল্যাণ আছে, 
যাহা জন্প্রদারবিশেবে বা শ্রেশিবিশেব আবন্ধ। 
তৎসমুদয়েরও বিনশ আবশ্তক। 

যাহারা অন্যাঃরূপে অন্ুগৃহীত হইতেছে মনে হইবে, | 


৬০৬ 





১৩৪৯ 





তাহাদের প্রতি ঈর্ষ1 ও অন্থনার ভাব মনে উঠিতে দেওরা 
উচিত নয়--উঠিলে তাহ। দৃমব কর] ক্তবা।, 

ব্যবস্থাপক সভা প্রঙ্ততি গুতিনিধ্মিলক গ্রাতিগনে 
সকল-এ্ম জাতি ও শ্রেণীরই প্রতিনিধি বলিনা প্র:ত্যক 
সভ্য মনোনীত হন ন1 বটে, কিন্ত তাহাদের মধ্যে ধাহ।রা 
দেশহিইিতকী--এবং দেশহিতিবী সকলেরই হওনা 
উচিত-তাহা্িগকে অন্থভব করিতে হইবে» যেও 
াহ।র| সকল সম্প্রদায়েরই প্রতিনিধি | হিন্দুকে কিচ্ছু 
অধিন্দু সকলের জ্ত, যুসলম।'নকে মুসলমান অমুসলমান 
সকলের জন্ত, খীষ্টিয়ানকে হ্রীষ্টিমান অশ্শরীষ্টিমান সকলের জন্তঃ 
শিখক শিখ অশিখ. সকলের জনঠত খাটিতে হইবে। 
প্রদ্দেশ হিসরেঞ কোনও প্রদেশের গুতিনিত্দ্িগকে 
কেবল নিজ প্রত্দশের জন খাটিংল চলিবে ন', সকল 
প্রদেশের জত থাটি;ত .হইতবে। অবশ্ঠ প্রতোকের সিজ 
শ্রোটী পন্প্র্ার ও প্র.দশের জান যত বেণী অন্ত সকলের 
তত বেশ হইবার কথা নর । কিন্ত সকলেই সব প্রদেশ, দ্রির 
ফ্তিসাধনচেষ্টান স্ংযোগিত। করিত পারেন । 
“ জাতীর রাহা ইহাই রা গ্রন্কত ও প্রধান 
পন্থা |. 

সাম্প্রদ'য়িকতাঁর উদ্ভব 

;" ইংরেজ .মুনলনান ভারতীরদের সাহ্্রদাগ্িক ম্বাথ- 
পিছির হুবিণ করিয়া দেওয়ায়. এবং একবার সাম্প্রদারিক 
কবির শ্বাদ পাইন। তাহার জন্ত তাহাদর লালসা 
উত্তরোত্তর 'বাড়িগ্না চলার, অমুসলমানেরা মুনলমানদিগ-কই 
অনেক :সমগ্ন শ্রধানত; দ্'রী করিয়া থাকেন। কিন্তু 
ইহা ভূঙ্গ। তাহা ৫ জন্য নু অগতের রি 
৪ উলেখ আবগুক | 


, যে-সব দেশে ভিন্ন ভিন্ন ধর সম্প্রদায় উপসমদার আছেঃ. 
,সর্বব্রই সন্ভাবক অসন্ভাব আছছৈ।: 
কিন্তু ভারতব ্য এখন 


তাহাদের মধ্যে 
ভারতব ও ছিল ও আছে. 
রুষ্র্িতি ও তৎলংশ্রি্ই সব ব্যাপারে যে-্্রণের 


সাপাদোযিকতা: দবেপা ধায়। তাহার উদ্ভব ছয় লর্ড 
এ বড়লাটের :. কাছে: আগা 


মিএ্টার আমলে । 
৮ ছদলানের শত ও. বিশেষ, (ক্রেবিধা দাবী 


করিত, লিরছিন নু কিন্তু গিয়াছিংলন সরকার 
হুকুম বাইসি ত।. সরকারী হুকুমে বা ইঙ্গিতে তাহারা 
গিয়াছিলেন বলিয়াই বৈ তাহাদের কোন দোষ ছিল না, 
এমন নয তাহা দর এই দোষ ছিল, ষে, তাহার 
সমগ্র নেশ্টর্সের অর্থাৎ মহাজাতির পক্ষে অনিষ্টকর 
এবং পরিণামে নিজেদের পক্ষেও অনিষ্টকর দাবী সম্প্রদায়গত 
্বার্যপিদ্ধির জন্য করিয়াছিলেন । যে প্রলুন্ধ করে ও 


যে শ্রলুক্ধ হয, উভগ্ পক্ষই দোষী । 
বজেগ অঙ্গ চ্ছদের প্র প্রবল আন্দোলন হয়। তজ্জনিতত 
অস.স্তাব বাংল! দেশেই আবদ্ধ ছিল না। এই অসন্তোষ 


মন্দীভূত করিবার জঙ্ত, গবন্মেপ্ট দেশের লোকদিগকে 


কিছু অধিকার দ্রিতহছন এইমপ যাহাতে মনে 
হয় এপ কিছু করা আবগ্নুক মনে করেন । যে বাবস্থ। 
হয় তাহা 'মঞ্ধমিণ্টে। শাসনবিধিসংস্কার (11০195- 


11760 চ5007৪ ) নাযে পরিচিত | এই সময় মিণ্টা 
ভেদ্দ তি প্রয়োগ করন। সন্ত সব সত্য দেশে যেমন 
সকল ধর্ছের ও শোর .লোক্দর সাারণ প্রতিনিধ্দের 
নির্ববাচন একত্র হয় এবং ততদ্বারা জাতখরতা পুষ্ট হয় তিনি: 
সেন্ধপ কিছু হই তন দিয়া-মুসলমানদিগকে বিশেষ কিছু, 
হ্বতশ্ব কিছু চাহিতে পরোক্ষ ভাবে উৎসাহিত করেন। 
তাহারই ফলে আগা খা। প্রমুখ মুালমানেরা তাহার কাছে 
যানা এই জন্ত মৌলানা মোহঙ্গদ আলী কংগ্রেসের, 
সভাপতি ব্ূপেত্তাহার বক্তৃতায় বলিয়াছিলেন, যে, আপা 
খঁ, এই. থে দরবার করিন।ছিলনঃ তাহ. কম্যাওড পার্চম্যান্স 
€ 4০021 800 [0916১৮7890599” ) অর্থাৎ উহা ..উপর-. 
ওয়ালাদের হুকুমে -কর! হুইপ্নাছিস-। ভারতসচিব লর্ড 
মন্দার জশবনম্মতির দ্বিতীয় ভলুামের ৩২৫ পুষ্ঠা/ হইত 
নিচ উদ্ধৃত বাক্য- হি মৌনান। সাহেবের..উক্জি সমর্থন: 
করে. | 
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7০০৩, 02197 1 268০5০91195 00300, 5০0. 02205 29005 29৪ 
2৮ ৪৪ 727 685]5 : 80008820211 তেজ. 11788 
ঠা, 8:81160 016 17, 18১০5) | -শ 

 তাঙপর্ধা। “আমাদের সুসলখান সন্বত্বীর “বাগড়ার আমি পুনরার 
আপনার কআন্ুসরণ করিব না) আমি কেরল আপনাকে সম্মানসহকাযো- 
আয় একবার ন্ময়ণ কয়।ইয়! দিতেছি, যে, মুসলমান গর অভিগ্িক্ত 
দাবী সন্বত্ব আপনার টা হন 
সজাগ ওঅচেষ্টকয়ে।” (11:11 রঃ 


শ্রাবণ, 





ভারত-গবর্ম্ে্ট কর$ক প্রকাশিত একট সরকারী রিপে:টেও 
ইহার প্রন/শ আছে । যথাঃ ইণ্ডিবান সেটযাল কমিটির 
রিপোর্টের € 1727০71 0 676 £71209)  09871721 
0০777816664 ) ১১৩ পৃঙ্গার আছে-_ 


«58. [৮85 81 006 11006 01 076 11071০5-1117019 
০০:05 10780 085 018112 10 00101110081] 61601019058 2.5 
80৮875060 1) 0185. 110175701008,08795 1051)1760. 1) ০608117 
€)0001815. 


তাঙ্পর্যা। “মর্লা-মিন্টে। শাসনবিধি সংস্কারের সময়েই সাম্প্রদায়িক 
নির্বাচকম গুলীর জন্ত দাবী, কোন কোন সরকারী কর্মাচাকীয় প্ররে চনায়, 
মুসলমানের! করিয়াছিল ।” 


এ রিপোর্টের ১১৭ পুঙ্গায় আছে 


£]1 1 01101 8910 11191 ৮/617)8180 801161৩ 10 1016 10017156 
[1805 1১5 1,014 1117008 (৯০৮০1170610 10 076 11 01781017)8001) 
1)610111811017 10) 81160. 071 1101 1 0907-08. ড/ ৮৮11] 1101 
17817)8 10797010015 800 71018 19.100%5 980811151)60 1)650710 
1001), 11181 01616 ৮85 100 51901081)690709 061081)0 105 (116 
11171911705 50177810076 107 980818106 81601078165, 1)01 11 
৮189 0101% [9016 0017৮৮81019 01017) ৪৮ 006 1105118911010 0৫ 82) 
00089] ৮%110986 7)81786 19 ৪১০0৮7 ৮/৩]] 0120%50), 


তামপর্য।। “কখন কখন বল। হয়, ষে, ১৯০৭-৮ সা ল যে মুসলমান 
প্রতিনিবিসমষ্টি লর্ড সিন্টার নিকট দরবার করে, তাহাদিগক 
তাখকালীন গবশ্ধে্ট যে অঙ্গীকার করন, তাহা রফা। করিতে হইবে । 
আমর। বধমালে নিঃসংশরি তরূপে প্রঠিষ্টিত এই তথ।টি উপস্থাপিত 
করিত চাই না, যে, ততকা.ল তক নির্ধাচকম গুলী জগ্ত কোন দাবা 
মুনলমানেরী। স্ব চঃপ্রবৃত্ত হই! করেন নাই, কিন্তু তাহার! অধুনা হবিপিত 
এক্‌ জন রাজপুক্ক-ষর প্ররোচনায় এই দাবী করিয়াছিলেন ।” 


লর্ড মিন্টে।র গবন্সেন্টের এই “জঙ্গী কর ৮৫11970789৮) 
পন্ব-ন্ধ এ রিপোটেরিই ১১৭ পৃান আছে-- 


* প06191920156177806 15 1179 (০9610100000 956100766 
৬1010108 1)85170 17687৭৮078৮ 07512015005 1080 10:59. 2৪12180% 
1১৩ 70598860 8%87580 0)6 [711)008 86 1 ৮101109 3770118106 ৪:50 
থি ৪5008 16880185 18 1201 10 1176 00010180 11006159810 28 
18700] 000 1156 16811108- 


তাণ্পধা | “হিন্দু দয় কি বলিবার ছিল তাহ! ন। শুনিয়া গবস্মে '্ট 
যে একতরক' অঙ্গীকার করিয়াছিলেন, তাহাতে যদি হিন্দুদর প্রতি 
অবিচার হয় এখং নানা কারণে যদি তাহ। সব্ধপীধার ণর হিতকয় 
না হইয়া কুফলজনক হর, তাহ! হইলে তাহ! হিন্দু,দর বিরু-্ধ প্রবৃত্ত 
হইতে পারে না।” | 


অনেক আগেকার মহারাণশ' ভিক্টোরিয়ার বোষণ - 
পত্রে অঙ্গগকার ছিল+ যে, ধন্ম ব জাতির জন্ত কাহাকেও 
অনুগূহীত, নিগৃতীত ব| অনুবিধাগ্রস্ত করা হইব না। 
পে অঙ্গীকারটার:কি হই ? 

মুসলমানেরা যে ক্বতঃপ্রবৃত্ত হইয়! ন্বতন্ন সাম্প্রদ[দিক 
গ্রতিনিি- নির্বাচন আদি চান. নাই, তাহা আরও 
প্রমাণ আছে: পঞ্জাবের বাবস্থাপক সভ।র অঠতম 
সভ্য থাকা কালে রানা নরেক্্নাথের. একটি: প্রশ্মের 


বিবিখ-প্রপঙ্গ সাম্প্রদায়িকতার উদ্ভব 


৬০৭ 


উত্তর তথাক।র অন্ততম মন্ত্রী ষাননীয় মালিক ফেরোজ 
থান্‌ নুন বলেন-- রা . | 

4 টি) 1615 1001 798981)19 10 11805. 820 8110815₹01716- 
৪8711811091 পা? 10811090191 01887101250 190৫5 01 18115171708 
85 19617780156 07810 89010 1680010581)19 507 006 1000900- 


0০02. ০ 1016 19871100187 0078911100610]1  (501)87816 €180101:81.68) 
€৬)(019119 0601060 017, 


তাভপর্যা। পটবিংশষ কোন একটিও মুদলমানসমষ্টি ব। সমিটির 
কেনও একটি আবেদনের সন্ধান পাওয়! স্ব ল'হ যাহ। পরিশামে- 


নির্ধারিত বিধিবাবস্থার € অর্থা্ স্বচম্্ব নির্ধাচকম গুলীর' ) প্রবর্তনেষ 
জগ্ত প্রধানত? দায়ী ।” 


শবতন্ন সাম্প্রদ।নিক প্রতিনিধি নির্বচনের নিন্দা কোন 
কোন সরকারী রিপো ট পর্যন্ত, যেমব মণ্টেগু-চেম্সফোর্ড 
রিপোর্টে, আছে। কিন্ত তাহা থাকিলে কি হয়? কর্ত।দেরু 
শিদ্ধান্ত ক।ধাতঃ উহারই পক্ষে হইন। আসিতেছে কারণ 
তাহার। ন।কি “অঙ্গীকার” করিনা ফেলিনাছেন ! মহারাধশী 
উন্টে(রিবার বোবণা-পত্রটা--বাহাতে সকল প্রজার প্রতি 
সগন ববহরের প্রতিঞ্তি আছে এবং বে প্রতিশ্রুতির 
বাপদেশে ভারতীনদ্বিগের শত্রু ডোম।নিরনগুসার 
ওপনিবেশিক্দগকে পার্ন্ত ভারতে ভারভীনদের সমান 
»টিকার দিতে ভারতসচিব ম:ন করেন ব্রিটিশ গবন্মণ্ট 
বাধা--সেই ঘোবণা-পত্রটা অঙ্গীকার নয়? 

পরক।রঈ. রিপোর্টে সাম্প্রদাটিক নির্ববাচকমণ্লীীর 
নিন্দা থাক। সন্ত্েও যখন উহ কারেম আছে, তখন 
ইরেজের লেখা ইতিহাসেও তাহা! আছে বলিনা ষে 
উহা উঠিয়া ধই;ব এমন আশা! করা ছুরাশা। তথাপি, 
মাস ছুই আগে প্রক।শিত ইংরেজের লেখা ও ম্যাকমিলন, 
কোম্পনী দ্ধ'রা প্রকরশিত একথান। 


কি আছে দেখু 

* প।6 [107517176 91901508119 06101818060 ৪61)97:815 51500 
8165, 8710 1076 1111100 1980675 :0১350605৫ 1159 00110501035 ১2006 
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ভারতেতিখাসে 


৬০৮ 





১৩৪১ 
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তাএপর্যা। “মুসলমানের! বিশিষ্ট নির্দেশ দ্বার' স্যনস্ত নির্বাচক- 
মণ্ডলী চাখিয়াছি লনঃ এবং হিন্দুনেতারা! ১৯১৬ সালের লক্ষী চুক্তি? 
সায়! স্বনস্নিপধাচন নীতি মালিয়। লয়েন। [ ওলাস্কে চুক্তিতে স্তন 
নিব্বাচন ছিল ব ট, কিন্তু শাসনবিধি সন্থ স্ব। হিন্দুমুসলমীনর সম্মিলিত 
একটি দাঁবাও ছিল | সেই দাবী গবপ্েন্ট স্বীকার করি ল ভাবরনীয়'দর 
হাত কিছ প্রকৃত বাদ্ীয় ক্ষমতা আনিত | কিন্ত গবন্মে্ট সেই 
দাবী সম্বলত সনুদয় “চুক্তি? গ্রহণ ন! করিয়া কেবল নিজে'দর পক্ষে 
সুবিধাজনক শ্বন্স্্া নির্ববাচনবিষয়ক অংশটিই লইয়ছেন ! তাহার 
সপ:ক্ষ, যাহা হউক, অন্ততঃ এইটুকু বলিবার তাছ, যে, তাহ! 
হিন্দুম়সলমান উভ রই স্বকুত চুক্তি কিন্ত ব্রিটিশ প্রধান মন্গীর 
সান্প্রনার়িক সিদ্ধান্ত উভয় সম্প্রনায়ের শ্বীকৃন্ত সিগ্ধাত্ত নহে | হিন্দুরা 
ও শিখব! উহার বিরোধী এবং স্বাজাতিক (4. 87701101571) 
সুপলমা'নর' উহার নিন্দা করিয়াছেন | যাহার বিরাধী সকল 
সম্প্রণ যর মধ্য আছে, এরপ দিদ্ধান্ত হিন্দুমুদলমা-ন্র স্বাকৃত চুক্তির 
স্কান গ্ঠায়ত; অধিকার কপ্ি.ত পারনা | এইজগ্ত পুলববার হিন্দু- 
মুসলমা নয় স্বীকৃত কোন চুক্তি না-হওয়া পযস্ত লক্ষী চুক্তিই বজায় 
থাক। হুক্তিসঙ্গত | কিন্ত ক্ষমভাশালী লো:কর। নিজদের হুবিধার 
বিরোধী ুক্তি কবে শুলিয়াংছ ? প্রবাসীর সম্পাদক 1 ] 

এহন নির্ঝাচকমণ্ডলায় ফল সন্পূর্ণ মন্দ হইয়াছে | ইহ! থে 
ভারহায়দিগকে কেবল * ধশ্বসন্প্রনায় অনুসা.র দলবদ্ধ করাইয়া ছ 
তাহ নহে--ইহা হয়ত অনিবাধা ছল, কারণ কোন কোন হিন্দু 
নির্ধাচকমগ্ুলীর মধই এক এট, জাত (৫৭৮০) আলাদ! দল 
বা ধ_কিস্তু এই প্রথার প্রভা ব এরূপ অধমত্তম লঙ$1ইবাঁজ ধশ্মান্ধ লোক 
প্রাধান্ত পায় যাহার। নিজদের মতকে স্বধন্মা,সারী প্রমাণ 
করিবার জন্ভ বিপক্ষকে 'শান্ত্রবিহিত' প্রহার দিতে ভালবাসে | 
নানা বৃহ পরিবর্ধন হইতে যাইতেছে এইরূপ অনুভূতি এবং কিছু 
দায়িত্ব এবং চকরীতে নিয়োগের উপর কর্তৃত্ব দেশের লোকদের 
হাতে আসিবার সন্ভাবন!, এই ছুই.য় মিলিত হইয়া যত সব 
রাজনৈতিক নীচ প্রবৃত্তি জাগাইয়! তুলিয়াছে--বিশেষতঃ সেই সব 
প্রদেশে যেখানে পঞ্জাব ও বঙের মত ছুটি সম্প্রদায় সংথায় প্রায় 
মান সমান ! মধাবিহ্ু শ্রেণার লোকদের মধ্যে বেকান্র অবস্থা! এবং 
যে পরিবারিক প্রথা শ্বজনপোযপ:ক প্রায় এবটা সদ্গু ণর মত 
উচ্চ আসন দিয়া ছ তাহ! ধার্টিকও রাজনৈতিক দ্বন্ধবকে আরও 
তিস্ত কিয়া তুলিয়।'ছ। সাপপ্রনার়িক নির্বাচকমণ্ডল'র আর একট! এবং 
গুরুতয় অহ্বিধ! এই, যে, দূলগুলির জননংখ্যায় পরিবর্ধন কেবল 
দলকে দল ধর্পত্বর গ্রহণব! জর হার পার্থকা ম্বারাই টিতে 
পায়ে. এবং উভয় পক্ষই নিজ নিজ ধর্ম অন্য দলের লোককে দীক্ষিত 
ক্সিতে মৃষ্্ন উদ্যমে উতত্তজিত হইতেছে, যেহেতু সতাহায় পুরফার 
দিজ দল কেবল এরু একটি আত্মার যোগ নহে অধিকস্ত দিজে'দর 
তোট-বলওরীাবে হদ্ধি. গয়ীব মুসলমাদদেক্ মধ আধাসম জেয় 


বা 
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এবং নিম্ন শ্রেণাগ হিন্দুদেয় মধো নান! সুদলমান সমিতির কাযাকলাপে 
থুব বেণী তিক্তায় উদ্ভব হইয়াছে । দারিত্বহীন সংবাদপ নসগৃহ হইতে 
রাজনৈতিক পাগ্ডার! ধত আবশ'ক তত সমর্থন লাভ করে, এবং “রিল 
রহল্‌'-এক মত কুরুচিপূর্ণ বহির স্বার। শিক্ষিত শ্রেগার মধ্যে অসস্ভা 
জাগ্রত খাকে।? | ২. 


বাংলা, পঞগ্াব, শিল্ধুদশ ও উত্তর-পশ্চিম সঈনাস্ত 
প্রদ্দে শে বে হিন্দুনারী অপহরণ এবং শেযোক্ত তি প্রদশ 
বে হিন্দু বালকও অপ্হাত হয়, তাহারও উদ্দেশ্ত অংশতঃ 
অনেক স্থলে নিজ দ;লর সংখ? বৃদ্ধি। 

ভ/রতীয় সংবাদপত্রপনু'ই দারিত্ব শীনত এক চেটিয়া 
করিয়াছে কি নাঃ অযোগ্য শ্বকতন'দিগের পোষণ ভারতীীর সে।ক- 
মাত্রেই কিংবা কেবল ভারতীয়েরাই করে কি ন"* “রঙ্গিল! 
রহুল্-এর লেশক ও সমাভহই এক মাত্র দোষী কি ন, 
তাহার জালোচন' এখানে অনাবশ্তক | কিন্তু অধুনকতন 
ভরতীন-ইতিহাস-লেখক ছু-জন ইংরেজ সাম্প্রদাপ্িক 
প্রতিনিধ্রি হ্গতদ্ব নির্বাচনের ঘে-ঘে দোষ দেখাইনাছেন, 
তাহার সত,ত। স্বীকার করিতেই হইবে। 

₹গ্রেস ও সাম্প্রদায়িক ভাগ-ব টে য়ার। 

বোম্বাইয়ে কংগ্রেল কার্ষ/নির্বাহক কমিটি হোয়।ইট 
পেপার ব! শ্বেত ত্র অগ্রাহ্য করিনাছেন, কিন্তু ব্রিটিশ 
প্রধান মন্ীর স.্প্রদদারিক ভাগ-বাটে,়ার' গ্রহণও করেন 
নাই, বঙ্জজনও করেন নাই । কমিটির যে প্রস্তাবটি হই.ত 
এই অবস্থার উদ্ভব হুইকনাছে, তাহার কোন কোন জংশের 
সহিত অন্ত কোন কোন অংশের সঙ্গতি ন'ই, বরং 
বি-রাধ আছে। 

সাম্প্রদ।য়িক ভাগ-বাটোয়ারা যে স্বাজাতিকতার ও 
গণতান্ত্রিকতার সম্পূর্ন বিপরীত ইহা স্বিপ্ত। কমিটির 
প্রস্তাবটি তও ইহা শ্বীকৃত হইয়াছে! তথাপি যে কমিটি 
তাহা বর্জন করেন নাই, তাহার উদ্দেশ্ঠ অবগ্ত ভাল। 
অধিকাংশ মুসলমান ভোটদাতা এঁ সাম্প্রদারিক সিদ্ধান্তের 
পক্ষে। সুতরাং কংগ্রেস এঁ সিদ্ধা-স্তর বিপক্ষে মত দি 
বংবস্থাপক সভায় প্রবেশার্ণ কংগ্রেসদলতুক্ত মুসলমানের! 
ভোট খুবই কম পাইবেন, ফলে বাবস্থাপক সভার চকিতে 
পারিযষেন না। তাহা হইলে ববস্থাপক সভায় কংগ্রেস+ 
গক্ছশির সত্যের সংখ্যা বখেষ্ট বেশী হইবে না । সুতরাং 


শাবণ 


করিয়া 





ইঙ্গ-ভারতীয়দিগকে চাকরী দেওম়াতেই রেল 


'প্রভৃতি বিভাগে তাহাদের এত বাহুল্য ঘটিয়াছে। সরকারী 
যে অবিচারে তাহা ঘটিয়াছে সরকার সেই অবিচারের 
কলকেই হেতু করিয়া অবিচারট! স্থায়ী: করিতে 
চাহিতেছেন ! 

সরকারী ওকালতীর ঠিক সমতুল্য একটা যুক্তি 
আমর! দেখাইতেছি। সরকারী অধিকাংশ বিভাগে 


হিন্দু ভদ্রলোকরা অধিকাংশ চাকরী করিয়া আসিতেছে । 
।এমন বিস্তর হিন্দু পরিবার জাছে বাচারা পুরুঘাক্রক্রমে 
সরকারীচাকরীজীবী । অযেোগ্তার জলন্ত তাহাদের 
বংশধরের। যদি চাকরী না পায়, তাহাতে ছুঃখ নাই 
তাহা তত ভওরাই উচিত। কিন্তু যোগাতা থাকিতেও 
তাহার হিন্দু বলিরাই শতকর। প্রায় অদ্ধেক চাকরী 
হইতে নিশ্চিত বঞ্চিত হইবে, ইগাতে কি “ভায়োলেন্ট, 
ডিল্োকেশান্‌ অব দি ইকনমিকৃ ই্বাকৃচার অব দি 
কমুনিটি” অর্থাৎ তাহাদের সমাজের অর্থনৈতিক 'প্রচ্ড 
ভাঙচুর ঘটিবে ন। ৫ 


সপীপ্প 


চাকরীর সাম্প্রদায়িক বাঁটোআরায় সমাজ ও 
রাষ্ট্রের ক্ষতি 

কতকগুল। চাকর বিশেষ কোন ধর্দ্দ সম্প্রদারের ব। 
বংশের লোককে দিতেই হইবে» এরকম বাবস্থায় 
মোগাতরের পরিবর্থে অষোগাতর অনেক লোকের কাজ 
পাওয়া অনিবার্ধা, ইহা অতি সহজবোধ্য । ইহাতে যে 
দেশে অসন্তোষ অশান্তি বাড়িবে, জাতীয় একতা 
বিনষ্ট হইবে, তাঙা বলাই বাহুল্য, কিন্তু অন্য গুরুতর 
ক্ষতিও আছে। 

ধোগাতম লোকর্দের কাজ পাইবার দাবী সর্বাগ্রে 
বিবেচিত ও গ্রাহা হইবে, এইন্প নিয়ম অন্ত্যত হইলে 
দেশের সকল সম্প্রণায় ও শ্রেণির লোকদের মধো 
বিদ্যার চর্চ। বাড়ে, নানাবিধ নৈপুণ্য লাভ করিবার চেষ্টা 
বাড়ে, দৈহিক ও মানসিক শক্তি বাড়াইবার প্রয়াস বৃদ্ধি 
পায়। তাহাতে সমগ্র জাতি (061০) উপকৃত হয়। ইহার 
বিপরীত নীতি অনুস্থত হইলে উক্ত উপকার ত হয়ই না, 
নানাদিকে গুদাসন্ত আলস্য আদি দোষ বাড়িতে থাকে । 

৭৮---২২ 


বিবিধ প্রসঙ্গ _অনুগ্বহীত সম্প্রদাঢকর ক্ষতিলাভ 


৬১৭ 


রাষ্ট্রের ক্ষতিও খুব হয়। সম্প্রদার ও বংশ অনুসারে 
অনুগ্রহের রীতির অবশ্স্ভতাবী ফলে অনেক অযোগ্য লোক 
রাজকার্য্যে নিযুক্ত হইলে রাষ্ট্রের কোন বিভাগেরই কাজ 
ভাল করিয়৷ চলিবে না। তাহাতে বিশৃঙ্খলা, অপরাধ- 
বৃদ্ধি রোগবৃদ্ধি, কি শিল্পবাণিজোর ক্ষতি এবং রাজন্বহাস 
ঘটিবে। 

অনুগৃহীত সম্প্রদায়ের ক্ষতিলাভ 

সামরিক সব চাকরী ছাড়িগ্না দিয়া (কারণ সরকারী 
বাটোআরা অসামরিক চাকরী সম্পর্কেই হইয়াছে) ব্রিটিশ- 
ভারতে পুলিপের কাজ করে ২২৪৯৯৬ জন এব অন্ত 
সরকারী চাকরী (4৪9৮5০৪০017 ৮1৪ ৯০৪৪৪” 9 করে 
৩৫২৫৬৩ জন-_যোট ৫৭৭৫৫৯ জন সরকারী চাকরী করে। 
দরকারী চাকরীর বে বাটোআ।র। বাহির হইয়াছে, তাহ 
ভারত-গবর্মেণ্টের অধীনস্থ চাকরীসমুহ সম্বন্ধে, প্রাদেশিক 
গবর্মেন্ট সমূহের অধীনস্থ চাকরী-সনুড পর্বম্বে নহে। 
আমর! উপরে যে সংখ্যা দ্রিলাম, তাহ। ভারত ও প্রাদেশিক 
গবন্মেন্ট-সমূহের সব চাকরীর সমষ্টি । শুধু ভ/বহ-গবন্সণ্টের 
স্তস্থিত চাকরী-সকলের আলাদ। ্য। পাই 
নাই। ভারত-গবন্সেন্ট যেরূপ নূতন বাবস্থ। করিয়াছেন, 
প্রাদদোশক সব গবন্সেণ্টিও নিশ্চই অচিরে সেই 
রূপ কিছু করিবেন। সুতরাং আমর। সেন্সস রিপোর্ট 
হইতে উপরে বে সংখ্যা দ্িয়াছি, তাহাকে ভিত্তি করিয়াই 
কিছু আলোচন' করি । 

৫৭৭৫৫৯টি চাকরীর সিকি মুপলমানেরা পাইলে 
১৪৪৩৮৯টি চাকরী তাহার! সমুদয় ব্রিটিশ-ভারতে পাইবেন । 
পেন্সস রিপোর্টে পুলিসের লোকদের পরিবারের গড় বৃহত্ব 
৩৭ জন এবং অন্য চাকর্যেদের ৩৯ জন দেওয়। হইয়াছে, 
গড় ৩৮। প্রত্যেক মুসলমান সরকারী' চাকর্যের পরিবারে, 
চাঁকর্যেকেও ধরিয়া, ৪+১ ৫ জন মানুষ আছে ধর! 
যাউক | তাহ1 হইলে ১৪৪৩৮৯টি চাকরীীতে আবালবৃদ্ধবনিতা 
৭২১৯৪৫ জন মুসলমান সাক্ষাৎভাবে প্রতিপালিত ও লাভ- 
বান্‌হইবে। ব্রিটিশ-ভারতে মোট মুনলমান লোকসংখা। 
৬১৭০১২০৯৪৪৩ | ইহ। হইতে ৯৭,২১,৯৪৫ জন বাদ দিলে 
যে ৬১৬২১৯৮১৪৯৮ মুনলমান বাকী থাকে, তাহার। গবন্মে ন্টের 


৬৯৮ 


নূতন চাকরী-বাটোআরা হইতে সাক্ষাৎ ভাবেলাভবান হই-ব 
না।, কিন্তু সরকারী কর্ষে সাহ্গ্রনিয়োগনীতি প্রবর্তিত 
হওয়ায় রাষ্ট্রের শিক্ষা স্বাস্থ কবি শিল্পবণিজ্য বিচার শামন 
রেল ডাক টেলিগ্রাফ জার্দি সব বিভাগের কাজ যে নিক্কষ্টভাবে 
পরিচালিত হইবে এবং সমাজে দৈহিক ও মানসিক শক্তি 
বৃদ্ধির চেষ্টায় যে ভাটা পড়িবে, তাহার দরুন মুসলমান 
ভারতীয়দেরই মত অকলাণ ও ক্ষতির ভাগী এপ্রায় 
সাত কে.টি মুললমালও ইব। 

বলিক়াছি, যে, অধিকাংশ মুসলমান সাক্ষাত্ভাবে 
গবন্মেণ্টের চাকরী-বাটোআর দ্বার লাভবান হই ব ন'। 
পরোক্ষভাবে লাভবান হই বকি? বাংল! দেশর অভিজ্ঞত। 
অন্ত সব প্রদেশে খাটে কিন।জাবিনা। কিন্ত অন্ততঃ বাংলা 
দেশে দেখিতে্তি, লোকসংখ্যা ও সম্পত্তির তুল রন বঙ্গের 
মুনলমা বর সকল সম্প্রদ'ের জন্য দূরে থাক, নিজ সম্প্রদায়ের 
জন্যও বিদ্যালয় ক:লজ খুব কম স্থাপন করিয়াছেন, বিশ্ব- 
বিদাালরে খুব সামান্য বৃত্তি পুরস্ক র গদক দিয়াছেন, অন্যবিধ 
কল্যাণকর গ্রতিগান স্থাপন ব' কার্য সম্প দূ খুব সামান্যই 
করিয়াছেন এবং ছুভিক্ষভলপ্ল।বনাদি তে বিপন্ন মুসলম'ন .দরও 
সাছাষ্যার্থ অর্থ» শক্তি ও সমন্ন সামা-ই দিরাছেন। 
সুতরাং ইহা বন্সিলে অন্ঠায় হইবে নাঃ বে, গবন্মেন্টির 
এই নূতন বাটোআরা অন্ত সব সম্প্রদা যর মত বিরাট মুসলমান 
সমাক্তেরও প্রভূত অকলাণ ও ক্ষতিই করিবে। উগার 
বার! বিশ।ল মুসলম নসমষ্টির তুলনা অল্পপংধাক মুসলমা:নরই 
আর্থিক সুবিধা হইবে । তাগার ও তাগাদের সন শ্রণশিস্থ 
চাকরীর উ..মদার ও মসীভশীবী হইতে জভিলাকী মুসলযনেব 
মুখর হইকা বাটোআরাটার প্রশংস' করি তছে। কিন্তু 
বির'ট মুসলমান জনগণ বদি ব্যাপারটা ঠিক বুঝিতে পারিত 
এবং যদি তাহাদের প্রব্কত প্রতিগিঞ্সিভা ও খবরের ক.গজ 
থাকিত, তাহা হইলে তাহারা আনন্দিত হইত ন', বরং 
জাতীয় একত! ও স্বরাজলাভের পথে এই নূতন কণ্টক 


রে'পিত হওয়ায় তাহারা সন্তপ্ত হইয়! ইার প্রতিবাদই 
ফরিত। 


মুসলমানদের মধে।ঈ প্রতিযোগিতা চাই, 


৫ গ্ান্যাা ৭ 


১৩৪৬ 


গবন্মেন্ট মুসলমানদেরই মধ্যে প্রতিবোগিত মুলক পরীক্ষার 
দ্বার সেগুলি যোগ্যতম মুসলমানদ্দিগকে দেন+ তাহা হই:ল 
মন্দর ভাল হই.ব, কেবলমাত্র “জোহুকুম”-গিরিতে 
যোগ.তম মুসলমানেরাই তাহা পাই:ব ন।। 

চাকরী-ব।টোআর। ও স্ব:জ.তিকদের কর্তব্য 

ধাহীর আগে হইতেই নিজেদের জাদর্শ অনুসারে সরক।রী 
চাকরী হইত নিবৃত্ত আহ্ছনব থাকিবেন বলি; সলল্ 
করিয়াছেন, তাহ।দিগকে এখ নুতন করির। কিছু বলিব।র 
নাই । কিন্তু ধাহ্ণদদের আদর্শ সরকারী চাকরী করার বিপরীত 
নহে, চাকর-বা টা আরার দরুন তাহার সরকারী চাকরীর 
প্রতি বিমুধ -ইব।র কোন কারণ নাই, গব ন্মেপ্ট ব।হাদিগকে 
অনুগ্রহ করিতে ছন ত।হার্দের প্রতি ঈর্যা বা পড়াব 
পোষণ করিবারও কোন কারণ নাই । 

সরকারী চ।করশীর ছুট! দিক আছে। 
দ্বিতশঃ দেশের হিত ; কারণ আদর্শ অুসারে ক জ করিতে 
পারিলে সরকারশ দমকল বিভাগের চাকরীর দ্'র। দে.শর 
হিত করা যায়__জ্বগ্ঠ দেশকে স্বণীন করিবার সাক্ষাৎ 
চেষ্টা ছাড়া অঠবিং হিত। এই জণ্ত সরকারী চাকরীর 
অবিরে শী বিু মুসলমান প্রভৃতি চাকরীপ্রা রর 
প্রতিযোগিতায় উৎকর্ষ প্রদর্শন দ্বারা এবং কেবল সেই 
উপায়েই চাকরী পাইবার চেষ্টা করিতে পারেন । 

দেশ সবার ও ধনোপাজ্জনের প্রকৃষ্ট উঠায় ও ক্ষেত্র 
কহিশ্লিবাণিজ্জাদি স্বাশীন বৃত্তি ত কলের জন্ত *ড়িয়াই 
আছে। 

চাকদী-বাটোৌঅ রা ও শিক্ষার উন্নতি 

সমুদয় সরকার উচ্চ কাজেও কেবল ভারতশরদ্দিগকেই 
নিযুক্ত করা হউক, ভারতীর নেতাদ্দের এই সঙ্গত দাবীর 
উত্তরে গবন্মেণ্ট বহুবার বঙ্গিয়াছেন, সেরূপ ক কাজের 
জন্ত যথেষ্টসংখ,ক যথেষ্ট যোগ্য ভারতীয় পাওয়া যায় না। 
ইহার সর্প অর্থ এই, ষে, ভারতীয়েরা -শিশ্চায় আরও 
বেনী উন্নত ও অগ্রলর হইল এ সব কাজ সমস্তই পাই:ব। 
জিজ্ঞান্ত এই, চাকরী-বাটোআরা কি শিক্ষাবিবয়ে এই 


এক উ ওজন, 


হু. :-উন্নতি ও প্রগতির অনুকুল না প্রতিকুল? শিষ্চনই 
| শতকর! ২৫টি চাকর মুসলমানদিগকে দিবার জন্ত দি 


প্রতিকূল । কারণ, এই বাটোআর! সুললযানদিগকে 


শ্াবণ 


বিবিধ প্রসঙ্গ __গাক্ধীজীর আবার উপবাঢসর সক্ষল্প 


৬১৯৯ 





[লিতেহি, “শিক্ষা তোমর! যত অনুম্পতই হও ন। কেন, 
শতকরা ২টি কাজ তোমর। পাইবেই” ; খিন্দুর্দিগকে ইহা 
বলিতে ছঃ “তোমরা শিক্ষায় যত উন্নতই হও না কেন, 
ঢাকরীর সমুদ্র বা কতকগুলি বিভাগে শতকরা ৪২উটি 


চাকরী তোমরা পাইবেই না 1” 


চাক্রী-বটো!আর] করা এখন ভাঁরত- 
গবন্মেণ্টের অধিকার-বহিভভূ ত 


প্রথম তথাকপিত গোলটেবিল বৈ"কে নিযুক্ত একটি 
নব-কশিটির উপর ভবিষ্যৎ শাসনবিবি অনুসারে সব রকম 
ঢাকরী-ত নিয়োগা্দি বিবয় আ.লাচন। করিব।র ভার দেওন] 
ঠা | শিই সব-কমিটি ঘপ।বিশ করেন, যে» কারাশির্বাহের 
টত্ক্যর ক্ষতি না করির! এবং আবগ্তক বোগ,তার দিকে 
্টিরাখির। বাহা-ত সব ৭প্প্রপ্ণারের লোক যথাবোগ্য রূপে 
গকরী পায় তাবার ববস্থা পত্সিক সাঙিস কমিশন-সমুহ 
্ার। কর,ই-ত হইবে । এই হুশারিশ এখন পাঞ্লষেন্টের 
গরেণ্ট পিলক্ট কমাটর বিশারাধীন আছে। উক্ত কমিটি 
রিপোর্ট করিল তাহা পালেমেন্টে বিবেচিত হইবে। 
শাল.নণ্টের রান বাহির হই তবে গবন্সেণ্ট 
কিছু করিতে অধিকারী । পালে'মে-্টর কেনি কমিটির 
বিাারাবীন কোন বিবয় সম্বন্ধ চুড়ান্ত কোন পিদ্ধাস্ত 
করিবার অধিকার ভারতৎচিব ও ভারত-গবন্মেপ্টের 
আছে কি? নিশ্চই নই। 


পুনায় মহাআজীর প্রতি (?) বোমা নিক্ষেপ 


মহত গান্ধশ পুনায় যখন আঅভিনন্দন-সভায় যাইতে- 
ইলা, তখন তিনি নিনিষ্ট ভবন পৌছিবার আগ 
খায় একটি মেটরতক লক্ষ্য করিরা একট। বোম। শিক্ষিপ্ত 
র। এই মেটরে তিনি ছিলেন না। অন্ত বাহার! 
চলেন তাহার। আহত হন, কিন্তু সৌভাগন্রমে 
ক, মার পড়েন নাই। গথংমই খবর রটে, যে, 
ন্বীপকে লক্ষা করিয়া বোম' ছোঁড়া হইগাছিল । কিন্ত 
[হার চেহার। এত ম্ুপরিচিত যে ভ্রম করিনা অন্ত 
[ডীত বোমা নিক্ষেপ সম্ভবর নহে বলিনা বোম। 
।হারই উদ্দেশে নিক্ষিপ্ত হইগাছিল কি-না সেবিষ:় 
রেসন্দং প্রকাশিত হহয়াছে। 

তখাকথিত সনাতণশীর। মহাত্মাভীর বিরোণ্তা 
রিতেছে, বৈদানাথে তাহারা তাহার গাড়পর উ'র 
হি মারিএছিল। অন্তত তাশকে কৃষ্ণ.তাকা দেখাইনা 
স্বানিত করিত, ইত্যাদি কারণে সন্দেহ হইনাছে, 


 খাঁকুক, সাধারণ ভাবে ছুই-একটি কথ। 


ষে, পুনার বোমা কোন সনাতনী ব! সন্নাতনীদের নিধুক্ত 
কোন চর ছুড়িনাছিল। কিন্তু যতক্ষণ পর্যাস্ত প্রর্কৃত 
দোবী ধরা না পড়িতেছে, ও তাহার দোষ নিংসংশয়রূপে 
প্রমাণিত না হইতেছে, তত ক্ষণ পর্য/স্ত কাহারও ব৷ 
কোন দলের উপর দোষ আরোপ করা স্তায়সঙ্গত হইবে না। 
এমনও ত হইতে পারে, যে, সনাতনশীদের গান্ধীবিরোধী 
প্রচেষ্টার সুযোগে, লোকে তাহার্দিগকেই দোবী করিবে 
ভাবিয়া, অন্ত কোন কুচত্রী পক্ষ এই কাল্গ করাইয়াছে। 

যাহা হউক, যেবা যাহার।ই এই ছুষ্ষার্য্য করিয়।! 
বল। যাইতে 
পারে। 

হিন্দু শাস্ত্রে, বৌদ্ধ শাস্ত্রে এবং খ্রীষ্টিয়ান শাস্ত্রে 
এই উপদেশ আছে, যে, ক্রোধকে অক্রোধ দ্বারাঃ দ্বেবকে 
গ্শতির দ্বার? অকল্যাণকে কল্যাণ দ্বারা জয় করিতে 
হইবে। সুতরাং মহাত্মাভশ যদি ক্রোধ্মুলক বিদ্বেষমুলক 
বলপ্রয়েগসাপেক্ষ কিছু করিতেন, তাহা হইলেও তাহার 
বিপরীত সাব্িক জঠহিংস উপায়েই তাহার বিরোধ্তা! 
করা উচিত হইত। কিন্তু তিনি অহিংস উপারনই 
অবলম্বন করিয়া এ।সিতেছেন | সুতরাং তাহার 'বরুদ্ধে অহিংস 
উপায়ই ্ধলম্বন আরও যুক্তিযুক্ত । তাহার সহিত 
যাহার! যুদ্ধ করিতে চাঁন, তাহারা তর্ষ-যুদ্ধ করুন এবং 
তদতিরিক্ত সেব-যুদ্ধ করুন। তিনি হরিজনদিগের 
উন্নতির চেষ্ট করিতেছেন। সনাতণীরা যে-সকল 
শান্স মানেন, তাহাতিও সকল জীবের কলাণ করিবার 
উপদেশ আছে। অতঞএধ সনাতনীরা হরিজনকল্যাণকশ্শে 
মহাত্মাজশকে পরাশ্ড করিতে চেষ্টা করুন । 


মহাত্ব'জী ক্গে স্বাগত 
মহাত্মাভ্শীর বংলা দেশে আগমন উপলক্ষ্যে তাহাকে 
আমাদের শ্রদ্ধ ও গতি জানাই-তছি। তিনি 
দেশের শ্বাহীনত।র কন্ত ও হরিজনদ্দিগর মানবোচিত 
সকল অধ্কির ও হুবিধা লাভের জন্ত যে ছুই প্রচেষ্টা 
প্রবর্তিত করিরাছেন, তাহাতে জামাদের সম্পূর্ণ সায় 
আছে। 


গন্ধীজীর আবার উপবাসের স্কল 


আজমীর *গ্ডিত লালনাথ নামক একজন সবাতনীর 
দেহে হস্তক্ষেপ আঘতআ্দি হওয়ানন মহাত্ম।জশ মনে 
করিয়াছেন, ষেঃ হরিজন আন্দোলনের মধ্যে হিংস।র 
ভাব আসিশাছে। তাহার প্রায়শ্চিত্ত করিবার জঙ্গ 


তিনি সত দিন উণ্বাস করিত সঙ্ল্প করিনাছেন । 


৬২০ 





২১৩৪৯ 





ইহা তাহার পক্ষে স্বাভাবিক হইলেও ইঠাঁতে আমাদের 
তুঃখবোধ ও আশঙ্কা হইতেছে । 

পণ্ডিত লালনাথের অভিযোগ সত্য বলিয়া ক্গবে 
করিয়া গান্ধীজশ এই সঙ্কল্প করিয়াছেন। কিন্তু রাজপুতান। 
হ'রিজন-বোর্ডের সম্পাদক শ্রীযুক্ত রামনারারণ চৌধুরী 
তদন্তের ফলে এই নিশ্চিত সিদ্ধান্ত করিয়াছেন, ধে, এ 
অভিযোগ মিথা | 


সপ 


কলিকাতার মেয়র নির্বাচন 
শ্রীযুক্ত. নলিনশিরঞ্জন সরকারের কলকাতার মের 
নির্বাচিত হওরার দ্বার। মেয়রনির্বাচনঘটিত অশোভন ছন্দ 
ও প্রহসনের যবনিকাপ।তে আমরা সন্তুষ্ট হইযাছি। মেয়র 
রা ক্ষমতাশালী একাধিপিতি (01০656০9 ) নহেন | 
ং তিনি ইচ্ছ' করিলেও বেশী কিছু করিতে পাবেন 
রা | রি উপর নল্িনশরগান বাবু রুতিত্ব দেখা ইবার জন্ত 
এক বৎসরের পরিবর্তে কেবল নয় মাস সময় পাইবেন । 
তখাপি তাহার মত কর্দি্ঠ ও আর্থিকআয়ব্যয়সম্প,ক্ত- 
ব্যাপার পরিচালনে হৃদক্ষ বাক্তি হয়ত নর মাসেও কিছু 
সুশ্জ্খল! স্থাপন করিতে এবং কলিকাত। মিউনিসি- 
পালিচীর আদর্শ:ক কিরৎপরিযাণে আরও অধিক 
বাস্তবে পরিণত করিতে পারিবেন । তাত। পারিলে 
তাহার নির্বাচন ঠিক হইয়াছে প্রমাণিত তইবে। তবে 
যদি আইন মেয়রকে কোন কার্যকর ক্ষমত৷ ন। দির। থাকে, 
তাহা! হইলে কোন মেয়রের কাছেই কিছু গ্রত্যাশ। কর! 
উচিত নয়। 


শপ 


বিচারপতি মন্মথনাথ মুখোপাধ্যায়ের অস্থায়ী 
পদোন্নতি 


বিচারপতি মন্মথনাথ মুখোপাধ্যায় যে অল্প সময়ের 
জন্তও কলিকাতা হাইকোর্টের প্রধান বিচারপতি নিযুক্ত 
হইনাছেন, ইহ! কিঞিত সন্তোষের বিষয় । কিন্তু তাহার 
মত স্থযোগ্য ব্যক্তি যে স্থাণী প্রধান বিচারপতি হইতে 
পারিলেন না, ইহা তদপেক্ষা অসস্তোষের বিষয় । 


প্রাচীন ভারতে বাসস্থান নিম্মীণ পদ্ধতি 


এই মাসের প্রবাসীতে প্রাচখন ভারতে বাসস্থান 
নিল্সাণ বিষয়ে অধ্যাপক প্রসন্নকুমার আচার্য ষে প্রবন্ধ 
লিখিয়াছেন, তাহ। পড়িলে বুঝা যায়, পুরাকালে এদেশে 
রাজারাজড়। ও সাধারণ লোকদের প্রাত্যহিক জখবনে 
কিন্ধপ “বৈচিত্র্য ছিল এবং তা টু্দের বাঁসগৃহ তাহার 
কিরূপ? উপযোগী হি ৃ 
জো়গ 1... 





' অবস্থার উন্নতি একাস্ত আবশ্থাক । 


প্রান ভারতীর স্থপতির! বিজ্ঞনাহুমোদিত ভাবে 
কত দিকে দৃষ্টি রাখিতেন, তাহারও কিছু পরিচয় এই 
প্রবন্ধে আছে । 

কিন্তু প্রাচীন ভারতীয় স্থাপত্যের বিশেষ পরিচয় পাইতে 
হইলে ছুই-চারিট। “নবা-প্রান” দরজা জানাল। ও 
কীত্তিমুখ দেখ। যথেষ্ট নহে। আচাধ্য মহাশয়ের গীক 
ভূমিক। ও ইংরেজী অনুবাদ সম্বলিত ““মানসারে*র পাচ 
ভলুমে সমাপ্ত মুল্যবান সচিত্র গ্রন্থ অধ্যয়ন কর! আবশ্তক | 
তাহ! অক্সফোর্ড যুনিভাসিটি প্রেস কর্তৃক প্রকাশিত 
হইয়াছে । 


১ 


আসামে ও বঙ্গে জলপ্লাবন 


আসামে ও বঙ্গে অনেক জেলায় বন্যা হওয়ায় বহু লক্ষ 
লোক বিপন্ন ও নিরাশ্রর হইয়াছে । অনেক শত লোকের 
প্রাণ গিয়াছে । গবাদি পশু এবং অন্য সম্পত্তির নাশও 
প্রভূত হইয়াঁছে। যে-পকল মভা সমিতি বিপন্নদের ছু 
মোচন করিতে প্রবৃত্ত হইয়াছেন, তাহার! সর্বসাধারণের 
নিকট হইতে সর্ববিধ সাহাধ্য পাইলে 8 চেষ্ট: 
কি্ৎপরিমাণে সফল হইবে। 


আমর। শোক।ত ও বিপন্নদের সন্ত বাথিত । 


শা 


বিদেশভ্রমণ দ্বার শঙক্ষাথী 


বিদেশন্রমণ দ্বার। শিক্ষালাভার্থ একদল ভারতীয় ছাল 
পূর্বে বিদেশ যাত্রা করিয়াছিল । তাহার পর এক দল 
ভারতীয় ছাত্রী গিয়াছে । গত ১১ই জুন দ্বিতীয় দল ছাত্র 


ইউরোপ গিয়াছে । এই সমুদয় ছাত্রছাত্রীদের মধ্যে 
বাঙালশ কেহ নাই। সম্ভবতঃ আর্থিক অভাব ইহার একটি 
কারণ। যে-সকল বাঙালী ছাত্র-ছাত্রীর টাকায় কুলাইবে, 


তাহাদের কিন্তু বিদেশ দেখিয়া! আসা উচিত । 


হিন্দু বিধবাদের প্রতি সমাজের কর্তব্য 


বোন্বাইয়ের অন্ততম হিন্দু নেত। শ্রীঘুক্ত মুকুন্দ রাও 
জয়াকর সম্প্রতি বলিয়াছেনঃ যে, তিনি যতদূর তথ্য 
সংগ্রহ করিতে পারিয়াছেনঃ তাহাতে দেখা যা ষে, 

“ভারতে প্রত্যহ গড়ে ত্রিশ জন হিন্দু বিধবা মুসলমান ধর্শে 
দীক্ষিত হইতেছে | গত পনর দিনে বোম্বাই প্রদেশের ১১ জন হিন্দু 
মহিলার অপহরণ সংবাদ পায়! গিক্সাছে। এই অবস্থায় বিধঘাদের 
জন্য বহু আশ্রম প্রতিষ্ঠ। কর! অত্যাবশ)ক হইয়া পড়িয়াছে |” 

হিন্নু বিধবারা ধর্মাস্তর গ্রহণ করুন বা না-করুন, তাঁহাদের 
আশ্রম স্থাপন, শিক্ষার 
ঘ্বার। তাহাদিগকে স্বাবলম্বী করা, এ সবই আংশিক উপায় 


বটে; কিন্তু প্রধান উপায় তাহাদিগের সৎপাত্রের ম্রহিত 


সশ্াবণ 


বিবিধ প্রসঙ্গ- নিখিল ভারভ নারী-সঢশ্মলঢনর কলিকাভর শীখা! ৬২৯১ 





বিবাহ দেওয়া | বালবিধবাদের বিবাহ দেওয়া মহা পুণোর 
কাজ। ইহ! খুব উৎসাহের সহিত চালান উচিত । 
অনেক অস্তঃপুরে সধবা ও বিধবার উপর জঘন্য অতাচ'র 
হয় | ইহার দমন ও নিবারণ চাই । 

ক।গজে দেখিলাম, কলিকাতার বিধবাবিবাহসহারক 
সমিতি ১৯২৫ সাল হইতে ১৯৩৩ পর্যাস্ত কর বৎসরে 
৪২৯৬টি বিধবার বিবাহ দ্িগ্নাছেন। ইহা ভাল, কিন্ত 
ইহ! অপেক্ষ। শতগুণ অধিক বিধবার বিবাহ ভওর়া আবশ্যক । 
বর্তমানে সমিতির সন্ধানে ৩৫০ জন পাত্র ও ১৭০ জন 
বিধ্ব! পাত্রী আছে। 


পা 


নারীহুরণ সম্বন্ধে ভাই পরমানন্দ 

সম্প্রত্তি ভাই পরমানন্দ বলিয়াছেন-_ 

“মে পথ্যস্ত হিন্দু সমাজের মধ্যে আত্মসম্মীনবেধ জাগ্রত না হয় 
এবং যে-পন্য্ত হিন্দু সমাজ গুগ্ার কবল হউতে হিন্দু বাল্পিকাদিগকে 
রক্ষ। করিবার মত শক্তি অর্জন না করে, তত দিন হিন্দু 
বামিকাদিগকে পরদাঁর আড়ালে রাখা ও অশিক্ষিত রাখ! উচিত 1” 

ভাই পরমানন্দের উদ্দেশ ভাল, কিন্তু তাহার পরামর্শ 
গ্রচণীঘ নহে । নে-সকল পুরুষ নারীরক্ষার জনতা প্রাণপণ 
করে না, তাঠার। মাহ নামের বোগা নয়। সে-সকল 
পুরুষের দরজ! ভাঙিয়৷ বাড়ির ভিতর হইতেও গুণারা 
নারীহরণ করিতে পারে এবং কেন কোন স্থলে করেও 
অবশ্য, অপহৃত! প্রত্যেক নারীর আক্মীযেরাই বে কাপুরুষ 
তাহা নহে । অনেক সময় তাহাদের অনুপস্থিতির সমর 
নারী অপহ্ৃত| হন এবং কখন কথন তাহাদিগকে আঘাত 
দ্বার। অসমর্থ করিয়। নারী হরণ কর! হয় । 

নারীহরণ অধিকাংশ স্থলে পল্লীগ্রামে 
পল্লগ্রামে কি মেয়েদিগকে অবরুদ্ধ করিয়। রাখা সম্ভব ? 

পুরুষদের পৌরুষ জাগ্রত কর! এবং উ্রাহাদের দেহমনের 
শক্তি বৃদ্ধি কর! যেমন আবশ্তক, নারীদেরও দেহমনের শক্তি 
বুদ্ধি সেইনপ আবশ্যক | তাহারা ত জড়সম্পত্তিবং কিছু 
নহেন। তাহাদেরও আত্মরক্ষার সামর্থ জন্মান ও বাড়ান 
দরকার । ইহা নৈতিক, মানপিক ও দৈহিক শিক্ষা- 
সাপেক্ষ । বালিক! ও নারীদ্িগকে অশিক্ষিত। রাঁখিলে 
নারীহয়ণ কমিবে, এবড় অদ্ভুত কথা । যত বালিক৷ 
ও নার অপহৃত হন, ঠাহার সমস্ত বা জী কি 
শিক্ষিত! ? 


ভয় | 


_ বঙ্গীয় মহিলাদের কৌন্সিল 
বঙ্গীয় মহিলাদের কৌম্সিল বঙ্গীয় অশ্লীক্গস সিনেমাচিত্র 
ও সিনেমার অশ্লীল বিজ্ঞাপন বন্ধ করিবার জন্ত একটি 
কমিটি নিয়োগ করিয়াছেন। আমরা তাহাদের সাফল্য 
কামনা করি । .  . শা 


বেথুন কলেজ ও বঙ্গে নারীশিক্ষণ 

বাংলা দেশে নারদিগকে কতকটা উচ্চশিক্ষা দিবার 
ইচ্ছ! ষে ক্রমশঃ বাড়িতেছে, তাহ। ছেলেদের অনেক কলেজে 
ছাত্রীর সংখা। বৃদ্ধি হইতে বুঝ যাঁয়। অথচ গবন্মেণ্ট 
নারীশিক্ষায় কোন উৎসাহ দেখাইতেছেন না, ইহ। বড় 
পরিতাপের বিষয় বদিও আশ্চধ্যের বিষয় নহে। 
আমেরিকার মত দেশে, যেখানে অবরোধ্প্রথা নাই, 
সেখানেও মেয়েদের জন্য আলাদ| কলেজ অনেক আছে, 
আবার ছাত্রছাক্রীর একই প্রতিষ্ঠানে পড়িবার ব্যবস্থাও 
বছু স্থানে আছে। তাহার কারণ, মেয়েদের কোন 
কোন প্রকার শিক্ষ। কেবলমাত্র ছাত্রীদের জন্তই অভিপ্রেত 
কলেজেই হইতে পারে । আমাদের দেশে ত শুধু মেয়েদের 
জন্ত অভিপ্রেত বিদ্যামপ্দির আরও দরকার। সেই জন্যঃ 
ছেলেদের কলেঙ্গে মেয়েদের শিক্ষালাভের বিন্দুমাত্রও 
বিরোধিতা না করিয়া) আমরা গবরন্মেণটকে এবং 
দেশের শিক্ষিত ব্যক্কিদিগকে বেথ,ন কলেজের উপযোগিত। 
ও উপকারিত অধিক পরিমাণে বাড়াইতে অন্রোধ 
করিতেছি । 

ঢাকাতে যে সামান্ত বন্দোবস্ত আছে, তাহ ছাড়িয়া 
দিলে, বেথুন কলেজ ধরঙ্গের একমাত্র সরকারী মহিল।-কলেজ। 
অথচ ছুঃখের বিষয়, আমরা শুনিলাম, ইহার ছাত্রী- 
নিবাসে ১ম ও ৩য় বাধিক ছাত্রীদের জন্ত মোটে ৮ জনের 
জগারগা আষ্টে। কলেজের ক্লাস-কক্ষাদির বাবস্থাও নিক ও 
অগ্রচুর। বেখুন কলেজের সঙ্গিহিত ক্রাইষ্ট চার্চ স্কুলের 
জায়গা ও বাড়ি গবন্মেটট অনেক বৎসর হইল ভিন লক্ষ 
টাক! দ্বিরা কিনিয়। রাখিয়াছেন__তাহার প্রকাশিত উদ্দেশ্ঠ 
বেথুন রি বিস্তাতিসাধন ৷ কিন্তু এ-পর্যাস্ত ত কিছুই কর! 
হইল না। তবে কিপার্রি লা তিন লাথ টাকা 
তি দিবার জন্ত উহ। কেন হইর়াছিল £ কলেজের 
পশ্চাৎ দিকেও ত বড় একট! খালি জায়গ। কলেজের আছে। 
তাহ!তেই বা ঘরবাড়ী নিশ্ষিত কেন হইতেছে না ? 


সেনহাটী মহিলা-সমিতির সতকী্্য 
 সেনহাীর মহিল।-দমিতির একটি পুকুর পরিষ্কার 
করিবার যে ছবি অন্তত্র গুকাশিত হইল, তাহার জন্ত 
আমরা উহার সম্পা্দিকা শ্রীযুক্ত। লগল। দাসগুপ্ডার নিকট 
কৃতজ্ঞত। প্রকাশ করিতেছি । - 


নিখিল ভারত নারীসম্মেলনের কলিকাতা 
শাখ। 
নিখিল ভারত নারীসন্গষেলনের কলিকাতা শাখার ছুটি 


প্রস্তাব বিশেষ প্রশংসার যোগ্য ৷ প্রথমটি সভানেত্রী রীযুক্তা, এ 
মণিকা মহলানবীশ উত্থাপিত করেন । যা 


৬.২. 


নিখিল ভারত নারণ-সম্মেলনে র কলিকাত! শাখ! তীহাদের এলাকার 


মধ্যে হিন্দুনারর উত্তরাধিকার আইন সম্বন্ধে জ্ঞান বিস্তারের চেষ্টা 
করিবেন; এবং সে-বিষয়ে একটি বেসরকারী কমিশন বসাইবার জন্ঘ 
আবেদন-আন্দোলন করিবেন, যাহাতে সে আইন ক্রমে সংশোধিত হইয়া 
স্যায়সঙ্গত ও সমদশা হয়, সে-বিষয়ে যত্ববাম হইবেন | 
দ্বিতীর প্রস্তাবটি উপস্থিত করেন শ্রীমতী ইন্দিরা দেবী, 

সমর্থন করেন শ্রীমতী হেমলত। মিত্র ও পোষকতা করেন 
শ্রীমতী কুমুদিণ বছ। তাণ এই 

নারীহরণর পাপ বাংল! দেশময় বাপ্ত হওয়ায় এই লজ্জাকর 
কলঙ্ক অপ:নাদনের নিমিত্ত নিখিল-ভারত ন'রীসম্মেলনের কলিকাতা 
শাখার যথাসাধ্য চেষ্টা কর। কৃত্তবা | 


জাপানে, ভারতবর্ষে ও রুশিনায় শিক্ষাবিস্তার 

ভারতবর্ষের উচ্চবেতনভোগী ইংরেজ শিক্ষাকর্খচারশর। 
বার্ষিক ও পঞ্চবাধিক রিপোর্ট লিবিয়। লোকের বিন্ময় 
উৎপাদনের চেষ্টা করেন। বিন্মর হয় বটে, কিন্তু সেট। 
উল্টা রকমের । আমর! ভাবি, এই বে অকিঞ্চিৎকর কৃতিত্ব 
এবং অতিবিশাল অক্ুতিত্ব, ইহা তাহারা কোন্‌ লজ্জায় 
লোকচক্ষুর গোচর করেন ! 

আমরা কিছুদিন আগে দেখাইন্নাছিলাম, জাপানে 
শুধু প্রাথমিক শিক্ষাই পাইতেছে মোট লোকসংখ্যার 
শতকর! কুড়ি জন এবং তথাকার শতকর প্রায় ৯৯ জন 
লিখনপঠনক্ষম | ভারতবর্ষে সর্ধবিধ শিক্ষ- মোট 
লোকসংখ্যার শতকর! কত জন কোন্‌ প্রদে"শ পাইতেছে 
দেখুন । সংখাগুলি সম্প্রতি গুকাশ্তি ভারত-গবন্মেণ্টের 
শিক্ষ'-কমিশনার স্তর জর্জ এগ্ডার্সনের লেখা ১৯২৭-৩২ 
পঞ্চব'বিক রিপোর্ট হই.ত গৃহঈত। মাক্াজ ৬.২৫, 
বোগ্বাই '৬.১১ বাংল। ৫.৫, আশগ্রাএঅধযোধা ৩.১৩, পণগ্াৰ 
৫.৬১, ব্রহ্ম দশ ৪.২৮ বিগার-উড়িব্যা ২.৯০, মন্যপদ্দেশ 
২.৯ আসাম ৪.৩২, উত্তর-পশ্চিম সীমান্ত প্র-দশ ৩.৩০ | 
ভারতবর্ষ লিখনপঠনক্ষম শতকরা আট জন এবং নিরক্ষর 
শতকরা ৯২ বিরানববই জন ! 

রুশিনা ও ভারতবর্ষ শিক্ষার বিস্তার কিরূপ হইতেছে 
দেখুনা। 

বর্তমান বসদর প্রক শিত জোসেফ ষ্টালিন প্রণীত 
সে'ভিয়েট ইউনিয়নের অবস্থা (৮7998656901 679 
৭০2৪৮ [51)1017৮) নামক গ্রন্থে লিখিত তইরাচ্ছেঃ যে, 
১৯৩০ সা লর শেষে শতকরা ৬৭ জন নিখনপ্ঠনক্ষম ছিল, 
১৯৩৩ সানের শেষে হইয়াছে শতকরা ৯* জন। ১৯২৯ 
সালে পকল রকম স্কুল শিক্ষ পাইত ১৪৩৫৮০০* জন 
ছাত্রছাত্রী, ১৯৩৩ সালে পাইত ২৬৪১৯০০০ | তা ছাড়া, 
স্কুলে যাইবার আগেকার শিক্ষ! 157.8-301109] 98007- 
68০৮) ১৯২৯ সাঙ্গ, ৮৩৮০০০টি শিশু পাইত, ১৯৩৩ 
সালে পাইত &৯,১৭১০০৭টি শিশু! ভারতবর্ষে 





১১৩১৪-১ 


উহার তুলনায় শিক্ষার “দ্রুত” গতি কিরূপ দেখুন । 
বিশ্ববিস্তালর ও কলেজ হইতে পাঠশালা পর্ষসস্ত সর্মবিধ 
বিদ্যামন্দিরে ব্রিটিশ-ভারতে ১৯২৭ সালে পড়িত ১১১৫৭৪৯৬ 
এবং ১৯৩২ সালে পড়িত ১২৭৬৬৫৩৭ | মনে রাখিতে 
হইবে, সোভিয়েট রুশিয়ার লোকসংখ্য! ১৬১০০৬২০০১ 
ও উহার বিস্তর জাতির নিজের কোন বর্ণমাল! ও 
সাঠিত্য এ-যাবৎ ছিল না; এবং স্ুসভা বহুবিস্তুতসাহিতা- 
বিশিষ্ট ব্রিটিশ-ভারতের লে।কপংখ্যা ২৭১৫২৬৯৩৩। অর্থৎ 
ব্রিটিশ-তারতের লোকসংখা। কুশিয়ার প্রায় ঘ্িগুগঃ কিন্তু 
রুশিপ্নার শুধু স্কুলের ছাত্রছাত্রীর সংখা! ভারতব-্যর সকল 
শ্রেণীর ও বয়সের সব ছাত্রছাত্রীর দ্বিগুণের অনেক বেশী। 


জার্মেনীতে অশান্তি ও হত্যাকাণ্ড 

জার্মেনীর অনিয়ক্সিতক্ষমতাবিশিষ্ট  একাধিপতি 
ঠিটলারের বিরুদ্ধে ভিতর ভিতর অসন্তোষ বাড়িতে- 
ছিল এবং তাগ্চাকে ক্ষমতাচ্যুত করিবার কন্ত গোপনে 
যড়নন্্ চলি তছিল, বোধ হয়। সেই জন্য তিনি তাহার 
বিরোধী বিস্তর লোককে গ্রেপ্তার করিয়। তাহা দর প্রাণবধ 
করিয়াছেন ! এন্প রক্তাপ্রুত ভিত্তির উপর কোন দেশের 
স্বাধীনত ও শ্রী প্রতঠিত থাকি. তপাণুর না। এবং বস্ততঃ 
এখন জ্গার্মেন বিদ্ণী কেন জাতিব বস্তির জীন না 


হই .লও স্বাধীনও নহে, কিন্ত একজন যথেচ্ছাচারীর অধীন । 


পন 


চীন! তুর্কিস্থানে চীনাধিকার পুনঃস্থাঁপিত 

সংবাদ আসিয়াছে, যে, কাশ্নীর আফগাবিস্থান ও 
রুশিয়ার সীমা পর্যস্ত কাশগড় ও ইদারকন্দ প্রভৃতি চীনা 
তুক্িস্থা'নর সব অঞ্চল তুঙ্গানর। পুনরায় দখল করিরাছে। 
অস'মরিক চীন' গবর্ণ রর সাগাযধ্যে তাগর ইগ করিত 
পারিন্নান্থে। এই গুকারে চীন! তুকিস্থানের অধিকাংশ 
টন-গবন্মেপ্ট পুনরায় দধল করিয়াছে এবং বিড্রাহশ 
মুসলমানেরা পলায়ন করিয়াছে । চীনকে টুকরা! টুকরা 
করিবার চেষ্টা এক দিকে বেমব জাপান করি ত ছঃ অন্ত 
দিক তেগনি মুসলমাল অধিবাসীদিগকে বি দ্রাশ করিয়া ও 
যুদ্সরগাম জোগাইর়' একটি ইউরাপীর শত্তি চীনা 
তুকিস্থাবকে চীন “ইত বিছিছন্ন করিবার চেষ্ট' করিত ছ। 


গুজরাটের ও মে দীপুক্রে কৃষক 
অহিংস আই লভজ্ষন আন্দোলন প্রচেষ্টায় বেগ দেওায় 
কর বৎসরে গুজরা টর ক্ষকন্দর খুব ক্ষতি তইন থাকা 
টাক তুলিয়া তাঠা দ্র ক্ষতিপূরণ করিবার চেষ্ট বোশ্বাইয়ে 
হই তছে। মহাস্স' গান্ধী এই চেঙঈার পৃঃপোষকতা 
করি-ততছন। মেদিশশখুরের কৃযষকেরাও সমতুল্য কারণে 


শাবণ বিবিধ প্রসঙ্গ কাক়স্তের ভাল প্রস্তাবগুলির অন্মুযাক্মী কাজ চাই ৬২৩ 


সমধিক ছুঃখ ভোগ করিরাছে ও ক্ষতিগ্রস্ত হইনাছে। 
তাহাদের ক্ষতিপূরণের কোন চেষ্ট। হইতেছে বলিগা 
অবগত নহি। - 
ভারতবার্ষ বিদেশী চাল 

ধানের জম ভারতপর্ষে অনেক আছ, চালও অনেক 
হপ্ন। তথাপি শ্যাম ও ইগুচীন হইত খুব সন্ত দর 
ভারতে চ।ল আমদাশি »ই তছ। জাপানী চালও কিছু 
দিন খুব সন্ত দরে এ দশ বিক্রী হইতছল। এখন হয় 
কিব জানিন'। ভার তর বাজর দধল করিবর জন্য 
হত এ লব দেশের রাজপক্তির সাহাবে তযাক'র চাল 
এদ্রশ সম্ভার নীত ও বিক্রীত হর। ভারত-গবন্মেণ্ট 
প্রদ্তক'দরর চিত্ত করি তছা। হয়ত বিদেণী চালের উপর 
শুক্র বপিবে। কিন্তু শুধু এই উপায়ের উর নির্ভর করা 
উঠিত বয়। ভার তর সব খধাবচাের জমীর উৎপাদক! 
শক্তি বাড়াইণ এখানেই অধ্কিতর ধান্য উৎপন্ন করিয়া চাল 
খুব সম্তভ কর নাই.তপারে। টু 


বিনা বিচারে স্থাঁধী ভ'বে বন্দী রাখিব"র ফন্দি 

তেঅস্থাশ আই:নর বলবিন বিচারে বন্দী অনেক 
বাঙালী যুবকক আ'জনীরের দেওলী জেলচালান দিন৷ 
আটক রাখ। শইতগ্গে তাগকে স্থাশি আইনে 
পরিণত কণ্রন্বার উদ্দেশ্যে স্বর'ট্রদচিব ভারতী বাবস্থপক 
ভার আগামী অধ বশনে একট বিল পেশ করিবেন। 
আইন্ট যখন হইরাছিলঃ তখন তা বতসরর ভন্ত কর! 
চইতেছবন ইাসিন। সেকথা কেথান রিল? 
অবশা, গবন্মেপ্টর পক্ষে ইহ! বল হইত পারে, বে, 
গব-নু্ট দেখিলা, বে, তি বৎসরে বাংল। দেশ ঠাণ্ডা 
হইল ন') এবং ভবিবাতেও চহার আশা নাই, তাই স্থায়ী 
আই চাই। তাগ সত. হই-লঃ এতারৃশ একটি 
সাশি অইব প্রণননের চেষ্ট' করিনা গবন্মে্ট ব্রিটিশ 
শাপাকে খুব উচ্চ গার্টফিকেউ দিতেছেব। 


পিন 


সারদা আইনক্ষে ফাকি দেওয়া 


বল যাহার সারদ। আইন:ক ফাঁকি দিনা ১৪ বছ'রর কম 
বয়সের মের বিবাহ দিত চায়, তাহ'র। ফর।সী চন্দননগরে 
গির্া বিবাগ দে যন্ত্রাজ প্রেসিডেক্দীব কোকানাড। শহরের 
নিকটবর্তী য়ানাম নামক ফরাসী অধিকৃত স্থানে সারদা- 
আইবকে ফাঁকি দিনা গত ১লা জুল।ই ৫ হইতে ১০ 
বৎসরের মেয়েদের সট্ত ১৫ হইতে ১৮ বৎসরের ছেলে "দর 
৯* ট। বিবাহ হইনা গিয়াছে। অনেকে রাজপুতানায় গিরা 
এবং মাক্রাজ প্রেসিডেন্সীর বালাবিবাহপ্রিন লোকেরা 
নিজামের রাজ্যে গম বালা-বিবাহ দে। সারদা আইন 
সংশোধন করিয়া এইন্লপ পব বিবাহও দণনীর কর! উচিত । 


বঙ্গে অবাঁঙ লী এঞ্জিনীথার 

কর্ধপ্রার্থী খুব যোগা বাঙালী এশিনীরার অনেক 
থাক! সত্বেও আগ বরিশালে মুনলমানপ্রধান ডিছ্রি্ট বো 
একজন পবী মুসলযান এপ্স শিনারকে চাকরী দি শহিল। 
সম্প্রতি পাবনার মুসলমানপ্রধান ভিছ্রিক্ট বোর্চও ঠিক 
সেই অবস্থায় আর এক জন পণাবী মুালম।নকে চাকরী 
দিরছেন। এই সকল মুসলমান বাঙালীর বর্গপ্রীতি ত 
নাই-ই, অব্কল্ঘ মুসলঘান বাঙালি দর সঘষ্টগত স্থার্থও 
তার ভুলি ঘাব। মুসলযান বাঙালীর ঘঃখযোচ নে 
অন্ত বাঙালীরাই অগ্রপর হর, পাঞ্জাবী মুপলযানর| হর না। 


০০০ 


কলিকাতায় মীছ য'গান 

কলিকাতার মত্স্যাণী লোকর্দর জন্ত বৎস: 
১১১২০১০০০ মণ মাছের দরকার । কিন্তু ইণার অদ্ধেক 
মাও কলিকাতার আসে নাঃ এবং বাহ। আসে তাহার 
অধিকাংশ আমদানি হয় বাংলার বাটির হইতে। 
মধ পূর্ব ও উত্তর বঙ্গে মাছের অভাব নাইঃ প্রাচ্য ই 
আছে। বাঙালী থুবকের' দল বাধিন। তাগ আমদ।ণি 
করুন না? অবশ্য তাহার বর্তধান মাছ-বিক্রীর বাজার- 
গুলিত আযল পাইবন না-সেগুলি পেই সব পাইকারদেের 
দধলে যাহার: মাছের বাবসা এক চটিন। করিয়া 
ধনী হইনাছে ও হইতেছে । কিন্তু যুবকেরা উদ্দ্যোগী 
হইলে বাড়িতে বাড়িতে মাছ সরবরাহ করিতে পারেন । 

জমিদার দর সভ। ব্রিটিশ ইওিয়ান এসোপিরেহান 
বেকার ধুবকদের জন্ত কিছু করিবেন ভাবিতেছেনঃ শুনা 
ঘার। তাহাদের অনেকের জমীদারী মত্শ্বহুল নানা 
অঞ্চলে! তাহারা এই বাবস।তে বুবকদিগ-ক প্রবৃত্ত 
করিয়া সাহাধ্য করুন না ? সর 


কায়স্থদের ভাল প্রস্তাবগুলির অনুযায়ী 
ক'জ চাই 


সম্প্রতি কলিকাতায় নিখিল বঙ্গ কারস্থসন্মেলনের 
অধিবেশনে জনেকগুলি ভাল প্রন্তাব ধাধ্য হহইয়াছে। 
কিন্তু তদহুযাণী কাজ না হইল সেগুলির কোন মূল্য 
নাই । বং ভাল কথ! বার-বার বলিঘা কাজে কিছু না 
করিলে তাহাতে ক্ষতিই হর। যেঘে বিষয়কে প্রশ্তাব 
গৃহিত হইনাছে, নীচে তাহার করেকটি উল্লিখিত হইল | 

বিবাহে পণপ্রথার উ.চ্ছদসাধন এবং পুজাপার্ধণ ও বিবাহাদিতে 
ব্য়বাহুল্য নিবারণ | 

অল্পৃশ্যতা দূরীকরণ, বিধবাবিবাহ, দেশী শিল্পপ্রবা ব্যবহ!র, 


বায়াম ও বিভিন্রপ্রদনীয় নানা শ্রেণীর কায়াস্থর মধ্যে বিবাহ প্রচলন | 


ছুকৃ'্তদের শ্বাস! নিপীড়িত হিন্দু নারীদের পুনরায় সমাজে গ্রহণ 
কর: | নারানিগ্রহ নিবারণ কাক্ক পল্ীত্রামে কায়স্থদের দ্বারা কমিটি 
গঠন | টু 


৬হ্গ 





১» ১৩৪৯৭ 





কায়স্থ যুবকদের সমর বিভাগে প্রবেশ করিবার জন্ভ উত্সাহিত কর! 
স্লালোকদের ব্যায়াম চগ্চাপ্ আন্ত বন্দোবস্ত কর! | 
উপনিবেশস্থাপন ন1 দ্বীপচালান ? 
দক্ষিণ-আক্রিকাম চুক্তিবদ্ধ, দাসকল্প ভারতীর শুমিক- 
দিগকে থাটাইয়। তথ।কার শ্বেতকারেরা নিজেদের কাজ 
উদ্ধার করিন্নাছে । ভারতশয়ের। এধন সেখানে বাণিজ্যাদি 
ক্ষেত্রে শ্বেতকায়দের সহিত প্রতিযোগিত। করে। এই 
জন্ত তাহাদিগকে তাড়াইন। দেওয়! দরকার । তাহাদের 
সামাজিন্কু নানা লাঞ্চনা সেখানে আছে, আইন করিয়া 
তাহাদিগক্কে. নান অসুবিধায় ফেল! হইাছে, ঘাহার। 
ভারতবর্ষে আদিল, চা তাহাদিগকে আসিতে ও এখানে 
জশবিকা নির্বাহের ব্যবস্থা করিতে আর্থিক সাহায্যের 


এবং 


ধন্দোবস্তও শ্বেতদের গবরন্মেট করিয়াছে । তথাপি 
ভারতীযনদের অধিকাংশ € দৃক্ষিণ-আক্রিকাই যাহাদের 
জন্মভূমি ) সে দেশ ছাড়িন্না আসিতে চার না। তাই 


তথাকার ভারতীয়দের জন্ত--এবং এদেশের ভারতীরদের 
জন্যও বটে_দক্ষিণ-আঁফ্রিকার শ্বেতর। “দর” 
ভারতীব্রদ্দিগকে উপনিবেশ স্থাপনের সন্ধান দিতেছেন ! 
বোর্ণিও দ্বীপের ব্রিটিশাবিক্কূত অংশ, ব্রিটিশ গিরানা। এবং 
নিউ-পিনিভে ভাবহী ।পিগতক উপনিবেশ স্থাপনা করিতে 
বল। হইতেছে । যেমন আইনানুসারে দণ্ডিত ব্যক্তিদিগকে 
জোর করিনা আগামানে পাঠান হন জোর করির]| দক্ষিণ- 
আক্রিকার"ভারতীরদিগকেও পরে এ তিনটি ভূখণ্ডে সেইন্ধপ 


পাঠান হইবে কি না বল। যায় না। কিন্ত দ।গ[গুলি 
স্বাস্থ্যকর ও ধনবাঁসের জন্য লোভনীয় নহে-_তাহা 
হইলে" ত ইউরোপীপেরাই তথায় বসবাস করিত। 


ভারতীয়েরা যদি স্বার্ধীন হইত এবং নিজ শক্তিতে 
নিজেদের উপনিবেশ স্থাপন পুর্বক তাহা নিজ অধিকারে 
রাখিতে পারিত, তাহ। হইলে উপনিবেশ নামট। ববহার 
করা সার্থক হইত । কিন্তু এখন ষে-যে দেশকে ভারতীয় 
উপনিবেশ বল। ও কর হইবে, তাহ! তাহার। নিজেদের 
অমঃ নৈপুণ্য ও প্রাণ দিয়া সভা জনের বাসোপযোগী 
করিবার পর মশ্বেতকায়ের। আবার তাহার্দিগকে যে 
সেখান হইতে তাড়াইনা দিবে নাঃ তাহা কে বলিতে 
পারে? বরং ইহাই খুব সম্ভব, ষে, তাড়াইন। দ্িবে। 

অতএব, প্রস্তাবট। বাস্তবিক উপনিবেশ স্থাপনের 
নহে, দ্বীপচালান ব৷ দ্বীপাস্তর করিবার ষড়যন্ত্র । 


আসামে জন্মের হার ও জন্মনিক্সপোধ 
সম্প্রতি আসামের ব্যবস্থাপক সভার এক জন সভ্য 
তী বীরেন, আসামের দরিতর ও. মধ্যৃটিক | 






হয় ভারতবর্ষের টং 


সপ ৭ পাপা টিপা জপ পা পাপ পপ 


করিয়।, 


মধ্যে জন্মের হারে আসাম সম্তমস্থানীয়। সুতরাং 
আতরিক্ত জন্মহার এখনও অ।সাযের সমস্ত হইয়। দাড়ায় 
নাই; তাহা হইলেও, গবন্মেি আইন দ্বার! জন্মনিয়ন্ত্রণ 
না করিয়। প্রচার-কার্্য দ্বার। তাহ। করিবেন। 

কিন্তু আসামে তাহারই ব! কি প্রয়োজন? পেখানে 
বছুবিস্তুত ভূমি পড়িয়। আছে, আরণা ও খনিজ সম্পত্তিতে 
আস!ম এ্রীশবর্যশালী | গবন্মেণ্ট চাষবস ও নান! শিল্পকার্যা 
দ্বারা আসামের লোকদিগকে সঙ্গতিপন্ন হইবার সাহ্ণযয 
করুন না? জন্মের হার কমাইবার চেষ্টা না করিয়া মৃত্যুর 
হার কমাইবার চেষ্ট। করুন । আসামে এখনও লক্ষ লক্ষ 
লোকের স্থান স্বচ্ছন্দে হইতে পারে । বসতির ঘনতা বঙ্গে 
প্রতি বর্গমাইলে ৬৪৬, বিহার-উড়িরণার ৪৫৪১ বোম্বাই 
প্রেসিডেন্পীতে ১৭৭, মাক্দ্াজে ৩২৮, পঞ্জাবে ২৩৮, আগা- 
অবোধ্যায় ৪৫৬, কিন্ত আসামে ১৫৭ । 

ক্কত্রিম উপায়ে জন্মনিয়ন্ত্রণের আমর পক্ষপাতী নহি । 
কেন, তাহার আলোচনার স্থান হহা! নহে । “সভা” জগৎ্ও 
এ-বিষয়ে একমত নহে । ইস্ডিযান জার্নাল অব্‌ ইকনমিক্সের 
এপ্রিল সংখ্যার অধাপক বিনয়কুমার সরকারের প্রবন্ধের 
৫৮৭-৫৯৮ পুষ্ঠা এই প্রসঙ্গে দ্রষ্টব্য । তাহাতে পাঠক 
লোকসংখ্যাবৃদ্ধির সমর্থকদের কিছু উল্লেখ দেখিতে পাইবেন । 

বহুসস্তানবতী নারীদের উদ্দেশে অত্যাধুনিক মঠ্লার 
নাক সিপ্টকাইতে পারেনঃ কিন্ত প্রক্কৃতপ ক্ষ বহু সুস্থ 
সুসম্তানের জননশি ধাহার! তাহারা সন্গানেরই ঘোগা । 

স্থভাষচন্দ্র বন্থুর নূতন পুস্তক 

হ্থভাষ বাবু ভারতবর্ষ সম্বন্ধে ইংরেজীতে একটি পুস্তক 
লিখিতেছেন ! তাহা শীন্ব প্রকাশিত হইবে । ভাহার 
আমেরিকান ও ফরাসী সংস্করণও বাহির হইংব। ভারতবর্ষে 
প্রকাশিত বহিতে অনেক সত্য কথার সন্নিবেশ আইন- 
বিরুদ্ধ। ইংলগ্ডে প্রকাশিত বহিতে সতে'র প্রকাশে তত 
বেণী বাবা ন। থাকিলেও, মনে রাখিতে হইবে, বে, ডক্টর 
সাগ্ড্লযাগডের ইগ্ডিয়! ইন্‌ বণ্ডেজ তথায় প্রকাশিত হইবার 
বন্দোবস্ত হইব।র প্র তাহ! বন্ধ হই যায় । আমেরিকার ও 
ক্রান্সে প্রকাশিত সংস্করণে সত্য কথ! বাদ বিবার প্রয়োজন 

না হইতে পারে । 

চট্টগ্রামে প্রাথমিক শিক্ষ। 

চট্টগ্রাম ন্মিউনিসিপাজিটিতে অবৈতনিক আবশ্ঠিক 

প্রাথমিক শিক্ষার পঞ্চবাধিক রিপোর্টে দেখিয়া! . প্রীত 


হইলাম। যে, ছাত্রছাত্রীর মোট সংখ্যা এবং উপরের 
ক্লাসগুলিতে সংখ্য। বাড়িতেছে। বালকদের সং্যা 
১৯০০১ ১৯২৭১ এবং ১৯৩২ সালে যথাক্রমে ২৮৪, 


৬৬৩ এবং ২৬৬৬ ছিল । বালিকাদের সংখ্যা ১৯১০ সালে 
্ হইতে ১৯৩২ সালে ১৩৮৭ হইন্নাছিল। সংখ্যাগুলি 
মিউনিসিপালিটির প্রাথমিক বিদ্যা সমুহের ছাত্রছাত্রীদের 7 





১২০1২, আপার সাকুন্দার রোড, কঞ্জিক্কাতা, প্রবাস প্রেস হইতে প্রীমাণিকচন্দ্র দাস কর্তৃক মুদ্রিত ও প্রকাশিত _ 


পপি সর সপাতজও ৩০ উপমা শপ পপ চি সই সরস সী 


সস উসপ৮৯০০০৯৭-৭০ ৮০০৯৯৯০ 
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“সত,ম্‌ শিবম্‌ হুন্দরম্” 
“নায়মাত্ম! বলহীনেন লভ্াঃ” 


পপি এপার. 
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যন্ষ 
রবান্দ্রনাথ ঠাকুর 


হে যক্ষ তোমার প্রেম ছিল বদ্ধ কোরকের মতো, 
একাস্ছে প্রেয়সী তব সঙ্গে যবে ছিল অনিয়ত 
সঙ্কীর্ণ ঘরের কোণে, আপন বেষ্টনে তুমি যবে 
রুদ্ধ রেখেছিলে তারে ছু-জনের নিজ্জন উৎসবে 
সংসারের নিভৃত সীমায়, শ্রাবণের মেঘজাল 
কৃপণের মতো যথা শশাহ্কের রচে অস্তরাল, 
আপনার আলিঙ্গনে আপনি হারায়ে ফেলে তারে, 
সম্পূর্ণ মহিমা তার দেখিতে পায় না একেবারে 
অন্ধ মোহাবেশে। বর তুমি পেলে যবে প্রভুশাপে, 
সামীপ্যের বন্ধ ছিন্ন হ'ল, বিরহের হুঃখতাপে 
প্রেম হ'ল পুর্ণ বিকশিত : জানিল মে আপনারে 
বিশ্বধরিত্রীর মাঝে । নিবাধে তাহার চারিধারে 
সান্ধয-অধ্ধ্য করে দান বৃষ্টিজলে সিক্ত বনযুখী 
গন্ধের অঞ্জলি ;$ নীপনিকুঞ্জের জানালে! আকুতি 
ভারে পবন | উঠে গেল বনিক 
ান্মবিস্মৃতির, দেখা দিল দিকে দিগন্তরে লিখা 


৭৭০ 


১৯৩৪৯ 





০. পাপ 


উদার বার বাণী, যাত্রামন্ত্র বিশ্বপথিকের 

মেঘধবজে আকা, দিগ্ধধূ-প্রাঙ্গণ হ'তে নির্ভীকের 
শৃহপথে অভিসার । আবাঢের প্রথম বিবসে 

দীক্ষা পেলে অশ্রধৌভ সৌমা বিষাদের ; নিত্য রসে 
আপনি করিলে স্ষ্টি রূপসীর অপুর্ব মূরতি 
অন্তক্বীন গরিমায় কাস্তিময়ী । এক দিন ছিল দেই সতী 
গৃহের সঙ্গিনী, তারে বসাইলে ছন্দশঙ্খরবে 
আলোক-আলোকদীঞ্চ অলকার অমর গৌরবে 

অনস্ভের শানন্দ-মন্দিরে । প্রেম তব ছিল বাকাহীন, 
আজ সে পেয়েছে তার ভাষা, আজ তার রাত্রিদিন 
সঙ্গাত-তরঙ্গে আন্দোলিত । তুমি আজ হ'লে কবি, 
মুক্ত, তব দরষ্টিপটে উদ্ধারিত নিখিলের ছবি 

শ্যামমেঘে জিগ্রচ্ছায়া । বক্ষ ছাড়ি? মন্মে অধ্যাসীন। 
প্রিয়া তব ধ্যানোন্তবা লয়ে তার বিরহের বীণা । 
অপরূপ রূপে রচি বিচ্ছেদের উন্মুক্ত প্রাঙ্গণে 

তোমার প্রেমের শষ্টি উৎসগ করিলে বিশ্বজনে ॥ 


দ্জঞ্দিং 


১৯ দুজীতি 


সি, ৪) ৬ 
লতি ০ 





ঝাড়খণ্ডে কবীর ও চৈতন্যদেৰ প্রভৃতির প্রভাব 
শ্রীক্ষিতিমোহন সেন 


কবীর সারাজীবনের বাণীতে ও সাধনায় আঁঘাঁত 
করিয়া গিয়াছেন সাম্প্রদায়িকতার বিরুদ্ধে । সাল্প্রাদায়িকতার 
মর্থ ধন্মের নাঁমে দল বাধিয়া মাহৃষের সঙ্গে মানুষের 
টিরস্তন ভেদ ও বিরোধ চালাইয়] যাওয়া । ইহা ছিল 
কবীরের অসহা। কিন্তু মানুষের এমনই ছরদৃষ্ট ঘে 
'নখনই কোনো মহাপুরুষ এই ভেদ দূর করিতে গিয়াছেন 
তখন তাহার নামেই পরে এই সাম্প্রদায়িকতা জরও 
ঠিন হ্ইয়] গড়িয়া উঠিয়াছে । 

কবীরের মৃত্যুর পর একটি সম্প্রদায় প্রতিষ্ঠিত করিতে 
ঠাহার ভক্ত শিষ্যরা আসিয়! ধরিলেন কবীরের পূত্র 
কমালকে । কমাল কহিলেন, আমার পিতা চিরর্দিন 
খাপ্পধাসিকভার বিরুদ্ধেই গেলেন খু করিয়া! 
আহার নামেই এদদি সম্প্রদায় স্থাপন করি তবে তা আমার 
"মদে, পিভৃহত্যাহ করা হইবে। কবীরের ভজ্জের 
পণ. কহিলেন_-“কমালই কবীরের বংশ ডুবাইল 1” 

ধন্মের সব সঙ্গীর্ণ দলাদলি ন1 মাঁনিলেও কবীর 
মানিতেন বে মানবচিত্তের ভাব, হয় হইতে হয়ে নঞ্চারিত 
হর) চিত্ত হইতে চিত্তে ভাবের রং লাগে। 

জড়জগতে দেখা বাঁয় প্রত্যেক জ্ব্যই থাকে তাহরি 
তাহার মধ্যে 





তাঁত 
তাঁত 


আপন. আপন বিশেষ স্থান জুড়িয়া। 
গন দ্বোর ঠাই হ্ওয়! অসভিব। কিন্তু ভাব-ক্গতে 
দেখা যাঁর ইহার বিপরীত । মে-টিত্তে দত বেশী 
ভাবের স্থান, সেখানেহ তত সহজে নুতন নুতন 
ভাবের ঘটে সমাগম । তাই দাছ বলিষাছেন-_ 
রসহী মৈ বস বরষিহৈ ধারা কোটি অনংত। 
ূ € পরচা অংশ, ১২ ) 
--বসেন্স মধোই রসেব বর্ষণ হয় অনস্ত কোটি ধারায় | 
প্রেম ও ভাবের জেব্রে এই কথ! সত্য হইলেও অনেক 
টসে দেখা যাক জালের ক্ষেত্রে এই কথা খাটে না। 
নের ক্ষেত্রে মানুষ দর্শনাদি স্ব শাস্ত্রের কঠিন প্রাচীর 
এমন করিয়া! গড়িয়া! তোলে, যে. সেখানে নূতন জ্ঞানের প্রবেশ 
পায় ছুঃসাধ্য ৮৮ উঠ্ঠে।.. জনের 'জগতেও কি জড়- 


জগতের মত টেকাইয়! রাথাই বিধি £ ভাব-জগতের মত 

সেখানে কি সহজে স্বীকার করর কোন উপায় নাই £ 
তই বেল বড় ছুঠখে কবীর কহিলেন__ 
কারী কমডিয়! পর রঙ্গ নাহি চটে । 

কালে কম্বলের উপর আর নূতন রং ধরে না! 

কথিত আঁছে মৃত্যুর পূর্বে কবীর কাশী ত্যাগ 

করিয়। ম্গহরে গিয়া বাস করেন। কে নাকি তাহাকে 


বলিয়াছিল। “কাশা মুক্তি-ক্ষেত্র |. বাহাই কর না 
কেন, এধানে মরিলে মুক্তি হইবেই। তাই তুমি নিভড়ে 
ধম্মের বিরুদ্ধত1 করিতেছ 1” কবীর বলিলেন, “এই 
রূপ মুক্তি আমি বিশ্বাস করি না। আমি আমার 


হচ্ছামত কোথাও গিয়া আপন সাধনায় মুক্তি অর্জন 
করিব 1” ইহাই. কবীরের মগহর-যাত্রার কারণ |: 
কিন্ত কাশির জ্ঞানী ও শাস্পন্থীদের বিরুক্গতার সঙ্গে 
কি হহাঁর কিছুই সম্পর্ক নাই £ সি এ 
কাশীতে আ্ছনিই 'পধান কথ] হইলেও সেখানে ভাব 
যে একেবারে ছিল না এ-কথা অসম্ভব | তাই কাশীর" 
চিত্তেও ক্রমেই কবীরের ভাবের রং ধরিতেছিল 7. 
ন্দিও পণ্ডিতের শান্স ও দর্শনাদির কঠিন প্রাচীর 
তুলিয়া সর্্বভাবে সাবধান ছিলেন, ধেন এই রং না লাগে। 
কবীরের তিরোধানের পর কমলি বখন সম্প্রদায় 
গ্রাতিষ্ঠ করিতে অসন্মত হইলেন, তথন প্রধানতত তাহার 
ছুই শিষা সাহার ভাবকে আশ্রয় করিয়া সম্প্রদায় গড়িষণ 
ভূলিলেন। হুরত গোপাল বসিলেন বিতিডে কবীর 
চৌড়ায়, ধষ্দ্বাস গেলেন ঝাড়খণ্ডে। . 
সুরত গে।পাল কাশাতে প্রভাব ঘতট] বিস্তার করিলেন. 
তাহার অপেক্ষা বেশী নিজেই প্রভাবান্থিত হ্ইম্ম! পড়িলেন |. 
কাশীর কালো কম্বলের উপর নুতন রং ধরিতে চাহিল না, 
বরং দেখা গেল যে ফড়তদর্শনাঙ্গির সঙ্গে কবীর চিরদিন যুদ্ধ 
করিয়া গিয়াছেন, ক্রমে  তাহারই পতাকাতলে স্বর, 
গোপালী দল আশ্রয় খু"জিতেছে ! গুরুর ঘাহা ছিল" 


পপ 


হা? 


১৩১৪৯ 





নিন্দিত, অন্থ্বর্তীগণের তাহাই হই উঠল বন্দিত | কালো বৎসর পূর্বে ইহাদের শেষ গুরু দয়ানাম সা.হব অপুত্রেক 


কম্বলের রংই বরং চাহিল ফিরিয়া লাগিতে ! 

যাক, ধর্মদাস এই বিপদ এড়াইলেন ঝাড়খণ্ডে গিয়া । 
তাই আজ দেখা যাঁয় সুরত গোপাঁলী সম্প্রদায়ে ভক্ত-সংখ্যা 
খুবই কমঠ_-এক লক্ষের বেশী হইবে ন। | কিন্ত ধশদাসী 
শাখায় ভক্ত-সংখা নাকি ৪* লক্ষ । 

ধর্মদাস ছিলেন জাঁতিতে বাণিরখ, বাঁধোগড় নগরে তাহার 
বাস। তাহার পিতা ছিলেন এক জন মহাধনশী, অষ্টাদশ 
লক্ষপতি | বালককাল হই.তই ধর্ম্দস ধর্মপ্রাণ ও সদাঢারী | 
যদিও তিনি পণ্ডিতদের তর্ক ও যুক্তির স্গ্ম জাল ভাল 
করিয়া বুধিতেন না, তবু তিনি সনাতন পথেরই পথিক 
ছিলেন। তিনি কবীরের 'পরাণস্পর্শা সরল প্রবল বাণী 
শুনি! মুগ্ধ হইলেন ও তীহার কাছে দীক্ষা চাহিলেন। 
কবীর কহিলেন, দ্প্রতীক্ষা কর।” উভয়ের আবার 
মথুরাতে দেখ! হইলে ধর্শদাস তাহাকে অন্তরের কয়েকটি 
গভির সংশয়ের কথা বধিলেন। কবীর তাহা খণ্ডন 
করিলে ধর্দসি আবার দীক্ষা চাহিলেন। তবু কবীর 
কহিলেন, “প্রতীক্ষা? কর।” আবার উভয়ের দেখ! হইল 
কাশশিতে এবং বাধোগড়ে | | 

ধশ্মর্ধাসের স্্রীর নাম ছিল আমিন । তাহার ভয় ছিল 
সাধুর শিষ্য হইলে হয়ত স্বামী-স্ত্রীর মধো আর সম্পর্ক 


থাঁফিবে নখ । কিন্তু তিনিও বথন দেখিলেন কবীর 
গৃহস্থ হইয়াই সাধনার পক্ষপাতী তখন তিনিও 
"কবীরের উপদেশে আকুষ্ট হইলেন । আমিসের সঙ্গে 


কবীরের পত্বী লে'ইর বিশেষ প্রীতি ও যোগ ঘটিয়!ছিল। 
কশিতে রহিলেন হুরত গোপাল । সাহার অনুবর্তীর! 
কাশীর অন্তান্ত সম্প্রদ!য়ী সাপুর মত থাকেন অবিবাহিত 
গুরুর তিরোধ'নের পর শিষাদের মধো কেহ গুরুর গন্দীতে 
বসেন । ধ্ম্মদ'সের ধারাতে ব্যবস্থা অন রকম | তাহায় ধারাতে 


ইহাই নিম্মম যে, গুযুকে বিবাহ করিতেই হইবে এবং তাহার 
পুত্রই' পিতার আসনে বসিবেন। তাই এই গন্দীকে বলে 


“বংশ গদী |” কবীর নাকি আপীর্্বাদ করিযাছিলেন 
এইভাবে বিয়াল্লিশ জন গুরু হইবংর পর এই ধাঁ ০ 

হইবে।, 
পথিক যুগলানম্কণ টাক করিয়াছেন, ॥ কারণ কয়েক 





এই অন্দে “আগম লংদেশ” একখানি ্ ভারত- 


অবস্থায় মারা যাঁন। যুগলানন্দের নাকি ইচ্ছা! ছিল তিনি 
গুরু হন। কিন্তু বংশ-গুরু ছাড়া গুরু হয় না বলিয়া তাহার 
ইচ্ছা সফল হয় নাই । “আঁগম সংদেশ” গ্রস্থথানি সকলে 
প্রামাণ্য বলিয়! শ্বপকারও করেন ন1। 

অনেকেই মনে করেন ধর্মদ!সজী বাধোগড়ের এক 
পশ্বর্যাশালশী বণিকের ঘরে ১৪৩০ গ্রীষ্টাঝের কাছাকাছি 
নন্সগ্রহণ করেন, আর ১৫১০ খ্রীষ্টব্দের কাছাকাছি পরলোঁক- 
গমন করেন। মৃত্যুকীলে ধশ্মদাস রীতিমত বু 
হইয়াছিলেন | রিওয়1 রাজগৃহে যে বীজ্গক আছে তাতা 
নাকি ১৪৬৪ শ্রীষ্টাব্ে ধর্ম্দ।সকর্তৃক লিখিত | 

বালাকাঁলে ও যৌবনে ধশ্দাস দেবছিজে শাকে 
পুরোহছিতে গভীর বিশ্বাসী ছিলেন | গভীর শ্রদ্ধার সহিত 
তিনি মুক্তি শিল1 প্রন্ততি পুজণ করিতেন । ত্রা্গণ ও 
পণ্ডিতের দলে তিনি অহনিশি পরিবৃত থাকিতেন । 

ক্রমে তিনি কবীরের দেখা পাইলেন ও তাহা 
বাণী শুনিলেন। তাহার অস্তরের মধ্যে কবীরের উপদেশ 
এমন দৃঢ়ভাবে প্রতিষ্ঠিত হইল হে, তখনই তিনি কবী রে 
কাছে দীক্ষা প্রার্থনা করিলেন ৷ পূর্বেই বল] হইয় ছে. 
ককীর তিন বার তাহাকে নিবুত্ত করিয়া পরে উহাকে দীক্ষা 
দিতে বাধ্য হইলেন। 

“অমরলুখনিধান” গ্রন্থে কবীর ও ধন্দদাসের কথাবার্তা 
চমত্কার ভাবে লিখিত আছে । 

পর্দাস ছিলেন রাম ও কৃষের প্মরণে নিরত, তীর্বব্রতে দৃঢ"চ্ট 
মথুরায় ঘখন তিনি তীর্থপ্রসঙ্জে গেলেন তখন হইল তাহার কবা'রর 
সঙ্গে সাক্ষাৎ ।” 


রাম কৃষ্ণ কো সুমিরে? তীরথ বত দৃঢ় ঢেট, ' 
মথুরা! পরসত জব গয়ে ভে কবীয় সো! ডেট! 


কবীর কহিলেন” 
ধর্মদাঁস তুম হো বড় জ্ঞানা | 
পরম ভক্ত ভক্তি মৈ জানী। 
তুম স! ভক্ত ন দেখে আন! | 
ধর্ম তুম্হারা করন স্থানা ॥. ১. 
করন দিসা সে তুম চলি আরে । 
মি জৈহী ক! কা মল লায়ে॥ 

.. ্  ক্ষাকী ভক্তি কক্ষৌ চিভলা। 
ৃ .... ঢসা'কিত বসৈ কোন সে ঠঈ ॥ 
পুত মন মে ছুখ জনি মানো। 

সাত আাফি-পুরয পিটানো 2 | 
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পপি 





ী ভে মাল! ডিল কে দীন্ছে। 
রি ভে ভারখ বরত কে কীন্হে ॥ 
কা ভে স্থানত ভাগবত গ।তা | 
টিংতা মিটী ন মন কে জাতা॥ 
জেহি কর্মা সে উপজে, দোবসৈ কৌনে দেস। 
তাহি চিন্হ পরিচয় কত, ছোড় সকল ভ্রম ভেস 1 
ছহে ধর্মদাস, তুমি মহাক্সানী, তুমি পরম ভক্ত; তোমার ভক্তি 


আঁমি বুষি। তোমার মত ভক্ত আর ত দেখিনা । কিন্তু তোমার 
ধর্ঘ্ের আশ্রয়স্থান কোথায়? কোন্‌ দিক হইতে তুমি আসিয়াছ 
চল্লিয়।? যাইবেই বা তুমি কোথায়? কোথায় লইয়া গেলে তোমার 
মন? চিত্তদিয়! কাহাকে তুমি কর ভক্তি” তিনি কোথায় করেন 
বাস, কোথায় তাহার ঠাই ? 0. 

এই সব যে পুছিলাম তাহাতে ধেন মনের মধ্যে দুঃখ করিও না, 
আদি পুরুষ আদি কর্ডাকে লও চিনিয়া। তিশ্পকমালা ধারণ করিলেই 
বাকি, তীর্ঘব্রত আচরণ করিলেই বাকি, ভাগবত গীতা শুনিলেই 
বাকি? মনকে জয় না কর্পিলে চিন্ত! কেন মিটিবে ? 

যে কতা হইতে উপজিলে তিনি করন কোথায় অবস্থিতি 
ভীহাকে চিনিয়া টাহার সঙ্গে কর পত্থিচয়, ছাঁড়িয়। দেও সকল ভ্রম 
সবল ভেখ 9 


গনি ধর্মৰাস অচংভে ভয়উ। 
প্রসো বচন কা ন' কহেউ ॥ 
“১৯ কথা শুনিয়। ধরুদাস শ্তভিত হইয়। গোলেন ! 
শার কেহই ত কহেন নাই)” 


এমন কথা 


লম্মদস কহিলেন, 
পারত্রহ্ধ দের চিত লাউ | 
সীত! রাম জপ হুখ দা ॥ 
বিরথ! বচন ন সনে না কহ | 
প্রেম ভক্তি মে নিস দিন রহউ ॥ 
মোষে সংকা কছু নাই, সের" শ্রী রধুনাথ । 
ধ্রীপহলাদ জিন উধাবিয়া সো হরি মেরে সাথ ॥ 

“চিত্ত একাখ্র করিয়া পরব্রহহ্গর করি সেবা, পরব্রহ্ধ সাতাবামের 
নামই করি জপ। বৃথা বচন আমি ন! শুনি ন' বলি, প্রেমভক্তির 
মধে; নিশিদিন করি বাস। 

আমার ত কোন শঙ্কা! নাই; প্ারঘুনাথরকে করি সেবা । ঞপ্ুব 
প্রজ্জাদকে ধিনি কষ্িলেন উদ্ধার, সেই হরি আমার সাথে সাথ ।* 


কবীর কহিলেন, 
ধর্মদাস হ্থনু বচন হমারা । 
ইনুরিহি রেট কে ॥ 
কাহে ন হরতি করে! ঘট মাহ।”। 
চীনহ চীনহ, বুড়া ভর মাহী ॥ 
“ছে ধর্শরাস, বচস আমার শোনো, তুমি ঘেন কখনও কালের 
কবলিত ন! হও। অন্তররয়্ মধ্যেই কেন না প্রেম কর ? (সাক্স সতা) 
চিনিয়' লও, চিনিঙসা। লও; ভবসাগরে যে ডুবিতে বসি!” 


কবীর আব'র কহিলেন” ৃ 
চিএ এন চিত বাধ মা 
00 পাখংড পাহদ পাখংড পানা ॥ 
৮1... ক্ষরভা পাখংড কবছ'ন হোয়। 
০৭ জয়দব ছুট বিগোক |. 


“জ্ঞানদৃষ্টির দ্বারা! বাণী (সার সত্য) লও চিনিয়া। এই যে 
পুজা কর পাষাণ তাহা বুঠ!। পুজা কর যে তীর্থের জল তাহা বুঠা । 
ক্র! কি কখনও ঝুঠা হইতে পারেন ? এই ধোকাতেই সকল দুনিয়া 
পিল সব শৌয়াইয়া 1” | 


ধম্্দীস এই সব শুনিয়া চুপ করিয়া হন 
ধরমদাস মস্টি রহে । 

“জীবস্ত সেই মহাপুরুষের কথার কোনো উত্তর ধর্্দাস দিলেন না” 
জিংদ উতর নস্ি দীন্হ | 


£থে ধন্মনাস আহার নিদ্রা ভাগ করিলেন । 
কৰীর ব্ঝাইয়া কহিলেন-- 
হরি না মিলৈ অন্নক্ষে ছাড়ে । 
হকি ন! মিলৈ ডগরহী মীডে ! 
হকি ন! মিলৈ ঘরবার তিয়াগে | 
হরি ন, মিলৈ নিজ বাসর জাগে? 

“অনু ছাঁড়িলেই কিছু হরি মোল নাঁ, কোনো একটা বিশেষ 
পথ আশ্রয় কক্সিয়া চঙ্পিলই হরি মেলে না, মর-ছুয়র 'তাাগ 
করিলেই হরি মেলে না, নিশি-বাসর জাশিলেই হার মেলে না? 

দয়া ধরম জর বসৈ সরীরা । 
তক থোজিলে কহৈ কবীর! ॥ 

“যেখানে মানবের মধ্যে দয় ধরম বাস করে সেখানে কর খোজ । 
এই কথাই কহেন কবীর 1”? 


ধশ্মন্দ(স সেখ!'নে সকল সম্প্রদায়ের সাধুদের নিমন্ত্রণ করিয়া 
মহোত্সব করিলেন । মন তৃপু হইল না। কাশী আসিয়া 
পশ্ডিত জ্ঞনী সকলের কাছে আশ্রয় খু'জিলেন | কোথাও 
যেন আশ্রয় মিলিল না । তখন আবার কাঁশীতে কবীরের 
সঙ্গে সাক্ষাৎ করিলেন । দেখিলেন অতলম্পর্শ কবীরের 
উপদ্েশবার্ণী | কেহই তাহার তল পায় নাঁ।-- 

থাহ কবার কা কোই নহি পাঁয়ে | ্‌ 

ধশ্মদাস মনে মনে কহিলেন, প্প্রথম ত ইহাকে 
মথুরাতেই দেখিয়াছিলামঃ তখন ত অনেক তর্কই 
করিয়াছিল'ম । যাহা উনি বলিয়াছেন সবই ত সতা সতা 
উপদেশ, তাহ!তেই ত মন আমার ইনি লইলেন. হরিয়া ।৮ 


পিরখম মোহি মথুরা মিলে বছ বাদ হম কীন্হ | 
সাচ সাচ সব উন কহী মন হমার হন লান্হ ॥ 


ধশ্মদ(স ও কবীরের মধ্যে এই সব আলাপ চমৎকার । 
“কমর হুখনিধানে” তাহ! সবিস্তারে বণিত আছে। 
কবীরের সঙ্গে ধন্ম্দাসের সাক্ষাতে বে পরমানন্দ তাহা 


ধন্দদীসের নিজের ভাবাতেই দেখ! যাঁউক---. 
আজ মের সতগুব আয়ে মিহমান | ৪. 

. তন মন জিরয়! করে") কুববান ॥ . ( হিয়হ তম অংগ) 

“ঘ্মাজ সদৃগুরু আসিকাছেন অতিখি। তনু মন জবন আজ 


তখন 


ককিলাম উতসর্গ 1" 


আজ ঘড়। আনংদক 
সদ্দগুর আয়ে মোর ধাম হো । 
হু দয়ুসন [অন লুতায়ো 


। নো বচন আল হো 





করেন ও বা প্রতি ধর্ম্ানুষ্ঠানে মৃতদের আরতি কর্তব্য 
পূর্ণ করেন। কবীরপন্থী ওরাপশুরা, নিজেদের আপ্রঘায়ের 


বাছছিরের ওরা $দেব সঙ্গেও বিবাহাদি বন্ধ করেন । ইহারা 


তাহাদের “মহুয়া” অর্থাৎ মদাপ ওরাও বণলন। মহুয়া- 
খরের কন্তা আসিলে তাহাকে দীক্ষিত করিয়া লন | দে 
কন্তা তখন গুদ্ধ'চার মানিয়! চলেন ।.. ছ্ুয়ঁঘরে কন্যাকে 
দিলে পিত'মাতা তাহার হাতে থান না । 

. এই ককীরপন্থের প্রভাবে ঝাঁডখণ্ডে এই সব জাতির 
মধ্যে এমন একটি নৈতিক আবহাওয়ার স্ৃষ্টি করিয়াছে থে 
পরে মুগ্ডাদের মধ্যে বীরশী' ভগত ও ওরাগুদের মধ্যে বিখ্যাত 
টান? ভগতের উপদেশ সম্ভব. হুইয়াছে। র*চী জেলায় 
ঘাধরা থানায় বাটকুরশি গ্রামে এক নারীও ধন্মগুরুর স্থান গ্রহণ 
করিয়াছেন । 


টানা ভক্তঘের কথা অতিশয় চমতকার | এবিষতে শ্রদ্ধেয় 
শরত চক্র রাক্প মহাশয় বিস্তৃত ভাবে লিখিয়াছেন। ধাহা:দর 
জানিবার ইচ্ছা তাহার] তাহার ওরাণ্ড ধন্ম ও সামাজিক 
মি, | (0৮898 1761£07507 ৫780 0869%58) নামক হংরেজশ 
খানির মধ্যে তাহা পাইবেন । 

- এই ঝাড়থণ্ডে যে শৈব ও বৈষ্বৰ তক্তদের প্রভাব বিস্তুত 
| হয়ছে তাহারও মলে কতকটা কবীরপন্থী প্রভাব । 
| মোট কথা দেখা যাইতেছে ১৪৭৫ 
ছা? কাঁছি খাড়ধণ্ডের পশ্চিম ভাগে বিলাসপুরেরও পশ্চিমে 

কবীরের আদর্শ ও ধর্ম লইঙ্গা ধন্দদাস সাধনা ও প্রচার 
করিতে থাকেন ।* সেখান হইতে তাহা ক্রমে পর দিকে 
সারি । হইতে থাকে । ১. 

৭ ছু রায় ৫* বৎসর পর্ অর্থ ৯৫৫ রর 
কাছাকাছি মহাপ্রভু চৈতন্তের সংস্পর্শে রপাগীর দক্ষিণ 








খ্বীষ্টাবের 

















পশ্চিমে বুষছু প্রভৃতি মঠ স্থাপিত হয়. পরে মানভূম 
প্রভৃতি স্থান হইতে আসিয়া গৌড়ীয়, “বৈফবেরা ঝাড়খণ্ডে 
তাই স্াড়খণ্ডে 
রং ওরািদের গোদান করাইয়া গু করিয়া তবে দক্ষ] দেন। 
যা. এই ষব দীক্ষিত বৈষ্যযেরা রথযাআ! সন্াী পরস্ৃতি, [তিণি 
পালন করেন । “যারা ওরা ছা, তি, ঙ [প্রেমের 
রা ্া রা রে: . গনিও কিরেন 4 নাতি, তি ভে গন যা 5. 


২ ভক্তিসাধনা প্রচার : করিতে : থাকেন, 7 5 
স্বধচীর কাছাকাছি এখনও সেখানকার' আঁ 
ভক্তের সুখে বাংলা কীর্তন শুনা যায়।, প্রথমে মনে হর 
ৃ গানকলি সুর সেই দেশীয় ভাবায়)? (একটু. স্থির. ? ই 
| নিলে কঃ বুঝা যাঁয় সেই সব গান্দের রা রা 
. ১১০" কীক্মের কাছাকাছি নারারণ ও 'জানক' 











বাদ জজ ঘল বাড়খে আনা মঠ ও 
আখড়া স্থাপন: করন |. রাঁধানশ্বীর! গ্ঠায়ই গয়া ও 
পালামেৌ পথে. আসেন । শেরশাহী রাজপথের ছুই দিকে 
চটি বা অতিথিশালার ভার লইয়া অনেক বৈরাগী ঝাড়খণ্ডের 
নান! স্থানে ছড়াইয়। পড়েন |. ইস্ছার1 অনেকে প্াম- 
উপাসনা প্রচার করেন । : 

১৬৫০ শ্বীষ্টাব্বের পর কানা হইতে নার ছুই-এক 
জন করিয়া ঝাড়খণ্ডে মাসিতে থাকেন। তাহারা 
কতকগুলি নিয়ম দিয়া ঝাড়খণ্ডের সরল অধিবাসীদের মখে। 
প্রচার আরম্ত করেন। েহ সমশ্ত শিষ্য,দর নাম 
“নেমহা” অর্থাৎ নিয়মধ।রী । 

কাশী হইতে আগত শৈব-সাধুদের মধ্যে ত্রিলোচন ও 
ভীমদেব ছিলেন তাত্বিক সাধনাতেও প্রবীণ । তাহাদের 
পরে আঁসেন বীরভদ্র ও বামদেব । তাহাদের শিষ্যরা অনেকে 
ঝাড়খণ্ডেই বসবাস করিতে থাকেন। তাহাদের মধ 
এক জন ্বীষ্টান্দের কাছাকাছি এক জন স্থানীয় 
অধিবাসীকে তাহাদের শৈবমতে দীক্ষা দেন। এত 
ওরা শিষ্ের নাম গুরু রাখিলেনঃ “উৈরব” । এই ভৈরব 
তগীতের বাড়ি রশচট থানার অধীন তুঘ্ধাপুরী গ্রামে । 
তৈরবের পুত্র ক্ষ ভগতও শৈব ও তান্ত্রিক সাধনায় প্রবীণ 
হুইয়। উঠিলেন। ক্রমে ভৈরব ও ব্কঞ্চ ভগতের সন্ধান 
এমন বিস্তৃত হইল যে, ছোটনাগপুরের রাজী দেওনাথ 
শাহ, ও তাহার পত্ধী ইহাদের শরণ!গত হহলেন। 


১৭৫০ 


ইঞ্াদের শিয়ারা এখন অনেক স্থানে শযস্কু লিঙ্গ নামে 
 শিবশিলা পুজ1 করেন! সেই শিবকে এখানে ভৃ'ইফেশাড় 


শ্রিব বলে। ভূু'ইকেোড় ভগতর] জটা রাধে ও. অনেক 





মদ পালন করেন | ঠাহাদের লৌকিক লিও হু 





... উত্তর-পশ্চি্ ।গ্রোকুলের . বৃ্গাবনের গোষাঃ ছি 
কেহ €কহ এই: ঝাড়খণ্ডে। কুফভক্তি এ গ্রচার ৷ করিয়াছেন । 
যেসব ওরাও ইহাদের. ধর শ্হণ, করিয়াছেন তাহার 
মত্ত দাংন পরিত্যাগ করিতে যায ] গোসাইরা মাংসাহারী 





3০8 ব্রি ৭ 


7৮ 


 শ্ীশাস্তা দেবী 


রি 

পীতান্বরের কন্ঠা নারায়ণী সাধারণ গৃহস্থঘরে জন্িয়াছিল। 
মর কোলে উপরি-উপরি তিন কন্ার শুভাঁগমনের পর এই 
চতুর্থীর আবির্ভাব হওয়াতে নারায়ণীর অদৃষ্টে আদর-ত্ব 
বিশেষ জোটে নাই। তিন বোনের ছাড়া ছেঁড়া জামা- 
কাপড় তালি দিয়া পরিয়াই তাহার শৈশবটা কাটিয়া 
গিয়াছিল। নুতন শাড়ী জাম দশ বসর বয়স পর্য্যস্ত সে 
চোখে দেখে নাই। এমন কি পুজার সময়েও তাহাকে 
একখান] নুতন কাপড় বাবা কিনিয়া দিতে পাঁরিতেন ন!। 
মা ধরিয়া! বসিলে বলিতেন, “সেজকীর গতবারের জরিপেড়ে 
কাঁপড়খানা! যে ছোট হয়ে যাচ্টে, ওটা পরবে কে শুনি ? 
ওখানা কি পয়সা দিয়ে কিন্তে হয়নি? বছর বছর থে 
মেয়ে বিয়োচ্চ ত তাঁর আগাগোড়াটাই কি লোকসানের 
মামলা ? একট কিছু খরচ বাচাও। ছেলে হ'লে ধুতি 
ত কিনে দিতেই হ'ত। মেয়েই যখন হ'ল, ওই এক কাপড়ে 
পর-পর চার জনের চালাতে হবে, ধত দিন না ছিশ্ড়ে 
যায়” | [.. 

ম! চোখের জল মুগিয়া বছরের পর. বছর মেয়েকে 
পুরানো কাপড়ই পরাইতেন। কেবল বিজয়া দশমীর 
দিন চাহিয়াচিস্তিয়া জায়েদের কাছ হইতে একথানা নূতন 
কাপড় আনিয়! নাঁরায়ণীকে একবারটি পরাইতেন। মা 
হইয়া মেয়েকে এই শুভদিলে পুরানো কাপড় কি করিয়া 
পরাইবেন ? কিন্তু নারাঁয়ণীর' চিরদিন মনে ছিল যে 
ভাসানের পর যখন ঘুমে কাতর হইয়া সে শয্যা গ্রীহণ করিতে 
আসিত, মা তখন ধীরে ধীরে নুন কাপড়খানি খুলিয়া 
লইয়া স্ত্বে পাট করিয়া! বাক্কো তুলিতেন। পরদিন আর 
সে কাপড় দেখা বিএ ০০০৮ 
ছে ডা কাপ। ০ 

সুধা নর নস চলে না। তবু, নারায়ণী বড় 
র পর সাহার বা তর খা কি মাছের খরচ 


18০ 


| কি 







বাড়াইতে রাঙ্গি হইলেন না। দে নারার়ণী চি 
ছাড়িয়া গরুর ছুধ থাইতে হুরু করিল সেই দিন হুহতেই 
তাহার বালিকা! 
যদিও সে বেচারীর বয়স তখন: মাত্র ছুই বতসর। সেজ 
খুকী আন্নামণি খাঁইত মাড় ভাত-_নারায়ণী পাইল 
তাহার ছুধের অংশ । মেয়ের আর. একটু বড় হইল, 
কিন্তু সেক্গখুকী কি নারায়ণী কাহার জন্যই মাছ বরা 
হইল না; কাজেই তাহরা মাছ খাইবার সঙ্গে সঙ্গেই 
মাকে মাছ ছাড়িতে হইল? মা'র ছুই বেলার, খানা ৷ 
মাছ মেয়ের] ছুই জনে একবেলা খাইত। মা স্থা 





_অমঙ্গলের ভয়ে মাছের তেল ও কাটা দিয়া আলুর খোলা 


চচ্চড়ি রণধিয়! ভাত খাইবার-ব্যবস্থা করিতেন । রি 
শিশু বালিকা মাত্রেরই' পুতুলখেলার সখ আছে? 
নারায়ণীর যে ছিল তাহা বলহি বান্ুলা | 'কিন্তু'কে তাহাকে 


পুতুল কিনিয়া দিবে? মা! ছেড়া কাপড়কে সলিতার মত 


সেজদ্বির ছধের পাট উঠিয়া গেল, 


রা ৪ 


পাকাইয় তাহাই ছুই পাট করিয়া মেয়েদের পুরুল গলির! . 


দিতেন। কালি দিয়া স্তাকড়ার গায়ে চোখ-ধুখ আরা; 
দিলে মেয়েদের আনন্দ ধরিত না। 





যদি চিরকালই এই ভাবে কিয়! বাইত, হয়ত 





বড বসে আপনার শৈশবের লাইনার কথা কুয়া রখ বব; 





শির ভাগোই আদর-ভ্থন বিধাতা লিখেন সা 


: কিন্তু তাহা হইল. ।. নারায়ণীকে চেতন দিজে; বিধাতা 


তাহার সাঁতার কোলে আবার আর. একটি শিগ্$ পি 





দিলেন। এবার আর কনা! নক্৯) পিতামাতার বন্ধক" রি, 





পাতা বায় না। আত্মীয়-স্বজন দাসদাসী লকগের দুখে 
'ছাসি | ঈকলেই বলছে, এত দিনে বিধাতা: মুখ*ডুলে, 
চাইলেন ।” এদন ক্ষি' বা াামনকেও খা পাঁচ জনে 








(কামনার ধন বংশধর পুল্র। 'চাঁরি' সের পর জ্াইলেও 
; তাহার... অভার্ধনা . হই. সম্পূর্ণ ভিন্ন ধরণের: কাঁকিতে 
(লস পড়িয়া গেষ। শপকের শটে কৌনোধিকে ফান 








কোলে করিয়া আদর করিয়া রিতেছে মহ নারানী 
তে!র পয় ভাল । তুই ত থোকণ ভ'ইকে ডেকে আন্জি 1. 

নারায়ণী আদর পাইয়া খুশী হইল বটে; কিন্ত 
ত'হার তখন পাঁচ বৎসর বয়স : এই আদরের কারণ বুঝিতে 


তাহার বেশী দিন দেরি হইল নণ, এবং আঁদরট1 বে কত 


ক্চণ স্থয়ি তাহাও সে অচিরেই বুঝিয়া গেল । 

এবার পুজায় ধোকার নুতন জুতা জামা কাপড় 
আসিল। নারায়ণী বলিল, “মা, আমাকে ত তুমি কখনো 
একটা নুতন কাপড় দাও না। এ একরত্তি ছেলেটা 
কাপড়ই কোনো দিন পরে লা, ওকে দিতে পার নুতন 
ধুতি, আর আগ্গার বেলা সব ছেঁড়া! আমি আর তোমায় 
ালবাস্ব না, যাও 1” | 
রি হাসিয়া মা বলিলেন, “ও ব্যাটাছেলে কি না, মেয়েদের 
রি িসার ও পরবে না, তাই ধুতি দিতে হ'ল |” 
টিরারাটিয়াজের রে নারারণী বলিল, “আহা? ধুতি কই 
তাঁহার ভাত লাল কাপড় । অমন ত সেজদ্ির ছিল, 
ঙ্কে কেন দিলে না সেটা ?” 

এঙ্গ! বলিলেন, “সক্ুপাড় হ'লে ধুতি বলে 1” 

নারী মুখ নীচু করিয়া চুপ করিয়া রহিল, কিন্তু 
মার কথা, বিন্দু বিশ্বাস করিল না। সেই দ্দিন 
ফইতেই সে লক্ষ্য করিতে সরু করিল যে, খোকা 
চাঁছিতে শিখিবার আগেই অযাচিত ভাবে কত থেলনা 
কাগড় পাইতেছে এবং সে হাজার চাহিয়।ও বড়বোনদের 
ভিক্ণার দান ছেড়া কাপড় ও ভাঙা খেলনা লইয়াই 
্ি ফাটাইতে বাধ্য হইতেছে.) 
. তাহ! বড় ছুই বোনের গলার" রি লোনার 














হর ছিল বলিয়া সে ও লেজখুবনী আল্লা প্রায়ই এক ছড়া 


হারের জন্ত ঝাঙজাকাঁটি করিত; কত দিন দিঘিদের সঙ্গে 
*€ই হার লইয়া! মারামারি : হইয়া গিরাছে; পর়গপরের 
নখের আআচড়ে চার বোনের : মুখ একেবারে বত্ারক্তি 
রী বাইত । কিন্ত তবু তাহাদের আোজইনোলকে 'মা 














একানোদিন হার গড়'ইয়া, দিংলন না, অর্থাৎ | ১ বায রি 
রর ঝারিলেন না। এ 
- সি রি টিধিকে খোসায় ৃ মি পাস কলর 


ছেয়ে এমন পাকা পাফা কথা হি? 
ব পিতা পাতা 
জেোর্বত 1, কথার জোরেই, নির 
নাতির: শিক পক কথা ল্ত কষিরাও ৰ্লে 





রারায়ণী দেখিল শ্তাকরা লিল কাগছে মোড়! এক ছড়া 
ন্রিছেহার ও এক জোড়া স্কু-পাকের বালা বৈগকথাঁনা ঘরে 
বাবার হাতে দিয়া গেল। বাবা খুলিয়া! দেখিয়া! আবার 


: মুড়িয়া|-হুড়িয়া মাকে গিয়া দিলেন | 


সেজখুকী আত্নামণি ও নারায়ণী মহনিন্দে কলরব 
করিয়া ছুটিয়া মার কাছে গেল, এই বুঝি এতদিন পরে 
তাহাদের জন্ত গহন। আসিল । ম]1 ত বলিয়াছিলেন, “আর 
একটু বড় হ'লে পাবি।” এখন ত তাহারা মস্তবড় 
হইয়াছে! আনা বলিল, “মা, আমি হারট1 নেক, 
বালাট1 নারাণীকে দিও ।” 

নরায়ণী আল্লাকে ঠেলিয়া মা'র কেল হইতে সরাইয়া 
দিয়া বলিল-_-“হ্, তা বইকি £ আমি এত দিন ধরে 
হার হার করে আস্চি আর আজকে উনি এলেন বলাট। 
নারাণীকে দিতে! কিছুতেই আমি বাল! নেব না” 

তাহাদের থামাইয়! মা বলিলেন, “কাল খোকার 
ভাতটা হয়ে বাক তারপর দিন তোদের হর বাল] ভাগ 
করে দেব এখন । আজ মিথ্যে গড়] করিস নে বাছ! ?” 
নারায়ণী তহার ক্ষুদ্র হাতের তর্জনী নাড়িয়া বলিল 
«ও বুঝেচিঃ ওগুলেো ধোকারই রইল, আমাদের শুধু 
একটু পরতে দে-ব। আমি সব বুঝতে পারি ।” 

আন্না বলিল, “আমি জানি গো জানি, ভঙ্গু বলেচে 
--তোঁ? মেয়ের উপর মেয়ে, তোদের আবার গর়না 
কাপড় কেন? ব্যাটাছেলেদেরই গর্নণ দিতে হয়, না মা £” 

নারায়ণী মাকে-নুদ্ধ একট? ধাঁকা দিয়া বলিল, “মা, 
তুমি কি হুষ্ট,! ছেলের] গয়ন। চায় নাঃ পরে নাঃ থোকা ত 


-গল্কন1 দেখলেই চিবোয়ঃ তবু ভুমি ছেলেকেই গয়ন1 দ্েবে। 


আর মে:য়র] গয়না] পরে ব'লে তুমি হিংসে ক'রে আমাদের 


দেবে ন7। নামরা তোমার কেউ নই বুষি.?” 


মা বলিলেন“ | গো? গা, কোখায় যাব গো? ছ-বছ-রর 








তান  বলিলেন-_“হারে- না রী করা, হোক 
নিয়া! জয় করতে ₹'বে। 


শালী পিকগর, ৃ গঞ্জ এ কথা শখ, দর 





বুঝিল না। কিন্তু এ-কথ1 বেশ বুঝিল যে, তাহার সহ 


দাবিট1 পিতামাতার কাছে অন্তায় আবদরি ছাড় আর 
কোনে নামই পাইবে না। খোকাই সংসারের সব। 
খোকার অন্নগ্রাশন হইয়া! গেল। কাকা, জ্যাঠ। 


মাসি, পিসি সকলেই নারায়ণীর লোলুপ দৃষ্টির সম্মুখে 


খোকাকে সোনারূপার অলঙ্কার পরাই.লন | নারানণী 
আজ আর কার্দিলও না, চাহিলও না কিছু । পরদিন ম1 
যখন খোকার পায়ের মল ও গলার হার খুলিয়৷ লইয়া 
আদর করিয়া! তাহ।কে পরাইতে আঙিলেন, নারায়ণী রাগ 
করিয়া ছুইট1 গহুনাই ছু*ড়িয়া ফেলিয়া দিল। তাহার 
টানের চোটে হাট] ছিপ্ড়িয়! হইল ছুই টুকর1, আর আছাড় 
ধাইয়া মলের চারটা ঘুঙ,র গেল ছিটকাইয়া পড়িয়াঁ। ম1 
রাগের মাথায় তাহাকে ধরিয়া খুব ছুই-ঢার ঘা দিলেন। 
পিঠে তাহার মায়ের পাচ আঙ,লের দাগ লাল হইয়া ফুলিয়! 
উঠিল। তবু নারায়ণীর চোখে জল দেখ! গেল না। সে 
কেবল বলিল, “খে কার বেলা গয়না; আর আমার বেলা 
মেরে মেরে হাড়ভাঁঙা। তুমি নিশ্চয় আমার সতম11” 
সার। দিনরাত্রি নারায়ণীর মুখে কেহ অন্ন তুলিতে পারিল 


না। সে ষুখ গুজিয়] নীরবে শুইয়। রহিল। 
শিশু নারায়ণী সত্যাগ্রহ করে নাই, কাজেই ক্ষুধার 
তাড়নায় দ্বিতীয় দিন মা-বোনের পাত-কুড়ানো অন্ন 


তাহাকে গ্রহণ করিতেই হইল । ক্ষুদ্র শিশুর অভিমানের 
কোনে4 মুল্য কেহ দিল না। খোকার আদর ও থুকীদের 
অনাদরে কোনোই পরিবর্তন হইল ন!। 

মা এ | 

সে পুরাকাঁলের কখা, তখন দশ বৎসরের পরে কন্া 
স্পরদধান বড় কেউ করিত না। মুতরাং চতুর্থা কক্তা 
হইলেও নারায়নীর বিধাহছের সম্বন্ধ খু"জিতে পীতাত্বরকে 
অন্তান্ত পিভাম্ম সত 
সুরু করিতে কইল বত তার বিফল হুইন়্া বাবা ঘরে 
ফিরেন, দ্কত বারই নৈদক খেঁটি। দিয়া বলেন, “কেন 
এসেছিলি বাছা, তিন মেয়ের পিঠে গরিবের ঘরে জন্মাতে ? 
ঘুরে ঘুরে টানে বিল খরে গেল, তেষে তেবে মাথার চুল 
বসা গে, কু মেয়ের খর দুই না”. 








 আদাজল, খাই চারিদিকে ছুটাছুটি 


৭৭৬ . নি 


:নারায়নীর মুখের কোর এখনও ছেলেবেলার মতই ছিল ।. 
তাছাড়া সতা কথ! বলিতে কি, পরশ বৎসর বয়সে ত আর 
তাহার শৈশব ফুয়াইয়া বার নাই ? সে রাশির] বলিত, “কে 
বলেছিঙ্গ. তোমাদের আমার' বিয়ের : ভাষ্কন!. ভাবতে ? 
আঁতুড়-বরে নুন খাইয়ে মেরে ফেলতে পার নি ?” 

মা গালে হাত দিয় বলিলেন---“ধিন্তি পাকা মেয়ে বাছ। 
তুই! দেবিদ্‌ পরের বরে গিয়ে অমনি কটকট, ক'রে 
কথার হুল ফোট।স্‌ নে, তাহ্‌?লে শাশুড়ী-ননন উন-কাদায় 
মুখ ঘষে দেবে |” 

নারায়ণী ঠোট উপ্টাইয়া ভুড়ি দিয়া বলিল, “তোমরা: 
বড় আদরে রেখেচ, তার আবার শাশুড়ী-ননদের ভয় 
দেখাচ্চ ! এখানেও পরের পাত কুড়িয়ে খাই, ছোড়া 
কাপড় পরি, সেখানেও তাই করব।” 

ম1 বলিলেন, “হুঃথী মায়ের পেটে জন্মেছিস্‌ বাছা, | 
ছুংখটাই কেবল বুঝলি । মায়ের  প্রাণটা ত দেখতে 
শিখলি না । যে থেকে তোরা খেতে শিখেচিম নিজের 





কি গ্রাস ষে তোদের মুখে ছু-বেলা তুলে দিচ্ছি তা] 


আজ বুঝবি না, মেয়ের মা হ'লে বুঝবি । আশীর্ব্বাদ করি 
ধন-দৌলতে তোর ঘর ভরে যাঁক্, তবু, মেয়ের মা 
হ'লে বুধ, বি মায়ের ভাঁলবাসাটা কি।” 

মায়ের প্রথম আশীর্বাদ শীঘ্ইই ফলিল; তিন মেয়ের চেয়ে 
নারায়ণীর সম্ন্ধই ভাল আদিল। খুড়ী জযোঠী ঝট উ। ূ 
“যাই বল, পোড়া বিধাতারও ত কিছু, ঘয়ামারা আছে। 
মেয়ের এমন রঙের চটক, এমন মুখের কাট, গরিবের. ঘরে, 
জন্মেচে তাই না গোবর-কালি মেখেই দিন কাটে. 
এতদিনে বিধাতা মুখ তুলে চাইলেন, এবার .. জা 
খেয়ে মেখে মেয়ে আমানের পদ্মফুলের মত. যর. ৬৯ 
ক'রে থাকুবে।” | ঘর 

মা! বঙিলেন, “তোমরা তাই আশির্বান কর) 
নারাণী আমার বড় ছ:খের ধন, একটি দিনের জী নটছাবকে 
আমার: হাতে তুলে 'কিছু,দ্রিতে পারি নি, মা হয়ে 
কোনো আদদ-সোহাগ করি নি। নিজের ঘরে মা আমার 
রাণী হয়ে থাক, দেখেই জামার চোখ স্কুড়োবে।” 

বড় ঘরে মেসে রাউইতেছে। . তাহারা কিছুই দ্বাবি 











করে ডি ক আছ আর সীতার ১ জরা 


| 2৮৮৩ 


* হর পপশ্এু ৮1 ০ 


কচ আছি চর 
২১৩৪৯, 








কন্ঠা হইদ্বা দক্সানোর অপরাধ লইলেন না ।. আজ 
মেয়ের জন্ক নূতন রাঙা চেলি, সোনার চুত্তি, গ্সাবাল্যের 


ঈপ্সিত হার, সি”থিপাটি, মল? বুমুকো- নানা গহন1 আসিল | 


গৃহস্থের ঘরের মতই অগ্পপ্য্ল হাক! অলঙ্কার, তবু নারারণীর 
চক্ষে ইহাই ত আলাদিনের এম্্য্য। জীবনে এত অলঙ্কার 
সেম্পর্শ কবে নাই কোনোদিন । 
এত দিনের অভিমাঁন তুলিয়া আজ নাবরায়শীর কচি মুখে 
মধুর হাসি ফুটিয়ছে। রজ্ঞান্বরে দেবীপ্রতিমার মত 
সাজিয়! মায়ের কোল হইতে নারায়ণী শ্বশুরবাড়ি চলিয়! 
গেল। যে-গৃহে দুঃখের অল্প খাইরা সে মানুষ হইয়'ছিল, 
সেখান হইতে পরগৃহে যাইতে এই শিশুর বয়সেও যে বুকের 
প্রত্যেকটি শিরায় টান পড়িবে বিবাহের সময় বন্-অলঙ্কার 
(ইিবার আনন্দে নারারণী তাহ! ভাবে নাই। কিন্ত 
 কষ্ঠাইধিরায়ের বেলা আশীর্বাদ করিয়া বাপ জ্যাঠা মা 
সকলে যখন ঘর্রের হাতে তাহার পু্পকলির মত ক্ষুদ্র 
হাতখানি খার-বার সপিয়া দিলেন, মা আগতপ্রায় অশ্রু 
_কোনোশ্রকারে সামলাইয়া বলিলেন, “বাবা, ছঃখিনীর 
মেয়ে তোমাঁকেই চিরকালের মত সপে দিলাম । ছধখের 
 খ্বান্থা ও কোনে! অপরাধ যদি করে, তোমার আপনার বলে 
ক্ষমা] কারো । আদর কখনও পায় নি জীবনে, আদরে 
১ বসে বশ ক'রে মায়ের দুঃখ ভুলিয়ে দিও বাছাকে 1” 
তখন নারাক়ণী মায়ের বুকের উপর আছড়াইয়া পড়িয়া 
ক্ষুদ্র শিশুর মত কাদিতে সুক্ষ করিল। এই চিরঅনাদৃতা 
বালিকাণ্ড অজানার ভয়ে মা'র কোলের আশ্রননটুকু বার-বাঁর 





_আকড়হিয়! ধরিতে লাগিল । তাঁহার এই একটি দিনের 


সুখের ছাঁসি আজই চোখের জলে শ্লান হইয়া গেল। 


নুতন গহনা-কাপড়গুলা খুলিয়া দিলে যদি আর শ্বশুর-: 


বাড়ি নাঁবাইতে হইত, তাহা হইলে বিনা ৰাক্যব্যয়ে 
. এখনই সে সমস্ত খুলিয়া ফিগ়াইয় দিতে পারিত। কিন্ত 
“সে গাটছড়ায় বাধা পড়িয়াছে, আর যে-উপাঁয় নাই, তাহা 
এই কচি বয়সেও বুঝিয়াছিল। মার অন্তরের ভালবাল! 





ও বাঁহিরের অনাদরের স্মতিটকু স্ধল করিয়া গরিবের মেঝে 
নারা়সী ধনীর ঘরের বধু হইয়া চলিক্া গ্েল।। আংসারে 





শাশুড়ী নাই) ছুই 'দিন না-যাইতেই ন বা 
মার 5 টি 
| ০৮ ৮ দর 





র নর, 0 ১ ০4 ৬ 
দশ বৎসর বয়সেই নারায়ণীর প্রতি পিতৃকর্তব্য পীতাম্বর 
শেষ করিয়া ফেলিলেন । বিবাহের সময়ের শ-পাচ টাক 
এবং জন্মিবার সময় গো্টা-দশ. এই হুইল নারাকণীর দশ 
বৎসরব্যাগী জীবনে তাহার পিতার মোট খরচ | কারণ 
তখনকার কালে কন্তার বিবাহে পণ এখনকার মত হাজারের 
নামৃতা পড়িত না, কুড়ির নামৃত1 পড়াই রেওয়াজ ছিল। 
মেয়েদের বিবাহে গাঁয়ে ইউরোপীয় প্রথায় হীরার কিংব! 
অভাবপক্ষে মুক্তার গহন1 দেওয়ার তখন প্রয়োজন হইত 
না, আটপৌরে রূপার এবং পোষাকী হছই-একথান। সোনার 
গহনা হইলেই পরিবারের মানসম্্রম অনায়াসে বজায় 
থাঁকিত। নকল হীরা ও নকল মুক্তার ব্যবসা করিয়! 
অবাঙালী ব্যবসাদ্দারের] বাঙালীর কণ্টাজ্জত টাকাগুলি 
লুঠ করিতেও পারিত না । 


সে যাহাই হউক্‌* পীতাম্বরের কুলপাবন পুত্র কিন্ত 
তাহাকে এত অল্পে নিস্তার দিল না। সে পুরুবছেলে, 
তাহার কাপড়, জামা, জুতা, মোজ', ছাতা, বই, খাতা সকল 
কিছুর খরচ ত ছিলই, তছ্ুপরি পাঠশালা সাঙ্গ হইতেই 
আপিল জেলা-স্কলের খরচ। একমাত্র পুত্রকে মুর্খ 
করিয়া রাখা ত চলে না? 

পুত্র বিুগচরণ সেকালের এপ্ট্া্স পাস করিতেই পীতান্বর 
বলিলেন, “জমিদারী সেরেস্তার একটা কাজ থালি 
আছে ; বাবু বল্ছিলেন, বারে! টাক! মাইনে, বিষুণুকে 
বসিয়ে দিতে |” . 

চটিয়া বিশু মাথা নাড়] দিয়া বলিল, “ছ্যা, বারে 
টাক? মাইনের কাজ করব বইকি! তোমাদের মতন 
চিরকাল কুন আর লঙ্কাগোল1 দিয়ে ভাত খাবার সথ 
আঁকার নেই। বেঁচে যদি খাকৃতে হয় মানুষের সত থেয়ে- 
পঠরে বাচব, নয়ত যেদিকে ছু-চোগ যায চলে যাধ।” 

মা বলিলেন, “বাট ষাট, অমন কথ! বলে না। বাবা, 
ভুমি কার আধার ঘরের : শাদিক 
জোড়া কারে ক আগ কে বা 

গাছ লাইগা বাধার বরের মালিক খ 








১: 2 সীল মারের কোলে বসে স খাকলে তত কার ভাট হাক রো রা 


চলিয়া! যায় বলিয়া 





আমায় ক'রে খেতে হবে, 
চি ভর্তি ক'রে দাও ।” : 
.. শীতাঙ্বর মহাঁবিপর্দে পড়িলেন। 
আয় । বাড়িটা গক্কবাছুর, ধাঁনচাল আছে বলিয়! 
আর বাগানের তরকারি ও পুকুরের মাছে ভাত খাওয়া 


তাহার সামান্ত 


ধারক করিতে হয় না। কিন্ত 
যদ্দি প্রতি মাসে ছেলের কলেজের মাইনে ও বাসা-খরচ 


_জোগাইতে হয়, তাহা হুইলে সেইখানেই ত মাসে অন্তত 


পঁচিশ-ত্রিশ টাকা খরচ । এমন করিলে ঘরের ঘটিবাটিও 


যে বাঁধা পড়িয়। বাইবে। 


পীতান্বর বলিলেন-_-“ও সব বাপুঃ তোমার এ গরিব 
বাপের দ্বার হবে নাঁ। গাঁয়ে থেকে কিছু করতে হয় 
কর, নয়ত আমাকে ঠার দ্বিতীয় কথাটি কলো ন11” 

বিষণ বলিল--“বেশ তাই হবে। এর পর তোমাদের 


ই বর্দ কোনো কারণে আপশোষ করতে হয় ততার জন্তে 


আমকে দায়ী করো না ।” 


মা বিষুচরণকে ছুই হাতে জড়াইয়া ধরিয়া কাঁদিতে 


| কাদি.ত বলিলেন--“বাছা, ছুঃখিনী মাকে অমন ক'রে 


 রাখিস্‌ নে” 


লেগেছিল কি না মনে পড়ে না। 


কথার দাগ! কেন দিচ্চিস মিথ্যে? তুই আমার সাতটা! 
নয় পাচট] নয়, অনেক দেবতার দোর-ধরা একটা মাত্র 
ছেলে; তোর বাবা যদি তোঁকে কলেজের খরচা নাই 
দেয়, আমিই আমার গয়নাগাটি বেচে খরচ যোগাষ। 
তুই যা! পড়তে চাস্‌ পড় ওর জন্যে মনে কোনে ছঃখ 


ছেলেরই হাতে ম! গলার হার খুলিয়া দিলেন | বিক্রী 
করিয়া দেড় শত টাকা বিজুচরণ মাকে আনিকা দিল। মা 
বলিলেন, *হ1 রে; হার ত গড়াতেই দেড়শ টাকা 
তির অত 
কখনও পাওয়া সা 2” 
বিষুচরণ হা লাড়িযা বলিল, “ক জানি মা,'সোনার 
দর বোধ হুম তখনকার চেয়ে এখন বেশী। আছাড়া 
তোষার ক্ষিনিষটা এন্ড তাল আছে, যে, ঘরোয়া খদ্দের 
দেখেই লুফে সি নিক্ষি ৫ কোন্‌ হি রি কৈচে রি অত 
বেখেনিও পা টি 
ই * ৭ লোকের কাছ থেকে রে রী 








আমাকে কলকাতার 


শি চিলি শত 





নিস্‌ নি ত, বাবা ? তাহ'লে কিন্তু বড় অধন্শ হবে । ধর্শের 


টাকা কখনও. হুফল দেয় না, সে ছিদ্র ম 
বৃথা যাঁয়।” | ্ 
. বিষ্ু্চরণ বিরক্ত হইয়া! বলিল, “না, নাঃ তোমার অত 
তাবতে হবে না, আমি ঠিক টাকাই এনেচি |” 
মা বলিলেন, “তোর মুখের কথাই সত্যি হোক বাবা । 
এখন এই টাকাতে কিন্তু তোকে অন্তত ছ-মাঁস চালাতে 
হবে। তার মধ্যে আমি আর কিছু দিতে পারষ ন11৮ 
ছ-মাস পরে গৃহিণীর হাতের  কম্কণজোড়াও 
বিষ্ণুর হাত দিয়াই বিক্রী হইয়া গেল। বৎসর ছুই 
ধরিয়৷ গৃহিণী এমনি করিয়া খরচ চাঁলাইয়া একেবারে - নিঃল্. 
হইয়া পড়িলেন। বিষণ কিন্তু পরীক্ষায় ভাল পাস বা 
এই একট] মন্ত সাস্তবন! । 
গৃহিনী স্বামীর হাতে ধরিয়া সিন “দেখ, যে-বয়লে 
মানুষ স্বামীর কাছে পীচট? গয়ন1 কাপড় আব্দার ক'রে 
চাঁয়, সেই ছেলেৰয়সে তোমার কাছে কখনও কিছু চাই দিও: 
আজ বুড়ো বয়সে একটা! দ্িনিব চাইব, তুমি ডি না বলতে 
পাঁবে না1” 
পীতাম্বর বিশ্মিত দৃষ্টিতে স্্ীর দিকে তাকাইলেন, শেষে 
কি গৃহিণী পাগল হইয়া গেলেন ? নাতি-্নাতনীর দিদিমা: 
হইয়া এত দিনে আবার নুতন কি সখ প্রাণে জাগিল ? ভয়ে 
ভয়ে বলিলেন --“কি চাঁই বল। বদি সাধ্যে কুলোয়, না বল্ব 
না। তোমার সব গয়নাই ছেলেটা খেয়েচে জানি, কিন্ধ 
সে-সব দিতে ত আমি বার-বার বারণ করেছিলাম ।” 
গৃহিণী বলিলেন, “গয়না আমি চাই ন1। কিন্ত ছেলেটা 
ভাল পাঁস করেচে, তুমি ওকে পড়াবে আর ক-বছর, আমার. 
মাথায় হাত দিয়ে এই কথ] বল। ছেলে াককার ছে 
চাষ 1” পু 
পীতান্বর আম্তা-আম্তা! করিয়া রি “মাথায় 
হাত-টাত আবার কেন? আচ্ছণ, আমি চেষ্টা করব ওকে 
পড়াঁতে। লেজন্তে বেশী ভেবো না। তবে ডাক্তারী 
পড়ার খরচ একটা তালুক কেনার সমান এ বুঝে রেখে ।» 
শীতাত্বর চেষ্টা করিবেন বলিলেন, কিন্তু নিজের 





. রোজগারের লামান্ত করট! টাক? হইতে পড়ার- খরচ 


জোগাইবার ইচ্ছা কিংবা! শক্কি কোনটাই "্ঠাহার রে 





নালা, ভাবার তানি বড় কাতর হই ভিন 
ডাক্তারী পড়াইবার খরচ ত লাশা্ভ নয়, তাহার উপর 


সর্ধকনিষ্ঠী কন্ভ! কাত্যায়নীর এখনও বিবাহ হয় নাই। 
আৰ্িসব মেয়েদের দশ বতসরের মধ্যে বিবাহ হুইয়া গিয়াছে, 
এ-মেয়ের তের বৎসর চলিতেছে, তবু আঁজ পর্ধ্যস্ত বিবাহের 
কোনো প্লোগাড়ই হইল ন1। 

 সকাল-সন্ধ/ তিনি হু"কাহাতে অন্তমনস্ক ভাবে 
দাওয়া বসিয়া থাকেন, কলিফার আগুন নিবিয়। 
যায়, তধু তাহার ছু"স থাকে না। কোনো রকমে একবার 
ছপুর বেল! জমিদারী কাছারীতে হাজির দিয়া আসেন। 
দিমপনের এমনি একটান' চিস্তাতেই কাটিয়া! গেল। 

শৃহিণী চিন্তিত মুখ করিয়া! বলেন, “হা] গা, ভেবে ভেবে 
্ি পাগল হবে নাকি £৮ | 
কর্তা, বংলন, পকি করি বল? 
লক্ষ, এ যে, ছটো বোঝা । মেয়েটাকে খাঁড় থেকে ন1 
নাষিরে ছেলের জন্যে ত ক্ছিং করতে পারব না দেখ্চি।” 


৪ 


 কাত্যারনীর বিব!হ দুর গ্রামে ঠিক হইরাছে। পীতাগ্থর 
বা, » পিন দিনের মধ্যে মেয়ের বিয়ে দিয়ে ফেলতে 
হবে । বেঈ আয়োজন করবার সময় নেই। এর বিয়েট? 
হরে গেলে তবে ছেলের পড়াশুনোর ভাবনা সরু করব। 
ভাড়া লা সেরে ফেল্লে কলেজ খুলে যাবে।” 
খা বলিলেন, পঞ্ত তাড়াতাড়ি ছড়োছড়ির মধ্যে 
শি ৃ নিল নও হয়? গয়ন! বা করতেও ত ছু-দিন 
৮ লাগবে? টি 
 পীতান্বর' জিন, “ও-সব, পে দিতে হবে লা 
চাদের অবস্থা ভাল, গরিব মানুষের গল? টিপে তাঁর! কিছু 
নিতে চার লা। 
বসা হবে|» 





বাবার কথা শুনি! কাতামনীর মুখ একষেষারে ন্ধকার, 
ৃ হা গেল। তাহার তের বৎসর বয়স “হইয়াছে, কাকেই, 
সী সখী সকলেরই তাহার আগে বিবাহ হই “গিয়াছে । 
যাক বেপরই অবস্থা হউক) বিবাহ সে যেকে : 






কাত্যানী 


& ত একটা বে'ঝা 


তা কি আর করবি দিদি? 


রা টার নিত ভাতে 


তাহা দেখিয়া আসিয়াছে । আর: তাহার 
বিবাহের বেল! তাহার এত দিনের দক সাধ আপুর 
রাখিয়া বব! শুধু শশাখ।-পরাইয়| তাহার বিকাহ দিবেন £ 

কত্যায়নী মাকে কিছু বলি: পারিল না, দিদিকে গিয়া 
বলিল--“দ্িধি ভাই, তুমি মাকে গিয়ে বল, আমার বিয়ের 
কাজ নেই। আমি অমনি থাকৃব, বাপের বাড়ির দাসীগিরি 
করেই দিন কাটিয়ে দেব ।” 

নারাক়ণী তাহার ফোলা গালছটি টিপি দিয়। বলিল, 
“কেন রে কাতু, বিয়ের নামেই এমন যৌবনে যোগি্নী 
সাঞ্জবার ইচ্ছে হ'ল কেন তোর £ কার লে ঝগড়া? হুয়েচে 
কে কি বলেচে তোকে %?” 

কাত্যায়নী ঠোট ফুলাইয়। মুখ ভার করিয়া বলিল, 
“বলবে আবার কে? দাদার পড়ার বেলা মা গায়ের 
সব গয়না বেচতে পারলেন, আর আমার বিয়ের বেলা 
শুধু শাখা শাড়ী ! কেন, এত হেনস্থা! কিসের জন্যে ৫ 
বাবা! কি মেয়ের জন্তে ছু-শ টাকাও খরচ করতে পারেন না £ 
ধান ভেনে চাল ঝেড়ে বাসন মেজ্সে বাবার যা খরচ বাচিগ্নেচি 
এত বছর, তাতেও দু-শ টাঁকার গয়ন। হয়।” 

নারায়ণী বলিল, “কাকে আর শোনাচ্চিস ভাই £ 
ওসব আমি তোর চেয়ে অনেক আগেই জেনেচি। 
ছেলেবেল! বাপ-মায়ের “ছেলে ছেলে বাতিকের চোটে 
মলে একটি দিন হুখ পাই নি। তবে তোর মতন 
একেবারে স্তাড়াবোচ। ক'রে আমার বিয়ে হয় নি, এট] সত্যি! 
আমি ছিলাম চার নম্বর, 
তুই যে আবার পীচ নম্বর। এখন ও লিয়ে. রাগারাগি 
করিস নে, তোর হাতের চুড়ি আমি দেব. এর 1". গড়াবার 
সময় হবে না, আমারই চুড়ি পরিষে, বেব, দোখিল্‌ বেশ নুন | 
তা ছাড়া বর ত গুন্ছি টাকাওয়াল1, বিয়ের -পর বাকি শির 
গিয়ে গা ভরে গর়না দেবে বল্‌চে।” 2 

কা যী, আর কিছু বলিল না ফিন্ধ নীারণী 





মাকে শিরা বনিক? “মা, বরের ধ্ি টাকা-পরলা আছে, 


তবে গায়ে-হলুদের তক্ষেও ত ছু-একখানা গর বঙ্িতে 
পারত, তাহলে 'আর কাতিউার অনস-ছিরিক+রে নিরে দিতে 
শহভলা। শুধু কানে দুল আর পায়ে মগ বিযে নে বিন 
হি রা বাপু বরা আখি রা না. সি ডা ডের 2 রা 








নদ 





মা চোখে আঁচল দিয়া বলিলেন, “কি করব বল মা, 
সবই আমার কপাল! নইল আমার গয্পনাগুলো৷ বিকিয়ে 
বায়? লং যে শহরে বাবু হবেন, মেয়ের জন্তে কিছু 
রাখব আমার সাধ্ি কি? তবুত উনি শাখা শাড়ী 
দিয়ে সারছিজেন, আমি ফুল আর মল ন1 দিয়ে ছাড়লাম 
না। সোনা-ন্রপো নাহলে কখনও কন্তাদন শুদ্ধ হয়? 
বিয়েই অণুদ্ধ থেকে যাবে যে। আর বরের বাড়ির ত 
সবই আজগুবি । ছু-দিনের মধ্য বিয়ে চাই, নিজেদের 
সব আছে, অথচ তাদের নাকি বিয়ের আগে কনেকে 
কিছু দেওয়া বারণ । ওদের কি নাকি দোষ হয়।” 

নারায়ণী তুড়ি দিয়া বলিল, “দোষ না কচু! যা 
বুঝচি, তাদের আধ পয়সারও মুরোদ্দ নেই। বাবাকে 
ফাঁকি দ্রিয়ে মেয়েটি নিয়ে যাঁচে। বাবাও ভাব:চন-_ 
নিথরচায় মেয়ের বিয়ে, এমন বর পেলে ছাড়ব কেন? 
আর সবাইকে ধা হোক করে দু-তিন-শ টাঁকারও জিনিষ 
দিতে হ:য়ছিল। অবিশ্্ি কিছু না দিত পারেন, না 
দিন, কিন্তু একেব!রে ভিধিরী কি আকাট মৃথ্খুর 
সঙ্গে যেন মেগ্নেটার বিয়ে না দেন, এ-কথা। এখনও বাবাকে 
বুঝিয়ে বোলো! । সে সময় আছে ।” 

নারায়ণীর কথা শুনিয়া পীতাশ্বর বলি.লন, “না গো 
না, তুমি মেয়ে.ছুর বুঝিয়ে ব-লা সে ছেলের বাড়িঘর 
বাগান ধাম চাল সব আছে। তা ছাড়া বাপ-পিত!মহ 
টাকাকড়িও কিছু রেখ গেচেন। হাঁঘরের ঘরে আমি 
মেয়ে দিজ্চি না। তোসা-দর ভয় নেই।” 

বিবাহের, আন্েজিন বাড়ির মেয়েরা বেষন, করিয়া 
পারে নিজেরাই করিত লাগিল। পীতান্বর ফাঁনের ফুল ও 
পারের গল ছাড়া নগদ পয়সা দিয়। কিছু ক্রিদিলেন না! 
বড়যোন পীধাক়্াণী পাড়ারগায়ের গৃহস্থের বধুং কোঁনোরক.ম 
একখান হুম চেলির কাপড় আনিল। মেজাষান 
বিনোধ্গিনী বলিল, “এক! গরনা দিতে পারি এমন ক্ষমতা 
ত ভাই আর নেই৷ তর আলি, ভুই ধদি তাই ক্ছু দিস 





আর মা কিছু বাঁর করে, ভরে. ভিন জমে মিলে তিন | 


ভরি টির একটা সরড়ি ছার ঝারানে। যেতে পারে 1”. 





মা'র কানে এক ভ্বির 


ছটা ফুল ছিল, তাহাই খুলিয়া! দি-লন। সরু ফিন্ফিনে 


এক গাছ] দড়ি হার হইল । . সেকালে মেয়েদের চক্ষে এত 
সরু হার যেন অলঙ্কারের নামে পরিহান | : তবু কি কর] 
যায়? একেবারে শুধু গলায় মেয়েকে রি করিতে মা- 
বোন কাহারও ইচ্ছা করিল না। -. 

বাড়ি.ত রন্নুনচৌকি বসিল না, আলোর মালা হুলিপ 
না, উঠানে ভিয়ান বসিল না, পাড়ার পাড়ায় নিমন্ত্রণ 
হইল না, শুধু পাড়ার ছুইচার জন ভাল রশাধিয়ে মেয়েকে 


যোগাড় করিয়! নমঃ নমঃ করিয়া বরবাত্রীর আহারের 


বাবস্থা হইতে লাগিল । ময়রা-বাড়ি হইতে এক বাক দই ও 
এক বাক বোদে আনা ইরা! মিষ্টাপ্লের কাজ সারা হইল. 


সন্ধ্যাবেলা উঠানে গ্রামের বারোয়ারীর তালি-দেওয়া 


একটা লাল চাদোয়া টাঙাইর। এবং একটি মরলা| সতরছ্ষিং 


পাতিয়া বিবাহ-সভা সাজানো হইল। তাহারই উপর 


কে একটা পুরানো! গলিচার আপন পাতিয়া দিল বরের 


বসিবার জন্ত | 


সামান্ত অলঙ্কার ও চেলী পরিযা একটা ছুই আনা দামের 


কাজললতা হাতে করিয়া কাত্যায়নী পিঁড়ির উপর বসিয়া. 


বিমাই.তছিল। বিরে-বাঁড়িতে এতটা! গোলমালও নাই যে... 
ছেলের! ছুটিয়! আসিয়া খবর দিল, “বরের পাক্ষী দেখা যাচ্চে 


৪: কে 4৮. 


ত'হার ুমর ব্যাবাত ঘটাইতে পারে। 


রে, আলো! ধর, আলো ধর্‌; এখুনি বর এসে 





ছটে! তেল-আ্তাকড়ার মশাল ও ছটে।-তিনটে লন নিয়া 


সভার সম্মুথে খুটি পুণ্তিয়া উচু করিয়া রাখা, : 





মেয়েরা তিন-চারটা শশক একসফে বাজাইন! কোনোরফনে 


বিয়ে-বাড়ির মান রাবিতে চেষ্টা করিল কন্তাপ। | 





পরিচ্ছদ্দের ঘটার মধধ্য নারায়পীর, ছন.. বলয়ের পুর ৰা. 


নিরঞজনের পাটিনের পোষাক এবং তিন বধরের শিকক্া 

ফল্যাণীর. এক গা গহনা । তাহাদের ই জনকে ্রভ। 

জ ্কাইতে সকলের আগে বসানো হইল 1 
মান ,জন-পডিশ-িশ বরা ] ইয়া বর. আসিয়া 











অল্প হইলেও  খিয়ে-ঝাড়িতে বত মেয়ে পুক্ষষ 


রে লেজ নুকাইবাচুযাইয়। খান বিক্রী বু ছিল আন বর. দেখিতে ভীড় করিয়! ছুটিয়া আিল। 


করিস গোর্টাকত্তক টাক], করিয়াছিল, তাহ! হইতেই হিং গ্রামের অচেনা বর নাজানি কেমন চেরা কদর, 


১ সই 





ভি মেয়ের! পুকুষদেরও তেল আগে 
গিয়া হাজির হইল। ্ 
“বরের মামা, মেসো প্রততি হই-তিন জন ভন্দরুলৌক 


ধরণ-থারণ ! 


।. একসঙ্গে বরকে নাঁমাইতে অগ্রসর হইলেন । কন্তাপক্ষের 
লোকের! ব্যস্ত হইয়া বলিল, “ওকি মশায়, আপনারা 
কেন ? আমাদের বাড়ি বর এসেছে, আমর1 নামিয়ে নিচ্চি, 
' আপনার সক্কন ৮ 
বরের মাম! বধিলেন। “ন1 নাঃ অত টা 
দরকার কি? আপনারাও যা, আমরাও তা, নিলামই ব 
আমর] নামিয়ে ! ওতে কিছু দোষ নেই।” 
.. বিষুণ্চরণ বলিল, “না দেখুন, বিয়ের একটা নিয়ম ত 
আছে। ধা চিরকাল হয়ে আস্চেঃ আজ তার অগ্তথা 
পন হে আমাদের কাঁজ আমাদের করতে দিন ।” 
কি সদলে অগ্রসর হইতেই বরের মাম! শশবাস্ত হইয়া 
| - সিজন, -পদেখো, দেখো, রাতে-ভিতে অন্ধকারে 
স্থলে কে যেন ফেলে দিও না। সাবধানে নামিও |” 
বিষ্ণু বলিল, “কেন মশাই, আমর] কি কানা ন।? খেশাড়া 
: যে ধ্রকে ফেলে দেব ?” 
১ আআগত্যা মাম! চুপ করিলেন | বর নামাইতে গিয়া 
ধক ছেল চীৎকার করিয়! উঠিল, “ওরে, তোদের 
হণ বে খোঁড়া দেখচি, পা এগোতে পারে না ।” 
: শীন্তাত্বর বলিলেন, ছ্প, কর। অনথ] 
কারে চর 
ৃ কিন্তু সভ্য সত্যই বরকে অনেক কষ্ট করিয়া! নামাইতে 
হুইল। সকলেই দ।রুণ কৌতুহুলের সঙ্গে প্রশ্ন করিতে 
লাগিল, “কি হয়েছেঃ ক্ষ হয়েচে £ ধর পা বাড়াতে 
ূ ভয় পায় কেন? কোনো চোট, লেগেছে কি?” 
_ র্বাগিয়া মামা বলিলেন, পকিছু না, কিছু না, পা ঠিক 
এক্সাছে। ক-দিন আগে চোখ, উঠেছিল, তাই অন্ধকাঁরে 
সাল ঠাহর করতে পারচে না । 
খড়ি যে একটু জোর আলোও নেই ৮; 
পৃ অেয়োহলে মহা চাঞ্চল্য পড়িয়া গেল, শ্মাঙগে ধা 
০ গর কি ২ সত্তর বছদরর যে রে আঙলতে ং 












বেয়ার্দপি 











তোমাদের ত এমন বি টু 8 
খা ছটা সাহার সখ হ হাত চাপা ই - লি 





রি নি বর সুলে বিয়ে গেলে জাত বাবে দক 


আলে কিছু নয়. "আনি বল্টি নিক বরের চোখ 


কানা, নইলে আগে থেকে মামা অত ব্যস্ত হয়ে টাঁক্-টাব্‌ 
গুড়-গুড় করভ না| আমি নিজে যাব, সামনে গিরে দেখে 


! 0৮858 ্ট 


মা চোখে আচল দিয়! কাক! হুর করিনি «ওরে 
আমার কাতু, তোর কপালে ম! শেষে এই ছিল 1” 

নারায়ণী গল! উচু করিয়া চীৎকার করিয়। ধলিল, 
“কান ছেলের সঙ্গে বিয়ে দিয়ে কত লাখ টাকা বাচাঁলে; 
বাবা? নিজের মেয়ের উপরও একটু মায়া হ'ল নাঃ ওই 
ত তোমার শেষ, আর ত কেউ জ্বাশাবে না।” 

মা! বলিলেন, “ওরে বাছা; থাম আর গোলমাল 
বাধাস্‌ নে। মেয়েটার আনৃষ্টে যা আছে তাত হবেই। 
এর পর আর লগ্ত্রষ্ট ক'রে জাতজন্ম খোয়াস্‌ লে |” 

নারায়ণী বলিল, “অনৃষ্ট অদৃষ্ট করো না মা। 
বেশ জান যে তোমরাই ওর অনৃষ্ট | রই--বাবা, বলুন 
দেখি জেনে-শুনে কান]. ছেলের সঙ্গে নিয়ে ঠিক করেন 
নি”. 

পীতাম্বর অত্যন্ত মিহি-হুর়ে বলিলেন “হ্যা, চোখ 
একটু খারাপ তা শুনেইছিলামঃ কিন্ত তখন ত দেখে বুঝ্‌তে 
পারি নি যে একেবারে এত কম দেখে ।” 

পীতাশধর কি বলিলেন না-শুনিতে পাইঞ্জেও বরের 
মামা! আন্দান্দে বলিলেন, “আপনি মশায় সমত্যই 
জানগতন। ন্দেনে-শুনেই মেয়ে দিতে রাজি হয়েছিলেন ; 
আমর কাউকে ঠকাই নি। এখন এরকম সা অত্যন্ত 
অন্তায় |” 

নারায়ণী পুপিজাতির জঙ্জাধধ্ সু নপতার হ্ইয়] 
জবাব দিল, “্ঠকান বা নাই ঠা: ওছেলের সঙ্গে 





বিয়ে আমরা দেখ লাঁ। আপনারা বর ভূলে নিয়ে 
বাদিন বিষে আমরা 1 নিলা, ডিও 
নি া 






রকি বলতে কি ুচিল্। কিছু : কি ছাস নে 





না আছামের 3 ও গার ০ ছু ৬ মা 
রক্ষিং করব উল 6 -1-5. রা পি ও 


টি গা 





নারায়পী বলিল, “তোমাদের ধোপা-নাপিত সব কি 


বন্ধ হয়ে গিয়েছিল, যে অন্ধের সঙ্গে মেয়ে বিষে না 
দিয়ে পারছিলে না এ 


বরযাত্রীর দলের একটা ছেলে বার যী? 


বলিল, “ধোপা-াপিত বন্ধ হবে কেন, রাল্নাবরে হাড়ি 
চড়া বোধ হয় বন্ধ হয়েছিল । . হাজার টাকায় রফা 
হয়েচে, তা বুঝি কর্তা বাড়ি এসে বলেন নি আগাম 
পাচ-শ এখনও ঈাকে হাত দিলে দেখা যায়। এখন 
বিয়ে দেব না বল্‌্লে শ কি জাত যাবে, মাথাও 
যাবে সঙ্গে সঙ্গে 1” 

সভা ভুড়িয়া হুড়াহুড়ি চেঁচামেচি পড়িয়া! গেল। 

ল্টনের আলোঙশুল! কাহার আছাড় দিয়া ভাঙিয়া 
দিল। অন্ধকারে অন্ধ-বর ও ঘরের ভিতর অশ্রমুখী 
কনে লীরবে বিনা রহিল | বাকী স্্রীপুরুষ ঘে যেখানে 
ছিল সকলেই উত্তেজিত স্ৃইয়া চেঁচাঁমেচি করিতে লাগিল । 
অস্পষ্ট আলোতে মুখ দেখ! বায় না বলগিয়। গলার 
ব্বর সকলেরই সন্ত: চড়িতে লাগিল । কন্তাপক্ষীয়েরাও 
এখন পীতাম্বরকে ধি্কার দিতে ছাড়িল না, “শেষে টাকার 
লোভে মেয়ে বেচা, ছিঃ 29 

বরের মাখা আন্ফালন করিতেছেন, “আমাদের টাকা 
ফিরিয়ে দিন, আমর] বর তুলে দিয়ে যাই। কনের বাড়ি 
এসে এমন কসপমান আমরা সহ কর না ।” 

নায়ারগী তখন একেবারে সভার 'মাধখানে আসিয়া 
গে ॥. (ছোলঙের ও নে. নারির সোমার 





ক্ষ করতে পারে; ৮৮০০০, 
কেহ জবার দিল কেহ কাছে আদি লট 7 
নারারী বমি, "আমি যত দিন খেতে পাব, বাতু "আর 
কাতুর বরো তর ৃষ্িন অঙ্টের "অভাব হবে লা, এ আমি ধর্- 
সাক্ষী ক'রে বলি, ধু. ফি. ম্আগার বেলের বিয়ে আজ 


হবে নখ 1?.: রেখ জমি ছেলেপিলের জট 


করবার সাহার ধিই 


্াের খাত ই বীর জাই ২ বালক আলি রা 





আবার জশাক দেখ । পদ্মলোচন বর চাই 1” 


করল”. 





ব্নারা অন আনিতে চিল অসার 
.. অন্ধ বরের দবুলের! অবিকে বিপুল লাল : - 
ফিরিবার উদ্ভোগ করিতেছে ।- ৰ শীতাক্ষর কম্পিত ইতি রা 








মামার হাতে টাক! গশিয়া দিতেছেন । 'দ্দার সকলে চীৎকার 


করিতেছে» “ওরে ছোটলোকের বাড়ি বিয়ের সম্বন্ধ ক'রে 
মানসন্ত্রম সব গেল ।” কেহ বন্িতেছে, পপ রি চুলের 









“একেবারে জোচ্চোর, সব জেনে-শুনে জা নি, এখন 
আবার সাধু সাজ হচ্চে ৮ নি 

অর্ধ অন্ধকারে ভাঙা সভায় মহা? কলরবের - ধযে 
স্গলনয়ন1 কাত্যায়নীর বিবাহ হইয়া গেল। ই 

পীতাস্বর নারায়ণীর হাত ধরিয়া বলিলেন, পকাতুর পি - 
ত মা, তুমিই করলে, এখন ছেলেটারও একটা ব্যবস্থা তুমি 
ছাড়া আর কে করবে? তোমাদের বিরক্ত করব না ধালেই... 
এনসন্বন্বটা করেছিলাম, ছেলেটার খরচ ওরাই চালিয়ে দি | 
তা আমার কপালে সবই মন্দ হ্ল। অন ছুমি বাড়া, বার 
কার ভরসা করব মা?” | রা 

নারায়ণী বলিল, “বাবা ছেলের জন্য সেটাকে খদ ঃ 
দিচ্চিলে--আঁর এখন ও-ছেলের কথা তুলে! না” ৰ 

পীতাম্বর বলিলেন, *তোবরও ত ম1 ছেলেমেয়ে আছ্ছে 1 রী 
দেখবি বড় হ'লে নিরঞ্জনের আগে কল্যাণীকে বসাতে পারবি. 
না। মেরেসস্তান হাজারই হোক্‌ পর বইত নর। ভাটা: 
লাখ টাকা থাক্লেও বাঁপ ভিথিরী । নিজের নেয়ে তে ক 
এস্রান তোর হবে এই আশীর্ধাদ আমি করচি 1৯ . টা 

_নারায়ণী বলিল, “আমিও বাবা, তোমার. পায়ে হাতি 
দিয়ে বল্‌চি আমার ছেলেতে মেয়েতে কোন জের লই 
এ আমি তোমাদের দেখাব ।” রা চি 

সে বলিতে পায্লিল না, *তোঁমার কন্সের জন্তে ক 
কালি মাখংছিলে, ভাগ্যিস এই মেয়ে, ছিল রি বক্ষে 














বেধৃম ০৭ তু গার গরনা- 


রা বেনী দাম দিয়ে ছোটনিই কিলেছিল । নইলে ও সরা- 


সোন! কে অত দাম দিযে মি: 5 





৮ সপ পাক া্পনদাত সস শসা ১:০৭ 
তহ বু রর 
১8 মন এ 2 


৬ ৫ ্ 


সিকি জলের, এম"এ 


শির বাংলা-সাহিতা ইয়া ধাহারা আলোচনা করেন, 
মাঝে মাঝে তাহাদের, নিকটে একটা মন্তব্য শোনা বায়” 


বাংলা-নাহিত্যে মহাকাব্য রচিত হইল না, ইহা নিতান্তই 


দুর্ভাগ্যের কথ! ও. অক্মমতার পরিচয়। গীতিকাব্যে 
থণ্ডকাব্যে, কবিষবপ্ররণ রাষ্তালী জগতের দরবারে নিজের 
একটা, (বিশেষ স্থান, গড়িয়া লইন্লাছেঃ এবং বাঙালীর এই 

-ক্কবিপ্রাণত! তাহাকে ভারতীয় অন্যান্ত জাতির 





স্হিওদশ গুণের অদ্ভুত সংমিশ্রণ বলিয়া গরতিপন্ন 


রঃ আলাম নত কাবা ছাড়াইয়! মহাকাব্য পর্যাস্ত সে উঠিতে 


রী নি মে যায়। 
' উপর যথেষ্ট, পদ্ধিয়াছে, মাহিতোর রূপের উপর, ভাবের 


সখ 


বাঙালী সমাজেও এইরূপ অভিযোগের কথা 
পাশ্চাত্য সাহিত্যের প্রভাব বাংলার 


উর একটা. 'ঘাগ রাখিয়াছে, তাহা সহজে মুছিবার নয়। 


কোথাও নাই 1 পাশ 
হুরসিক কবিজদয় বাঙালী লেখকের কোনও কাজে এসলে মধ্যে নাটকের পঞ্চসন্ধি বিরাজিত থাকিবে, এবং ইতিহাসের, 


পাশ্চাত্য এপিকের ছাপ কই 1 


লা রি 
পক িগনাথ কবিরাজের মতে ! 72১ 
ণ 
র ৃ রর 
রি, ৮ । 
বা শখ 


াত্য য প্রভার অরিসম্বাদিত ; বর্তমান যুগের 
টা রর টয় ॥. নাটলাহিত সাক্ষাৎভাবে পাশ্চাত্য প্রভার বক্ষে 








| ধারণ করিতেছে। “কিন্তু .সে. সব লদুসাহিতা, খানিকটা 


. মন্থাকাবোর মহাঁভাব. তাহাতে 
পাতা এপিক' কি তবে সমঝদার 


চাপন্যমাত্র প্রণোদিত ১ ঠ. 








নাই? পাশ্চাত্য প্রভাবে: পু বাংলা সাহিতো মহাঁকা 





রে ২ ফর, ২০, 
8৮ তিনি, 8 2৮28 54 
৮ 15 
২ 
॥ 





্ ৃ্‌ টানি লা 


চে 


'রর্বগো যহাকাব্যং তবৈকো নারক: হা &) 
বাপি বদি । 








চা নু হইবে 


একবংশতয়! তৃপা কুলজ! বহবোহপি ব!। 
হজ্সী রস ইধাতে |: 
অঙ্গ!দি সর্ববোহপি ক্বসাঃ সব্ধর্ত নাটকসন্ধয়ং 
বৃত্ত সক্জনা শরয়মূ। 
্ারন্্তবর্গা? সা প্তেঘেফং চ ফলং ভবে | 
আদৌ নমন্্িয়াশীর্বা বস্তুনির্দেশ এব ব! ॥ 
কচিগ্নিঙ্দা খলাদীনাং সতাং চ গুণবর্ণনম্‌। 
একবৃত্ময়ৈ; পঠ্যৈয়বসামে হস্থবৃত্তকৈ? ॥ 
নাতিম্বল্প! নাতিদীর্ঘাঃ সর্গ। অষ্টাধিক! ইছ। 
নানাবৃত্তময়ঃ ক্লাপি সর্গ: কশ্চন দৃশ।তে ॥ 
সর্গাত্তে তাবিসর্গসা কথায়া; সুচনং ভবে । 
সন্ধানুর্যোন্দুরজনীপ্রদোষধ্বাত্তবালর1:। 
সম্তোগবিপ্রলন্তো চ মুনিন্বগপুরাধ্বরাঃ | 
রণপ্রয়াশো পযম-মন্ত্র-পুতআোদয়াদয়: | 
বর্শনীয়! বখাযোগ্যং সাঙ্গোপাঙ্গ! অমী দশ | 
ফবেবৃ ভতস্য বা নান! নায়কন্ঠেতরনা ব| | 
নামাসা সর্গোপাদেয়কথয়' লর্গনাম তু 


বহু সর্গ লইয়! মহাঁকাবা রচিত হয়, তাহার মধো 
প্রধান এবং দেবতাম্বভাব নায়ক থাঁকিবেন এক জন, 
তিনি অন্বংশসম্ভৃত, ক্ষত্রিয়, এবং খীরোধদান্তগুণযুক্ত। 
কাব্যের নায়ক হইবেন প্রধান কোন বংশের রাজা! 
অথবা সৎকুলোধিপর্ বহু টি এবং. অলী গ্রধান 
রস হইবে শৃজার, ত্বীর, .শাস্ ইহাদের মধো একটি 
রস, অন্ত সকল রম হইবে: তাহার অফ মাত্র । ইহার 


থবা সঙ্জন হা, ০ কানও ব্যাপার, আশ্রয় করিয়া ইহার 
রচনা হইৰে। ইহার, বামন গাকিবে, চতুর এবং কাবা 
তাহার একটি ফল ওসব করিবে । নমস্কার, আদীর্বচন বা 
জলা? ইহার মধ্যে কোন একটি দিয়া ইহার আর 

কোথা থ!কিরে গঝের নিন্দা, কোঁধাও মা নন্জনের 
না:। এক এক সা্গো একই বৃত্ব থাকিবে, ধু র্গাবে 

















পয ীযে। ঈর্তিলি খুব ছোটিও হইবে না, 


বা; সংখ্যায় আটীর বেদী হে । “কোথাও 





 কআোধাও, এক সরখের মধোই নানা বষ্ধের তা 


হইবে । সন্ধ্যা, হুর্ধ্য, চঙ্, রজনী, প্রাদোষ, অন্ধকায়, 
দিন, সম্ভোগ, বিপ্রলম্ত, মুনি, বব, নগর, অধ্বর, রণপ্রয়াণ, 
বিবাহ, মন্ত্র, পুঞ্জের জন্ম-_এই সকল সবিষ্তরে বর্ণনা) করিতে 
হইবে। সর্গের নামকরপ হইবে কবি, তাহার ছন্দ, 
ঠাহছার নাস্ক বা অন্ত কাহারও নামে, অথবা সর্থন্থিত 
কেনি উপাদেয় কথ! অনুসারে সর্গের নাম হইবে । 

কোন বিশেষ সাহিত্যকে সংজ্ঞা দিরা বর্ণন! করিয়। 
ঠিক বোঝান যায় ন1, সাহিত্যের রস তো! নিতাস্তই 
সহ্দয়বেদ্য, তবু ভিন্ন ভিন্ন রীতির পার্থক্য বুঝাইতে গেলে 
এইরূপ সংজ্ঞা বা বন ভিন্ন উপায় নাই । জবগ্ত কার্যতঃ 
এই সংজ্ঞা সর্ধপ্র রক্ষিত হইত না, বিষয়-গৌরবে শ্রীজয়- 
দেবের গীতগোবিন্দও মহাকাব্য | যাহ1 হউক, কৌতূহলী 
পাঠক অধীত পাশ্চ'ত্য মহাকাব্যের সহিত ভারতীয় 
অলঙ্কারশাস্স্ের নির্দেশ মিলাইয়]! দেখিতে পারেন । 


9 
. ইউরোপীয় “এপিক্‌” কথাটার সুলেও “বৃত্ত” বা “ব্যাপার” 
রহিয়াছে; উপাখ্যান এন্ূপ কাব্যের প্রাণ । হিপংস্ঃ 
শবটার অর্থ গল্প, এপিক কথাটার অর্থ গল্প-সন্বস্কীয়”। 
গম্ভীরভাবে গুছাইয়! যে-কোন উপাখ্যনি গল্প কর! হয় 
তাহারই নাম এপিক। ইহার পিছনে যে শুধু বীর-রসের 
ভাব রহিয়াছে তাহ! নয়, প্রাচীন গ্রীসে ব্যক্তিগত অবদানের 


সঙ্গে সঙ্গে নীতি ও ধর্খের অনুযায়ী আদর্শও প্রচুর ছিল ।. 


হোমারের পূর্বে গ্রীসে এপিক ছিল, তবে সেই সকল 
এপিক-রচয়িতাঁ কবিদের নাম পাওয়া বায় না। শ্রীঃ-পুঃ 
সীম শত্তকে এক জন স্ত্রী মহাকবি ছিলেন বলিয়! পণ্ডিতের! 
অহ্মান কক্ধিরাঁ থাকেন। তিনি কবিঞ্রাতিভায় হোমারের 
সমকক্ষ ছিলেন এপ মন্তবাও শুনিতে পাওয়া বায় 
ভর্জিল: ্ী-পু$:৩* অরে তাহার মহাকাব্য রচন1 করিয়া 
গিয়াছেন। ইহাদের সকলেরই মধ্যে মূলগত এশিক- বৃত্তি 
বা মহাক্ষাব্োর প্রেরণা ছিল। মধ্যযুগে এই প্রবৃদ্ধি 





গযাছিল কিন্ত লুই গুলি, বই, ক্যারি ও. 


্যাসে৷ শ্রনৃতি কবিগণ- সুল, এপিক আদর্শে কাব্য রচনা 
করিরা গিয়াছেন । ইহাদের পরে রঃ লগুদশ শতাবণিতে 














কল্সনার কি 
সম্মুখে জাজ্জলামান থাকা 1 উচ্ি সা; শুরুগন্তীর 
বা শবে কারণতৃত ভাব কি কি রত হইবে? 

ইউরোপীয় এপিকের মধ্যে মেটাসুটি.. তিনটি: 
লক্ষ্য করিতে পার! যায়| তাহার . ভাবাধার, তাহার-শং 
সম্পদ, তাহার শব্দের বাধুনী । এপিকের পক্ষে "তিনিই 
অপরিহার্য, একটিকেও বাদ দিলে চলে ন!।. পথম 
এপিকের মধ্যে বৈচিত্র্য থাকা চাই, নাটকের প্রাণ যে টন 
তাহা থাকা চাই; আরিম্ততল বলির গিয়াছেন, নাটিকীর, 
গুণ সঙ্গে সঙ্গে ন! থাকিলে এপিক উৎরুষ্ট হইতে পারে না। 1 
দ্বিতীয়তঃ, কথার বাধুনী থাকা চাই, বাছিয়া বাছিয়া শব 
প্রয়োগ করিতে হইবে, যাহান্তে ধ্বনিতেই মনের মধ্যে 
একট? গম্ভীর উদ্দাত্ত ভাব জাগিতে পারে ; কীট.স্‌ যেন 
শব্দ-বন্ধনকে প্রেমিকের দৃষ্টিতে দেখিয়াছেন,. এপিক 
কবিও তেমনি দেখেন । কাব্য ত গুধু ভাবের সমগ্রিমান্র 
নহে, ভাব না-হয় তাহার প্রাণ হইল, কিন্ত সে প্রাণের 
উপবুক্ত দেহ করিতে হইবে, এমন দেহ করিতে হইবে 
ধাহাতে প্রাণের সুষম, শক্তি, মাধুর্য সকলই অভিব্গ্ধ 
হয়। এইরূপে ভাবাধার, শব্ধলম্পদ ও শব্ববিস্তাস_এই 
তিনটির প্রতি দৃহি রাখিয়া! কবির! মহাকাব্য রচন1 করেন ।, 
টিটি 
উন্নত হইবে । 

















যা ৃ 

বর্তমান যুগে বাংলা-পাহিত্যে ফেলব কাব্য নি 
হইয়াছে তাহাদের উপর প্রাচীন ইউরোপ ও প্রাটীন ভারত 
উভয়েরই প্রভাব কাজ করিয়াছে, এ-কথণ বলা বাঁয়। 
ইংরেজপি ১৮৬৩ সালে পয়ার ছন্দে ইলিয়াভের বাংলা অনুবাদ 








হুয়। মধুক্দন, হেসচম্র, নর্বীলচঙ্্র এই কবিজিতয় বাংলা- 
সাই এপিকের সার্ট ফরিষা গিকাছেন | বথাক্রমে 
রর রীতির আগোচনা করিব 





 মধুহুষেন হার হালা কাঝোর মধ্যে “তিলোতমাসন্ভব'ই 


শত 








সর্বাপ্রথন্মে রচনা করেন । 
উহ্য ঠিক..টিক এপিক নয়, ততু বাংলধ-এন্তাবাক্স প্রথম 
অনিত্রাক্ষক্ “ছন্দে বাচিত ও এপিক? |, “কাহার পরে 
গেখনীদবধ ; এখানে রাষ-রাবপ ও ইন্জজিতের চয়িত্রই ছিল 
. ীছার . প্রবাস উপজীব্য ১ ইহাকেও তিনি খণ্ড এপিক বা 
খর বলিক্পা অভিহিত করিয়।ছেন |. 
১গ্ধেরাগণিক চরিত্র আশ্রয় করিরা ইউরোপীয় এপিকের 
আরশি তিনি সেই চরিত্র ফুটহিয়া তুলিয়াছেন । ইউরোপীয় 
মহাঁকবিদের মধ্যে উহার -আদর্শ ছিলেন মিল্টন, 
হোমাঁর নহেন। তাই: বশির কি তিনি অন্ত কাহারও 
মিকট হইতে কিছু শ্রাহণ' করেন নাই ? মেবনাদবধের ছিতীয় 
সর্গে “কোন্‌ দেব মোঁছের শৃঙ্ঘলে” ইত্যাদি কথা মেঘের 
কথা ইলিয়া চতুর্শ ভাগ হইতে, রতির পরিকল্পন। 
আক্রোদিতে হইতে, 'প্রমীলা-চরিত্র - ট্যাসোর মহাকাব্য 

রুশালেদ-উদ্ীয়ের চতুর্থ সর্গ রর 
ভ্চিলের দহাফাবা হইতে অল্পবিস্তর গৃহীত । তিলোত্তমা 
সম্ভব লিখিতে গিয়! কবির মনে বিদ্রোহভাব তেমনধারা জাগে 
মাইঃ কিন্ত 'মেবনাফবধ আরম্ভ করিয়! তিনি যেন প্রাচীন 
ভারতীয় কাব্যানর্শ ' হইতে নিক্ষের দূরত্ব বোধ করিতে 
 লাঁগিলেন । যে-জ্ধেশে 'সাহিত্য-রচনার নিয়ম বাঁধিয়া 
দেওয়া হইরাছ্ছে,--“রাঁমা দিব প্রবর্তিভব্য্‌, ন তু রাবণাদিবৎ” 
--সেখানে' বন্ধুর নিকট' সাহিত্যের আদর্শ সম্বন্ধে লিখিতে 
গিক্া: কবি বলিরাছেন, মাত 
৮0515) 51185 05. 108589- ঢা৩]]0 মধুস্দন 
নিজে যেমন বিদ্রোহী ছিলেন তেমনি বিদ্রোহকে ভাল 
করিয়া বুঝিতেও পারিতেন । 

মেবনাদবধের পর যধুসুদন খওকাব্যাদি লিখিয়াছেন, 
কিন্তু তাঁহার অনে বরাবরই এপিক্ষ লিখিবার একটা. আগ্রহ 
ছিল, মেখনাদবধ-ত তাহার শুধু হাত পাঁকাইবার উপায় মাত্র! 
বসনশেষে দে সনেট বা, গগযার (বিখিয়। অহাইক দিদি 
. কাটাতে হইবে, সে-তিস্তা- উহার: অল ছিল,। ; কাকার 
বট রাজনারায়ণ বাবু সিংহ্জ-হিজয় লই মহাফাছা, বা 
কিনার: জন্য রর তাহাকে আক্গুরোধ: 886 








:870508758 006 21) 














কারণ মেঘনাদবধের : ভিন্তি -ছিল্ল বাঁমারণ-কথা,: তাহা 
পৌক্ষার্শিক কাহিনী, -হুতরাং .ঝজনার়াকণ ' বাবুর: অতে 
তাহার এ্ীতিাসিকতা কিছুই. ছিল না।. সিংহল-বিজয় 
ষ্হাঁকাব্যে বাঙালীর জাভীরতার, ক্ষুধা: মিটিবে। ঘটল।ও 
বাঙালীর অভীত জাতীয় শৌরবের লিঘর্শনঃ এবং তাহার 
এতিহাসিক ভিতিও আছে,--অস্ততঃ কাঁজনারায়ণ বাবু 
তাহাই মনে করিয়াছিলেন ; মধুকুদনও পরে এক সময়ে 
সিংহল-বিজয় লই! মহাকাব্য রচনধ করিতে চাঁহিযাছিলেন, 
কিন্তু মহাকালের আহ্বানে তাহাকে সংসারের ক্ষপ্্দ হইতে 
অসময়ে অধসর লইতে হইল | .. 
রঙ্গলাল €১৮২৬-৮৭ ) কিন্তু মাইকেলের মত মিল্টনের 
মহাকাব্য আকৃষ্ট হন নাই। তিনি বাংলা-সাহিত্যের 
উন্নতি বিষয়ে আস্থাবান ছিলেন ; ঘাংলা কাব্য যে নিতাস্ত 
অকিঞ্চিংকর নহে তাহার 08০০৩ ০1 892058%11 [১০90 
তাহা প্রমাণ করিতে চেষ্টা করিতেছে । ১৮৫৮ খৃষ্টান 
তাহার পদ্িনী উপাখ্যান রচিত হয়; তাহাতে “আধুনিক 
রুটি” মানিয়া চলিবার ইচ্ছা শ্বীকার কর] হুইয়াছে। 
বিশুদ্ধ ইংরেজী রুচিকে তিনি ব্ঙ্জ করেন নাই, বরং 
কর্মদেবীতে (১৮৬২). ক্কটের 97 ০? 605 188 
1127801-এর ছার! পড়িয়াছে। শুরসুন্দরীতেও € ১৮৬৮) 
স্কট-বাইরণের প্রভাব দেখ যাঁয়। : সাত সর্গে সমাপ্ত 
কাথ্ীকাঁবেরী শুধু “তীতিহাসিক কাধ্য” কিন্তু কুমারসক্চব 
“মহ।কাধ্যের সাত লর্গ তিমি অনুবাদ করিয়াছিলেন । অবশিষ্ট 


অংশ, হইতে ধীছাই করিয়া কয়েকটি প্লোকের অনুবাদ 


করেম, তাহা পরিশিষ্টে শ্বান পাইছে । পুরাণ ত্যাগ 


করিয়া আধুমিক ইতিহাস হইতত: উপাধ্যার্ন ফেল তিনি 
রহ ফরিলেন, তাহার কৈফি তিনি প শি উপাধানের 





সুধকদিখের 'অত্যুক “চিষক্ষত . পাবিত বস 'র্ধ্য: মে ক্যদেশীয 


: পাকের গরিসাজাতিগুযা গেতগাঠে (লোযর।ভান, চিনা .. এবং 


পা লিমন 


আস পুতি সি রর রা 





উহার নধ্যে বুীপৎ, মিলি; এক দিকে-ভিনি এক 


সাহিত্য স্থ্টি করিকাছেন, প্রাীর ও মধ্য যুগের ধর্মলাহ্ি্য 
নয় অন্ত দ্রিকে আঁবার তিনি প্রাটীনকালপুলভ অন্প্রানের 
বুল প্রয়েগ করিয়াছেনঃ যেমন_-“দিল্লীর দো দর্প 
নীপ্ত দশ দিশি 1” রঙ্গলাল মহাকাবা রচনা করেন লাই, 
কিন্ত তাহার কবিতা পাশ্চাত্য আদর্শের অনুসরণ করিয়াছে, 
এবং তিনি মহাকাব্য-রচনার পথে চলিয়াছেন, ইতিহাসের 
ঘটন! ও সঙ্জনের জীবনকথা আশ্রয় করিয়া বাছিয়া বাছিয়! 
শব্দপ্রয়োগ করিয়া কাব্য লিথিয়াছেন, তাহার রঙনার 
সংক্ষিপ্ত আকার ভুলিয়া! গেলে মহাঁকবিদের সঙ্গে এক পর্যায়ে 
তাহাকে ফেলা যাইত | 

মাইকেলের পর হেমচন্দ্র €১৮৩৮-১৯০৩) ম্হাকাবা 
রচনা করিয়া গিয়াছেন | হেমচন্ছ্র ১৮৭৫ থৃষ্টাবে বৃত্রসংহারের 
প্রথম ভাঁগ প্রকাশিত করেন। ছুই ভাগে ইহার সর্গ- 
সংখ্যা চবিবশ। কাব্যকে কবি বেরূপ দিয়াছেন তাহ! 
পাশ্চাত্য-ঘেশ্যা, সন্দেহে নাই। সর্গের সংখ্যা অর্থাৎ 
কাবোর দৈর্ঘ্য লইয়া আঁলোচন1 করিলে তাহ বুঝা যাইবে। 
প্রথম সর্গে বণিত অনুর-মন্ত্রণীসিভ] মিল্টনের অন্ুর- 
সম্ভারই অনুরূপ ; তবাদশে সরস্বতীর আহ্বান, ইহাতে 
হেমচন্্র মিল্টনের ও তদনুগামী মাইকেলের পদাঙ্ক অনুসরণ 
করিয়াছেন ; ত্রয়োদশে, যে সোনার আপেল স্বর্গের 
দেবীদের মধ্যেও দ্বন্দের স্থষ্টি করিয়াছিল তাহার অবতারণা 
কর] হইয়াছে । ইহা ছাঁড়া শচীহরণ, ট্যাসোর কাব্যে 
সক্রোনিয়াকে অপহরণ করার ভাঁধ' লইয়াই লিখিত, এবং 
হেম্ন্দ্রের নিযতিদেবী- জীক “ফেট”্এার  শুরতিচ্ছায়া | 
বৃত্রসংহারের অন্তর্মিহিত ভাবও অতি গম্ভীর )বীরবাহ, 
ছায়াময়ী, আশাকানন। ইহারা মৌলিক হউক আর 





অনুবাদ হউক, কাবা মানত কিন্ত বৃত্রসং হার, মহাকাব্য । 

_ষে বৎসর ৃত্রসংহারের প্রথম ভাগ প্রকাশিত হয়ঃ সেই 
৯৮৭৫. অন্ষেই, নরীনচ্। ১৮৬৬-১৯৯, ১ পলাশীর যুদ্ধ 
রা করেন। টা 







হারল্ড,-_শেকালীরার, মিল্টন, 

+--উহাদে ছা পলাশীর যুদ্ধে রছিগ গিয়াছে 
হা ভিষন: মহল ভিজ | (ররতবা। কুকক্ষেত্র ও প্রস্তাঁস- আই 
থে কারি গাল “করিয়া ছি্ু জাতীয়তা 





বাঙালী পাঠকের এপিয পাঠ, 'কৰিবার. স্পৃহা! 


_ সশিরাপ সীতার, পিটার নি খার্ড ও. 


যে কাবমর ইতিহাল শিবা দিরাছেল তাহাতে রসিক 





হইবার কথা! ছিল। কফ চরিের. . আদ্য, মধ্য পর 
অন্ত লীলা যথাক্রমে ইহ দৈর 
কাব্যের সমাবেশে 'আর্ধা-মনার্ধ্য-সতঘর্ষের এক মহান্‌ 
ইতিহাস, ব্রা ন্ষণ-দ্রাবিড় সভ্যতার বিরোধের বাতা নিহিত 
রহিয়াছে ; সে ইতিহাসের গণ্ভী হুবৃহত, তাহার টি উদার । 
ইউরোপীয় মহাকাব্য ঘে বিশালতা ভাব, রহিয়াছে সে 

বিশালতা, কাব্যত্রিতয়ে সম্পূর্ণ এই মহাকাব্য যথেষ্ট পরিমাণে 
পাওয়া যাইবে । ভারতীয় সভ্যতার এক অতযক্্ল যুগের 
আনন্দ, সঙ্কট ও দুঃখ কবি মনশ্চক্ষে দেখিয়াছিলেল, অবং 
অতীতের যাহা সর্বাপেক্ষা উল্লেধষোগা ঘটনণ তাহাকে 
কেন্ত্র করিয়া সে যুগের দার্শনিক চিত্র তাহার 
লেখনীর সাহাষ্ে পরিস্ফট করিতে চাহিয়াছিলেন। 
কবি নিজে পাশ্চাত্য ভাবের কঠোর লমালেচিক ছিলেন ? 
সে কঠোরতা এত দূর ছিল যে বন্ধিমের উপন্ামে ভারতীয় 
আদর্শ কু হইয়াছে, বঙ্কিম-সাহিত্যে আদর্শ চরিত্রের একাস্ত 
অসপ্ভাব, তাহাও বলিতে তিনি কুষ্টিত হন নাই। তিনি 
নিজে প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য এই উভয় দৃষ্টির মধ্যে একটা 
সামঞ্তন্য বিধান করিতে চাহিয়াছিলেন, এবং এইরূপ চেষ্টায় 
অগ্রণী না হইলেও যথাসাধ্য ছুই দিকের আলোকে পথ চলিতে 
চেষ্টা করিয়াছেন ৷ এইস্পপ ভাবে নৃতন সাহিত্যের আদি যুগে 
মহাকবিগণ এপিকের আঁদংশ কাব্য রচনা? করিতে চেষ্ট1 
করিয়াছেন এবং যথাসম্ভব সিদ্ধিলাভও করিয়া গিয়ান্েম | 








মধুহদন- হেমচন্্র-নবী ন্‌ পর নানাবিধ-বিহগ- | 
কাকলীমুখর বাংলার বিশাল সাহিত্যোদ্যানে এপিকের' কি 
আর সৃষ্টি হয় নাই ? বাংলার কাবাকুজে এপিক সম্বন্ধে কি 
গভীর নীরবতাঁই বিরাজ করিয়াছে ? আপ বাংলার প্রধান 
গর্ব তাহার সাহিত্য, ভাহার প্রধান আশ্রয় কাবা-লাহিতা। 
তে কেম এই এপিকনভীীতি; আই মাকাঁকো বিরাগ ? 
খিমি "আমাদের কষিসক্রটি: তিনি লিক্েই যে, এমন কি 
রং 'বঙ্গিমচজের দিদেশ - সক্ষে, জীবনযাত্রার প্রথম 
ক্ষ মহাকাযোর? থা সাহিতা-সাধন 'হইতে ৷ বাদ 





মধ্যে বণিত হইয়াছে । আই. 








দিয়াছেন । লিং 
কারবার কণা হার মনে উঠাছিল+_ 
০ ০87 5 


এন, সময় তাহার মানসী রী আসিয়া বিনা 

(স্থচনা করিল, কবি তাহার অপূর্ব জীবন্ত ছন্দে সে 
_অস্তরধবরোধের কথা বলিয়া গিয়াছেন-. . 
|  ঠেক্ল কখন. তোমার কাপ রাতে 
কিক্টিনীতে ্ 


_ কল্সদাট গেল কাটি. 
5. হাজার গীতে ) 
মহাফাৰ। সেই অভাবা 
ঁ পায়ের ক্ষা্ে জড়িয় আছে 
নর ফণায় ফণায় | 
আহি নাব্য মহাক্কাবঘা 
০:১১ সংক্কচনে 
রা রঃ [ছিল মনে । 


মহাকাব্যের ব্িধিদিয়ম সবই তাহার জানা ছিল। তবু 
প্রেমের কথায় তাহার গ্রাণ ভরিয়া গেল, যুন্ধ-বিগ্রহের 


কথা লিখিবায আর অবমর রহিল না। 
হায় তে কোথা যুদ্ধ কথ 
হৈল গত 
“ খক্স' মত ! 
গাগিয 
| ক 
কৈলখ তোমার চও 
রগ মা দিবা সা 
প্রেমের প্রলাপ 
(ধিলেম ফেলে জারী 
হারে কোথা কথা 
হেলগর্ত নি 
- স্ব ম।.. 


বৃ্পতাল রচন! ধঃ পরা: বানাব প্রথমে 
 এক্িসিক ঘটনা! আশ্রয় করিকাছিলেন? কিন্তু “ভাবী- 
 কের্গে ঝীত্ি-কলাপ, তাহাকে ধেশশ ধিদ বধির -কাখিতে 





বীরশ্চত্রিত্র 


| পারি'না--তিদি অল্প সময়ের মধ্যেই 8 এ তস 


কষিকীদি তিনি বলিয়াছেন, মহাকাঁধা কনা ্ছকাবা বা এদিক াহাকে পাইল না, কর াশরীতে 


চিনির দাত নিক হি 2 


বাংলা লা-লাহিতোর এই সকল বশী কবির কথা 
ছাড়িয়া দিলে আরও বু কবির কথা আমরা জানিতে 
পারি; তাহারা প্রধানত: মধুহ্দন নবীনচজ্জরের 
পদাঙ্কামুসরণ করিয়াছেন, কেহ ব! নকীনচ্ের আদর্শে, 
কিন্তু অমিত্রাক্ষর ছন্দে, রচনা করিয়াছেন। অমিত্রাক্ষর 
ছন্দে 8790189 [-086-এরও বাংলায় অনুবাদ হইয়(ছিল-_ 
“ক্রিদিব-চ্যুতি” মহাকাব্যের পৃষ্থি-সন্ধান পর্ব প্রকাশিত 
হইয়াছিল। গৌরীভাঁর রাখালদাস সেন স্কটের 19) 
০ 62৪ 198ট ]1108691-কে “শেষবন্দীর গান নাম 
দিয়! অনুবাদ করেন ; মূলের সহিত এই অনুবাদ গ্রাতি চরণে 
মিলাইপ়ন1 দেখিতে পারা যায় । 


হুদীর্ঘ সে পথ বাতাস শীতল, 
প্রাচীন দুর্বল গায়ক তায়; 
লোল গণদেশ কুস্তল খবল, 
ছিল ভাগ্যবান প্রকাশ পায়। 
একমাত্র বীণ। তাহার সম্বব্ল, 
ক্নয়েছে অসাথ শিশুয় ক্ষয়ে, 
একমাত্র তিনি গায়ক ফেবল 
জীবিত আছেন গীতের তরে । 
কিবা! অন্ঠজ১-- | 
আঁছে ফি মানব কেহ হেন মুমাতি 
আপনারে নিজে যেই বলেনি. কখন, 
এই দেশঃ এই মোয় দেশ। হর্মতি, 
অন্য ছাদয় ঘায় ঘলেনি তখন, 
গৃহমুখে পদ ববে কয়ে সঙ্চাফদ, 
হত রহরেশ ফিরা সা 


টিভিও 
.. ও, দেখ সয় এয়ে কৌনুদী উদ্ষসকে। 
 কেনন! প্রথররস্ি হর্ষ বিনা) ড় 
দেখায় ইহার বত গোহতণ সবে হার 





| ভু হর কিবা এ: 
উন হলের হি লা আনথাাদের চমধকার মিল 
আছে। আজালী; হি দিকের নি, ধৈর্য. নদী 








সেষনাদবধ কাব্যের অনুসরণ অথবা অন্থকরণে কয়েকখানি 


কাব্য রচিত হয়। দুই জন কবি তাহার পরিশিষ্ট পর্্যস্ত রচনা! 
করিয়াছেন ; এক জনের নাম রাজকৃ্* কুঙডার, এবং তাহার 
সন্ধগ্ধে পরিচয় দিতে গিয়া কেহ এত দূর পর্য্যস্ত বলিয়াছেন যে 
ইহার কাব্য বাংলা ভাষাঁর বিদেশীয় যুদ্ধকৌশল বানা 
মেঘনাদবধকেও পরাস্ত করিয়াছে । প্রথম সর্গ হইতে কয়েক 
চরণ উদ্কৃত করিলে পাঠক ইহার ছন্দের ধরণ সন্বদ্ধে ধারণ] 
করিতে পারিবেন £- 


পুজের় সৎ্কার করি দশানন বলা; 
উতরিল অধিমর ভবনে কাতন্ব। 

_ শৃস্তুময় রাজালয় হেরিল! চৌদিকে, 
অধোমুথে ধর়!সনে তাজি দীর্ঘশ্বাস, 
কপোল বিস্তাস করি করতলে, যেন, 

শোক আসি ধরাতলে, ধরি 
রক্ষ রাপ বসিয়াছে শ্বর্ণ লঙ্কাধামে। 


ূ ইত্যাদি 
আর একখানি পরিশিষ্টের নম প্শাননবধ মহাকাব্য? । 
১৩০০ সনে প্রথম খণ্ড প্রকাশিত হয় কিন্তু প্রচার 
হয় না, সুতরাং ১৩১০ সনে সাহিত্যসভা হইতে ইহ 
বখন পুনরায় প্রকাশিত হয় তখন ইহার কার্য্যতঃ 
দ্বিতীয় সংস্করণ হুইয়াছিল। মেধনাদবধের পরিশিষ্ট 
হইলেও ইহা অনেকটা প্রাচ্য আদর্শে রচিত। 
ইহা] দশ সর্গে সম্পূর্ণ, এবং যথারীতি মঙগলাচরণ করিয়] 
অগ্রসর হইছে । কবি ছন্দোনিষ্মীণে নৈপুণা দেখাইয়াছ্ছেন, 
নিজে ২১ প্রকার ছন্দ রচনা করিয়াছিলেন, এবং তাহার 
রচিত গীতিচ্ছন্দে (বর্ণনাদিতে এই ছন্দেরই প্রয়োগ 
করিয়াছেন ) প্রথম নর্গের সুচনা করিয়াছেন £-- 
উকি বিশ্ব নববীর্য-হূর্যা-নৃগ রজনি-য়াজ্য অবসন্ে? 
. উদ্দিত উদরগিস্সি-কনক-মঞ্চ পরি গঞ্জি ম্ুমশিবর্ে | 


“*“জীপ্রপ্রিচয় লৈরানিচর়লম। ( বিধমযুগাগ্সি বিনিঙে ) 
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আর একখানি বাংলা মহাকাবোর নাম, উল্লেখযোগ্য? ). 





কষচবধ নামে; শপ সর্সে এক মহাকাব্য রচনা করেন, 
তাহাকে, কিনি দর, ০৮ বলির পরিচর দিয়াছেন । 
ৃ ল ৩ জা রা ২৭৯১ শকাবা। . 






শর রকালিত হলে যন সাদ তাহার লী 


প্রশযা হয়, মহেশচজ্ঞ তখন তাঁহার প্রতিবাদ করেন 0 


এবং “সোমপ্রকাশে লেখেন যে দত্ত মহপিয় নৃতন ভাখা ১ 
“আবিষ্কৃত করিয়াছেন” এবং মেঘনাদবধ, কার্যে 'আলক্কার- 





শাপ্তমতে দৌষও বহতর | মহাভারতের যনপর্বান্কর্গত 
নিবাতকবচবধ পঞ্িভমহাশয়-রচিত একই আডিনব মহা ৃ 
কাব্যের মুল; উর্বর্ীর অভিশাপ বে. অঙগী ক্বীররলার 
পরিপন্থী বলিয়া বর্জিত হইল, ্রস্থকার তাহা জানাইন়্াছেন। রি 


দনবাপ্রথা” তাহার আদৌ মনঃপৃত ছিল না, ভাহা উপর 
“নবাপ্রথা সারে . পান. | টু 
ব্যছিল। 


পত্রের কথায় বিবৃত করিয়াছেন ; 
থানি কাহারও নামে উৎসর্গ করা! আমার কর্তব্য 
কিন্তু ভাবিয়া স্থির করিতে পারিলাম না যে, গ্রন্থের কৌন্‌ 
অংশ আমি উৎসর্গ করিব । 
থাকিবে 1” এই যুক্তি আম!দের নিকট অভিনব ঠেকিবে। 
কিন্ত ইহাতে তাহার মনোভাবের পরিচয় পাই। . কৰি 





সরন্মতীকে বন্দন1 করিয়া শ্রস্থ আরম্ভ করিয়াছেন: এবং 


মলঙ্ষারশাস্মন্িসারে সর্গাস্তে ছন্দ পরিষত্তন কৰিগ্নাছেন। | 
কবির ছন্দোনৈপুণ্ের পরিচয় নিজে হু 99 হতে 
পাওয়া যাইবে | 


এ ছেন বচন শুলি পুনরপি ফান্ানি 
প্রণমি পুরন্দর পদযুগলান্তে। 
বিশ্বাবন্ছ-হত-সহিত হরিষযুত 
পশিল শির! করত দিব্য বিশান্তে । 
সমরসাজ সব পরিহারি পাগুব 
সৌধর্জলে বসি কোমল তগ্লে। 
আস্তি করিল হত হইয়া অভিরত 
বন্ধুসনে রণ-বিধয়ক জল্লে ॥ 


দু ৭৩ টির সী. 

বিংশ শতাকীতেও বাংলা-দাহিত্যে যে উতক্ু্ট াফাৰ 
রচিত হইতে পারে তাহা! কবিস্ৃষণ : আোনীযেনাথ এব 
প্রমাণ করিয়া দিলেন। যোগীক্্রনাথ ইতিপূর্কে 








মধুকুদন দত্তের জীবনী রচনা করিয়া, খ্যাতি অঞ্জন 
| করিয়াছিলেন, জীবনের সাক়ান্ে তিনি পর-্পর পৃহ্থীরাজ, 


ও 'পশিবাজী' নামে ছুইটি. মহাকাবা 
উভন্বেরই উদ্গেন্ত, বদেশপ্রেমিক: হিন্দুকে তাহার সমাজের 





পতন ও উত্থানের ইতিহাস শিক্ষা দেওয়া, আশাদ_ দি 
দূ পু ফোন রী গর কার ০০ রি তি রী 






কাবযা-রজদার কবির এভিহাষিক জান ও. 'জাভীতাবোধের 
পরিচ়.এইয়পে পাওয়া ঘাইতেছে। '.আদর'মহাকাব্যের 
্বী্ব়প যে মহাভাব, তাহাও আভাসে আঁভালে পড়িতে 
গেলে ভ্রসই পরিষ্ছুট হয়। “ভৌতিক -আকতি নহে 
জি বিশ্বের ইহা তিনি নুরে: বিশ্বাল করেন। 


পুথীরান্ধের প্রন্থাতাসে তিমি হহাশৃন্টে 'ক্পাহীন স্পন্দহীন 


প্রমারিত - বোদে সপ্ত অহাবির অগপাভার যে চিত 
জাকিয়াছেন তাহ! কাদার গারম উৎকর্ষ, চিত করিতেছে। 
কি বর্ষে সর্গে ছলোর - বৈচিত্র আনিতে চাহিয়াছেন, 
ক ছন্ধ যাহাতে 'তারুল্সমূগার্মী হয়। সে-দিকেও তাহার 
দি আছে। , র্জাগেণ? ষ্টবা এই যে, কৰি আশাবাদী ; 
হিজ্টন যেমন মাদযারাির চরম যুক্তির কথা বলিয়াছেন, 
যোগীকনাধ্ড যে নি -আর্ধা হিদু জাতির নিকট ভবিযাতে 
সুজির কথা: বলিয়াছেন।তবে প্রায়্চিত চাই, সে 














প্রারক্ষিত্তের জা পশ্চিমে মেব ঘনাইয়া আসিয়াছে, ঝটিকা 


জর ভাষা, ভাঁব, বঙ্কার-_সকল বিষয়ে যৌগীস্র- 
লাখ মহাক আসনে বদিবার যোগা, এবং ভঁহার 
জাতীয় ক্ষণিকের পুলক নহে তাহা দীর্ঘদিন অন্তষের 
| ফলে ল ভবন হইয়া স্তরে বিরাজ করিতেছে 

জিপ বাল, দেবি! 









এস 
পরব রচিত হয় : ১৯১৪, খুষ্টানদে। ইহা কুড়ি 
পপ রস্থাভাসে কিলার কার য় বাধ 





রি ক অব্াস্থনে” পরবৃ্তহ। ॥ হি টি ও. 


টা 


ইদ্যবীতি ০ 


বিসন্জরীন' করিতে টাহিতেছেন, ক নী বা নৈতিক 
বিধানের প্রতি: অনুলি-সঞ্ষেতে : হিব্র পুরর্থানের 
কথা সক্কেতে জানাইতেছেন।-গায় ৮ ক 
ফটাছে নি 'জেজস্থী ব্বাঙ্মণৈর মুখে ৮.৭ রঃ 


- - আদেশ-্জাতি-াক্ষা সর্ধধধর্ষোত্বম। :.:,.:.1 080) 


৮ 


ষোগীন্্রনাথের মহাঁকাবা বর্তমান শতার্ধীর অমুজ্য 
সম্পদ হইলেও পাঠকসমাজ্ে ইছার তেমন আদর সর্বদা 
দেখিতে পাওয়া যায় না কেন, তাহার কারণ চিন্তা 
করিলে রামেন্্মুন্দর ত্রিবেদীর কথা মনে হয় 
“মহাকাবের মধো একটা উন্মুক্ত অকৃত্রিম স্বাভাবিকতা 
আছে, তাহা বোধ করি আর কধনও ফিরিয়া আঙিবে 
না। হুনিপুণ শিল্পী একালে তাঁজমহল গড়িতে পারেন, 
কিন্তু পিরামিডের দিন বুঝি একেবারে চলিয়া গিয়াছে ।” 


আঁমান্দের সমাজে পিরাঙ্গিডের দিন চলিয়া গিয়াছে 


বলিয়াই মুখে তাহার প্রশংসা করি, কিন্তু অন্তরে তাহার 
সাড়ী পাই না। এধানে মহাকঠব্যের মধ্যে অব 
রামায়ণ মহাভারত হোঁমরকেই ধা হইযাছে। আমরা 
প্রধানত আলোচনা করিলাম, 

ছে; কিন্তু তাহাদের সন্থদেও 
এ দা মদ ভাবে যো বাজিত্বফে নানা গ্রকীরে 
কুটাইয়া তৌলা, আর সমপ্ত সাজের মুখপাঁজ হইয়া কবি 
হই] তাহার আদর্শ পট ও স্না করি ধা 
এই : ইয়ে প্রতের রহিয়াছে, এবং এই প্তেছের অনতই 
মরা বর্তমান সুর সাযের প্রান! করি, কিন গর 
করিনা । 








অবোধ 
শ্রীশশধর রায়, এম*্এ, বি-এল 


পকলেই সুবোধ নহে, মানবসমাজে অবোধ অনেক 
আছে । অবোধগণকে তিন শ্রেণীতে বিভক্ত করা যায় £_- 
প্রথম শ্রেণীর জবোধগণের প্রকৃত বয়স যাহাই হউক, 
তাহ'র] বুদ্ধিতে, বিশেষত: আত্মরক্ষা করিব'র শক্তিতে, দুই 
বখমর অণধা তাহার কম বয়:সর শিশুর ভ্তায়। ইহাদিগকে 
প্রায় জড় বলিলেই হয় । আমেরিকায় এই প্রথম শ্রেণীর 
অবোঁধগণকে ঈডিয়ট (19190) নাম দেওয়া! হইয়াছে। দ্বিতীয় 
শ্রেণীর অবোধগণ সাত বতমর অথব। ত'হ!র কম বয়সের 
বালকের স্তায়। ইহ্‌'দ্দিগকে ইন্থেসিল (0৮0০০11০) নাম 
দেও] হইয়াছে | তৃতীয় শ্রেণীর অবে।ধ্গণ ব'র বতসর অথবা 
ত'হার কম বসের বালকের ভ্ভায়। ইহাদিগের নাম দেওয়] 
হইয়াছে মোরন ৫1০70 )। অনেক শ্ষেত্রে গ্রথম শ্রেণীর 
অবোধগণের কথ! ভাল করিয়া ফুটে না। ইহারা সমান্ 
কারণে রাগে, কাদে :এবং প্রায়শঃ আহার বেণী করে। 
ইহাদ্িগের মলগূত্র ত্যাগের স্থান অস্থান বি.বনা নাই, 
লজ্জ।র ভাব হয় নাই, ভয় কিছু হইয়াছে, বিশেষ নহে। 
ইহাদিগকে কিছুই শিক্ষা দেওয়া যার না। দ্বিতীয় 
শ্রেণীর অবোঁধগণকে হাতের কাজ শিক্ষা দেওয়] যায়, যদিও 
অতাস্ত কঠিন। বে-নসকল হাতের কাজে বুদ্ধি খাট'ই.ত হয় 


না,শুধু নকল করিলেই চলে সেই সকল হাতের কান 


প্রায়শঃ শিক্ষা দেওয়া যায়| কিন্তু ত!হ[তে অনেক সময় লগে । 
ইহাদ্বিগের মতের বিরুদ্ধে শিক্ষা দেওয়া অত্যন্ত কঠিন। 
ইহার] যকল কথাই বলিতে পারে এবং ইহাদ্িগকে একটু 


পড়িতে ও লিখিতে শিক্ষা দেওয়া যাঁয়। ভূতীয় শ্রেণীর 


অবোধঙ্কখকে মেটটামুটি ভালই লিখিতে ও পড়িতে শিক্ষা 


দেওয়া, যা. এমন-কি ইহাদিগের ছ্বারা দ্বিতীয় শ্রেণীর 


ক 





অবে!বগণকে শিক্ষা দেওয়ার কার্ধা ভালই চলিতে রে, 
কারণ ইহাদিগ্সের খৈরয খুব, বেনী ॥ | 


তিন শ্রেনীর বঅযোধগণই মনে শিল্তর তাস. 





দেহে ও 


বয়সে যত বই হউক না কেন ইহাদের মন বয়সের হর 


১৪ 


ভ্রাতা অথবা অন্যের... 


বাড়ে না। যেহ বাড়ে অন বাড়ে জা, সরাচর যে কল 
র্বাকার ব্যক্তিগণকে বামন বল! হয, তাহার! বেছে, বা 
না কিন্তু মনে বাড়ে । তাহাদিগের মন অনেক: ক্ষেত্রে 
বয়সের অনুরূপই হইয়া] ধাকে। এ চি 
গত জার্মান-যুদ্ধে আমেরিক! যখন যোগ বহি 
তখন সৈনিক-বিভাগে ভর্তি করিয়া লইব:র সমগ্র যেসকঙ 
ব্যক্তিকে পরীক্ষা! কর! হয়/ছিল তাহ।তে জানা গিয়ছিল ফে, 
সতের লক্ষ পরীক্ষ খাঁর মধো শতকরা পরতা্সি*টি তৃতীয় শ্রেনীর 
অবে'ধ ছিল। অর্থাৎ সতের লক্ষ লোকের মধ্যে ৭,৬৫১০*৬ 
হাজার লেক বুদ্ধিতে এবং আত্মরক্ষা-শক্তিতে ব'র বৎসর 
ব্স্ক বালক অপেক্ষা অধিক উন্নত ছিল নাঁ। এই সকঙ্গ 
বাক্তি কথাবার্তায় আচার-ব্যবহারে সাধারণ লোকের মতই 
ছিল; তাহ:রা অবোধ বলিয়া! সাধারণে পরিচিত ছিল ন|। 
দশ জনের মতই আমেরিকার বধন এই প্রকার অবস্থা তখন 
এতদ্দেশে উহা অপেক্ষাও অনুন্নত অবস্থা মনে করা যাইতে 
পারে। আমরা যে অঙ্থেকের অধিক লোক দ্বাদশ বৎসর 
ব্স্ক বালকের প্রকৃতির স্তাঁয় তহা! বিজ্রাপনদ।ত।গণ? কোন 
কোন কবি ও উপন্ত।সলেখকগণ, কোন কোন নাট্যকার 
সিনেমা ও টকী প্রদর্শকগণ উত্তমরূপেই জাঁনেন। কৃষি 
কৃত্তিবংস ব'নর ও তাহার লেজ বিবয়ে নানারূপ হাস্তকর, 
ভঙ্গী লিখিয়া লোক-টরি ত্র অভিজ্ঞতা এত দুর দেখা ইহ্াছেন, 
যে, তাহার গ্রস্থ আজি আমদের ঘরে ঘরে। .কাশীরাহ 
দাসের মহাভারত অপেক্ষা! কত্তিবাসী রামারণের কার্টতি 
অনেক অধিক। বিজ্ঞাপনদাত!গণ প্রায় সকলেই সংবা- 
পত্রে অথবা পথে পথে বেব্প চং ও ভঙ্গী করিয়া 
বিজ্ঞাপন দেয় তাহাতে বুঝা যায় বে». তাহারাও আমাদিগকে 
বার বৎসর বয়সের অধিক, বস্ক মনে করেন না। 
মোটামুটি সঙ্গত-ঝসঙ্গত কার্থের জ্ঞান পিতা মাত 
) সি হত _আচার-ব্যবহা রে হবনীতি 
নতি রা নার খল বাস্ক বালক একরণ্‌ 
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সে যে-পরিবারে ও ষে-সমজে প্রৃতি- 
পালিত হয় জহ্রূপ হইাই গড়িয়া উঠে। : এ বয়সের 


শিিয়া উঠ্ে। 


পরে সাধারণ বালকগণ অধিক কর্কূশলতা শিক্ষা 
করিয়া থাকে, লতা । কিন্তু বার-তের বৎসরের মধ্যেই 
বয়োবৃদ্ধগপের ভাব ও কর্খু অনুকরণ করতঃ বালকগণ 
অনেক শিক্ষা করে। ততপরে উল্লিখিত ধিবয়ে তাহাদের 
আর অধিক শিক্ষা করিবার থাকে লা।% এ-কথা শুনিতে 
কিছু, আশ্চর্য্যান্থিত হইতে হন্ক/ কিন্তু কথা সত্য 
আমরা দেখিলাম মাঁনবসমাক্জের কমবেণী প্প্রায় 
অন্ধাংশ ব্যঞ্জি বাণক-প্রক্কতি, বতসর গণিলে তাহা'দিগের 
বস যাহাই হউক। গ্রাতিভাশালী ব্যক্তিগণ অনেকেই 
এী্ূপ। তাহার! কবি হইলে এবং কদ[চিৎ বৈজ্ঞ-নিক 
হইলেও . বালকের স্তাক্ই কিছু অস্থিরমতি এবং বাঁল্য- 
সংস্কারাবন্ধ হইয়া থাঁকেন। 
এইকীপ জইযর কারণ কি? পূর্বে ইহার অনেক 
কারণ অনুমান করা হইত, কিন্তু এক্ষণে প্রধান প্রধান 
দ্্শানিক ও. বৈজ্ঞানিকগণ অনুমান করেন যে, অবোধগণ 
ছুর্বালমনা ; তাহদিগের মস্তিষ্কের কোন কোন কেন্ত্র 
ছুর্ষল অর্থ/ৎ বয়সের অনুরূপ পৃষ্টিপ্রাপ্ত হয় না । এইকূপ 
হইবীর প্রধান কারণ বংশানুক্রম । ছুর্বলমনা অবোধগণের 
হই-তৃতীয়।ংশ বংশাহুক্রষের ফল। অবশিষ্ট এক-তৃতীয়াংশ 
সভবতঃ শিশুকাঁলে কোন কঠিন পীড়ায় পীড়িত হইয়াছিল 
অথবা! কোন দৈবদুর্ঘটনায় [. অর্থাৎ হঠাৎ উচ্চ স্থান হইতে 
পড়িয়া! যাওয়া কিংবা! অন্ট কোন অঞ্ঞঠত কারণে ] এইন্বপ 
হইয়া থাকিবে | এইন্প অজ্ঞাত কারণমধ্য পিতামাতার 
অতিরিক্ত মদ্যপান অথবা উপদংশ গীড়ায় পীড়িত হওয়াকে 
ধর! যাইতে পাঁরে না।, এই ছইটি এখন আর. অপত্যে 
অবোধ বসা কিণ বলিয়া গণ্য হয লা... 
ৃ ফল | ডাকুইনের সমর 
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বাহু বিকাশের যত্তর। সুতি 
খবা মন্দ হই বাই ফেজ্জের উপযোগী করলেই 


যাহাই বিবেচিত হইয়া থাকুক, পণ্ডিতবর ভাইজম্যানের | 
( ভা189০০-এর) সময় হইতে শ্বীক্কত হুইয়। আনিতেছে যে, 


. বেষ্ীর ফল বংশাহুগত হয় না। ভূমিঠ হইবার পর 


হইতে জাতকের দেহে ও মনে বাহিরের ক্রিয়ার ফলে যত 
প্রতিক্রিয়াই হয় তাহাকে বেই্ঈনীর ফল বলা যায়। 
বেষটপ্দী বলিতে পারিপার্খিক অবস্থা বুঝা বায়। জাতক 
জীবিতকালমধো দেহে ও মনে যে প্রতিক্রিরা প্রাপ্ত হয়, 
অর্থ।ৎ যাহা লাভ করে বা অঞ্জন করে, তা] বংশান্থগত হয় 


না। আমেরিকার অল্পসংখ্যক জীবতন্ববিদ পণ্ডিত 
ব্যতীত শীর্ষস্থানীয় হ্ীবতব্ববিদণণণ এই মত এক্ষণে 


অঙ্গীকার করিতেছেন । স্থোপাঞ্জিত লক্ষণননকল বংশান্ুগত 
নহে, ইহাই এ-মতের স্থল কথা। 

ংশানুক্রম পুংকশিটগ ও ক্ট্রী-ডিম্বের 1 সংমিশ্র.ণর ফল । 
জরাধু-মধো পুংক,ট ও স্ত্রীডিস্বের মিশ্রশ-সময়ে ভ্রণের 
দেহে ও মনে যে উপকরণ সঞ্চিত হইল জাতক সমস্ত 
আযুঙ্ধ!লমধ্যে তদতিরিক্ত এমন কিছুই পাইতে পারে না 
যাহা তাহার পুত্র-ুপীত্াদিতে সংক্রমিত হইবে, এবং এ 
উপকরণ হুইতে কিছু বাদ দেওয়াও অসম্ভব । ত্রপ-তত্বের 
আলোচনায় পণ্ডিতগণ এ-কথা প্রতিপন্ন করিয়াছেন। 
পুংকীট ও স্্ী-ডিম্বের কেন্দ্রবিদু মধ্যে যেসকল বক্র আশ ২ 
থাকে তশ্বধ্যস্থ বিনু বিদু পদাথই বংশাুক্রমের নিয়ামক । 
কিন্তু এসকল কথা আর বিশেব ভাবে বলিবার প্রয়োজন 
নাই। 

মস্তিষ্ক একটি যন নহে। বহুযন্ত্ের সম্মিলনে মন্তি্ 
গঠিত হয়। মস্তিষ্কের যে অংশ যেক্রিয়া করে সেই অংশে 
এ ক্রিয়া নিপক্ন হুইবার উপযোগী কেন্ত্র আছে । যথা 
দৃষ্টিকে, শ্রবণকেন্ত্র, বুদ্ধিকেন্রা ** প্রকৃতি 1 এই কেন্্রুগুলি 
মন্ডিষ্ষের সর্বোচ্চ ধূসরবর্ণ স্তরে নিহিত থাকে'। কোনি একটি 
কেনের ক্রি নষ্ট অথবা ম্ হইয়া গেলেও অন্ত কেন্দের 
ক্রি! উত্তম থাকিতে পারে। মন্িক্ক পল্মার্থই জীবাখ্মার 


১ 


ুতীরাহ মস্তিষ্কের : 'যে কেন নষ্ট 








পরার 
০ এ স্ব জনক তি তলত; 
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ব্যক্তি অবোধের স্তায় প্রতীয়মান হইতে পারে, অন্ত কেন্দ্রের 
কর্ম সম্বন্ধে নহে। ইহা হইতে বুঝা যায় যে প্রথম 
শ্রেণীর জবোধগণের প্রায় সকল কেন্দ্রেরই ক্রি আতীব যাক 
মন্দ হুইয়াছে। কিন্তু তাহা হইলেও কর্পে্রিয় সবল 
থাকিতে পারে, যদিও জ্ঞানেক্দ্িয় জড়বৎড হইয়া যায়। 
মন্তিফের প্রত্যেক কেন্দ্রের সহ্হিত তছুপযোগী আাফুতন্তর 
যোগে. কতিপয় কর্দেজ্িয়ের পেশমগ্ডল সংযুক্ত থাকে 
এবং তাহাতেই ন্নাঁধুর ক্রিয়ান্ুসাঁরে পেশী ক্রিয়্াবান হয়। 
এই হেতু পঞ্চ কর্পেক্িয় স্বস্ব উপযুক্ত স্নাযুতত্কর 
অধীন । মুতরাং স্সাযু-তস্তর জড়ত্বহেতু পঞ্চ কর্েক্রিয়ই 
জড়ত্ব প্রাপ্ত হয়| প্রথম শ্রেশীর অবোধগণের এই ভাব। 

দ্বিতীয় শ্রেণীর অবে!ধগণের মস্তিষ্-কেন্দ্রসকল এত দর 
নিক্ষিয় নহে। তাহাদ্দিগের মস্তিষ্ব-কেন্তরস্থব কতিপয় 
স্নায়ু কর্মঠ । তৃতীয় শ্রেণীর অবোধ আমরা প্রায় সকলেই । 
আমাদ্দিগের সকল মন্তিষ্ব-কেন্দ্রই কঙ্খঠ | কিন্তু বার-তের 
বৎসর বয়সের মধ্যেই উহ্থাদ্িগের প্রতিক্রিয়া জ্ঞান সম্বন্ধে 
প্রায় শেষ হইয়া আসে; যদিও কর্পুকুশলতা সম্থস্ধে 
তাছাদ্িগের ক্রিয়া গড় পঞ্চাশ-পঞ্চান্প বতসর পর্যস্ত সবল 
থকে । তৎপর অনেক ক্ষেত্রেই হূর্বলতা আসিয়া পড়ে | 

দ্বিতীয় শ্রেণীর অবোধগণের মধ্যে এরূপ দৃষ্টাস্ত দেখা 
গিয়াছে যে লিখিতে বা পড়িতে শিখিবার যোগ্যতা নাই ; 
কিন্তু গত এক »ত বসরের মধ্যে কোন্‌ মাসের কোন্‌ তারিখে 
'কি বার ছিল তাহা "মুখে মুখে শুদ্ধরূপে বলিয়া দিতে 
পাঁরে। কেহ-বা সহত্র বা! অযুত সংখাক রাশ্িকে এপ 
রাঁশি দিয়া! গুণন করিলে গুণফল কি হইবে তাহ1 অতি অল্প 
'সময়মধ্যে মুখে মুখে বলিয়া দিতে পারে ; জন্যে কাগজ-কলম 
লইয়াও তত অল্প সময়ে বলিতে পারে না।* 

প্রথম শ্রেপধীর অবোধকে আমরা মানুষের মধ্যে গণ্য 
করিতে পারি ল1। দ্বিতীয় শ্রেণীর অবোধকে আমরা 
অত্যন্ত বির: ৪ তৃতীয় শ্রেণীর অবোধদিগকে 
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প্রথমে চেনা যার না; কারণ তাহারা দশ জনের কী) 


তিন ্রণীর অবোধই এধানতঃ বংশাহক্রের ফল। 
উই বলিয়াছি। যদি বর এবং কন্তা কিংবা বর 


আর্বং কন্তার বংশ অযোগ্য অথব1 অতি-অযোগ্য হয় তবে 


তাহাদ্দিগের অপত্য কম-বেদী অবোধ হওয়ার সম্ভাবনা! অধিক । 
যে-বংশে কৃতী ব্যক্তি জন্কেই নাই, যে-বংশের ব্যক্তিকে 
স্বগ্রামের লোকেরাও যোগ্য বলিয়া! মনে করে নাঃ বে-বংশের 
লোক পুণ্থিগত শিক্ষা অথবা কোন প্রকার কর্মপিক্ষায় কিংবা 
কর্মকুশলতায় হ্গ্রামেও কখনও প্রশংসা! লাভ করে নাই, 
তেমন বংশের বর অথবা কন্ঠ1 হইতে পর বংশ গঠিত করিতে 
গেলে সেই পর বংশে কেহ ন্যুনাধিক অবোধ হইবেই | অতি- 
যোগ্য ও কৃতী বংশের সহিত উপরে লিখিত অযোগ্য বংখোর 
উদ্বাহিক সংমিশ্রণে অপত্য ভাত হইলেও এ-ফল ফলিতে 
প্রায় সর্বদাই দেখা যায়। জার যদ্দি ছুই বংশই উপরের 
লিখিত অর্থে অযোগ্য হয়, তষে এ ছুই বংশজাত ব্যক্ষির 
যৌন-সংমিশ্রেণে প্রথম শ্রেণীর অবোধ জন্মিবার সম্ভাবনা 
অত্যস্ত অধিক। আমি ইহার কতিপয় দৃষ্টাস্ত দেখিয়াছি। 
কিন্তু নাম উল্লেখ কর! সঙ্গত হইবে ন1। আমি একটি ক্ষেত্রে 
ইহার সম্পূর্ণ বিপরীত দৃষ্টাস্তও দেখিয়াছি । পিতা অতান্ 
বুদ্ধিমান ও ক্বতী, মাতাও বুছ্বিমতী, কিন্তু ভয়ানক নিষ্ঠুর । 
ইহাৰিগের অপতা সকলেই অত্যন্ত বুদ্ধিমান ও কৃতী; 
কিন্তু একটি পুত্র দ্বিতীয় শ্রেণীর অবোধ অর্থাৎ তত্যস্ত 
বেকুব হইয়(ছিল। ৃ | 

যাহ! হউক, ব্যক্তির উন্নতি করিতে গেলে, সি | 
সমান্গকে উন্নত করিতে হইলে যোগ্য বংশ হইতেই বরকত 
বাছিয়া। লইয়া বিবাহ দিতে হয়। নচেৎ আন্ত পন্থা নাইং। 
আঁমাদিগের তায় বে-সমাজে বিবাহক্ষেত. ক্ত্যন্ত ল্ীীণ 
হইয়া গিয়াছে, সুতরাং যোগ্য বংশের, বরকত বাহির 
লইবার অবসর ও হুবিধ1 নাই, সে-সমাজকে উন্নত.করিবারও 
পম্থা নাই। যত শীপ্ব বাহক « তির কর যাঁয় ততই 
আমাদিগের মনল ।”. 2০০ 








শা পাশীলালি শি তি শস্পেস্সা পিপিপি পতি পিক 





+ এই প্রবন্ধে গশুয়স কর, শি মাত্রাভেদে যে- 


তাবে বক্র বধির ছি “কে তাহার উদেখ করিলাম নাঃ 


পূর্বে প্া়্ে তাহার দ্া়াচনা করিযাছিলস। 


অল্পদা] লেখে ভাল।. ছেটি গল্প' লেখায় তাঁর হাত 
বেশ পাকা। সেই আই-এ ক্লাপ থেকেই দে ছোট গল্প 
লিখে আঁসচে, এখন চাকরিতে টুকেও ছোট গল্প লেখায় 
তার লেখনীর মুক্ত ধার! বাধা পার নি। _ ধর্বজলী” মাসিক- 
পত্রিকার সম্পাদক মাঁসের প্রথম সপ্তাহ যেতে-না-বেতেই 
অল্লদাকে তাগাদা পাঠান লেখা পাঠাবার জন্ত। আগে 
আঁগে চার পয়সার খামে ক রে তাগদ!র পত্র আসত, সম্প্রতি 
ধামগুলির পাচ পরসা সাম হওয়াতে পোষ্টকার্ডই আসে। 
অগ্ভঠ এক  মাঁসিক-পতরে 'বিজলীর* সমালোচনা বাহির 
হইয়াছিল; --প্এ-াসে বিজলীতে যে-সকল গল্প কবিতা 
্রবন্ধাদি প্রকাশিত হইয়াছে, তাহার সমালোচনা! করিতে 
গৈলে কেধল নিন্দাই করিতে হয় অতএব সে অপ্রিয় 
কারা না করাই ভাল । ভাগ্যে অক বাবুর “চোখের জল' 
গটাটি'ছিল, তাই বিজলী এবারকাঁর মত তরিয়া গিয়াছে । 
ল পাক মহাশয় 'দেবিতেছি পত্রিকার নামটি সার্থক 
দিগাছিলেন। ঘন অন্ধকারের মধ্যে পাঠক যখন দিশাহার! 
হই যার, তখন “চোঁধের জল” গ্জটির পাতারূপ আকাশে 
প্রকার ক্ষণিকের ' জন্ত' বিজলী-প্রভা চমকাইতে দেখিয়া 
চোখ একটু আলো টি বাচে-_অবশ্য তাহার পরেই 

















 অঙজদা লঙালোচনা পড়ে ঘোষকে ডেকে শোনায়; 
ধললে, “দেখচিস্‌, কি লিখেচে?” যৌলটি হাসিমুখে বললে, 
“সতা দাদ, তোর “চোখের জল' গল্পটা পড়ে চোখের 
জল না-ফেলে থাফা বায় নাঃ এজ কাল, হয়েছে। ক 


রি ভাল বলবে লা?” 8.7 ৮: 
- অগ্পধার লেখনী “চোখের গল থেকে ক দধাদের রি | 
নি ১ দের রাত্রি থেকে “ৃত্যুপারেতে অঠীলয য়ে চপতে ৷ | : 


ৰ 30... 









খানে. বিজলী নাপাক সাপ দেখরুকে উৎসাহিত 
৮০ টপ 
মাষে গাবে করশ-কযা পাঠিকাশিশদাযের দি 


ই 


ব্যথাই লুকান আছে। 
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অভিনন্দন-পত্র আসে--“আঁপনার বিষাদপূর্ণ লেখা পড়ে 
মনে হয়, নাঁ-জানি আপনার গভীর হৃদয়ের মাঝে কত 
আপনার মেই গভীর ছুংধ 
আপনার লেখনীর ছত্রে ছত্রে পরিস্ব,ট । এই অপরিচিতার 
সহান্ভূতি অনুগ্রহ করিয়! গ্রহণ করুন|” অক্পদা উত্তরে 
লেখে, «আপনার করুণা পূর্ণ সহদরতায় আমি ধর্ত হইয়াছি। 
এ পৃথিবীর মধ্যে ছুঃখই কেবল চিরস্থায়ী। নিক্দের জীবনে 
আমি তাহ অত্যন্ত সতা বলিষ্বা জানিনাছি। হুখ, হাসি, 
আনন্দ সকলই দু-দিনের--কিস্তু অনাদি কাল হইতে বে 
মৃত্যুণোক ও বিচ্ছেদ-ব্যথার চোঁখের জলে এ বিরহী পৃথিবী 
ভ।সিয়া গেল, পৃথিবীতে জন্মগ্রহণ করিয়া ইহার সেই 
প্রাণের বাথাই ঘদি নিজের মর্ম দিয়া অনুভব না-করিতে 
পারিলাম, তাহ] হুইলে বৃথাই জন্বাগ্রণ করিয়াছি-_-” ইত্যাদি 
ইত্যাদি। পুথিবীর লকল ছুঃখ ও শোকের কাহিনী 


অপরকে শোনাবার ভার খাড়ে নিয়ে আরা যা মহা 


আত্মগ্রল!ধ লাত করে। 
সে-্ধাঁরে অন্নদ্ার জর হয়েছিল, রা নিত পাঠান 
হয় নি। সম্পাদকের তাগাদার পয় তাঁগদার পত্র 
রা, দাদাকে তার অরের মধ্যেই পড়ে শোনায়। 
মা বলতেন, “হাঁ রে, কিসের এত চিঠি? ছেলেটা 


ক-ছিন জরে বেখোর, এখন কেন ওমর নিস ওকে?” 


বোনটি মাকে বুঝিরে বলত, প্ৰাদার লেখা না হ'লে 
কাগন্খানা ষে. চলে না মা. দেশের - এই. তবস্থায় 


একখান! মাদিক-প্র চায়ান রড লহজ কথা নয়ত--এই 
 সেদিম কাগজে . দেখলাম ধর্মী? 


্ী উঠে 'গ্লেল$ আবার রাল 
শুনি “সেবা বালে সাসিক-পঞ্রটাও নী-কি উঠ্ঠে যাঁচ্চে। 





(বিজ কাগলক্গানা এই জাদার লেখার জনেই টিকে 





এ রা হই কারাতে লা-আানি. কি. যি? ৭ গরের 


গে ল্ পরেছে দে 





মাথার কষ্টে ছেলেটা 


বাছ! তোদের বিজলী-ফিজলী | 
খুন হচ্চে, তার উপর দিনরাত এ লেখ! আর লেখাঁ_ 
জর সারযে কি ক'রে ? কাগজ উঠে গেল ত' বয়েই গেল । 
কাগজ নিয়ে ত বাড়িতে ধ্বজা দেব না।” 


 অন্গদা বললে, পুলি, তুই এ চেয়ারট! টা কাছে 
টেনে বোস, দরজাটা ভেজিয়ে দে। লিখে নে, আমি 
বলি। মাকে ভাই বলিস নে কিছু, বকবেন। দেখচিসই 
ত একট! কাগজের ভার আমার হাতে, কি ক'রে চুপ 
করেখাকি বল? মা ত বে'বঝেন না এসব ।” 
দুঃখে সাম্বনা নাম দিয় গল্প হুযু হয়ে গেল। 
গল্লের শেবের দিকটা লিখন্তে লিখতে হুনীতির চোখের 
পাতা ভিপ্জে আসে। সে চোখমুছে হেসে বললে, প্দাদ! 
তুমি বড় ছঃখের কথা লিখতে ভালবাস কিন্তা। একটাও 
গল্প কি বাপু মুখে-্বচ্ছন্দে শেষ করতে নেই ?” 
অন্নদা বল:ল, প্জানিস্‌ নে, ৪%798698% 80708৪ 815 
01)039 61780 99]1] ০01 ৪৪99590 61)001708 ?” 
জর সারল। গঞ্লপ-লেখা অবাঁধেই চলছিল ; ভাই 
লিখত বোনকে পড়ে শোনাত, বোন চোখের জল 
আঁচলে মুছে হেসে বলত, “কি সুন্দর লিখেচ দাদা ।” 
দাদা হপিমুধে গল্পটা বিজ্লীর ঠিকানায় পাঠিয়ে দিত। 
ঠিক সময়ে গল্পটি ছাপার অক্ষরে কাগজে বাহির হ'ত-_ 
নানা দিক থেকে নানা রকম চিঠিপত্র আসত--কোনও 
গোল ছিল না। গোল বাধালে বৌ এসে 
অন্পদার বিয়ে অনেক দিন হয়েছে । 
তার বিরহের যুগ চলছিল। গল্পের বিষাদের যুগের 
সমন্তটা কালই বৌটি ছিল বাপের বাড়ি। ছোট মেয়ে, 
অক্দার বাপ বললেন, “আহ! থাক্‌ কিছু দিন বাপ-মার 
কাছে। এ-বর তো! চিরদিনই করবে-তাড়া ক্ি 2৮ 
কিন্তু এবার বৌ এল। এখনও ছোটই আছে। নাম 
লীলা। নুতন, গুরবাড়ি এসে মাথে মাঝে কাদে, 


কিন্ত এত দিন 


জিজ্ঞাসা করলে গাল ফুলিয়ে খল, “নার অন্ত ৩ | 


জন্তে মদ কেদন করচে' 1৮. 

বে বাপের বাড়ির, জন্তু কক করছে গুনে 
অরদার মনটা খুব রস হয়ে উঠল না সত, কিন্ত সে 
বুক সক ফসকে  আবাদেতা হোক ই নত 








স্বাখবে ভা. ০1 এই-লব চোখের 


ভাল। বে-মেকবে আজন্মের বাস, আজসরিচিত খীপ 
ভাই-বে'নকে ছেড়ে এসে হ-দিনে তাদের ভুলে বাক 
নূতন গৃহে আপনার - ক'রে মনের মধ্যে নিতে যাদের 
ছ-দিনও লগে না, তাদের মনের গভীরতা কোথায় ? 
হ-দিনে যারা বাঁপের বাড়ির প্লেহ ভুলতে পারে, আবার 
হ-দিন যে তার! ্বপ্ারধাঁড়ির মাও রা এ আঁর 
আশ্রর্য্য কি? তার চেয়ে, এই. ভাষা । গিল হা 
আছে, হৃদয়ে করুণা আছে, করুণার গর " 'আছে। 
হাল্কা মন অক্সদা ভালবাসে না? "২ 

হুনীতিকে ডেকে পুরানো? “বিজলী'র তাড়া হ শাহ ৬ 
ক'রে তার হাতে দিয়ে অঙল্পদ1? বললে, পুলি, এ 
দিস তোর বৌদি:ক পড়তে । তাঁর মনে খুব. মানা 
আমার লেধাগুলো বেছে দিল, পড়ে তার ভাল লাগবে 
নিশ্কয় |” | 

বিকালে আপিস থেকে এসে ভলখাবার খেয়ে 
এ-মাসের বিজলীর জন্ত লেখা সদ্য শেষ করা গ্টায় 
আর একবার অন্নদা চোখ বুলোচ্চে, এমন সম:য় সুনীতি 
ঘরে ঢুকে বলল, প্দা্দা, যৌদি তোমার “চোখের জল? 
আর “মৃত্যপারে* গল্প ছুটে পড়ে এমন বান্-ডাকানে! 
কান্না কাদছিল ঘে কি বলব। বাবা কান্না শুনে এ-ঘরে 
এসে রেগে কত বকলেন তোমাকে-_ভুমি ত ছিলে 
নাঁশোন নি। সব বিজলীগুলো নিষে গিয়ে কোখার 
চাবি বদ্ধ ক'রে রেখে দিয়েচেন নিজের ঘরে । বৌর্দিকে 
সার্কাস দেখাতে নিয়ে গেচেন এখন। এমন মেতে 
বাবা, তখনও ফু"পিয়ে ফু্পিয়ে কদছ্িল।” | 

অল্পদ(র মনটা? ধড়াস ক'রে উঠল। শুফমুখে জিজাস! 
করলে, “কি বলছিলেন রে বাবা?” নুনীতি বললে, 
“বললেন, ছু-বনর ধরে আপিসে প্রোমোশন বন্ধ; সেঘিত 
ছেলের খেয়াল নেই, এদিকে এই সব ছাই-পাশ“ধ্ত'খিয়েটা 
গল্প লেখা হচ্চে । ভারী লিখিয়ে ছুয়ে উঠেচে . দেখতে 
পাচ্চি। তা যা লেখে নিজেই যেন পড়ে বসে মেক্পেটা 
একেই কেঁদে সারা, কোথায় ছেলেমানগবকে একটু ভুলিয়ে 
' জল রে মৃত্যুপারে 
বরে আজ ঘাড়ে মে. চাপাশ।-_এই সব কত কি। 
ঘি বেচারী অন্তশত যোধে না দাদা, তুমি, কেন 





























ওকে ওসব পড়ছে 
বোঝে?” 
হরে এত বেশী করুণা, ররশায় সানা বে 
রকম . গর্ভীরতা দঙ্লদার ভাল লাগল কি-না ঠির বল! 
যায় না। রাদেরে নুতন লেখ! “মনের ব্যথা” গল্পটা হাতে 
লিয়ে শোবার ঘরে ঢুকল). লীলাকে, ত্বিজে পড়ে গুনিয়ে 
তাকে ভাল ক'রে বুরিয়ে নিনজা প্টাচ, না থাকলে 
গল্প কখনও ভাল হয় না। 

লীলা ঘরে এলে অন্লদা তাঁকে বন্ব কারে খাটে 
ব্সিয়ে নিজে একট! চেস্সার, টেনে নিযে বসল। পকেট 
খেকে লেখা কাগজগুলে! বার. ক'রে জিজ্ঞাসা করলে, 
জীলা একটা গল্প শন্ডব? লীনা ঘড় নেড়ে জানাল 
শুনবে। কির ০১ ্‌ 

অল্পদ1 বললে, শক্ত ভুমি আজ শুনলাম বিজ্ললীতে 
লেখা আমার. গল্প পড় নাকি বড় কেদেছ? আবার 
রন কাযবে নাত ঠ, 
রা এইটি কথার উত্তর দেওয়া বোধ করি আবস্তক 
নিবেন], করলে লা। কিন্তু অন্ন থামে না, কেবলই 
জিনা করতে লাগল, “কি লীল। কাদবে না ত? 
বল নর কাঁদবে ক ত. গা | 
শেষ! লীল1 উত্তর দিলে, “হ্ঃখের কথা শুনলেই 
আদার বড় কারা পার যে। আমি কি করব, চোঁথের 
জল সাম্লাতে পাবি নধ 1৮... 

অন? সাস্বনার সুরে বললে, “ছঃথের কথার ক্যা 
আসে সে ত ভাল কথাই, জীলা। যার। ভাল লেখক 
তার! সকলেই ছঃখের কথা এল আর ঘাঁর! ভাল 
পাঠক, তারা সকলেই, ছঃখের কথা পড়ে কাদে, কিন 
ভাই বলে. কি. এমন কা কাদতে হয়,বে ঘরে কো! 
আড় হয়ে বার? বিঃ [”. লীলা ইপ কারেই রর তাং 
লি মনে হ'ল যে বুঝি, আহা কাদবায় কথাই ভাবচে। 





























থা উকত প্রশংসা করে. 






র |  গিজেসপাীং সর 

. দা বুঝিয়ে ব্ললেঃ পানি এই ব্লকম়॥ করুণ, গ্্ ও রি 
জার জিথতে পারি বলে সব. কাগুজে... রখ. আমার মলিনার ঘুঃখে লীলার 
লেখার হাসিকৌতুকের লেখা € 
হ'ল গ্েযো। যোধা--যাদের মন গভীর, তার! কখনাপিরকয় 
কা লস: আনন্দ পায় না| ছি রি মীরা. 





দিতে গেলে? সাহিত্য, কসাই বন মি 


পাই? রি 284 
লীলা! ঘাড়টি নেড়ে বললে, হ্যা 1. 3, 

উৎসাহিত হয়ে ননদ বললেঃ “আচ্ছা, তাহালে এই 
গল্পট পড়ে তোমাকে পোনাই, কেমন? দেখবে একটি 
মেয়ে মনের ব্যথা মনে রেখে রেখে, শ্গেষে তার. স্কথ করতে 
ন্‌ পেরে কি রকম ক'রে আত্মহত্যা ক'রে ছুঃখের হত 
এড়াল।. পরের ছুঃখ নিজের হৃদয় দিকে বুঝে তবে এ-সব 
লেখা! লিখতে হয় লীলা, এ বড় শক্ক জিনিষ । তুমি বড় 
হলে বুঝধে সব। এখন গল্পট1 পড়ি, শোন। মন দিয়ে 
মেয়েটির মনের ব্যথা! বুধাতে চে? কর, কিন্তু কেঁদে! না, 
কেমন £” ্ 

লীলার কাছ থেকে সাড়? পায়] গেল ন1। 

অন্নদা পড়তে লাগল-_মলিনা গরিবের মেয়ে ; উদয়ান্ত 


' সংসারের খাটুনি খাটে । মাঁবাপ পয়সার অভাবে মেয়ের 


বিবাহ দিতে পারে ন1। সেঙ্ন্ত তার] মেয়েকেই দোষী 
মনে করে, নানা কটু কথা শোনায়। মেয়েটি ভাল খেত 
পায় না, পরতে পাস নাঃ একটু ভাল কথাও কারুর কাছে 
শুনতে পায় নাঁ। শেবে একটি ছেলের সঙ্গে তার বিয়ের 
ঠিক হু'ল। মলিন! অনেক আঁশ করছিল এইবার তার 
বাপ-মায়ের ভার কমবে, তার নিজেরও হয়ত হু: :খ ঘুচবে। 
সমস্ত দিন্রে অবিশ্রাত্ত খাটুনির মধ্যে, কষ্টের: মধ্যে, ব্মতাবের 
মধ্যে সে এ আশাটুকু মনে আকড়ে ধরে দিন কাটাত। 
এমন সময়ে হঠাৎ সে খ্বর পেল যে সেই ছেলেটির তারই 
এক বন্ধুর যনে বিয্বের সব ঠিক হয়ে গেচে। সে মেয়েটি 
স্কল পিক দিয়েই ম্রিনার চেয়ে ভাল পাত্রী, তাই ছেলেটি 
এখানে বিয়ে করবে না কলে পাঠিয়েছে । রা একখানা, ফু 
চিঠিতে নিজের তুচ্ছ ও. অনাদুত ঝা ব্লের পরিলমাণ্ডির 
কারণ অত্যন্ত করুণ ভাবে, মা-বাপকে জানিয়ে মিনা বিষ 
ও পরিস্াখি। 

কি নদ জরধে. ১ ॥ নর ] দার. একা হল ল্‌ না। 











নও র্রুদে, ছ্প করে! নি 








ৃ রা রত রা ্ রা | আর 
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সানিবলা; সে আচলে ও ঢেকে ফুণপিয়ে কেদে উঠল। 
অরদা! লেখা ফেলে চেয়র ছেড়ে লাফিয়ে উঠল, “আরে 
চুপঃ চুপ চুপ | 
পাশের ঘরে-_খাম থাম, ছিঃ ! এ যে গঞ্জ--এ যে মিথ্যে 
বানান কথা । ফাদ কেন? ও লীলাঁ-_-” | 

লীলা কাদতে কাদতে বললে, “তুমি মলিনাকে বিব 
খাওয়ালে কেন? শুধু শুধু একটা প্রাণ নষ্ট করা। কেন 
তুমি ত ইচ্ছা করলেই ওর সঙ্গে সেই ছেলেটার বিয়ে 
দিয়ে' দিতে পারতে । তুমি বড় নিষ্ঠর-তোমার কেবল 
সকলের মনে কষ্ট দিতেই ভাল লাগে _ছ্যা, আমি 
বুঝেচি। তোমার মায়া নেই মোটে--” 

লশলা কাদ.:তই লাগল। অন্ন! ত্রস্তভাবে এদিক- 
ওদিক তাকিয়ে কিষে করবে ভেবে পেলে না। পাশের 
ঘরেই মা-বাবার গল1 শোনা যাঁচ্চে হ্রপুরে একবার বনুনির 
পল] হয়ে গে, আবার ঘদি বাঁবার কানে এখন এই কাল্স। 
যায় তাহলে এই বুড়ো বয়েমে বৌয়ের সামনে বাপের কাছে 
মার খাওয়া কপালে থাঁকা কিছু বিচিত্র নয়। অন্নদ] 
লীলার পাশে বসে পণ্ড়ে অত্যন্ত সাস্বনার স্বরে বললে, 
“না, না, লীলা তুমি বুঝাতে পাঁরচ নাঁ। আচ্ছা, সে 
তোমায় আমি আর এক দিন এমন ভাল ক'রে বুঝিয়ে দেব, 
তুমি এখন চুপ কর লক্্মীট। বাবা কার্াকাটি মোটে 
ভালবাসেন না, জানই ত--এই পাশের ঘরে রয়েচেন, 


এখনই শুনতে পাঁবেন। কেঁদো না ছি: ! একটা গল্প শুনে 
এত কাক্স ! বড় সুস্কিণ বাধালে তুমি। শে:ষকি তোমার 
পায়ে ধরতে হবে ।” | 


পাশের ঘরে শ্বশুর-মহ!শয়ের উপস্থিতির কথা জেনেও 
লীল'র মনে কোনরূপ ভাঁবাস্তর হ'ল নাঁ। স্বামী বখন 
সত্যই পায়ে কত দিল সে সমানে ফোৌপাতে ফোঁপাতে 
ভাড়া গলায় বললে, “ভুমি ও-গঞ্জ বালে দাও । মলিনার 
শীগশির এ . ছেলেটির সঙ্গে বিরে দিয়ে দাও ।: তা হলেই 
ত সব হুখেক হয়--কেদন খাস] গল্পাট ইয়। ও মরমরি 
কারাকাটি আমি: মোটে সইতে পারি দে। উনি ও-সব 
ছিড়ে ফেল» ও-কম শঙ্কা আর কখনও লিখো না” 

লীলার. ক্রো্ামি কিছুতে থামে না দেখ নিরুপার 
হে জা কাগছলো ুস নিছে বললে, পাছা 











ও লীলা, ও কি করচ? মা-বাবা এ্রই 


যাপু আচ্ছি, দি লষ কেটে? এখন দয়া করে খাস তুমি | 
লীলা । মরবে না! মজিনাম্ম্কুবে তাহ'লে? বাপ রে: 
ঝপরে; তাল লোককে লেখা পাড়ে ৪৮: জি পি 





এই নাও, এই দেখ, কেটে দিয়েছি, হ্*্ল রা 


লীলা চোখ হু বললে. “বেশ করেচ।" সি 
ছাখ-কটের কথা আর লিখবে রস হস. কি, সি 
অন্নদা' বললে, «অবুধা হক্গো- না. শীশা। এটা না-হ় 
তোমার কষ্ট হবে বলে বলে বিচি কিন্ত চিরকাল 
আমি এই রকম করুণ ধ্রণেয়ই গস লিখে আলাটি-_ 
এইতেই আমার নাম__এনরকম গল্প লিখে আমি কত 
প্রশংসাপত্র পেয়েচি, তোমারি এক দিন দেখাব সব /. এখন 
একেবারে হঠাৎ লেখার ধার1 বদলা কি ক'রে ?. এটা দেখ, | 
এই কেটে দিয়েচি-_মলিনার বিয়ে দিয়ে দেব এবার, 
তাহ'লে খুশী ত?” টার 
লীলার গলা আবার কান্নায় ভেঙে এল--প্এত 
ক'রে বলছি, তবু শুনবে না? অন্ত লোককে কষ্ট দিয়ে 
দিয়ে বত নাম কেনা_কিহুবে অমন নাম নিয়ে? তোমার 
কি দয়ামায়া নেই একটুও ? নাম বড়, না মানুষ বড় ?৮ 
কাল্নার শব্ষ আবার পাশের ঘরে ব্পৌছবার উপক্রম 
দেখে অন্নদ1 হতাশ হয়ে বললে, “আচ্ছা আচ্ছা, তাই হবে। 
আমি হা ছেড়ে দিঁচি, তুমি আর কেঁদে! না লীলা, থাম । 
এবার না-হয় আর কষ্টের কগা লিখব না। “হখে-্যচ্ছন্সে 
বাস করিতে লাগিল বলে গল্প শেষ ক'রে দেব সব, ভূমি 
চুপ করলে এখন বাঁচি__বাঁপ রে, এমন জেব্ষী মেয়েও তি. 
ধা ধরবে তাই, আর না হলেই রী 














দেখি নি কোথাও । 
চীৎকার কাল্লা । ভাল বিপদেই পড়েচি। 27 | 
সব গেল” 


সেই থেকে অন্নদার শ্োত ফি): অসিত . 
সফ্ধাা পাঠিকার কাছ থেকে চিঠি এসেছে, আপনার গভীর 
হৃদয়ের অতলস্পর্শা ছুঃখের অন্ধকারের মধ্যে ক্ষণে ক্ষণে যে 
বিজ্ষলী-চমকের দ্যা আনপ্দের আভা স্মাজকাল দেখা যাঁর 
তাঁছা হইতে মনে হয় আপনি গ্রত দিনে বুখি এ-পৃণিবীর 
বর খনির সন্ধান খুজি পাইছে 1৮ 

: বাবার বকুনি ও লীলার ক্ষান্মীর' ভয়ে কত ছুঃখে যে. 





| আরে খারা করত হেত আহ বোঝে,।,. . 


 নাঙ্ষত্রিক জগৎ 


কমার দাশ, 


€৫কোন আ্যোৎসামনা রজন্াতে আকাশের রি কে 
করিলে :সমগ্র 'আআকাশকে: ক্মষংখ্য : যাত্তিরকগ 
বিস্তীর্ণ একখানি সিক্রপটের, ন্যায় সেখ স্বায়। যে-দকল 
জ্যোতিংকণা আকাশকে বাণ, করিয়া! স্বৃহিযছে। তাহাদিগকে 
ক্ষত ৰা. ধারা কছে।: অক্ষবাগণের আলোক অতি 
্ষীগ ; যন আকাশে, চক্র উদিত হুয়। তখন তাহার 
আলোকে পৃথিবী: আলোকিত, হয়, কিন্তু চন্দ্রের অভাবে 
অসংখ্য তারা একত্র মিলিত “ছইয়াও পৃথিবীকে তাহার 
শতাংশের একাংশ আলোকিত করিতে পারে না। 
বাস্তবিকপক্ষে ত্তারাসকল চন্দ্র অপেক্ষা অল্প উজ্জ্বল 
নহে । উহার! বহু দুর অবস্থিত বলিয়া উহাদের আলোক 
_ক্ষীগ দেবার শ্রধং অন্ত কোন তীক্ষ আলোকের নিকট 
উপস্থিত হইঃল উহাদিগকে একেবারেই দেখ! যায় নাঃ 
এরই কারণে দ্বিবভাখৌ হুর্য্যের আলে।কে আকাশে 
কোনও তারকা! পৃষ্ট 'হম্ব না। অদ্ধকার রাত্রিতে যত 
তারা দেখিতে পাওয়া যার, ক্সোত্ম'ময়ী রজনীতে তত 
দেখা যায় নাঃ তাহার কারণ ত!রার আলোকের তুলনা 
চঙ্্ের আলোর তীক্ষতর 1) বৎসরের মধ্যে কোন কোন 
.সময়ে সন্ধাঠকলে একটি ত'রাগ্রহকে পশ্চিসাকাশে সর্বাপেক্ষা 
অধিক দীর্তিমান্‌ দেখ] যায়, ইহাকে সন্ধ্যাতারা” কছে। 
ইহার দীপ্তি সকল লময়ে সমান থাকে না 7 বখন ভহা অভ্যস্ত 





প্রথর হয়, তখন উহ!কে হৃর্যা অন্ত যাইবার বহু পূর্যে মুক্ত 
 নেত্রে দেখা গিয়া থাকে | আধার কোর্স কোন সমরে একটি 
উজ্জ্বল তারাক্ষে' হুর্য্যোদয়ের পূর্বের ? ্ধাফাশে দীপ্তি. 


প্র পাতে দেখ] বায়, ইহাকে গিকত।রণ: বা ঈঞভাতী-তারাঃ 
কাজের! কিন্তু আসলে প্িকতারা 








রি | থাকিয়া যায়। যখন সর্ষের অগ্রগামী 





এম-এ, পিএইচ ডি. 


উহা শরভাতী-ারা বলিয়া অভিহিত হয়। কখন 
কখন প্রন্ভাতী-নারাকে হুর্োদয়ের কিধিৎ কাল পরেও 
আকাশে দেখা যায়। পূর্বাহ্কে ও অপরা্ছরে হুর্য্ের 
তেজ মধ্যাঞ্চের. ন্যায় প্রথর: নয় বলিয়া, হুর্যো্যাদয়ের 
পরে ও হৃর্য্যোন্তের পূর্বে কিছু ক্ষণ হুর্যালে!কের আপেক্ষিক 
্ষীণতা হেতু “গুকতার1+ দিবাঁলেকেও দেখা বাইতে 
পারে। 

! সকল নক্ষত্র সমান উজ্জ্বল দৃষ্ট হয় না। গগনমগ্খলে 
সাধারণ চক্ষুর্বরা মে!টামুটি ৫*** নক্ষত্র দেখিতে পাওয়া 
যায়। দৃরবীক্ষণ-সাহায্ে ইহা অপেক্ষা অনেক অধিক 
নক্ষত্র দৃষ্ট হইয়া থাঁকে। জ্যোতির্ব্ি পণ্ডিতের আকাশের 
তারাদিগকে উজ্জ্বলতা অনুসারে বিভিন্ন শ্রেীতে বিভক্ত 
করিয়াছেন। সর্বাপেক্ষা উজ্জ্বল তারাকে প্রথম শ্রেণীভুক্ত 
করা হয়) তদপেক্ষা কম উক্ত্বল তারাকে দ্বিতীয় 
শ্রেনীতুক্ত কর] হয়; ইহ! অপেক্ষা কম উজ্জ্বল তারাঁকে 


তৃতীয় শ্রেশীতুক্ত করা হয়; এই প্রকারে কম কম 


উজ্জ্বল তারাঁকে অধিকতর শ্রেণীর অস্তভূি করা হয়। 
সাধারণতঃ যত তারা মুজ নেতে দেখা যায়, তাহাদিগকে 
ছয় শ্রেণীতে ভাগ কর] হইয়াছে । উত্তর-ঞব হইতে 
বিষুববৃত্তের ৩৫ অংশ দক্ষিণ পর্য্ত্ত বে শ্রেনীর বতগুলি 
তারা সাধারণতঃ সুরু লেত্রে দখা, যায তাহার শ্রেণী- 
১৪ সিন 7 
প্রথম শ্রেণী 
হি পর 


সর নঙ্গত্র 
টি নক্ষত্র :. 


মিড নি শু. স্লন্ধা!তারা? : রঃ গু 
& রঃ এ উহার গতিবশতঃ উহা হর্ষার নিকটে, ২: : এ পম জেনি; 
কি কবদও হুর্ধের অগ্রবর্তী হয় এবং ফখন-বা 0) ধ শ্রেদী 





তব: জা লৃরধোর পূর্বে উদিত ফন, এইজ: /(রেবীক্ষণ- 


 মাক্ষভিক জগত 


৮০১ 





অধিকসংখ্যক নক্ষত্র দুষ্ট হন, এবং তাহাদিগের - শ্রেণী- 


বিভাগও হইয়া থাকে । ) এই শ্রেণীবিভাগ অনেকটা 


ইচ্ছাকৃত, কারণ এক শ্রেণীর নক্ষত্রেরাও আকারে ও বর্ণে 


বিভিন্ন। আবার সফল মানুষের দৃষ্টিশক্তিও সমান নহে, 
কাহারও দৃষ্টিশক্তি এত তীক্ষ যে তাহারা সপ্তম, 
অষ্টম এমন কি দ্বাদশ শ্রেণীর নক্ষত্র পর্যন্ত যুক্ত 
নেত্রে দেখিতে পায়। অপর পক্ষে এমন লোকও 
আছে, যাহাদের দৃষ্টিশক্তি এত ক্ষীণ বে তাহার! 


পঞ্চম শ্রেণীর নক্ষত্র দেখিতেও চক্ষুর পীড়া অনুভব 
করে। 


এআকাশে এমন নয়টি নক্ষত্র আছে যাহার! 
ওলক্জ্বল্যে অপর সকল নক্ষত্র অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ; 
কিন্ত পরস্পরের তুলনায় উহাদের দীপ্তি এত 
বিসৃশ যে, তাহাদিগকে কিছুতেই একশ্রেণীভূক্ত 
করা যায় না” এই কারণে জ্যোতির্বিদ্গণ 
ইহাদি:গর কোন শ্রেণীবিভাগ না করিয়া, ইহাদিগের 
নাম “বিশিষ্ট তারা” রাখিয়াছেন । “কালপুরুব” ৫ 021০9) 
নামে একটি নক্ষব্রমগুল আছে, তাহার পশ্চাৎপদ প্রান্তে 
একটি অত্যুক্জল নক্ষত্র দেখা যায় ইহ1! বিশিষ্ট নক্ষত্র- 
দিগের মধ্যে সর্বশ্রে্ঃ ইহার নাম “লুন্ধক? (9৪ )। 
হিদ্দুদিগের বেদ ও পুরাণে কালিপুকরষের ছুইটি কুকুরের 
উল্লেখ আছে, এই নক্ষত্র তাহাদ্িগের অন্ততর বলিয়া 
পরিচিত । ইউরোপীয় জ্যোতিষেও ইহাকে “কুকুর-তারা; 
আখ্যা প্রদান কর] হইয়াছে! 

বেয়ে স্ময়ে জ্যোতিঃশান্ত্রের প্রচলন যে-যে দেশে 
হইয়াছে, সেই সময়ে সেই-সেই দেশে নক্ষত্রের তালিকা 
ও তাহাদ্দিগের শ্রেণীবিভাগ করা হইয়াছে । পাশ্চাত্য 
মতে সর্বপ্রথম নক্ষত্র-সারণী টলেমির (০. 10019209309, 
আনুমানিক. ১৪০ খ্রীঃ) “আল্মাজেষ্ট, পুস্তকে দেখিতে 


পাওয়া যায়। আল্মাজেষ্টের নক্ষত্রগুলি টলেমির গুরু. 


হিপার্কসের € 1700199,000085 ১৮০-১০৩ শ্রীহন্পু ১ দ্বারা 
লক্ষিত হইন্াছিল।  হিপার্কসের নক্ষতরাদি দর্শনের এই 
উদ্দেস্ট ছিল যে, পুরাঁকাঁলের নক্ষত্রগুলি ঠিক ঠিক সে 
স্থানে , আছে না -সবির1 গিয়াছে, তাহা! সম্যক অবগত 
হওয়া এন্সং তাঁহার পরবর্তী. জ্যোভিব্েরাও বেল 


৯ ক ৯৫ 





াহ।দিগের সময়ে নক্ষত্রসকল কি রকম "স্থান অবস্থিত 
আছে তাহা জানিতে পারেন। হিপার্কদের তালিকায় 
১০৮০ নক্ষত্র দেওয়া আছে। ? অ।ল্মা'জেষ্ট পুস্তকে 
১০৩০টি নক্ষত্রের অবস্থান বর্গিত -হুইয়াছে। ইহার পরের 





কাসিওপিয়া, স্বাতি ও পেজাসস 
নক্ষত্র-সারণী যাহা আমরা জানি, তাহা উলুবেগের 
€ ঢ1এ 8০9৪) দ্বার! প্রস্তুত হইয়াছিল। ইনি তাভার-রাজ 
তৈমুরলঙ্গের পুত্র। ১৫ ব্রীষ্টার্ধে” ইনি প্রাহুভূতি 
হইয়াছিলেন। এই তালিকার নক্ষত্র প্রান টলেনসির 
নক্ষত্রের সহিত মিলিয়া বাঁয়। এই উলুবেগ সমরখন্দে 
পর্যবেক্ষণ দ্বারা নক্ষত্রের -. অবস্থান নিদ্ধারিত 
করিয়াছিলেন । . ১০১৯টি নক্ষত্রের অবস্থান ইহ।র 
সারণীতে প্রদত্ত হুইয়াছে। ইহার পরে. টাইকোব্রাহ্থী 
(1০1,০ 7378)9১ ১৫৪৬-১৬০১ শ্্রীষ্টা্ব ) পর্যবেক্ষণের 
দ্বারা ১০৫টি নক্ষত্রের স্থান ঠিক হুস্্রভাবে নির্ধারণ 
করিয়াছিলেন । আধুনিক সময়ে নক্ষত্র-সারণী ছুই 
প্রকারের হইয়া থাকে । যে-সকল নক্ষত্রের অবস্থান 
(বিষুবাংশ ও ক্রান্তি) যতদূর পারা যাঁর সঠিক 
নিদ্ধারিত হইয়াছে ভাহা প্রথম প্রকার সারপীর 
আন্তরূক্ত ; আর যে-নকল নক্ষত্রের অবস্থান অনেকটা 
কাছাকাছি স্থানে দেওয়া আছে. যাহার দ্বার নক্ষত্রকে 
বথাসম্তব চিনিতে পারা যায়, তাহার! খ্িতীয় প্রকার সারণীর 
অন্তর্গত। প্রথদ প্রকার জারণীতে কুড়ি হাজার নক্ষত্র 
দেওয়া! হইয়াছে এবং ইহা দিগের অবস্থান অনেকট! সঠিকভাবে 
নির্ধারিত হইয়াছে ।-ছিতীয় বিভাগে এক বাক নক্ষত্র দেওয়] 





হইয়াছে এবং ইহার্দিগের অবস্থান যথাসম্ভব নির্ভলভাবে 


নিদ্ধীরিত হুইয়াছে। দ্বিতীয় বিভাগের নক্ষত্রের মধ্যে 


আরজিল্যাশডারের (478918002  ১৭৯৯-১৮৭৫ স্রীঃ ) 





তালিকাই সর্করধান। সর হইতে বিষুবাংশের 
ছুই অংশ দক্ষিণ পরাস্ত যে-লফল নক্ষত্র আছে তাহার্দিগের 
মধ্যে নবম শ্রেণীর পর্যাস্ত নক্ষত্র দেওয়া আছে। দক্ষিণ- 
প্রবের নিকটস্থ দক্ষিণ-মেরর নক্ষত্র সম্প্রতি গোল্ড 
সাহেবের দ্বারা (1077 00010) দক্ষিণ-আমেরিকার 
কর্তোঁবায় দৃষ্ট ছইয়াছিল । 

' আকাশে নক্ষত্রর্দিগকে চিনিয়া লইবার জন্ত তাহাদিগকে 
ভিন্ন ভিন্ন মগুডলে বিভক্ত করা হইয়াছে । মন্ুযা, পঞ্ড, 
পক্ষী, কিংবা কোন দ্রব্যবিশেষের আকারে এ সকল 
মণ্ডল কল্পনা করিয়া, তাহাদিগের ভিন্ন ভিন্ন নাম দেওয়! 
হইয়াছে, যথা--সপ্তধিমণ্ুল, সাতভাই, কালপুরুষ, 
মিথুন, মেষ, কর্কট, সিংহ, ধনু কুস্ত প্রভৃতি । ইহাদ্দিগের 
মধ্যে প্রথম তিনটি মণ্ডল সর্বসাধারণের নিকট পরিচিত । 
অপর করয়েকটিকে "পুঙ্জে পুঞ্জে বিভক্ত করিয়া «রাশি 
আখ্যা দেওয়া হইয়াছে। আকাশের ক্ষত্রগুলি 
গগনমগ্ডলে সমভাবে বিক্ষিপ্ত নাই । বেন স্থানে স্থানে 
একত্র পুঞ্ীভূত হইল রহিয়াছে । এই. পুঞ্জীভূত 
নক্ষত্রগুলিকেই এক এক রাশি কহে। পুরাকালে 
লোকেরা এই নক্ষত্রগুলিকে জীবজন্তর আকারের গায় 
কল্পানগ করিয়া ইহাদিগের নামকরণ করিয়াছিল, যথা বৃষের 
চক্ষু (010৩ ৩ ০? 009 8011), বুহৎ খক্ষের 'পুচ্ছ, 
ওয়ায়ণের দক্ষিণ স্কদ্ধ প্রভৃতি । আবরণ প্রত্যেক উজ্জ্বল 
সক্ষত্রের এক একটি নাম দিয়াছিল, অথবা প্রীকদেয় 'নিফট 
হইতে এ না হণ করিয্নাছিল, বখা-র্মিরি নত) 


থাকে, 
অনুমান করিতে পারে যে, কোন এক মগ্ডলে পরস্পরের 
... নিকটবর্তী যে-সকল নক্ষত্র দেখা যাঁয় তাহারা বুঝি এরূপ 
. সন্বদ্দতভাবে একটি মগুলাকারে অবস্থিত; বাসুবিকপক্ষে 
এই অহ্মাঁন অমূলক | 
নক্ষত্র সংস্থিত দেখিতে পাওয়া যায়, তাহার] পরস্পর হইতে 


আর্কটিউরস্‌. (4069018),  প্রোপিয়ন্‌ ( 8:০০702), 
আল্তিবারান্‌ 19৩8720) ইত্যাদি । আরও স্থানে স্থানে 
অনেকগুলি নক্ষত্র এত কাছাকাছি এবং এরূপভাবে মিলিয়। 
থাকিতে দেখা যায় যে, তাহাদিগকে নক্ষত্রপুঙজ বলা হইয়া 
যেমন, কৃত্তিকা-নক্ষত্র ।: সাধারণ লোকেরা ইহা 


কারণ প্রতভোক মগ্ডলে যেসকল 


বহু দুরে বিচ্ছিন্নভাবে বিশাল আকাশে অবস্থান করিতেছে । 
আমাদিগের নেত্র হইতে এ সকল নক্ষত্ে দৃষ্টিরেধা টানিলে 
তাহাদিগের মধাবর্তী কোণ (90210) যত সংকীর্ণ হইবে এ 
নক্ষত্রগুলিকে ততই পরস্পরের নিকটবর্তী দেখাইবে। যেমন, 
কোন বহুক্রোশব্যাপী হুদীর্থ সরল পথের এক প্রান্তে 
াড়াইয়! উহার অপর প্রান্তের দিকে নেত্র স্থাপিত করিয়া 
ক্রোশাধিক দূরে অবস্থিত এক জন মান্য ও তাহা হইতে 
আর এক ক্রে'শ দুরবত্র্শ অপর এক জন মাহ্ঘকে দেখিলে 
দুরত্ববশতঃ কেবল ঘে তাহার ক্ষু্াকার দেখাইবে তাহা 
নহে, পরস্ত তাহাদিগের পরস্পরের দুরত্বও অনুভব করা 
যাইবে না, মনে হইবে যেন তাহার! পরস্পরের নিকটে 
অবস্থিত রহিয়াছে। নক্ষত্রদিগকেও মুক্ত নেত্রে সেইরূপ 
কাছাক*ছি দেখায় বলিয়া তাহাদিগের দৃষ্ট অবস্থান হইতে 
মণ্ডল কল্পিত হইয়া থাকে । বস্তং এ সকল মণ্ডল 
সম্পূর্ণরূপেই মনুষ্যকল্লিত। পরস্পরের তুলনায় নক্ষত্রদিগের 
কোন গতি সহজে প্রতাক্ষ করা যায় না, এই কারণে 
তাহাদিগকে “স্থির নক্ষত্র বল! হইয়া! থাকে। প্রকৃতপক্ষে 
তাহাদিগের পুরত্ব এত অধিক যে বহু শত বৎসর 
অধ্যবসায়ের সহিত সুক্মাতিস্থত্মরূপে পর্যবেক্ষণ ও গণনা 
না করিলে উহাদ্দিগের কোন স্বকীয় গতি আবিষ্কৃত 
হইতে পারে না। নক্ষত্রদিগের দরতবের তুলনায় হুর্ধ্য 
হইতে পৃথিবীর দূরত্থ তি অকিঞ্চিতকর ; কোন 


অক্ষত হইতে যদি কুষধ্য ও পৃথিবীকে যুগপৎ, দৃষ্টিগোচর 


করিবার উপার ধাকিত, তাহা হইলে দেখা ঘাইত থে, 
পৃথিবী] যেন ৩০১ গঞ্জে প্রায় 'সংলগ্ রহিয়াছে! 


আশিন 


নাক্ষঞজিক জগৎ 


৮৮০১৩ 





সম্ধতি “আলোক-দূরত্ব* পরিমাপ 
উদ্ভাবিত হইয়াছে; ফুকো! 
বৈজ্ঞানিকের চেষ্টায় প্রমাণিত হইয়াছে যে আলোক 
গতিশীল এবং উহার বেগ সেকেণ্ডে প্রায় ১৮৬১০০০ 
মাইল । আমরণ যখন একট] আলোক দেখি, তখন 
ইহ1 বুঝিতে হইবে যে এ আলোকাঁধার হইতে 
আলোক একট পথে সঞ্চরণ করিয়! আমাদের 
নেত্রে প্রবেশ করিতেছে । যতক্ষণ ন। এইন্ধপ 
ঘটিতেছে, ততক্ষণ আমাদের চক্ষু এ আলোকের ও 
আলোকাধারের অস্তিত্ব অনুভব করিতে পারে না | 
গতিমাত্রই সময়সাপেক্গ, অতএব আলোক-রশ্মিরও 
চলিতে সময় লাগিতেছে | প্রতি সেকেণ্ডে ১৮৬১০ ০০ 
মাইল রশ্মির বেগ এইরূপ মানিয়! লইয়া! গণনা করিলে দেখ? 
যায়ে, কুর্য্য হইতে পৃথিবীতে আলোক আসিতে প্রায় 
৮ মিনিটের কিঞ্চিক্ান সময় অতিবাহিত হয়, অর্থাৎ কোনও 
মুহূর্তে আমরা কৃর্য্যকে ঠিক বে-স্থানে দেখিতে পাই, সূর্য্য 
তাহার প্রায় ৮ মিনিট পুর্ববে এ স্থানে অবস্থিত ছিল। ইহা 
হইতে দেখ] ধায় যে পৃথিবীর কক্ষব্যাসের এক প্রাস্ত হইতে 
অপর প্রান্তে আলোক পৌছিতে ১৬ মিনিটের অধিক ও 
১৭ মিনিটের কিঞিংৎ কম সময় লাগিয়া থাকে । ইহাকে 
গণনার ভিত্তি ধরিয়া ইহার সহিত তুলনায় কোন নক্ষত্র 
হইতে আলোক আসিতে যে সময় অতিবাহিত হয়, তাহার 
দ্বারা এ নক্ষত্রের দুরত্বের পরিমাপ হয় এবং এ দুরত্বকে 
সাধারণতঃ আলোক-দুরত্ব বলা হয়।? যে-সকল নক্ষত্র 
মুক্ত নেজ্রে দেখ! বাঁয় তাহাদিগের আলোক পরীক্ষা করিয়া 
জানিতে পার? গিয়াছে যে, সৌরজগতের সর্বাপেক্ষা 
নিকটবর্তী যে নক্ষত্র, তাহা হইতে এই জগতে আলোক 
আসিয়া পৌছিতে প্রায় ৪ বদর অতিবাহিত হয়। 
কোন কোন নক্ষত্র হইতে আলোঁক আসিতে প্রায় বিশ, 
ত্রিশ, এমন কি পঞ্চাশ বর্ষ পর্য্স্ত অতিবাহিত হয় । আকাশে 
সর্বাপেক্ষা উল্তম্বল নক্ষত্র “লুক? (910৪ ) হইতে 
সৌরজগতে আলোক আসিতে প্রায় ৬২ বৎসর ব্যগ়িত 
হইয়া থাকে এবং যে নক্ষত্রে প্রবতারা” রহিয়াছে, উহ 
হইতে সৌরজগতে আলোক আসিতে প্রায় ৪৬২ বৎসর 
অতিবাহিত হয় । নুতবাঁৎ আলোক-দুর্ গণনা" করিলে 


€0০9০৪,01৮ ) প্রভৃতি, 


করিবার নিয়ম সহজেই বুঝ! যায় যে, নাক্ষব্রিক জগৎ কত দূর বিস্তৃত এবং 


উহার বিস্তুতির তুলনাক্ম সৌরজগৎ কত ক্ষুদ্র, আর ইহাও 
অনুমান কর। যায় যে নাক্ষত্রিক জগৎ যেমন বিশাল, তেমন 
নক্ষব্রগণও আমাদিগের সুর্য্যাপেক্ষা বহু গুণ বৃহৎ |: এই 





তা ও কাস নর 


যে ছোটবড় নানা! শ্রেণীর নক্ষত্র দেখ] যাগ, তাহাঁদিগের 
আপেক্ষিক আকারের পরিচয় পাওয়া সম্ভব নহে । অনেক 
নক্ষত্র আকারে বৃহত্তর হইয়াও দূরত্বের আধিক্যবশতঃ 
ক্ষুদ্রতর দেখ] যাঁয়। বাস্তবিকপক্ষে নকত্রজগতের সীম! 
নিদ্ধারণ কর এখনও পর্যাস্ত মানবের সাধ্যাতীত রহিয়। 
গিয়াছে । 

পূর্বেই বল। হইয়াছে যে, আকাশের মধ্যে মধ্যে নক্ষত্র- 
গুলি পুঞ্জীভূত রহিয়াছে বলিয়া! মনে হয় এবং সেই ধারণায় 
উহাদিগের আকার, নাম ইত্যাদি কল্পনা কর1 হইয়াছে । এই 
একত্রস্থিত নক্ষত্রগুলিকে নক্ষত্ররাশি বলা হইয়াছে । এই 
নক্ষত্ররাশিদিগের নামকরণ কি প্রকারে হইল এবং কখন, 
কোথায় ও কি অভিপ্রার়ে এই নাম দেওয়া! হইল তাহা 
জানিবার বাঁসন! স্বতঃই মনে জাগে । কিন্তু উহার সস্তোষজনক, 
উত্তর এ-পর্য্যস্ত পাওয়া যায় নাই। তবে নিম্নলিখিত 
বিষয়গুলি লইয়া বিচার করিলে আমাদ্িগের জিজ্ঞাস্য বিষ 
গুলির উত্তর অনেকটা পাইতে পারা যায় । প্রথম, জনশ্রুতি 
(201৮1০:০ ১7 দ্বিতীয়, লিপিবদ্ধ প্রমাণ € 09001092৮77 
৪5+397)09 )) তৃতীয়, আসিরিয়া দেশে এই সম্বন্ধে 
কি মুল প্রমাণ পাওয়া যায় ইউক্রেটিজ. উপতাকায় 
সম্প্রতি যে স্থতিমন্দির বা খোদিভ প্রস্তরাঁদি আবিষ্কৃত 
হইয়াছে তাহ] হইতে যাহা জানা যায় ) চতুর্থ, নক্ষত্ররাশির 
নিজেদের মধ্যেই কি প্রমাণ পাওয়া যায় । 

সূর্য্য ও চন্দ্রের স্তায আকাশের অধিকাংশ নক্ষত্র 


৮০৪ 





১৩৪১ 





প্রতিদিন পূর্বদিকে উদ্দিত হয় এবং পশ্চিম দিকে অস্ত 


যায়। বস্ততঠ তাহারা যে দল বাঁধিয়া এইক্লপ ভাবে 
পুথিবীকে বেষ্টন করিয়া পরিভ্রমণ করিতেছে এমত নহে; 
পৃথিবীর হ্বীয় মেরুদণ্ডে আবর্তনই ইহার কারণ। কিন্ত 





পুদ্ধাক, কালপুরুষ, রোহিণী 
আকাশের উত্তর-ভ্াগে পৃথিবীর ক্ষিতিদ হইতে কিঞ্চিদুর্দে 
একটি নক্ষত্র দেখ! যায়, তাহার কখনও উদয়াস্ত ঘটে 
না বলিয়! মনে হয়ঃ উহা নিয়ত একস্থানে থাকে; 


ইহাকে 'ঞ্রধতারা” বলা হয়। যেমন কেহ নিজে নিজে 
ঘুরিবাঁর সময়ে তাহার মাথার উপরিস্থিত কোনও দ্রব্যের 
দিকে তাকাইলে দেখিতে পায় যে, সে বত দ্রতবেগেই 
ঘুরিতে থাকুক ন1 কেন, সেই দ্রবাটিকে আদে ঘুরিতে 
দেখ! বায় না; সেইন্প ঞ্ধতারাকেও ঘুরিতে দেখ! যায় নী 
বলিয়া ইহা সিদ্ধান্ত করা হইয়াছে বে, পৃথিবী এ 
ঞফবতারার দিকে মাথা! রাখিয়া ঘুরিতেছে। ইহার 
নিকটে যেসকল নক্ষত্র আছে তাহাদিগের উদয়াস্ত 
ঘটিতে দেখ! ধায় না; তাহারা এক অহোরাত্রে একবার 
ধবতারাঁকে প্রদক্ষিণ করিয়া! চলে, এই কারণে ইহাদিগকে 
“প্রধচর-তারণা? (91501001018 ৪৪৪ ) বলা হয়। ঞ্ুবচর- 
তারাদিগের মধ্যে সপ্তরিমগুল (2 02986 898 
97 ৮7৪ 1)119297 ) সর্বাপেক্ষা বিখ্যাত। সপ্তধিমগুলের 
সাতটি তারাই অতি সহজ্জে চিনিয়া লওয়া যায় এবং 
ঞধ্বতারার জ্ঞান না থাকিলে এই অগুলের সাহায্যেই 
ফ্রুধতারার সন্ধান জানিতে পারা যায়। 

(নাকাশে নক্ষত্ররাশির সহিত পরিচয় নিয়লিখিত 
উপায়ে লাভ করা যাইতে পারে। প্রথমে, উত্তর-ঞবের 
ন্ষত্রগুলি দেখিতে হয়। দেখিবার সময়ে প্রথমেই 


সপ্তর্ধিমগুল দেখা চাঁই। এই জন্তর্ধিকে খাক্ষ (1229 
0986 7368৮ ০৮ 075 10107767 ) বলা হইয়া থাকে; 
ইহার মধ্যে ক্রতু ও পুলহ নক্ষত্র যোগ করিয়া যে 
সরল রেখা হইবে, তাহ! পুচ্ছের যে-দিকে উন্নতোদর 


সেই দিকে বদ্ধিত করিলে যে উতন্তভ্বল নক্ষত্রে আসিয়া 
মিলিত হইবে, সেই নক্ষত্রই ধবতার1 (৮০1০ 9৮ )। 
_- আই মণ্ডলটি দিগনির্ণয়ের পক্ষে বিশেষ উপযোগী, কারণ 
ূ নর ফ্ব-নক্ষত্র জাঁনিতে পাঁরিলে উত্তর দিক জান1 গেল এবং 
.. অন্ত দিক্গুলিও জানিবার অন্থবিধা রহিল না ) এই 
মগ্ডলটির 


একটি চিত্র প্রদর্শিত হইল; ইহাতে 
তারকাঘয় যোগ করিয়া রেখখ টানিলে দেখা যাঁয় ষে এ 
রেখ! ঞ্ুব-নক্ষত্রে আসিয়া! মিলিয়াছে। 

ইহার পর লঘুসপ্তধি (1000 11516 73987) বা ছোট খক্ষ 
দেখিতে হয়) এই ছোট খক্ষের পুচ্ছের শেষের তার! 
ধ্রব-নক্ষত্র । পরে কাসিওপিয়! দেখিতে হয়; ইহাকে 
লেডি ইন্‌ দি চেয়ার (15803 20 69 11947) বলা হইয়া 
থাকে । ইহা দেখিতে ঠিক গা অক্ষরের স্টাঁয়। পাশ্চাত্য. 
পৌরাণিক মতে সিফিয়,সর ( উহাও একটি নক্ষত্ররাশি ) 
রাণী কাসিওপিয়! ; আকাশে ইনি যেন একটি প্রকাঁও 
সিংহাসনে বসিয়া হুকুমজারি করিতেছেন । পরে পাঁসিযুস 
(97589), সিফিয়স্। কামোলোপার্ড, দিংহ, ড্রেকো 
( দৈত্য ) ও লাসর্টা (টিকটিকি ) দেখিতে হয়। কতকগুলি 
নক্ষ্ররাশি কয়েকটি বিভিন্ন সময়ে দেখিবার সৃবিধা হয়। 
২১ ডিসেম্বর মধ্ারাজ্তি, ২১ জানুয়ারি রাত্রি দশটা, ২*শে 
ফ্রেক্রয়ারি রাত্রি আটটা ও ২১শে মাচ্চ সন্ধ্যা ছয়টায় 
সিগস্‌ (রাজহংস), সিফিয়স্ঃ ক সিওপিয়া, পাসিয়ুস, অরীজা 
(সারথি ), বুষ, মিথুন, কালপুরুষ, কেনিস্‌ মাইনর (ছোট 
কুকুর ), কেনিস্‌ মেজর (বড় কুকুর ১ আর্গো নেভিস্‌ 
(আর্গে জাহাজ ) ও কর্ষট নক্ষজ্ররাশি দেখিতে হুয়। 
কালপুকষ এখন প্রায় মাধ্যাক্ধিকে শ্থিত। ইহাতে প্রথম 
শ্রেণীর দুইটি নক্ষত্র ও দ্বিতীয় শ্রেণীর চারিটি বক্ষত্র আছে, 
মধ্যে তিনটি নক্ষত্র এক রেখায় অবস্থিত; এই অধোর 
তিনটি নক্ষত্রকে ইযুত্রিখণ্ড অর্থাৎ ধোঁদ্ধার কটিদেশ 
৮০18) বলা হইয়া! থাকে ; প্রথম শ্রেণীর প্রক্ষটি নক্ষত্্রকে 
আর্রণ-নক্ষত্র (73565125929 ) নাষে অভিহিত কর! হয়, 


 মাক্ষত্রিক জগৎ 


৮৮০৫ 





দ্বিতীয় (উজ্জ্বল নক্ষত্রটিকে 7989] আখ্যা দেওয়া 
হয়। প্রথমটি যোদ্ধার ক্ষদ্ধের দিকে, আর স্বিত্তীয়টি 
যোদ্ধার পায়ের দিকে । কেনিস্‌ মাইনর নক্ষত্র 
রাশিতে প্রোসিয়ন্‌ প্রেশ্বা ) উজ্জ্বল নক্ষত্র দেখিতে 
পাওয়া যায়। কেনিস মেজরে সিরিয়াস্‌ (লুদ্ধক) 
নক্ষত্র দেখিতে পাওয়া বায়, ইহাই সর্বাপেক্ষা উজ্জ্বল 


নক্ষত্র । বুয় রাশিতে কৃত্তিকা-নক্ষত্র (01918995 ) 
অবস্থিত, ইহকে সাত- ভাই চম্পা কছে। আবার 
২১শে মাচ্চ মধ্যরাতিতে, ২*শে এপ্রিল ১০টা 


রাত্রিতে, ও ২১শে মে ৮টা রাত্রিতে কন্তা, তুলা, 
বৃশ্চিক, কোম! বেরেণিসী রোণী বেরেনিসীর কেশদাম), 
বুচীজ ভেন্ধুক পাল), কেনিস্‌ ভেনাটিসি (শিকারী 
কুকুর) করোণা বোরিয়ালিস্‌ উত্তর দিকের মুকুট ) 
দেখিক্তে হয়। আর ২১শে জুন মধ্যরাব্রিতে, ২১শে জুলাই 
রাত্রি ১০টার সময়ে ও ২১শে আগষ্ট রাত্বি ৮টাঁর সময়ে 
সিগনস্ লায়রা (বীণা ১, ভাল্লেকিউসা (শৃগাল ), সাগিটা 
(ধন্ধ ) আকুইলা (ঈগল) বৃশ্চিক, ধনু, মকর, 
হারকিউলিস্‌ ড্রেকো ( দৈত্য ) দেখিতে হয়। আর ২১শে 
সেপ্টেম্বর মধ্যরাত্রিতে, ২১শে অক্টোবর ১০টা রাত্রির 
সময়ে, ২*শে নবেশ্বর ৮টা রাত্রে ও ২১শে ডিসেম্বর 
সন্ধ্যা ৬টায় কাসিওপিয়া, সিফিয়স্ সিগস্ লায়রা, আকুইলা, 
পাসিযুসং অরীজা, পেজাসস. ঘ5276 80789), 
এণ্ড মিডা (স্বাতি ১ সেটুস্‌ (হোয়েল্‌ মতন ) দেখিতে হয়। 

আকাশে নক্ষত্রদিগের গঠনে বিশেষ বৈচিত্র্য দেখিতে 
পাওয়া ধায় । ফোন নক্ষত্রের অবয়ব শৃষ্যের মত জমাট 
বাধিতেছে, কিন্ত কোন নক্ষত্র আবার এখন পর্য্স্ত 
বাম্পাকারে অবস্থিতি করিতেছে । এইরূপ প্রাক্কৃতিক 
বিভিন্নতা অহ্থুসার নক্ষত্র্দিগকে বিভিক্প জাতিতে বিভক্ত 
করা ফায়। দুরবীক্ষণের পর্য্যবেক্ষণ-শক্তির উপরই 
নক্ষত্রদিগের এই জাতি-নির্ধাচন নির্ভর করিয়া থাকে। 
সাধারণতঃ সকল নক্ষব্রই এক-একটি আলোক-বিন্দুরূপে 
প্রতীয়মান হুয় ; কিন্তু তীক্ষশক্তি দুরবীক্ষণেও বখন কোন 
নক্ষত্র একটি পরিস্ফট বিশুরূপে দৃষ্ট হয় না এবং 
অপেক্ষান্কৃত অম্পষ্ট ধৃূমশিখার মত দৃষ্টিগোচর হয়, তখনই 


২ক০ 


দেখা গিয়াছে]যাহা ঠিক আলোক-বিদ্ুর্ূপে নয়নগোচির না 
হইয়া একথও ক্ষুদ্র স্প্ম মেঘের ন্তায় প্রতিভাত হয়; 
ইহাদিগকে নক্ষত্র না বলিয়। “নীহারিকা বল! হইব 
থাকে । অনেকে অনুমান করেন যে, উহাদের গঠনকাধ্য 





সপ্তধি নক্ষত্রপু্ 


এখনও শেব হয় নাই, ইহারা এখনও অসম্বদ্ধ বাদ্পকণারূপে 
অবস্থিত এবং ক্রমশঃ জমাট বশধিয়া অবশেষে এককালে 
নক্ষত্রে পরিপত হইবে । আকাশে কোন-কোন স্থানে 
আবার এমন এক-একটি নক্ষত্র দেখা যায় যাহাকে সাধারণতঃ 
নীহারিকার মত দেখায়; কিন্তু বিশেষ তীক্ষশক্তি 
দুরবীক্ষণের দ্বার! নেত্রগোচর করিলে দেখা যায় যে, তাহা 
বাস্তবিক অনেকগুলি নক্ষত্রের সমষ্টি মাত্র । মনে হয়, ষেন 
বহুসংখ্যক নক্ষত্র একটি সঙ্গীর্ণ স্থান অধিকার করিয়া 
পরস্পরের নিকট ঘনসঙ্সিবিষ্ট হইয়া অবস্থান করিতেছে, 
ইহাদ্দিগকে নিক্ষত্রস্ত,প' (৪৪৮ ০10891৪ ) বলা হইয়া 
থাকে । ইহারা প্রক্কৃতই পরস্পর সন্িকটস্থ বলিয়া অথবা 
ইহাদের দৃষ্টিরেখ। প্রায় এক দিকে স্থাপিত বলিয়া এইরূপ 
স্তপাক্কৃতি দেখ! যায় কি না, তাহা সকল সময়ে স্থির 
করা সম্ভবপর নহে। হয়ত অনেক-স্থলেই নক্ষত্র-স্ত১প 
আমাদ্দিগের দৃষ্টিবিভ্রম ভিন্ন আর কিছুই নহে। কিন্ত 
সকল ক্ষেত্রে এইক্সপ অনুমান যুক্তিসঙ্গত বা সত্য 
প্রতিপন্ন হইবে না। কৃত্তিকা-নক্ষত্রটি (219:৯96) মুক্ত নেত্রে 
লক্ষ্য করিলে দেখা যায় যে, উহাতে ছয়টি নক্ষত্র 'রছিয়াছে, 
কিন্তু দুরবীক্ষণ-বন্ত্রের সাহায্যে উহাতে” পঞ্চাশটির উপর 
নক্ষত্র রহিয়াছে দেখা ঘায়। পাসিষুস-নক্ষত্র আর 
একটি দৃষ্টাত্ত, দুরবীক্ষণ-যন্ত্রের প্রয়োগে দেখা যায় ইহাতে 
বছসংখ্যক নক্ষত্র ঘনসন্গিবিষ্ট রহিয়াছে, উহ? একটি চমৎকার 


দৃহা । 


৮০৬ 





১৩৪১ 





ইহা ভি আকাশে থুণ্য নক্ষত্র বাঁ যমক নক্ষত্র (00819 
36918), তিশ্র। চতুরত্ন প্রভৃতি বহ্ষঙ্গিক নক্ষত্র (01001 


86918) পরিবর্তক নক্ষত্র বা বহুরূপী নক্ষত্র (%818)]6 
80৪18) দৃষ্টিগোচর হয়| আকাশে এমন কতকগুলি 
নক্ষত্র আছে যাহাদ্দিগকে মুক্ত নেত্রে দেখিলে একটি নক্ষত্র 


মনে হয়, কিন্তু তীক্ষশক্তি দূরবী্ষণনসায়াঘো উহার] 


দ্বিধও হইয়া ঢুইটি নক্ষতরননূপে প্রকাশ পায়। বছকাঁলের 


র্যাবেঙ্গণে এইন্ধগ নক্ষত্রের, অস্তিত্ব প্রমাণ হইয়াছে, 
ইহািগকে যুগ বা যমক লক্ষ বলা হ। উইলিম 
জাতীয় নক্ষত্রের স্বরূপ আবিষ্কার 





হর্শেন প্রথমে এই জাতী 
করিয়াছিলেন এবং পঁচিশ বংসর পর্যবেক্ষণের পর 
ইহাদের যমকত্ব প্রমাণ করিতে নমর্থ হইয়াছিলেন। 
নিদর্শন-্বরূপ বল! মাইতে পারে যে লুব্ধক (9108) 
নামক উজ্জ্বল নক্ষত্রটর একটি ক্ষীণ সহচর এবং 
সপ্তধিদিগের মধ্যে এক জনের একটি অতি ক্ষীণ সহচর 
আিফত হইয়াছে 

আকাশে কয়েকটি নক্ষত্র এমন আছে বে, উহাদিগকে 
বিশ্লেষণ করিলে তিন বা তদধিক সংখ্যক নক্ষত্র দৃষ্ট হয় এবং 
তাহারা যে তাহাদিগের মধাবর্তী কোন নিদিষ্ট বিদুকে 
বেষ্টন, করিয়া চলিতেছে তাহার প্রমাণ পাওয়া যায়। 
ইহা হইতে প্রতিপন্ন হয় যে, উহার ঘুগ্ম বা যমক নক্ষত্রের 
তায় কেবলমাত্র দ্বিখগড ন1 হইয়া বহু খণ্ডে বিভক্ত হইয়া 
পরস্পরের আঁকর্ষণে পরিভ্রমণ করিতেছে 3 


পারে যে, লাইরা (বীণা) নক্ত্রটিতে চারিটি নক্ষত্র 
পরিলক্ষিত হইয়াছে-তিনটি গুত্রাক্কতি, আর একটি 


ইহাদিগের 
ওজ্বলোর পরিবর্তন হয়। 


ইহাদিগকে 
বহষঙ্গিক বলা হইয়া থাকে। নিদর্শনস্বরপ বলা যাইতে 


লোহ্তাকার; আবার কালপুক্রষের অন্তর্গত একটি 
নক্ষত্রকে বিশ্লেষণ করিয়া! উহাতে ছয়টি নক্ষত্র দেখা 
গিয়াছে। . আকাশে আরও এক গ্রকার নক্ষত্র আছে, 
তাহাদের ওঙ্ছল্য স্থির নহে; উহাদিগকে বহুনূপী বা 
পরিবর্তক নক্ষত্র নামে অভিহিত করা হইয়া থাকে। 
মধ্যে কতকগুলির নিষ্দিষ্ট সময়ান্সারে 
এই শ্রেণীর নক্ষত্রের মধ্যে 
নিয়লিখিত ঢুই প্রকারই বিশেষ উল্লেখযোগা, যথা- 


মিরা (119-আশ্চর্যয) ও আলগল (4100)। মিরা-শেণীর 


নক্ষত্রের ওঁজ্জবলা-পরিবর্তনের কাল ৩১ দিন। এই সময়ের 
মধ্যে উহা দ্বিতীয় শ্রেণীর নক্ষত্র হইতে একবারে ধষ্ঠ শ্রেণীর 
নক্ষত্রে পরিণত হয়, তারপর প্রায় পাঁচ মাসকাল উহা 
একেবারে অদৃশ্য হয় এবং পরে আবার ক্রমশঃ পূর্বাবস্থায় 
উপনীত হয়। আলগল-শ্রেণীর নক্ষত্রের ওজ্জবলা-পরিবর্তনের 
মোট সময় দুই দিন, কুড়ি ঘণ্টা, আটটচন্লিশ মিনিট, পঞ্চা 
সেকেণড; এই সময়ের মধ্যে পাসিধুন নক্ষত্ররাশির 
আলগল-নক্ষত্র ছুই দিন ১৩ ঘণ্টার জন্য দ্বিতীয় শ্রেণীর 
নক্ষত্র থাকে, তার পর সাড়ে তিন ঘণ্টার মধ্যে ইহা ভ্রমখঃ 
চতুর্থ শ্রেণীর নক্ষত্রে পরিণত হয়, কুড়ি মিনিট চতুর্থ 
শ্রেণীর নক্ষত্র থাকিয়৷ ইহা পুনরায় ক্রমশঃ উহার পূর্বের 
ওজ্বল্য লাভ করে এবং সাড়ে তিন ঘণ্টা পরে আবার ছিতীয় 
শ্রেণীর নক্ষত্র হইয়া যাঁয়। 

নাক্ষত্রিক জগতের পর্যযবেক্ষণ ও আলেচিনা অতি 
চিত্তাকর্ষক এবং দুরবীক্ষণের সাহায্যে ইহা প্রতীয়মান হয় 
 ফে নাক্ষত্রিক জগৎ মৌরজগতের তুলনায় কত বিশাল ও 
কত অদ্ভুত | 


| 


| 


দৃষ্টি-প্রদীপ 


শ্রীবিভূতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায় 


যষ্ঠ পরিচ্ছেদ 
৩ 

এই ঘটনার পরে আমার ভয় হ'ল আমার সেই 
রোগ আবার আরম্ভ হবে। ও যখন আসে তখন 
উপরি-উপরি অনেক বার হয়-_তাঁর পর দ্িনকতকের 
জন্তে আবার একেবারেই বন্ধ থাকে । এই বার বেণা 
ক'রে সুরু হ'লে আমার চাকুরী ঘুচে ষাবে- সীতার 
কোন কিনাঁরাই করতে পারব না। 

মেজবাবু হিসেবের খাতা লেখার কাঁজ দিলেন নবীন- 
মুহ্রীক্ষে। তার ফলে আমার কাজ্গ বেঙ্গায় বেড়ে 
গেল-ঘুরে ঘুরে এদের কাঁজে ধিদ্দিরপুর, বরানগর, 
কালীঘাট করতে হয়__-আর দিনের মধ্যে সতের বার 
দোকানে বাজারে যেতে হয় চাঁকরকে সঙ্গে নিয়ে। 
খাওয়া-দাওয়ার নির্দিষ্ট সময় নেই, দ্বিনে রাঁতে শুধু 
ছাটোছুটি কাজ । এই দোকানের হিসেব নবীন-মুহুরীকে 
বুঝিয়ে দেওয়া একট ঝঞ্চাট-রোজ সে আমাকে 
অপমান করে ছুতোয়-ন!তায়, আমার কথা বিশ্বাস 
করে না, চাকরদের জিজ্ঞেন করে আড়ালে সত্যি সত্যি 
কি ধার জিনিষটা এনেচি | সীতার মুখ মনে ক'রে 
বই সহা ক'রেথাকি। 

কাণ্তিক মাসে গুদের দেশের সেই মহোৎসব 'হবে 
আমাদের সকলকে দেশে পাঠানো হা'ল। আমি 
'নক আগে থেকেই শুনে আস্চি-_-অত্যন্ত কৌতুহল 
$. দেখব গুদের সাম্প্রদায়িক ধর্মানুষ্ঠান কি 'রকম। 
* দ্রামে এদের প্রকাণ্ড বাঁড়ি, 'বাগান, দীঘি, এ*রাই 

র্‌ জমিদার । তবে বছরে এই একবার ছাড়া আর 

দেশে আসেন না। কুঞ-নায়েব বাকী দশ মাস 
শর মালিক। ৃ | 
। 1 খুব বড় ফাঁকা মাঠে মেলা বলেচে-এখানকার 
বেশী। অনেকগুলো খাবারের . দোকান, 
|র দোকান, মারের দোকান । 








একটা বড় বটগাছের তলাঁট। বাঁধানো, সেটাই 
না-কি পীঠস্থান। লোকে এসে সেইখানে পুজো! দেয়__ 
আর বটগাছটার ডালে ও ঝুরিতে ইট বাধা ও লাল নীল 
নেকৃড়া বাঁধা । লোকে মানত করবার সময় ওই সব 
গাছের গায়ে বেঁধে রেখে যাঁয়। মানত শোধ দেওয়ার 
সময় এসে খুলে দিয়ে পুজো দেয়। বটতলায় সারি 
সারি লোক ধর্ণা দিয়ে শুয়ে আছে, মেয়েদের ও 
পুরুষদের ধর্ণা দেওয়ার জায়গা! আলাদা আলাদা । 

বড়বাবু ও মেজবাবুতে মোহান্তের গদীতে বসেন__ 
কা নীলাম্বর রার আসেন নি, তার শরীর সুস্থ নয়। 
এদের বেদীর ওপরে আশপাশে তাকিয়া, ফুল দিয়ে 
সাজানো, সামনে ঝক্ধকে প্রকাণ্ড রূপোর থালাঁতে 
দিন-রাত প্রণামী পড়চে। ছুটে! থালা আছে-_একটাঁতে 
মোহান্তের নজর, আর একটাতে মানত শোধ ও 
পূজোর প্রণামী | 

নবীন-মুছুরী বেচারাম ও আমার কাজ হুচ্চে এই 
সব টাকাকড়ির হিসেব রাখা । এর আবাঁর নানা রকম 
রেট বাধা আছে, যেমন__পীচ সিকের মানত থাক্লে 
গদীর নজর এক টাকা, তিন টাকার মানতে ছু-টাকা 
ইত্যাদি। কেউ কম না দেয় সেটা মুহুরীদের দেখে 
নিতে হবে, কারণ মোহাস্তরা টাঁকাঁকড়ির বন্ধে কথা 
বল্বেন না । 

কাজের ফাঁকে আমি বেড়িয়ে দেখতে লাগলাম 
চারি ধারে, সবারই সংঙ্গ মিশে এদের ধন্মমতটা ভাল 
ক'রে বুঝবার আগ্রহে যাঁদের ভাঁল লাগে ভাদেরই নানা 
কথা জিজ্ঞাসা করি, আলাপ করে তাদের জীবনট! 
বুঝবার চেষ্ট1] করি। 

কি অদ্ভুত ধর্মবিশ্বাস মানুষের তাই ভেবে অবাক্‌ 
হয়ে যাই। কতদুর থেকে যে লোক এসেচে পোট্লা”,টুলি 
বেঁধে, ছেলেমেয়ে সঙ্গে নিয়েও এসেচে অনেকে। 
এখানে থাকবার জায়গা নেই, ঝড় একটা মাঠে লোকে 
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এখানে-ওধানে এই কার্তিক মাসের হিমে চট, সতরঞ্জি, 
হোগলাঃ মাছুর যে যা সংগ্রহ করতে পেরেচে তাই 
দিয়ে থাকবার জায়গা তৈরি ক'রে তারই তলায় 
আছে--কেউবা আছে শুধু গাঁছতলাতে | যে যেখানে 
পারে, মাটি খুষ্ড়ে কি মাটির ঢেল1 দিয়ে উন্ুন বানিয়ে 
রাক্া করচে। একটা সজ্জনে-গাছতলার এক বুড়ী 
রানা বা এসেচে হুগলী জেলার কোন 
া থেকৈ]| ক নাতি হুগলীর এক উকিলের 
বাসায় াকর, ত রি বুড়ী প্রতিবছর একা আসে । 

আমায় টি জাত ঠাকুর গো বটতলার 
গৌসাই । মোর মাল্সি গাছে ক্যাটাল মোটে ধরতো! নি; 
জাঁলি পড়ে আর খসে খসে যায়। তাই বন্ন, বাবার থাঁনে 
ক্যাটাল দিয়ে আস্বোঃ হে ঠাকুর ক্যটাল যেন হয়। 
বললে না-পেত্যয় যাবে ছোটয়-বড়য় এ-বছর সতেরে! গণ্ডা 
এ"চড় ধ্রেচে গোঁসাইয়ের কির্পাঁয় | 

আঁর এক জায়গায় খেজুরডাঁলের কুশ্ড়েতে একটি বৌ 
বসে রশাধচে । আর তার স্বামী কঁ,ড়ের বাইরে বসে খোল 
বাজিয়ে গান করচে। কাছে যেতেই বসন্তে বললে । তারা 
জাতে কৈবর্ত, বাড়ি খুলুন! ন্দেলায়, পুরুষটির বয়েস বছর 
চ্লিশ হবে। তাদের ছোট্ট একটি ছেলে মায়ের কাছে 
বসে আছে, তারই মাঁথারি চুল দিতে এসেচে। 

পুরুষটির নাম নিমচাদ মগ্ডল। স্বামী-স্ত্রী দুজনেই 
বড় ভক্ত । নিম্চাদ আমার হাতে একথান! বই দিয়ে 
বল.ল--পড়ে শোনাও তো বাবু; ছু-আনা দিয়ে মেলা থেকে 


কাল কেন্লাম একখানা | বইখাঁনার নাম “বটতলার 
কীর্তন | স্থানীয় ঠাকুরের মাহাত্মন্ছচক তাতে অনেকগুলো 
ছড়া । বটতলার গৌঁসাই ব্রহ্মার সঙ্গে পরামর্শ ক'রে এখানে 


এসে আস্তানা বেঁধেচেন কলিরাজ ভয়ে তার সঙ্গে এই 
সন্ধি করলে যে বটতলার হাওয়া যত দুর যাবে তত দূর 
পধ্যস্ত কলির অধিকার থাকবে না। বটতলার গোৌঁসাই 
পাপীর মুক্তিদাতা, সর্বজীবের আশ্রয়, সাক্ষাৎ প্রীহরির 
একাদশ অবতার । 
রা রানার ারাহিতিক | 

বটতলে স্থিতি হৈল ভত্তপল নি 


_ খেদে কহে কলিরাজ, এ বড় বিষদ কাজ 
০0. (মোক দশ! কি হবে গৌসাই 


ঠাকুর কহিল! হেসে, মনে ন' করিহ ক্রেশে 
খান ত্যজি কোথাও না! যাই ! 
জ্রীদাম দুবল সনে হেখায় আসিব 
বটমূলে বৃন্দাবন ষ্টি কি নিব । 
নিমচণদ শুন্তে শুন্তে ভক্তিগদগদকঠে বললে__মাহা] ! 
আহা ! বাবার কত লীলেখেলা ! 
তার স্ত্রীও কুশ্ড়ের দোরগোড়ায় এসে বসে শুন্চে। 
মানে বুঝলাম এর] নিজেরা পড়তে পারে না, বইপড়' 
শোনার আনন্দ এদের কাছে বড্ড নতুন, তা আবার ধার 
ওর। ভক্ত, সেই বটতলার গেশসাই সম্বন্ধে বই । 
নিমটাদ বললে-_আচ্ছা, বটতলার হাওয়া কত দূর 
যায় দা-ঠাকুর ? 
--কেন বল তো ? 
--এই যে বল্চে কলির অধিকার নেই ওর মধ? 
কত দূর তাই শুধুচ্চি। 
--কত দূর আর, ধর আধ কোশ বড়জোর-_ 
নিমঠাদ দীর্ঘনিঃশ্বাস ফেলে কি ভেবে বললে__বি 
করবো দা-ঠাকুর, দেশে লাঙল-গরু ক'রে ফেলেচি, কুড়ো-হুই 
জমিতে এবার বাগুন রুইয়ে রেখে এসেচি-নয়ত এ বাবার 
থান ত বিন্দাবন, আপনি পড়লেন_-এ দ্বগংগো ছেড়ে 
বিলির মোষের মত বিলি ফিরে যাই দা-ঠাকুর ? কি বলিস 
রে তুই, সরে আয় না এদিকে, দ-ঠাকুরকে লজ্জা! কি, উনি 
তো৷ ছেলেমানূষ ৷ 
নিমচ'দের স্ত্রী গলার হুরকে খুব সংঘত ও মিষ্টি ক'রে 
অপরিচিত পুক্রুষ-মানুষের সাঁমূনে কথ! বল্‌তে গেলে মেয়ে 
যেমন নুরে কথা বলে, তেমনি ভাবে বললে- হা ঠিক 
তো। বাবার চরণের তলা ছেড়ে কোথাও কি মেখে 
ইচ্ছে করে ? 
নিমঠাদ বললে-ছু-মণ কোষ্ট] ছিল ঘরে, তা « 
বিক্রী ক'রে চল বাবার থানে বাবার ছিচয়ণ দর্শন ব 
আপি আর অম্নি গঙ্গাছেনটাও সারবো। টাকা 
যোগাবেন, সেজন্তে ভাবিনে | ওরে শোন কাল তুই. 
ধল্স। দিবি চারি আজ রাতে ভাতে জল দিয়ে; 
দিস & 
সিগোদ, করে জানলাম ছেলের অনুখের জ টি 
দেবার ইচ্ছে আছে ওদের! কি 
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নিমটাদদের বৌ বললে-_বুধলেন দদাঠ/কুর, খোকার 
মামা ওর মুখ দেখে তিনটে টাক1 দিলে খোকার হাঁতে। 
তখন পয়সার বড় কষ্ট যাচ্চে, কোষ্টী তখন জলে, কাচলি 
তো পয়সা ঘরে আসবে ? তো বলি না, এ টাক1 খরচ কর 
হবে না । এ রইল তোল! বাবার থানের জন্তি। মোহস্ত- 
বাধার গঞ্দীতে দিয়ে আস্ব। 

সেই দ্বিন বিকালে নিমটাদ ও তার বৌ পূজে। দিতে 
এল গদ্দীতে | নব্বীন-মুছরী তাঁদের কাছে রেট-মত প্রণামী ও 
পুজোর খরচ আদায় করলে অবিশ্যি--ত1 ছাড়া নিমাদের 
বৌ নিজের হাতে সেই তিনটে টাকা বড়বাঁধুর সামনের 
রূপের থালায় রেবে দিয়ে বড়বাবুর পায়ের পুলো নিয়ে 
কোলের খোকার মাথায় মুখে দিয়ে দিলে। 

তার পর সে একব!'র চোখ তুলে মোহাস্তদের দিকে চাইলে 
এব্‌ং এদের এশ্র্যের ঘটাতেই সম্ভব অবাক হয়ে গেল-__ 
বদ্ধিহীন চোখে শ্রন্ধা ও সন্্রমের সঙ্গে টাকা-পয়সাতে পরিপূর্ণ 
ঝকঝকে রূপোর আলোটার দিকে বার-কতক চাইলে, 
রঙীন শালু ও গাঁদাফুলের মালার মোড় থামগুলোর দিকে 
চাইলে-_জীবনে এই প্রথম সে গেশাসাইয়ের থানে এপেচে, 
সব দেখে-শুনে লোকের ভিড়ে, মোহ'স্ত মহার'জের 
আড়ম্বরে, অনবরত বর্ষণরত প্রণামীর ঝম্ঝমানি আওয়াজে 
মে একেবারে মুগ্ধ হয়ে গেল। কতক ক্ষণ হা ক'রে দাড়িয়ে 
রহল। বাইরে থেকে ক্রমাগত লোক নুকৃচেঃ তাকে জ্রমশঃ 
ঠেলে একবারে সরিয়ে দিচ্ছে, তবুও সে দাড়িয়েই আছে । 

ওকে কে এক জন ঠেলা দিয়ে এগিয়ে আসতে গেল, 
আমি ওর দিক থেকে চোখ ফেরাতে পারি নি। ওর 
মুখচোথের মুগ্ধ ভক্তিত্তক্ধ দৃষ্টি আমাএও মুগ্ধ করেচে--এ এক 
নতুন অভিজ্ঞতা আমার জীবনের, এই বাজে শানুর বাহার 
আর লোকের হৈ চৈ আর মেঙগগবাবুঃ বড়বাবুর চশমামখ্ডিত 
দাণ্তিক মুখ দেখে এত ভাব ও ভক্তি আসে !--যে ঠেলা 
দিরে এদিকে আস্ছিল, আমি তাকে ধমক দিলুম | 
তার পর ওর চমক ভাঙতে ফিরে বাইরে বেরিয়ে গেল। 

ওর? চতল গেলে একটি বুদ্ধা এল, তার বয়েন জনেক 
হয়েছে, বয়েসে গলার সুর কেঁপে গিয়েছে, হাতি কাপচে, সে 
তার আচল থেকে একটি আধুলি খুলে থালায় দিতে গেল । 
নবীন-মুগুরী বললে---রও গে, রাখ--আধুলি ফিসের ? 
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বুড়ন বললে__এই-ই 2-কুরে-র মানত শো-ধে-র পে-ব- 
ণা-মী-- 

নবীন-মুহুরী বললে-_-পাচ সিকের কমে ভোগের ডে 
নেই_পীচ সিকেতে এক টাক1 গদ্দীর নজর-_ 

ঝুড়ী শুনতে পায় না, বললে__কত ? 

নবীন আউল দেখিয়ে চেচিক্পে বললে-__এক টাক1-_ 

বুড়ী বললে--আর নে-ই-ই, মাত্র ০ ছ্‌- 
জ1-না-রঃ আর- 

নবীন-যুছরশী আধুলি ফেরৎ দিয়ে বললে--নিয়ে যাও, 
হবেনা । আর আট আন নিয়ে এল-- 

বড়বাবু একটা কথাও বললেন না। বুড়ী কাপতে 
কাপতে ফিরে গেল এবং ঘণ্টাখানেক পরে সিকিতে; 
ছআনিতে, পয়সাতে একটা টাকা নিয়ে এসে প্রণাশির 
থালায় রাখলে । | 

ওর চলে গেলে আমার মনে হ'ল এই সরল, পরম 
বিগ্বাসী পলবধূঃ এই বৃদ্ধা ওদের কণ্টাঞঙ্জিত অর্থ কাকে 
দিয়ে গেল-মেজবাবুকে বড়বাবুকে ? এই এত লোক 
এখানে এসেছে, এরা সবাই চাবী গরিব গৃহস্থ, কি বিশ্বাসে 
এখানে এসেচে জানি নে-_কিস্ত অগ্নান বদনে খুশীর সঙ্গে 
এদের টাকা দিয়ে বাচ্চে কেন» এই টাকায় কল্কাতায় 
গুদের স্ীরা গহনা পরবেন, মোটর চড়বেন, থিয়েটার 
দেখবেন, গুরা মামূলা করবেন, বড়মানুধী সাহেবিয়ানা 
করবেন--ছোটবাবু বন্ধুবান্ধব নিয়ে গানবাজনার মজলিসে 
চপ-কাটলেট ওড়াবেন+ সেই জন্তে ? 

পরদিন সকালে দেখলাম নিমচাদের স্ত্রী পুকুরে সান 
ক'রে নারাপথ সাষ্টাঙ্গ নমস্কার করতে করতে ধুলোকাদ।” 
মাথা গায়ে বটতলায় ধর্ণা দিতে চলেচে-আর মিষ্চা্ 
ছেলে কোলে নিয়ে ছলছল চোখে তার পাশে পাশে 
চলেচে। 

সেই দিন রাত্রে শুন্লাম মেলায় কলের। দেখা দিয়েচে। 
পরদিন ছুপুরবেল! দেখি বটতলার সীমূনের মাঠট! প্রায় কাকা 
হয়ে গিয়েচেঃ অনেকেই পালিয়েছে । নিমটাদের কড়েবরের 
কাছে এসে দেখি নিমানের সতী বসে_-আমায় দেখে কেঁদে 
উঠ্ল। নিমটাদের কলের] হয়েচে কাল রাত্রে--মেলার 
বারা! তদারক করে, তার! ওকে কোথায় নাকি নিযে যেতে 


৮৮১০ 








চেয়েছে মাঠের ওদিকে কোথায় । 
নিমট্টাদ শুয়ে ছটফট. করছে, খুব ঘাম্চে । 

. নিমঈাদের স্ত্রী কেদে বলচল--কি করি দাদাঠাকুর, 
হাতে শুধু বাবার ভাড়াটা আছে-_-কি করি কোথা 
থেকে | 

মেজজবাবুকে কথাটা বললাম গিয়ে । তিনি বললেন__ 
লোক পাঠিয়ে দিচ্চি, ওকে সিগ্রিগেশন্‌ ক্যাম্পে নিয়ে যাও 
মেল।র ডাক্ত।'র মাছে সে দেখ বে 

নিমর্টাদের বৌ-এর কি কাগঞ্না ওকে নিয়ে 
যাবার সময়। আমরা বোঝালম অনেক । ডাক্তার 
ইন্জেক্সন দিলে । মাঠেন্দ মধ্যে মাদুর দিয়ে সিগ্রিগেশন্‌ 
ক্যাম্প করা হয়েচেঅতি নোংরা বন্দোবস্ত । সেখান 
সেবাশুশীযাঁর কোনো ব্যবস্থাই নেই | ভাবলুম চাকুরী বায় 
যাবে ওকে বাচিয়ে তুলব, অন্ততঃ বিনা তদারকে ওকে 
মরতে দেবো না। সারারাত জেগে রোগীকে দেখাশুনো 
করলুম একা । সিগ্রিগেশন্‌ ক্যাম্পে আরও চাঁরটি রোগী 
এল--ভিনটে সন্ধ্যার মধোই ম:র গেল। মেল'র ডাক্তার 
'আবিষ্ঠি নিয়ম-মত দেখলে । এদের পয়সা নিয়ে যাঁরা বড়- 
মানুষ, তারা চোখে এসে দেখেও গেল না কাউকে । বাত্রিটা 
কোনো রকমে কাটিয়ে বেলা উঠলে নিমটাদও মার? গেল। 
সে এক অতি করুণ ব্যাপার ! ও"দর দেশের লোক খুজে 
বার ক'রে নিমটটাদদের সতকাঁরের বাবস্থা! কর! গেল। 
নিম্াদের বশির দিকে আঁমি আর চাইতে পারি নে-_বটতলায় 
ধরণ দেওয়র দিন থেকে সেই যে সে উপবাস ক'রে আছে, 
গোলমালে আর তাঁর খাঁওয়ই হয় নি। কক্ষ চুল একমাথা, 
সেই ধূলিধূসরিত কাপড়--খবর পেয়ে সে ধর্ণা ফেলে বটতলা 
থেকে উঠে এসেচে-__চোখ কেঁদে কেঁদে লাল হয়েছেঃ যেন 
পাগলীর মত দৃষ্টি চোখে । এখন আর সে কাদচে. না, 
শুধু কাঠের মত বসে আছে, কথাও বলে ন, রোদ দিকে 
 চায়ও না। 

মেজবাবুকে বলাতে ভিনি ওকে দেশে পাঠিয়ে দেওয়ার 
. খরচ ছ-টাকা মঞ্জুর করলেন। কিন্ত সে আমি যথেষ্ট বলল।ম ও 
“অনুরোধ করজাম কলে । আরও কত যাত্রী এরকম মরে 
গেল”? তাদের কি ব্যবস্থা হ'ল এ-পব দেখবার দায়িত্ব 
এদেরই তো। - ওরাই রইল নির্বিকার ভাবে ক্স । আমার 


আমি ঘরে ঢুকে দেখি 


কাছে কিছু ছিল, যাবার সময় নিমটাদের স্ত্রীর হাতে দিলুম | 


চোঁখের জল রাখতে পারি নে, যখন সে চলে গেল। 

দিন-হুই পরে রাঁত্রে বলে আমি ও নবীন-মুছরী হিসেব 
মেলাচ্চি মেলার দেনা-পাওনার | বেশ জ্যোঁতক্সী রাত, 
কার্তিকের সংক্রান্তিতে পরশু মেলা শেষ হায় গিয়েচে, বেশ 
শীত আজ রাত্রে 

এমন সময় হঠাৎ আমার কি হ'ল বলতে পারিনে__ 
দেখতে দেখতে নবীন-মুহুরী, মেলার আটচাল1 ঘর সব 
ধেন মিলিয়ে গেল। আমি যেন এক বিবাহ-সভায় উপস্থিত 
তয়েচি-_-অবাঁক হয়ে চেয়ে দেখি সীতার বিবাহ-সভ | 
জ্যাঠামশায় কল্তাসম্প্রদদান করতে বসেচেন, খুব বেণ 
লোকজনের নিমন্ণ হয় নি, বরপক্ষেও বরযাত্র বেশা নেই। 
দাদ'কেও দেখলুম_ দাদ! বসে ময়দা ঠাস্চে 1...আরও সব 
কি কি-''ঘষা কাচের মধ্যে দিয়ে যেন সবটা জ্খেটি 
খানিকটা স্পষ্ট, খানিকটা অস্পষ্ট | 

চমক ভাঙল দেখি নবীন-মুহ্ুরী আমার মাঁথায় জল 
দিচে । বললে-__কি হয়েচে তোমার, মাঝে মাঝে ফিট, হঃ 
নাকি £ 

আমি চোখ মুছে বললুম--না | ও কিছু না 

আমার তখন কথা বলতে ভাল লাগংচে না। সীতার 
বিবাহ নিশ্চয়ই হচ্চে, আজ এখুনি হচ্চে । আমি ওকে বড 
ভালব।সি-_-মামাঁর চোঁথকে ফাঁকি দিয়ে জাঠামশায় ওর 
বিবাহ দিতে পারবেন না । আমি সব দেখেচি | 

নবীন-মুহুরীকে বললাম--তুমি আমাকে ছুটি দাও আজ, 
শরীরট? ভাল নেই, একটু শোব। 

পরদিন বড়বারুর চাকর কধকাত। থেকে এল | মাঁয়ের 
একখান! চিঠি কলকাতার ঠিকানায় এসে পড়েছিল মায়ের 
জবানি, জ্যাঠামশায়সের লেখা আসলে । ২র অগ্রহায়ণ 
সীতার বিয়ে, সেই জ্যাঠামশায়ের ঠিক-করণ পাত্রের সঙ্গেই। 
তিনি কথা দ্িয়্েচেন। কথ! খোয়াতে পারেন না। 
বিশেষ, অত বড় মেয়ে ঘরে রেখে পুঁচি জনের কথা 
সহ্হা করতে প্রত্বত নন। আফবরা কোন্‌ কাপে 
কি. করব তার আশায় তিনি কতকাল বম থাকেন- 
ইত্যাদি। 

ধেচারী সীতা ! ওর সাবাম-মাখা; টির মিথো। 








সৌধীনত্ার ক্ষম চেষ্টা মনে পড়ল। 
মুখের দিকে চেয়ে এত কাল কিছু গ্রাহ্য করিনি! বেশ 
দেখতে পেলাম ওর ঘন কাল চুলের সি'তিপাটি ব্যর্থ 


হয়ে গেল--ওর শুভ্র, নিষ্পাপ জীবন নিয়ে সবাই 


ছিনিমিনি খেললে । 


সপ্তম পরিচ্ছেদ 


১ 


এখান থেকে কল্কাতা যাবার সময় হয়ে এল । বি.কলে 
আমি বটতলা'র পুকুরের ঘাঁটে বসে মাছ-ধরা দেখচি, নবীন- 
মুহুরী এসে বললে-_-তোমায় ভাক্‌চেন মেজবাবু। ওর মুখ 
দেখে আমার মনে হ'ল গুরুতর একট কিছু ঘটেচে কিংবা 
ও-ই আমার নামে কি লাগিয়েচে। নবীন-মুহুরী এরকম 
বার-কুরেক আমার নামে লাগিয়েচে এর আগেও । কারণ 
তার চুরির যেজায় অনুবিধে ঘটচে আমি থাকার দরুণ | 

মেল্সবাবু চেয়।রে বসে, কুঞ্জ-নায়েবও সেখানে ফাড়িয়ে। 

মেজবাবু আমাকে মানুষ বলেই কোনে দিন ভাবেন 
নি। এ-পর্যযস্ত আমিও পারতপক্ষে তাকে এড়িয়েই চলে 
এসেচি । লোকটার মুখের উগ্র দাস্তিকতা আমাকে ওর 
সামনে যেতে উৎসাহিত করে নাঁ। আমায় দেখে বললেন-__ 
শোনো এদিকে । কল্কাতায় গিয়ে তুমি অন্ত জায়গায় 
চাকুরীর চেষ্টা করবে। তোমাকে এক মাসের নোটিশ 
দিলাম | 

-_কেনঃ কি হয়েছে ? 

তোমার মাথা ভাল না, এ আমিও জানি, নবীনও 
দেখেচে বল্‌্চে। হিসেব-্পত্রে প্রায়ই গোলমাল হয়। 
এ-রকম লেকি দিয়ে আমার কাঁজ চল্বে না। ই্রেটের 
কাজ তো 'ছেলেখেল! নক্ব ? 

নবীন এবার আমায় শুনিয়েই বললে--এই তে? সেন 
আমার সামনেই হিসেব মেলাতে মেলাতে মৃগীরোৌগের মত 
হয়ে গেল--আমি তে ভয়েই অস্থির--- 

মেজবাবৃক্ষে ' বিশ্বান ধালে আমি সন্্রমের চোখেও 
দেখতাম. । 'বললাম---দ্বেখুন, তা নদ্দ। আপনি তে! সব 
বোখেন, আপনাকে বলটি । মাঝে মাঝে আমার কেমন 
একটা অধশ্থা ই শরীরের ও সনের) সেটা? ব'লে বোঝাতে 


কত ক'রে ওর 


হয়। 


পারি নে--কিন্ত তখনদ্দ এমন 'রব জিনিষ দেখি, : লহ 
অবস্থায় ত! দেখা বায় না। ছেলেবেলায় আরও স্মনেক 
দেখতুম, এখন কমে গিয়েচে। তখন .বুঝতাম না; মনে ভয় 
হ'ত, ভাবতাম এ-সব মিথেো, আমার বুঝি কি রোগ হয়েছে । 
কিন্তু এখন বুঝেচি ওর মধ্যে সত্যি আছে অনেক। 

মেজবাঁবু কৌতুক-ও বিজ্রপ মিশ্রিত হাসি-মুখে আমার 
কথা শুন্ছিলেন__কথা শেব হ'লে তিনি কুগ্র-নায়েবের 
দিকে চেয়ে হাস্‌্লেন। নবীন-মুহুরীর দিকে চাইলেন নাঃ 
কারণ সে অনেক কম দরের মানুষ । স্টেটের নাঁয়েবের 
সঙ্গে ত৭ তৃষ্টি-বিনিময় করা চলে । আমার দিকে চেয়ে 
বললেন--কত দূর পড়াশুন। করেচ তুমি ? 

--আই-এ পাস করেছিলাম শ্রীরামপুর কলেজ থেকে-_ 

_-তাহ'লে তোমায় বোখাঁনেো। আমার মুস্কিল হবে। 
মেটের ওপর ও-নব কিছু না। নিউরোটিক যার 
নিউরোটিক বোঝ ? ঘাদের স্নায়ু হুর্বল তাদের ওই রকম 

রোগই বইকি, ও এক রকম রোগ-__ 

আমি বললাম-_মিথ্যে নয় যে তা অমিজানি। আমি 
নিজের জীবনে অনেক বার দেখেচি--ও-সব সত্যি হয়েছে । 
তবে কেন হয় এইটেই জানি নে, সেইজন্যেই আপনাকে 
জিগ্যেস করেচি। আমি সেপ্ট ফ্রান্সিস অফ. আসিপির 
লাইফ.এ পড়েচি তিনিও এ-রকম দেখতেন-_ 

মেজবাবু ব্যঞর সুরে বললেন-_তুমি তাহ'লে স্পট 


. হয়ে গিয়পেচ দেখচি ? পাগল কি আর গাছে ফলে ? 


নবীন ও কুণ্জ দু-জনেই মেজবাবুর প্রতি সম্্রম বজায় 
রেখে মুখে কাপড় চাপ দিয়ে হাসতে লাগল । 

আমি নানা দ্বিক থেকে খোচা খেয়ে মরীয়া হযে 
উঠলাম | বললাষ--আর শুধু ওই দেখি যে তা নয়, 
অনেক সময় মরে গিয়েচে এমন মানুষের আত্মার সঙ্গে কথা 
বলেচিঃ তাদের দেখতে পেয়েচি। | 

নবীদ-মুভ্রীর বুদ্ধিহীন মুখে একটা অদ্ভুত ধরণের 
অবিশ্বসি ও ব্যঙ্গের ছাপ ফুটে উঠল, কিস্ত, নিজের বুদ্ধির 
ওপর তার বোধ হয় বিশেষ আস্কা। না থাকতে সে মেঞ্জবাবুর 
মুখের দিকে চাইলে । মেজবাবু এ্রমন ভাব দেখালেন. ফে, 
এ বন্ধ উদ্মাদের সঙ্গে আর কথা ব'লে লাভ ফি আছে ! 
তিনি কুঞ্-নায়েবের দ্বিকে এভাবে চাইলেন যে একে আর 


১৪৩০ 








এ্রধানে কেন? পাগলামি চড়ে বসলেই শ্রকটা কি করে 


ফেল্যে এক্ষনি ! 

আমি আরও মরীয়া হয়ে বললাম--আপনি আমার 
কথায় বিশ্বাস করুন আর নাই কক্ষুন তাতে যে-জিনিষ সত্যি 
তা মিথ্যে হয়ে যাবে নাঁ। আমার মনে হয় আপনি আমার 
কথা বুঝতেও পরেন নি। যার নিজের অভিজ্ঞতা না 
হয়েছে, সে এ-সব বুঝতে পারে ন? একথা এতদিনে আমি 
বুঝেচি। খুব বেশী লেখাপড়া শিখলেই বা খুব বুদ্ধি 
থাকলেই যে বোঝা যাঁয়, তাঁ নয়। আচ্ছা, একটা কথা 
আপনাকে বলি, আমি যে-বরটাতে থাকি, ওর ওপাঁশে 
বে ছেট্র বাড়িটা আছে, ভাঙা রোয়াক, যার সামূনে_ 
ওখানে আমি এক জন বুড়োমানুষের অস্তিত্ব অনুভব করতে 
পেরেচি-কফি করে পেরেছি, সে আমি নিজেই জানি নে-_ 
খুব তামাক খেতেন, বয়েস অনেক হয়েছিল, খুব রাগী 
লোক ছিলেন, তিনি মারা গিয়েচেন কি বেচে আছেন তা 
আমি জানি নে। ওই জায়ীঙ্গ্রায় গেলেই এই ধরণের 


_্যা আমার খুব মনে আছে। সেও তুষি জান্তে 
না যে আমার স্ত্রী আসন্নপ্রসকা ছিল? যদি আমি বলি 
তুমি একটা বেশ চাল চেলেছিলে--যে কোনে! একটি 
সম্তন তো হ'তই--তুমি অন্ধকারে টিল ছু"ড়েছিলে, 
দৈবাৎ লে:গ গিয়েছিল। শা্লাটান্রা ও-রকম বুজরুকী 
করে-আমি কি বিশ্বাস করি ওসব ভেবে5 ? 

_-বুজরুকী কিসের বলুন? আমি কি তার জন্তে 
আপনার কাছে কিছু চেয়েছিলুম ? বা আর কোনোদিন 
সে-কথার কোনে! উল্লেখ করেছিলুম ? আমি জানি আমার 
এ একটা ক্ষমতা _ছেলেবেল।য় দার্জিলিডের চা-বাগাঁনে 
আমর ছিলাম; তখন থেকে আমার এ-ক্ষমতা আছে। 
কিন্ত এ দেখিয়ে আমি কখনও টাঁকা-রোজগারের চেষ্টা 
তো করিনি কারোর কাছে? বরং বলিই নে 

মেজবাবু অসহিষ্ণুভাবে বললেন_ অল্‌ ফিডলষ্টিকুমনের 
ব্যাপার তুমি কিছু জানো না। তোমাকে বোকার 
উপায়ও আমার নেই। হট পরে কুইয়া টি,ক্দ্‌ উইথ, 


বোকের কথ! আমার ম:ন হয়। বসুন তো ওখানে কেউ....অস্-যদি ধরে নিই তুমি মিথ্যেবাদশী নও--ইউ মে বি এ 











ছিলেন এরকম ? 
 কুঞ্-নায়বের সঙ্গে মেজবাবুর অর্থসূচক 
মেজবাবু গ্লেবের সঙ্গে বললেন_তে 9 


ভেবেছিলাম, তুমি. তা নও রথচি। মার মধ্যে 
ভগ্ডামিও বেশ আছে-ডুরর্ণ বলতে চাও তুমি শত দিন 


এখানে এসে, ছিরে শোন নি ওখানে 
থাকতো ? 2 
_সপিনি বিশ্বাস ক্ষন আমি তা গশুনিনি। কে 
রলেচে আপনি খে"জ নিন? 

.-ওবানে জামাদের আগেকার নায়েব ছিল, ওটা তার 
কোয়ার্টার ছিল, 'সে বছর-চাঁরেক আগে মার টির 
শোন নি এ কথ] ? 

না আমি গুনি নি। আরও কথা ৷ বলি শুনুন 
আপনার ছেলে হওয়ার আগের দিন কলকাতায় আপিসে 


আপনাকে কি বলেছিনুম মনে আছে? বলেছিলুম একটি 7: 


খোকা. দীড়িয়ে আছে-দরভ1 খুলে মেজবৌরাণী এসে 
তাকে নিযে 199 সু 0 £. মনে 


০ 


সেল্ফ. ডিলিউডেড, ফুল এবং আমার মনে হয় তুমি 
তাঁই-ই। আর কিছু নয়। যাও এখন-_ 

আমি চলে এলাম । নবীন-মুহুরী আমার পিছু পিছু 
এলে বললে--তোমার সাহস আছে. বল্তে হবে--মেজবাবুর 
সঙ্গে অমন ক'রে তর্ক আজ পর্যন্ত কেউ করে নি। না! 
ব1 হেক্‌ঃ তোমার সাহস আছে । আমার তো ভয় হুচ্চিল 


এ নিয়ে ওর সঙ্গে কথা-স্কাটাকাটি করবার প্রবৃত্তি আমার 
হ'ল না। কেবল একট কথা ওকে বললাম । দেখ, 
নবীন-দা, চাকুরীর ভয় /আমি আঁর করি নে। যেনে 
চাকুরী ৪755 কাজ ্ গিম্পেচে। এখন আমার 


4 
লো 


গর্ত ধতে টি কথা হিরন রী এই যে 


এতগুলো] পাড়াগেয়ে গরিব চাষীলোক এখানে পুজো 
হিতে এ:সছিল--রা সকলেই মুর্খ, ভগবানকে -এরা সে 
ভাবে জানে নাগর! চেনে: বটতর্ার খোষাইিকে । কে. 





বটতল।র গৌঁসাই ? হয়ত এক জন ভক্ত বৈষ্থব, গ্রাম্য 


লোক, বছুর-পঞ্চাশ, আগে খাঁকত ওই বটতলায়। সেই 
থেকে লৌকিক শ্রাবাদ এবং বোধ হয় মেজবাবুদের অর্থ- 
গুধ্ু,তা ছুটোতে মিলে বটতল[টকে করেচে পরম তীর্ঘস্থনি । 
কোথার ভগবান, কোথায় প্রথিতবশং এ্তিহাসিক অবতারের 
দল--এই বিপুল জনমজ্ৰ তাদের সন্ধানই রাধে ন1 হয়ত। 
এদের এ কি ধর্ম 2 ধর্মের নামে ছেলেখেলা । 

কিন্ত নিমটাদকে দেখেচি। তার সরল ভক্তি, তাদ্দের 
ত্যাগ । তার স্ত্রীর চোখে ষে অপুর্ব ভাবৃষ্টি, যা সকল 
ধন্মবিথাসের উৎসমুখ-_এ-সব কি মুলহীন, ভিত্তিহীন 
জলজ শেওলাঁর মত মিথ্যরি মৃহাঁপমুদ্রে ভাসমান ? এ-রকম 
কত নিমচাদ এসেছিল মেলায়। জ্যা?ইমাদের আচারের 
শেকলে আষ্টেপৃ্টে বাধা এ্শ্বর্যের ঘট] দেখানো দেবার্চন।র 
চেয়ে এ আমার ভাল লেগেচে। থুছুড়ির সেই 
বীমন্দিরের মত। 

কোন্‌ দেবতার কাছে নিমচাদের তিনটে টাকার 
ভোগ অর্থা গিয়ে পৌডুলে! জীবনের শেবনিঃশ্বাসের সঙ্গে 
পরম ত্যাগে সে বা নি-বদন করলে ? 
7 আর একটা কথা বুঝেচি। কাউকে কোনো কথা বলে 
বুঝিয়ে বিশ্বাস করানো বায় না। মনের ধন্ম মেজবাবু 
আমায় কি শেখাবেন, আমি এটুকু জেনেচি নিজের 
জীবনে মানুষের যন কিছুতেই বিশ্বাস করতে চায় না 
সে জিনিষকে, যা ধরা-ছোঁয়ার বাইরের । আমি যা 
নিজের চোখে কতবার দেখুলুম, বাস্তব ব'লে জানি-_ঘরে- 
বাইরে সব লোক বললে ও মিথ্যে । পণ্ডিত ও মুর্খ এখানে 
সমান--ধর|ছেঁ।য়র গণ্ভীর শীমানা। পার হনে কাকর 
মন অনস্ত অজানার দিকে পাড়ি দিতে চায় না । যা সত্যি, 
তাঁকি মিথ্যা হয়ে যাবে? 


ও 


কলকাতায় ফিরে এলাম বড়বাবুর মেয়ের বিবাহ 
উপলক্ষ্যে । জামাইকে বিয়ের রাত্রে বেবি অষ্টিন গাড়ী 
যৌতুক দেওয়া! কল--_-বিব।হ-মগুপের মেরাপ বাধতে ও ফুল 
দিয়ে দাজীতেই 'ব্যন্ হ'ল আট-শ টাকা। বিয়ের পরে 
ফুলশয্যার তক সাজাতে স্সাটন্দশ জন লোক হিমশিস 


খেয়ে গেল। ছেোটবাবুর বন্ধুবান্ধবদের এক দিন পৃথক: 
ভোজ হ'ল, সেদিন সখের থিয়েটারে হাজার টাক! গেল 
এক রান্ে। তবুও তো শুন্লাম এ তেমন কিছু নয়-- 
এর! পাড়াগীয়ের গৃহস্থ জমিবার মাত্র, খুব নন 
করবে কোথা থেকে |. 

ফুলশধ্যায় তব সাজাতে খুব খাটুনি হ'ল। দু-মণ 
দই, আধ মণ ক্ীরঃ এক মণ আছ, লরি-বে'ঝ'ই তরি- 
তরকারী, চল্লিশখান! সাজানো থালায় নানা ধর:ণর তত্র 
জিনিষ--সব বন্দোবস্ত ক'রে তত্ব বার ক'রে ঝবি-চাকরের 
সারি সাজাতে ও তাদ্দের রওনা কর.ত--নসে এক রাঁজনুয় 
যক্ঞের ব্যাপার ! : 

ও.দর রডীন কাপড়-পর1 ঝি-চাঁকরের লম্বা সারির 
দিক চেয়ে মন হ'ল এই বড়মাহধির খরচেব দরুণ 
নিমটাদের ক্ট্রী তিন.ট টা'ক1 দ্রিয়েচে। অথচ এই হিমব্্ী 
অগ্রহায়ণ মাসের রাত্রে হয়ত সে অনাথা বিধব'র খেজুর 
ডালের ঝাঁপে শীত আঁটক!চ্চে নাঃ সেই বে বুড়ী যাঁর গল 
কাঁপছিল, তাঁর সেই ধার-করে দেওয়া আট আনা পয়স1 


এর মধ্যে আছে । ধন্মের নামে এরা নিয়েছে, ওর হ্হেচ্ছায় 
হাসিমুখে দিয়েছে । 
সব মিথ্যে । ধর্র নামে এরা করেচে ঘোর অধর্শ ও 


অবিচারের প্রতিষ্ঠী। বটতলার গৌঁসাই এদের করছে 
ভোগ পেয়ে এদের বড়মান্থষ ক'রে দি.য়চ) লক্ষ গরিব 
লোককে মেরে-জ্যাঠামশায়'দর গৃহদদেবতা যেমন 
তাদের বড় ক'রে রেখেছিল, মাকে, সীতাকে ও ভূঘনের 
মাকে করেছিল ওদের ব্রশিতদসী | 
সত্যিকার ধর্শ কোথায় আছে? কি ভীষণ মোহ, 

অনাচার ও মিথ্যের কুহকে ঢাকা পড়ে গ্রেছে দেবতার. 
সত্যরূপ সেদিন, যেদিন থেকে এর হদয়ের ধর্মকে ভুলে 
অর্থহীন অনুষ্ঠানকে ধর্শ্ের আসনে বদিয়েচে 4. 

দাদার একথানা চিঠি পেয়ে অবাক্‌ হয় গেলা 1 . 
বেখানে কাজ করে, সেখানে এক গরিব ত্রাণ এং 
মাজ মেরে ছিল, ওখানকার সবই দিলে ধ ধ.র-পাড়্ে মে টির 
সঙ্গে দাদার বিয়ে দিয়েচে। : দদ1! নিত্তাত্ত ভালমাহব, 
বে যা বলে ক!রও কথা ঠেলতে তো পার লট? কাউ.ক 
জানান্ণে হয় লিঃ পাঞ্ছে 'কেউ বাঁধা দেয়, তারাই জানাতে 





৮৮৯৪, 





দে নি। এদিকে -জ্যাঠীমশায়ের ভয়ে বাড়িতে বৌ 
নিয়ে যেতে সাক করচে শা, আমান লিখেছে সে.বড়'বিপদে 
পড়েছে, এক্ছন সেকি করবে ?- চিঠির বাকী অংশটা নর- 
বধূর রূপঞ্জণের উচ্ছ,সিত হথ্য।ত্িতে ভন্তি। 

«“**জিতুঃ আমার বড় মনে কষ্ট, বিষ্বের সময় তোকে 
খবর দিতে, পারি নিঃ ভূই একবার অবিশ্তি আবিশ্তি আস্বি, 
তোর বউদ্দিদির বড় ইচ্ছে তুই একব!র আসিদ্‌। মায়ের 
সন্বদ্ধে কি করি আমায় লিখবি। সেখানে তোর বৌদিদিকে 
নিয়ে যেতে আমার সাহসে কুলোয় না ।. ওরা ঠিক কুলীন 
আ্রান্ধণ নয়, আমাদের শ্ববরও নয়, অতাস্ত গরিব, আশি 
বিয়ে না করলে মেয়েটি পার হবে না! সবাই বললে, তাই 
বিয়ে করেচি। কিন্তু তোর বৌদধিদি বড় ভাল মেয়ে, 
ওকে যদি জ্যাঠামশায় ঘন্গে, নিতে না চান কি অপমান 
নরেন, সে আমার সহা হবে নখু |***5 

. পত্র পড়ে বিন্ময় ও আনন্দ হুই-ই হ'ল । দাদা সংসারে 
ব্বড় এক? ছিল, ছেলেবেল! থেকে আমাদের জন্তে থাটনে, 
ভশিবনটাই নষ্ট করলে সেজন্তে, অথ5 ওর দ্বারা না হ'ল 
বিশেন কেনো উপক।র মায়ের ও সীতার, ন! হ'ল ওর 
নিজের । ভালই হয়েচে। ওর মত গ্েহপ্রবণ ত্যাগী 
ছেলে যে একটি আশ্রলীড় পেয়েছে, ভালবাসৰার ও 
ভালব'সা পাবার পাত্র পেয়েছে এতে ওর সম্বন্ধে নিশ্চিস্ত 
হলুদ । কত রাত্রে, শুয়ে গুযে দাদার ছুঃখের কথা 

কেবেচি | ৯8? 

. মাকে জাছে নিয়ে ডে পত্র লিখে দিলাম দাদাকে । 
জ্যাঠামশাযের বাড়িতে রাখবার আব দরকার নেই । আমি 
শীগগিরই গিয়ে দেখ! করবো 1 
, মাঘ ম।সের প্রথভন আমি চাকুরী ওড়ে. দিযে স্বেরিয়ে 
_ পড়লাম । মনে কেদন একটা উদার ভাঁধ, কিসের. আক? 
 আদম্য পিপাসা 1. আমায় মগ্রনর লগে হা থাপ খাদ না, 
সকনসামার ধর্্নয়গ, 





| আনা ধা বয় । 
অথচ লারা দেখি সবাই ভাই ॥ জারা, টি 





| ছেলেবেলা থেকে কাশি যে. আনৃত্য 
শের বাশার সন্ধুর্থীন হয়েচি। অথচ থাকে, কন 
| টা্গিগজি। খুকি তে সঙ্গে যে-ধশন্ম থাপ খায় রা সেও 





চেনে না, লত্যকে ভালবাসে না, কষ্জনা এদের এত; পু 
যে, যে-খে টায় ধন্ধ হয়ে খাসজল খাচ্ছে গক্ষর মত--তার 
বাইরে উদ্ধের নীলাক্কাশের দেখভার যে-্থষ্টি বিপুল গু 
অপরিমের এব! তাঁকে চেনে না । | 
বছরখানেক ঘুরে বেড়ালুম নানা! জায়গায় । 
ভেবেচি একট! চাকুরী দেখে নেবো, কিন্তু শুধু ঘুরে বেড়ানো 


ছাড়া কিছু ভাল লাগতো না। যেখানে শুন্তাম কোনো? 
নতুন ধর্মসন্প্রদ[য় আছে, কি সাধু-সন্ক্যাসী আছে, সেখানে 
ফেন আমায় যেতেই হবে, এমন হয়েছিল । কাল্নার পথে 
গঙ্জার ধারে এক দিন সন্ধ্যা হয়ে গেল। 

কাছেই একট? ছোট গ্রামঃ চাষী কৈবর্তদের বাস। 
ওখানেই আশ্রয় নেবো ভাবলাম। পরিষ্ার-পরিচ্ছন্ন 
খড়ের ঘর, বেশ নিকোনো-পুছোনো, উঠোন পর্্যস্ত এমন 
পরিষ্কার যে সি"ছুর পড়লে উঠিয়ে নেওয়া যাঁয়। সকৃলের 
ঘরেই ধানের ছেঁটিবড় গোলা, বাঁড়ির সামনে পিছনে 
ক্ষেত-থামার। ক্ষেতের বেড়ায় মটরশু*্টির ঝাঁড়ে শাদ] 
গোলাপী ফুল ফুটে মিষ্টি হৃগন্ধে সন্ধ্যার অন্ধকার ভরিয়ে 
রেখেচে। 
একজন লোক গোন্াল-বরে গরু বাধ্‌ছিল ; তার 
বললাম__এখানে থাকবার জায়গা কোথায় পাওয়া যারে ? 
সে বললে-কোথেফে আসা-হুচ্চে ? আপনার? ? ক্রাঙ্গণ 
শুনে নমস্কার করে বললে---ওই দিকে একটু এগিয়ে ঘাঁন-_ 
আমাদের কধিকারী-মশাই থাকেন, তিনি ব্রাঙ্গণ, তার 
ওখানে দিব্যি থাকঘ।র জাকগা। আছে। 
একটু দুরে গিলে অধিকারীর: ঘর । উঠোন্নের এক 
পাঁশে একটা লেবুগাছ । বড় আটচালা ঘর, উ"চু মাটির 
দাওয়া । একটি ছোট ছেলে বললে, অধিকারী বাড়ি 
নেই, হলুদ পুকুরে কীর্ভনের বায়না দিয়ে গাইতে . গিয়েছে 
কাল আসবে। 

জানিস রর মেয়ে ঘরে ভেতর 
থেকে বললে-_ চলে ফেন বাখেন ? পায়ের রি নিতে 
25817 5599 | 


১ অঙার মধ্যে রাড় দেশের টাদ। টিক তাক পর এসে 


দায়ক ছাড়াল, রেস : সাতাশ-আটাশ হবে; রং হর্স, 
হাতের টেমির আংলায় কগাঁলের উদ্ধি দেখা খাঁচ্চে। 
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: মেয়েটি দাওয়ায় একটা মাছুর বিছিয়ে দিয়ে দিলে, এক 
ঘটি জল নিয়ে এল। আমি হাত-পা ধুয়ে সুস্থ হয়ে বসলে 
মেয়েটি'বললে-এরা্গার কি'ধোগাড় ক'রে দেব ঠাকুর ? 

 আর্ি বললাম-_-আপনারণ যা রশাঁধবেন, তাই খাবো । 


রাত্রে দাওয়ায় শুয়ে রইলাম । পরদিন ছুপুরের পরে 
অধিকারী-মশাই এল। পেছনে জন-তিনেক লোক, 
এক জনের পিঠে একটা খেল বাধা । তামাক থেতে খেতে 


আমার পরিচয় নিলে, খুব খুশী হল আমি এসেচি বলে। 

বিকেলে উন্কি-পয়1 স্শিলোঁকটির সঙ্গে কি নিয়ে তার 
ঝগড়া বেধে গেল । স্ীলেকটি বলচে শুনলাম-_অমন 
বদি করবি মিষ্পেঃ তবে আঁমি বলরামপুরে চলে যাব। 
কে তোর যুখন।ড়ার ধার ধারে ? একট পেট চলে ঘাঁবে 
রে, সেজন্তে তোর তোয়াঙ্কী রাখি ভেবেচিঙ্‌ তুই ! 
. আগুনে জল পড়ার মত অধিকারীর রাগ একদম শান্ত 
হয়ে গেল। রাত্রে ওদের উঠোনে প্রকাণ্ড বীর্তনের 
আসর বস্ল। রাত তিনটে পর্যাস্ত কীর্তন হল। 
আসরম্দ্ধ সবাই হাত তুলে নাচতে হুক করলে হঠাৎ । 
ঢ-তিন ঘণ্ট1 উদ্দণ্ড নৃত্যের পরে. ক্লান্ত হয়ে পড়ার দরুণই 
হোক'বা! বেণী রাত হওয়ার জন্তেই হেক্‌, তারা কীর্তন 
বন্ধ করলে। 

আ্বামি যেতে চাই, ওরা-বিশেষ ক*.র সেই স্ত্রীলোকটি__ 
আমায় যেতে দেয় না । কিযে করলে! আর একট! 
দেখলাম অধিকারীকেও সেবা করে ঠিক ক্রীতদাসীর মত-_ 
মুখে এদিকে যখন-তখন যা-তা শুনিয়ে দেয় তার মুখের 
কাছে ধঈাড়াবার সাধ্ি নেই অধিকারীর । 

যাবার সময় মেয়েটি দিব্যি করিয়ে নিলে যে আমি 
আবার আসবো । বললে__ভূমি তো ছেলেমানুষ, যখন খুশী 
আসবে । মাথে মাঝে দেখা দিয়ে যাঁবে। 
খাওয়ার ক হচ্চে এখানে-মাছ মিন ন।, মাং হি না৷ 
বোশেখ মাসে এস, আম দিয়ে চ্ষ রি খাওয়াবো | 

কি হান্দার যে লাগঙ্গ,ওর কেহ! ৰ 

আঁষার লেই দর্শনের ক্ষদতাটা ক্রমেই: ধেন চললে যাচ্ছে। 
এই দীর্থ এক বছরের মধ্যে মাত্র একটি বার জিনিষ! 
ঘটেছিল । রি 


ব্যাপারটা ফেন ্বপ্রের মত। তারই ফলে আটঘরায় 


তোমাদের 
| বৌঠাকক্ষণ চমকে উঠলেন প্রায়। দি হিঃ 


ফিরে আস্তে হচ্চে । সেদিন ছুপুরের পরে একা গ্রাম্য 
ডাক্তারের ডিস্পেন্পারী-ঘরে বেঞিতে : শুয়ে বিশ্রাম করটি-_ 
ভাক্তারবাবু জাতিতে মাহিষ্য, সর্ধদশ ধর্শা্চথ1 বলতে ও. 
শুনতে ভালবাদে কালে আমার ছাড়তে চাইত না, ব 
সময় কেবল ঘ্যা্দ ঘ্যান করে. ওই সব কথা পেড়ে 'আমাঁর 
প্রাণ অতিষ্ঠ ক'রে তু লছিল__-আম্ি ধর্টের কথা বলতেও. 
ভালবাসি না, গুনতেও ভালবাসি না-ভাবছ্ি- শুয়ে শুয়ে 
কাল সকালে এর এখান থেকে চলে যাব--এমন সময় 
একটু তন্্রামত এল | তন্জাঘোরে মনে হল আঁমি একট! 
ছোট্ট. ছরেরঃকুলুঙ্গি থেকে বেদানা ভেঙে কাঁর হাতে দিচ্ছি, 
যার হাতে দিচ্চি সে তাঁর রোগজীধর্ণ হাত অতিকষ্টে' একটু 
ক'রে ভুলে বেদানা নিচ্চেঃ আমি তেন ভাল দেখতে-পাচ্চিলে 
ঘরটার মধ্যে ধোয়া ধোয়া কুয়াশ!--বারকতক এই. রকস 
বেদানা দেওয়াঁনেওযষার পরে মনে হ'ল রোগীর মুখ আর 
আমর মায়ের মুখ এক' | তন্দা ভেঁড়ে মম অত্যন্ত চঞ্চল হম্ে 
উঠল এবং সেই দিনই সেখান থেকে আঠারো মাইল ছোটে 
এসে ফুলসর1 ঘাঁটে ট্রীমার ধ'.র পরদিন বেলা দশটায় 
কলকাতা পৌছুলাম্‌.। মায়ের নিশ্যয়ই কোনো! অহ্থধ 
করেছে, আটবরা যেতেই হবে। 

শেয়ালদহ স্টেশনের কাঁছে একট] দোকান থেকে আব 
কিনে নেবো ভাবলাম, পকেটেও বেশী পয়সা নেই । পয়স' 
গণচি দাড়িয়ে, এমন সময় দূর থেকে মেয়েদের বিশ্বাম-বরের 
সামনে দণ্ডায়মানা একটি নারীমৃত্ির দিকে চেয়ে আমার 
মনে হ'ল ছাঁড়ানের ভঙ্গিটা আমার পরিচিত । কিন্ত 
এগিয়ে গিয়ে দেখতে পারলাম নাঁ_-আঙ,র কিন্তে চলে 
গেলাম । ফিরবার সময় দেখি ট্যাক্সি ্ট্যাণ্ডের কাছে 
একটি পচিশ-ছাবিবশ বছরের যুবকের সঙ্গে ঈাড়িয়ে 
শ্ীরামপুরের ছোটবৌ-্ঠাক্রুণ ! আমি কাছে যেতেই 


কে!খেকে আম্‌চেন ! এমন চেছার1.. 
অমি বললুম- আপনি কি. এক | আগে মেয়েদের 


্ উট কর কাছে হাকিকে ছিলেন? 


_স্থ্যা, এই যে আমবা এখন এলাম এই যোগবাণীর 
গাড়ীতে__ আমর! শ্রীরামপুরে বাচ্চি। ইনি মেজদা1-একে, 
দেখেন নি কখনও ? 


৮১৬ 





1১৩৪১ 





যুবকটি আমায় বললে- আপনি তা হ'লে একটু 
ধান দহ র'.র-_-আমি একটা ট্যাক্সি ডেকে নিযে আর্সি_ 
এধানে দরে বন্চে না 
. প্চলে গেল-। ছোটবৌ-ঠাকরুণ বললেন-_মাগো, 
কি কালীমুর্ধি চেহারা হয়েছে! বড়দি বলছিল আপনি 
নাকি কোথায় চলে গিয়েছিলেন, থোজ নেই--সত্যি ? 

নিতান্ত মিথ্যে কি করে আর তবে সম্প্রতি 
'দ্বেশে যাচ্চি। 

_ ছোটবৌ-ঠাকরুণ হাপিমুধে চুপ ক'রে রইলেন একটু, 
তার পর বললেন--আপনার মত লোক যদি কখনও 
দেখেচি। আপনার পক্ষে সবই সম্ভব। জানেন আপনি 
চলে আসধার পরে বড়দির কাছ থেকে আপমার সম্বন্ধে 
অনেক কথ! ছিক্র্েস ক'রে ক'রে শুনেচি। তখন কি 
অত জানতাম ? বড়দি বাপের বাড়ি গিয়েচে আশ্ষিন 
মসে--আপনার সঙ্গে দেখা হবেখন। আচ্ছা, আর 
শ্রীরামপুর গেবেন না কেন? এত ক'রে বললাম, 
বাখলেন না কথা? আমার ওপর রাগ এখনও যায় নি 
বুঝি! 

রাগ কিসের 2? আপনি “কি তি ভাবেন আমি 
আপনার ওপর - রাগ, করেছিলাম? ছোঁটবৌ-ঠাকরুণ 
'নতমুখে চুপ ক'রে রইলেন । 

--বলুন। ১ 

ছোটবৌ-ঠাক্রুণ নতরখেই : বললেন_-ও কথা যাক্‌। 
আপনি এরকম ক'রে বেড়াচ্চেন রা পড়াশুলে! 
“আর করলেন না কেন? 81 


_সে সব অনেক কথা। সময় পাই তো৷ বলব 
এক দিন । 

--আহুন না আজ আমাদের সঙ্গে দু 
দিনকতক থেকে যান, কি চেহারা হয়ে গিয়েছে আপনার ! 
সত্যি, আহুন আজ । 

নাঃ আজ নয়, দেশে বাচ্চিঃ খুব সম্ভব মায়ের বড় 
অশ্থুথ_- | ৃ 
ছোটবৌ-ঠাক্রুণ বিম্ময়ের সুরে বললেন-কইঃ সে 
কথ। তো এতক্ষণ বলেন নি! সম্ভব মানে কি, রি 
পেয়েচেন তোঃ কি অনুথ | 

একটু হেসে বললাম_না চিঠি পাই নি। আমার 
ঠিকানা কেউ জান্তো৷ না। দ্বপ্ন দেখেচি-_ 

ছেটিবৌ-ঠাক্রুণ একটু চুপ ক'রে থেকে মৃছু শান্ত হুরে 
বললেন--আমি জানি । তখন জান্তাম না আপনাকে, 
তখন তে! বয়েসও আমার কম ছিল। বড়দ্ি তার পর 
বলেছিল। একটা! কথা রাখবেন ?. চিঠি দেবেন একথানা ? 
অন্ততঃ একখানা লিখে খবর জানাবেন ?** 

ছোটবৌ-ঠাককুণ আগের চেয়ে সামান্ত একটু মেটা 
হয়েচেনঃ আর.চোখে সে বালিকামুলভ তরল ও চপল দৃষ্টি 
নেই, মুখের ভাব আগের চেরে গম্তীর। আমি হেসে 
বললাম-আমি চিঠি না দিলেও, শৈলদির কাছ থেকেই 
তো জানতে পারবেন খবর-- | 

এই. সমস গর সেভদাদা ট্যাক্সিতে 'চড়ে ঞ্ন জি 
হ'লেন 1. 


আমি ৮ নিলুম |: 


'জমশঃ 





বারি 
৪.৭ 


বাংলার মৃৎশিল্প আজ নূতন নহে-_বহু বুগ হইতে বঙ্গদেশীয় 
মুৎশিল্পিগণ নান! প্রকারের মুন্সয়-মূত্তি, নান। প্রকারের 
দেবদেবী গঠন করিয়া বাঙালীর কৃতিত্বের পরিচয় দিয়া 
আদিতেছেন। প্রাচীন যুগেও এই মৃৎশিল্পে চরম উৎকর্ষ 
সাধিত হইয়াছিল । আমাদের বাংলার মাটি মাটি নয়, 
সোন1; আমাদের দেশে পুর্বে এরূপ বৃহদাকার মুৎপান্র 
নিম্মিত হইত, যাহ! ছুই তিন মণ তরল পদাথ ধারণ 
করিত । মাটির বাসন এরূপ মজবুত হইত বাহ বহুদিন ঘাবৎ 
উত্তপ সহ করিয়াঁও ভাঙিত ন$। মে(টের উপর বাংলার 
অভাব বাংলার মাটিতেই এড হইত- বিদেশী 





স্থাপত্য-শিল্পের নিদর্শন ও বৃদ্ধ-মুন্তি 
এলুমিনিকমের বাসন আমদানী করিয়! এরূপ যেকার-সমন্তা 
উৎপাদনের প্রয়োজন হইত না । বাংলার মাটিতে বাঙালী 
কারিগর কত প্রকার শিল্পকৌশল দেখাইয়া লোককে 
্স্তিত করিত, মাহার নমুনা এখনও কোন কোন প্রান 


১০৩-৮৭ 


মন্দির দেখা যাঁয় যাহার অতন্যান্ত 


বাংলার স্ৃৎশিপ্প ও কুস্তকার জাতি 
| শ্রী: £ তত 


মন্দিরগাত্রে ধুগ-্গাস্ত ঝঞ্ধী-বৃষ্টির আঘাত সম করিয়াও 
অক্ষু্ রহিয়াছে । এখনও প্রা্ীন গৌড়ে এবং বাকুড়া ও 
বিধুঃপুর অঞ্চলে এমন অনেক ধ্বংসোন্ুখ প্রাচীন সুবুহৎ 
ংশ ভািয়া পড়িলেও 





রিউন্ফোস'ড পদ্দতিতে নির্মিত যমুলা-মুর্তি » 


মনযয়মূর্তি-সমন্গিত টালিগুলি অক্ষু অবস্থায় বৃহিক্ক। বাংলার 
কৃতিত্বের পরিচয় দিতেছে । প্রাচীন মৃৎ্শিক্লিগণের মধ্যে 
নদীয়ার কুস্তকারগণই চিরপ্রসিদ্ধ। এই বঙ্গদেশীয় কুস্তক1র- 
গণ বহু প্রাচীন ধুগ হইতে অতি উচ্চশ্রেণীর হিন্দু বলিয়া 


0১ 


৭ রানির, 


চম্পা । দ5িত ০৮৭ 


“১৭ সপিননিকলাকা না আটা এপ পিস পাশা রা 











আখিন 


বাংলার ম্বৎ্শিল্প ও কুস্তকার জাতি 


৮৯৯ 





পরিগণিত হইয়! আসিতেছেন । কথিত আছে, শ্বয়ং মহাদেব 
মঙ্গলঘটের প্রয়োজন হওয়ায়, তাহার জটা হইতে কুদ্র- 


পালকে স্থষ্টি করিয়াছিলেন এবং সেই অবধি হিন্দু ধন্মের 


প্রত্যেক কার্য্েই ই*হার বংশধরগণ সংশ্লিষ্ট । ইহারা 
ব্রাহ্মণের ন্যায় সমস্ত দেবদেবীর ধ্যান, রূপ, গঠন ইত্যাদির 
জন্ত শান্ম-অভিজ্ঞ ছিলেন এবং শাস্ান্ববায়ী দেবদেবীর 
মৃ্তি গঠন করিয়া হিন্দু ধন্মের অঙ্গুগতা রক্ষা করিয়া 
আসিতেছেন। কুমারটুলীস্থ শ্রীযুক্ত নিতাইচরণ পাল 
মভাশয় ও তাহার সতকন্মিগণ নব্বীয়!র মুৎশিল্পী। বিশেষ 
বাপকভাঁবে দেশবাসীর নিকট পরিচিত ন! হইলেও কার্্য- 
কলাপে ই“হ!রা ক্রমেই ল্লীতিভাজন হইয়া! উঠিতছেন | হিন্দ 
দেব-দেবীর মন্তিগুলি যাহাতে ধ্যানসন্মত হয় এবং তৎসঙ্গে 
প্রাচীন শিল্পকলাপদ্ধতি বজায় থাকে সে-ব্যিয়ে ইহারা 
বিশেষবূপ সচেষ্ট ং ইতিপুর্ে সরম্বতী-মৃত্তি গঠন করিরা তাতার 
সম্যক পরিচয় প্রদান করিয়াছেন ও শ্রীবুক্ত অবনীন্দ্রনাথ 
গাকুর প্রমথ প্রাচীনকল'শিল্পী 'ও জনসাধারণের দৃষ্টি আকর্ষণ 
করিয়ছেন। ইহারা প্রান স্থাপতাকলার অন্তর্গত নানা 
রূপ খোদিত মৃত্তির জন্করণে, আধুনিক 
:০00:9৮৪ ) নানারূপ মৃত্তি নিশ্মাণ করিয়া! শিল্পনৈপুণা 
দেখাইতেছেন। কলিকাতা শ্যামবাজারে “চিত্রা রঙ্গমঞ্চের 
উপরিস্থ ইন্দ্রপভা তাঁহার একটি উত্কুষ্ট নিদর্শন এবং 
কলিকাতা নগরীতে ঘে-কয়েকটি অটাঁলিক] 'প্রাীন 


গদ্ধতিতে 





পদ্ধতিতে সম্প্রতি নিশ্মিত হইয়াছে, তৎসমুদদেন অধিকাংশ 
কারুকার্ধা ই'হাদেরই কষ্ট । শুনিলাঁম ই'হার1 জাপান, 
জান্মানী ইত্যাদি দেশ হই-ত আনীত বু উন্নত ধরণের 





দগ্ধ মৃত্তিকা নির্দিত গণেশ-মতি 


নানারূপ আকর্শের ৬ মডেলের  অন্নুকরণে সচেষ্ট হইয়াছেন, 
ঘথা- “পেপার পাল্পের রিলিফ ম্যাপ, সেলুলয়েড ও কাঠের 
গুড়া দ্বারা প্রস্কত নানারূপ পুতুল ইত্যাদি । 


$৬-০,০% 
৬ 


লুই পাস্তয়র ও তাহার গবেষণা 
আচার্য্য শ্রীপ্রফুল্লচন্দ্র রায় ও শ্ীসত্যপ্রসাদ রায় চৌধুরী, ডি-এস্সি 


৩) 
জেনার কর্তৃক প্রবন্তিত চীক1 লইবার প্রণালী প্রচারিত 
হইবার 'প্রায় এক শতাব্দী পরে পাস্তয়র পরীক্ষাগারে টীকা 
লইবার সাধারণ নিয়ম প্রতিষ্ঠিত করিলেন।* জেনারের 
আবিষ্কারের সহিত পাস্তয়রের আবিরের প্রধান পার্থকা এই 
যে, জেনারের পদ্ধতি আহুসারে লীক দেওয়ার জীবাণুগুলি 
কোনও জীবন্ত প্রাণীর শরীরের মধ্যে কাল্চার করিতে হয়, 
কিন্তু পাস্তয়র কর্তৃক প্রবন্তিত প্রণালী দার জ্গীবাণুগুলি 
কৃত্রিম. উপায়ে. পরীক্ষাগারে কাচের পাত্রের মধো প্রপ্তত 
করা সম্ভব । | 
পাত্তয়রের এই আবিষ্কারের সহিত কতকগুলি তত্ব 
ঘনিষ্ঠভাবে জড়িত ছিল। প্রথমতঃ বেশ বোঝা গেল থে, 
উপযুক্ত প্রক্রিয়া ত্বারা কোনও রোগের জীবাণুগ্ুলির 
তীব্রতা! ইচ্ছামত কমান সম্ভব । দ্বিতীয়ত: এই যে এই 
নাত । জীবাণু শরীরের মধ্যে প্রবেশ করাইবার পরে 
প্রানীর, শরীরে : সাময়িকভাবে যে সামান্ত প্রকারের রোগ 
উৎপক্স হয় তাঁহা এ প্রাণীকে ভবিষ্যতে উক্ত শ্রেণীর তীব্র 
জীবাণুর আক্রমণ হইতে রক্ষা করে। নে জশবাণুর 
দ্বারা চীকা দেওয়া হইয়াছে তাহা ক্রমান্বয়ে বত তীব্র 
এবং রত বেনী. টাটকা হয় উহার উপকারিতাও তত 
অধিক | পাস্তয়র পরে দেখাইয়াছি:লন যে, বিভিন্ন প্রকারের 
জীবাণু গ্রস্ত করিরার গ্রণ(লী বিভিন্ন রকমের | 
য্যান্থাকস (4002182) রোগে তখন ফরাসী দেশের 
গৃহপালিত গবাদি পণ্ুদিগের মধ্যে শতকর1 ১০টি মারা 
যাইতেছিল। চিকেন, কলেরার (015801910 01101978, ) 
জিবাণুর প্রকৃতি সম্বন্ধীয় পরীক্ষায় জয়লাভ করিয়া 
পানর র্যানতাক্স রোগের (গোবসন্তের প্রকার 
জ্েঠ ্রক্কতি-নির্য়ের জন্ত নূতন উদ্যমে কা 
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* সর্ববপ্রথমে না বনি বিশচিকা ডি তফার-স্বরূপ 


তিনি এই প্রণালী বাষহার করেন। কা. 


করিলেন । তিনি য়্যান্থঁক্সের জীবাথুগুলিকে (138011)09 
&110078018 ) কাঁল্চার করিলেন এবং উহ1 নানাগ্রকার 
জীবজন্তর,শরীরের মধ্যে প্রবেশ করাইতে লাগিলেন । 

এই প্রসঙ্গে চীকাতত্বের অভিজ্ঞতা তাহাকে এক নূতন 
পথ নির্দেশ করিয়া দিল। তিনি ভবিব্যদ্বাণী করিলেন 
যে, যদি পঁচিশটি মেষশাবকের শরীরে ফ্যান্থ্‌ক 
রোগের মন্দীভূত জীবাণু (৫০0০০008990 ৮708 ০1 
৮8০09) দ্বার] চীক1 দেওয়া বায় এবং কিছুকাল পরে 
এঁ পচিশটি মেবশাবকের শরীরে এবং তৎসঙ্গে “পীক1 লয় নাই" 
এ্ূপ ২৫টি মেষশাঁবকের শরীরে অভি তীব্র য্যানথাক 
রোগের জীবাণু গ্রবশ করান হয়, তাহা হইলে প্রথম 
পঁচিশটি ভেড়া-বাহাদের চীক] দেওয়া হইয়াছিল-_তা হারা 
বাচিয়া থাকিবে, কিন্তু শেষোক্ত পঁচিশটি মেষশাবক--ঘাঁহা দর 
গীকা দেওয়! হয় নাই-_তাহার! মৃত্ামুখে পতিত হইবে। 

.পাস্তয়রের সহযোগী ও ছাত্রদিগের মধ্যে কেহ কেহ 
তাহার এই অন্তুত ভবিষ্যদ্বাণীতে বিশেষ বিচলিত 
হইয়ছিলেন । কিন্তু পাস্তয়র ইহাতে আশাহত হন নাই। 
সতা ও বিজ্ঞানের প্রতি অটল বিশ্বাস থাকায় তিনি স্থির 
করিলেন যে, সর্বসাধারণের সমক্ষে তাহার এই ভবিষা্ছাণশী কে 
জয়ঘুক্ত করিতে হইবে। 

১৮৮১ খুষ্টাব্দে ৫ই মে পুইয়ি ল্য ফোর € 6০011] 1০ 
ম০-)-এর কৃষিক্ষেত্রে তাহার বিপক্ষবাদ্দী বহুসংখ্যক 
কৃষক, চিকিৎসক ও পশুবৈদ্যের সম্মুখে তিনি তীহার 
ভবিষাদ্বাণী প্রতিপন্ন করিবার জন্ত সম্মুখীন হইলেন । 
তাহার বিপক্ষবাদীরা তাহাকে অবিশ্বাসের ভয় গ্দর্শন 
এবং অসংখ্য বিজ্জপবাণী বর্ধণ করিতে . ক্রটি করে 
নাই। সেই দিন পঁচিশটি মেষশাবককে একটি মন্দীভূত 
জীবাপুর কাল্চার ত্বার! টীকা দেওয়া হইল। বারো দিন 


_ পর্্যস্ত এ মেষশাবকগুলি ভাল থাঁকিব'র পর ১৭ই মে 


তারিখে তাহার্দের শরীরে পুনরায় আরও তীব্র জীব] 


আশ্বিন লুই পাস্তস্বর ও ভাহার গঢবষণা। ৮২৯ 


প্রবেশ করান হুইল। পূর্বের প্রতিষেধক টীকা না দেখিবার নিমিত্ত কুষিক্ষেত্রে আগমন করিলেন। তাহাদের 
দেওয়া হইলে দ্বিতীয় বারের চীকার তীব্র জীবাণু দ্বারা বিশ্ময়ের সীমা রহিল না । যে-পচিশটি মেষশাবককে 
স্ততঃ অদ্ধেক মেষশাবক মারা নাইত। কিন্তু পাস্তয়র পুর্বে মন্দীভূত জীবাণু দ্বারা লীকা দেওয়া হয় নাই, 
ভবিষ্যদ্বাণী করিয়াছিলেন ঘে মেষশাঁবকগুলির শরীরে কিন্তু প্রথমেই ঃ রি দেওয়া হইয়াছে . তন্মধো 
মন্দীভূত জীবাণু থাকার দরুণ উহাদের 
তীব্র জীবাণুগুলির বিরুদ্ধে যুদ্ধ করিবার 
ক্ষমতা অনেক বুদ্ধি পায়-__এবৎ 
সেই জন্ত পরে শক্তিশালী জীবাণু 
শরীরের মধ্যে প্রবেশ করাইয়! দিলেও 
কোনও অপকার বা অনিষ্ট হইবে 
না। সকলেই শঙ্কিত চিত্তে উক্ত 
ফলাফলের জঙ্ঠ উদগ্রীব হইয়1 রহিলেন | 
এক পন্দ কলি অতীত হইল, কিন্ত একটি 
মেবুশাবকও অসুস্থ হইল নাঁ। চাঁরি 
দিকে ভীনণ উত্তেজনার স্যষ্টি হইল । 
৩১শে মে ভারিখে শেববার গীকা 
দেওয়ার জন্তক পুনরায় সকলে সমবেত 
হইলেন । পাস্তয়রের বিরুদ্ধবাদিগণের 
ভিতরে অনেকেই শ্টাহাকে সন্দেহ 
করিতেন । সেই সময়ে কেহ কেহ 
বলিলেন যে, পাস্তয়র তীব্র জীবাণুর 
বদলে মন্দীভূত জীবাণু ব্যবহার 
করিতেছেন এবং যে স্থলে মন্দীভৃত 
জীবাণু দেওয়ার কথ! সেই স্থলে 
তিনি তীব্র জীবাণু ব্যবহার 
করিতেছেন । পরীক্ষাস্থলে কেহ কেহ 
জীব।ণু রাখিবার পাঞ্জটিকে “ঝণাকাই?া; 


দিলেন। কিন্তু পাস্তয়র তাহাদের এই 


বিদ্ূপ ও কটক্তিতে তিলমাত্র 'প্ন্যাস্‌ ছ্য-ব্রতই" নামক স্থানে আন্তর্জাতিক চাদার 
০ 


সাহায্যে নির্মিত পাস্তয়রের মুন্ডি | 
বিচলিত হইলেন না। তাহার এই-. । 


বূপ দু নিষ্ঠা দেখিয়া! ক্রমে অনেক শক্রপক্ষীয় লোক বাইশটি গতাযু হইয়াছে, হুইটি সুসূর্য,প্রা্ এবং বাকী 
ঠাহার পক্ষ গ্রহণ করিলেন । অবশেষে এই পরীক্ষার একটি অহ্স্থয তবে মৃতপ্রায় নহে; আর যে পঁচিশটি 
শেষ ফল. দেখিবার জন্ত সর্বসম্মতিক্রমে ২রা জুন দিন মেবশাবককে প্রথমে মন্দীভূত জীবাণু দিয়া পরে তীব্র 
নিদিষ্ট হইল। | | জীবাণু ' দেওয়া হইনাছিল, তাহারা সকলেই সুস্থ। 

নির্দিষ্ট তারিখে সকলে একত্র হইন্না ফলাফল কেহ কেহ বা পরস্পরের সহিত শক্তি-পরীক্ষা় : ব্যস্ত । 








৮৮২২২, 





১৩৪১ 





এই ফল দেখিয়া উপস্থিত সকলেই সমত্বরে এবং উৎসাহ 
সহকারে পাস্তয়রকে অভিনন্দিত করিল । সত্যের জয় এবং 
সত্যের পরাজয় ঘটিল । | 
পাস্তয়র কর্তৃক প্রবপ্তিত ফ্যানথ,ক রোগের চিকিৎসা- 
প্রণালী ফরাসী দেশের কি প্রভূত উপকার সাধন করিয়াছে 
তাহা ফরাসী গভর্ণমেণ্টের ৯৮৭ খু ক্রের্টি রিপোর্ট ইডি 
জানা খাঁয়। ইহা'ত ০০ তু 89 গুষ্টাব্দ 
পর্যাস্ত পাস্তয়রের প্রণালী ঘরা গবাদি পশুদ্দিগের' শু 
রোগের এটিকিৎসা করার ফলাফল লিপিবদ্ধ ভ্ীঁছে। 






প্র 


তাহা হইলেও তিনি পৃথিবীর মধ্যে একটি শ্রেঠ বৈজ্ঞানিক 
বলিয়া পরিগণিত হইতেন। কিন্তু পাস্তয়রের প্রতিভা 
বছুশাখামুখী । তাহার প্রত্যেকটি আবিষ্কার বিজ্ঞান-জগতের 
এক একটি স্তম্ত-স্বদূপ | 

পাস্তয়রের জীবাণু-সগ্বন্বীয় গবেষণা ও আবিষ্ার 
পৃথিবীতে যেকি মহহ্পকার সাধন করিয়াছে আধুনিক 
খাদ্রাব্রেবা রক্ষণপ্রণালী তাহার জলঙ্ত দৃষ্টান্ত । জীীবাণুতত্ববিদ 
পত্তিগ টাও যে, কোনও প্রকার আহার্ধা দ্রব্য থে 
যায় তাহার একমাত্র কারণ হইতেছ,ঃ যে যতই 


তাহাতে, দেখা যাঁয় যে, ৩১৯০০১০৪০০ ভেড়ার মধ্োে মার সময় রী ততই পচনকার্ষে সহায়ক জীবণুগুলি ক্রমে 


শতকরা একটি এবং ৪৩৮১০০* গবাদি পশুদিগের ভিতরে 
হাজারের মধ্যে একটিরও কম য়্যান্থ,কা রোগে মৃত্যুমুখে 
পতিত হয়। এইখানে, বল1 অপ্রাসঙ্গিক হইবে না বে, 
পান্তয়ীরের এই আবিষ্কারের কলে উক্ত দশ বৎসরে ফর'সী 


আহার্ষা দ্রব্যের মধ্যে বদ্ধিত হইতে থাকে । জলীর বা 
ও উষ্ণতা_এই উভয়বিধ অবস্থা এ জীবাণুগুলির পোষণেও 
ও বদ্ধ'নর পক্ষে অন্থকুল। দশ হইতে চলিশ সেন্টি গ্রেড, 
ডিগ্রির উত্তাঁপের মধো এই জীবাণুগুলি বাচিয়া থাকিতে 


ছেশের (মোট ছুই লক্ষ আঁবী হাজার পাউও ( পরয়/িশ এ. পারে। ৬৫ ডিগ্রি পর্যস্ত উত্তপ্ত করিলেই জীবাগুগুলি 


লক্ষ টারা) লাভ হইয়াছিল ! ৫০ 
অনেকে উজ্ঞ(সা করিতে পারেন যে, যেমন কৃত্রিম উপায়ে 
5) শিব।ণুগুলি মন্দীভূত করা হয় সেইরূপ কোন 
ত্ত' উপায় ছারা রোগের জীবাণুগুলিকে তীব্রতর কর! 
তু কিনা £ ১৮৮১ খুষ্টা্ধে পাস্তয়র এই প্রাম্থের উত্তর 
হলেন । . তিনি দেখাইলেন ঘে: ফ্ান্থণাক্স রোগের 









জীর্গুগুলির তীব্রতা নষ্ট করিবার পরে নবাত কোমলাঙ্গ দশ সেন্টিগ্রেড, ডিগ্রির উত্তাপের কমে ইহারা 


ইছুরের দেহের মধ্য এই মৃতপ্র।য় জীবাণু সঞ্চারিত করিলে 
জরাপুণ্ডলি অধিকতর সতেজ হইয়া উঠে। তখন 
এরই, নবজাত ইদ্ররের রক্ত একটি অপেক্ষারুত অধিকবয়স্ 
ইতুরের শরীরের মধো প্রবেশ করাইয়া দেওয়া হয় এবং 
ক্রমান্বয়ে খরগে।সঃ ভেড়া এবং পরিশেষে গরু অথবা অশ্বের 
শরীরের মধ্যে প্রবেশ করাইয়া দিলে জশবণুগুলির তীব্রতা 
ও তেন্গ বিশেষভাবে পরিস্ফ,ট হয়। নানাপ্রকার রোগের 
জীবাণুকে এই প্রকারে ক্রমান্বয়ে তীব্র হইতে তীব্রতর 
করার পদ্ধতি জীবাণুতব-সন্বন্ধীয় বিজ্ঞানের শ্রভৃত উপকার 
সাধন করিয়াছে । 

॥ জীবাণু-তন্ববিধয়ে উপরি উক্ত আবি্কা |র পাস্তয়রের 
এক অতুল কীর্তি। পাস্তয়র তাহার সমস্ত জীবনে যদি 
ফেবলমা্জ এই; একটি বিবয়ে গবেধণা করিয়া যাইভেন 


খুব অল্প সময়ের মধ্যে মৃত্যুমুখে পতিত হয়। অনেকেই 
জানেন যে, সাধারণ অবস্থায় কোনও পাত্রের মধ্যে ছিব 
বেণা ক্ষণ রাখিয়। দিলে উহা? ন& হইয়া] যায়| হহা 
কারণ এই যে, ব্যাসিলাস্‌ এসিভি ল্যাক্টিলি (73801]1ঘ২ 
8010) 18101) নামক এক প্রকার জীবাণু ছুধের মধো 
সংখ্যার ও আক্কৃতিতে ক্রমেই বন্ধিত হইতে থাকে । কিন্ 
আদে' 
সংখ্যায় বাধিত হয় ন1। পনের ডিগ্রির উত্তাপের সম 
হইত ইহারা ধী.র ধীরে ঢগ্ধা 11016 901) 
প্রস্তুত করিতে থাকে এবং ৩৫ হইতে ৪০ ডিগির 
মধ্যে এই জশীবাণুগুলি সর্বাপেক্ষা ক্ষমতাশালী হয়। 
৪৬ ডিগ্রির উত্তাপের উপরে এই জ্ীবাণুগুলির শক্তি 
একেব'রে কমিয়া যায় । হুতরাং ঘি 'আহা্য দ্রব্যে 
অল্পক্ষণের জন্ত ১০* ডিগ্রির উন্তাপে গরম করা ঘায় 
এবং তাহার পরে এরূপভাবে রক্ষিত কর হয় বাহ।তে 
কোনও জীবাণু এ আহাধ্য দ্রবোর মধ্যে প্রবেশ 
করিতে না! পারে, তাহা হইলে চিরকালের জন্ত এ আহার্যা 
দ্রব্কে অবিকৃত ও সুখাঘ্য অবস্থায় রাখা যাইতে পারে। 


আহার্ধ্য দ্রব্যকে সংরক্ষিত রাখিবার এই প্রথাকে ইংরেজী 
কথায় 96911159600 বলে । এই প্রণালশি প্রধানত: 


লুই পাস্ক়র ও ভার গচবষণা। 


১০০০৫ 





টিনের কৌট। করিয়া নান। প্রকার ফল ও থাগ্তসামগ্রশি 
সংরক্ষিত করিব।র জন্য বাবহত হুইয়। থাকে | 

আহাধ্য দ্রধকে অবিকৃত ও নুখাদ্য অবস্থায় সংরক্ষিত 
রাখিবার দ্বিতীয় প্রথাকে ইংরেজী ভাষায় 0886981158,0100 
বলে। এই প্রণালী অনুসারে আহার্ষা দ্রব্কে ৬৫ হইতে 
৭০ ডিথ্বিতে বিগ স্কট পক্ষ, গুরম কত হয়। 
ইহাতে আসল শাহ বিনষ্ট হইবে 'এবং এ 
সকল অথেক্ষাক্ৃত & জ্‌ বড় জীব তুইীতে. জাত 
গু ক্ষুদ্র জীবাণুগ্ুলি ( ৪০795 ) মাত্র অবশিষ্ট থাক্ষিবে। 
তাহার ফলে গঁ (জন (67020085105), ও পচন 
( 06009201)08108010 ) প্রক্রিয়া] বন্ধ হইয়া বাইবে এবং 
দুতন জীবাণু আহাধ্য দ্রবের মধো ঢুকিয়া বদ্ধিত ন 
হওয়া] পথ্যন্ত, অথবা শেষোক্ত ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র জীবাণুগুলি 
সঙ্কুরিত না হওয়া পর্যন্ত গাজন বা পচন প্রক্রিয়া 
দারা আহার্যা দ্রবা নষ্ট হইবে না। গ্যানথাক্স, টিটেনাস ও 
সম্ভবতঃ অতিসাঁর উদ্রাময় ( 1)10610)0 91877170968, ) 
বততীত সকল প্রকার বাধির জীবাণুই ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র 
৪শবাণু উৎপন্ন করে না। হুতরাং উপরি উক্ত প্রক্রিয়! 
গার। তাহার বিনষ্ট হইবে। ব্রাণ্ডি প্রভৃতি পানীয় দ্রব্য, 
বিশেষতঃ হুগ্ধ রক্ষণার্থে, এই প্রণালী সকল দেশেই ব্যবহার 
কর! হয়। এই প্রণালী দ্বার রক্ষিত দপ্ধ বাবহার করিলে 
ছোট ছোট ছেলে'দর মধ্যে অজীর্ণতা অথবা স্কতি রোগের 
সধ।র হইবার সম্ভাবনা কম । 

আহাধ্য দ্রব্য সংরক্ষণের আরও একটি প্রণালী 
গাছ্ে। ১০ সেন্টিগ্রেড, ডিগ্রির নীচে আহাধ্য দ্রব্যকে 
রাখিলে ছশবাণুগুলি সংখ্যায় ও আকৃতিতে বাড়িতে পারে 
ন1 এবং উত্তাপ আরও বেণী না-বাড়া পর্যন্ত জীবাণুর 
ক্রিয়া সম্তব হইবে নাঁ। এই প্রণালী সাধারণতঃ মংস্য 
ও মাংসের পচন নিবারণের জন্য ব্যবহত হইয়া থাকে। 
আমর দেখিতে পাই যে দুর-দুরাস্তর হইতে নান] প্রকার 
মত্স্য বরফের সাহায্যে ঠাণ্ডা করিয়া কলিকা'তার বাজারে 
বিক্রয় কর! হয়। বরফ দেওয়! মাছ ও মাংস টাটক1 মাছ 
ও মাংসের মতই পুষ্টিকর ও স্থপাঁচা। ইউরোপে এক স্থান 
হইতে অন্ত স্থানে ছুধ সরবরাহ করিবার সময় এই প্রণালী 
বিশেষভাবে ব্যবহৃত হয় । | 





এইথানে বল1 অপ্রাসঙ্গিক হইবে না! যে, উপরি উক্ত 
প্রকার প্রণালী ব্যতীত নানারূপ রাসাক্নিক 
আহাধ্য দ্রব্য সংরক্ষণে ব্াবনৃত হয়। এই 
লবণের ব্যবহার বহুকাল হইতেই চলিয়া 


তিন 
প্রক্রিয়? 
উদ্দেপ্তে 





সোরবাণ পাস্থয়বেষ মস্তি 


আসিতেছে । মৎস, মাংস, মাখন, পনির প্রতি আহাধ্য 
দ্রবা রক্ষণের জন্ত প্রচুর পরিমাণে লবণ ব্যবহৃত হুয়। কোন 
কোনও স্থলে লবণ ও সোর1 (৪৪109৮৪ ) একত্র 
মিশ্রিত করিয়1 ব্যবহার কর। হয়। অনেক সময়ে সোহাগ, 
বোরিক্‌ এসিড,ও ফর্ম্যালডিহ!ইড, এই উদ্দেশ্যে ব্যবহৃত 
হইয়া থাকে । ছুধ, মাখন, মাছ ও মাংসের তৈরি নানা 
প্রকারের আহাধ্য দ্রবা ও ঘনীভূত দুধ ( 9073990890 
[3110 ) এই উপায়েই সাধারণতঃ রক্ষিত হয় এবং এক দেশ 
হইতে অন্ত দেশে প্রোরিত হইতে পারে । 


৮২ 





১৩১৪৯ 





১৮৮০ খৃষ্টাব্দে পান্য়র জলাতঙ্ক রোগ সম্বন্ধে গবেষণ! 
করিতে থাঁকেন। কিন্তু এই জীবাণু অত্যন্ত বিষাক্ত 
বলিয়া ইছা লইয়া কাজ কর] বিপজ্জনক, তছুপরি আরও 
একটি বিশেষ অস্তরায় এই যে এই বিষ প্রাণীর শরীরে প্রবেশ 
করাইবার পরে রোগ প্রকাশ হইতে দ্ীখ সময়ের 
প্রয়োজন । পাসুয়রের সময়ে লোকের ধারণা ছিল 
যে লাঁলাশ্রাবের সহিত এই জীবাণু নি£স্যত হয়, কিন্ত 
পাস্তয়র দেখাইলেন যে এই জীবাণু মস্তিফ্ষে ও মেরুদণ্ডে 
অধিষ্তীন করে। তিনি প্রমাণ করিলেন, যে-কুকুর 
জলাতঙ্ক রোগে মরিয়াছে তাহার ঘাড়ের শিরদণ্ড 
(381905118 01)100280% ১ লইয়া অন্ত প্রাণীর দেহে 
ঢুকাইলে সেই প্রাণীতে এই রোগ প্রকাশিত হয়। কিন্ত 
ইহাতেও আশানুরূপ ফল হইল না, কারণ ইহাতেও দেখ! 
গেল বে, কোন কোনও ক্ষেত্রে উক্ত পদ্ধতি অবলম্বন 
করিলেও এই রোগ প্রকাশিত হয় না। পাস্তয়র স্থির 
করিলেন, এই জীবাণু দেহের অন্ত কোন স্থানের 
পরিবর্তে যদ্দি মাথার ভিতর ঢকাইপনা দেওয়া যায় তাহ! 
হইলে অবন্তই এই রোগ প্রকাশিত হইবে, কিন্ত ইহাতে 
পণ্টির অত্যন্ত যন্ত্রণা হইবে ভাবিয়া তিনি নিজ হাতে 
এ-কাঁধ্যটি করিতে পারিলেন না। এক দিন তিনি 
পরীক্ষাগার হইতে বাহির হুইয়! গেলে তাহার সহকক্মী রাউিক্স 
(৮০৪) এই কার্য সাধন করিলেন | এই প্রক্রিয়] দ্বার1 উক্ত 
জন্তর শরীরে. রোগ অনিবার্ধ্য প্রকাশিত হয়, এবং 
রোগ প্রকাশ হইতে কথনও বিশ দিনের বেশী লাগে ন1। 


পরে পাস্তরর বিভিন্ন গ্রকার শক্তিসম্পন্নত জলাতক্কের জীবাণু 


প্রস্তুত করিয়া কুকুরের দেহে পরীক্ষা করিয়া! দেখিলেন 
থে, এই মন্দীভূত জীবাণু ইহার শরীরে প্রবেশ করাইবার 
পর ক্ষিপ্ত কুকুরের দংশনে কোন অপকার হয় নাঃ কিছু 
দিন পরে তিনি আরও দেখিলেন যে, ক্ষিপ্ত কুকুরের 
,দংশনের পরেও উক্ত জীবাণু আহত কুকুরের দেহে, 
ল্ করাইয়া! দিলে আঁর কোনও অপকার হয়না । . 

প্রায় এক বৎসর ধরিয়া পাস্তয়র পশুদেহের শরীরে 
ই প পরীক্ষা-করিলেন, কিন্তু মনুষ্যদ্েহের' উপর পরীক্ষণ 
: রিং রি. সাহস তাহার হইল না) অবশেষে ঘটনাচক্রে 
তাহার এক সুযোগ মিলিয়া গেল্)। -যোধেফ, মাইষ্টার 








নামে বতসর-নয়েকের একটি ছেলেকে পাগল! কুকুরে 
দংশন করিয়া তাহার দেহ ক্ষতবিক্ষত করিয়াছিল । এ 
বালকটির মাতা বালকটিকে লইয়া ভাল্পিয়া (৮ 81120 ) 


নামক একটি বিজ্ঞ চিকিৎসকের নিকটে চিকিৎসার্থ 


উড রি সমস্ত বিবরণ ইনি 1? তিনি বলিলেন 


৮ পা থা 
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রাখাল বালক 'ও পাগল! ককুধ 


যে ইহার কোনও চিকিৎসা! নাই-_ত*ব পাস্তয়রের গরবনিত 
মতে চিকিৎসা করিলে ঝাঁলকটি, বাঁচিলেও বাঁচিতে পারে । 


কিন্তু পাস্তয়র ইহাতেও দ্বিধা বোধ করিতেছিলেন । অবশেষে 
তাহাদের 
চিকিৎসা করিতে স্বীকৃত, হইলেন । 


একাস্ত অনুরোধে উপরি উক্ত জীবাণু দ্বারা 
ছুই তিন দিন তাহার 
শরীরে জীবাণু প্রবেশ করাইবার পর বালকটির ক্ষতস্থান 


-গুকাইতে আরম্ভ করিল এবং সে উচিস্বা হাসির! খেলিয়া 
বেড়াইতে লাগিল. 


কিন্ত দুশ্চিন্তায় পান্তয়রের - নিদ্রা 


হইত না। কারণ যতই প্রবিষ্ট জীবাণুসমূহ তীব্র -হইতে 


৮২৬ 





উরি চিন লাগিল-_পাস্তয়রের ভয়ও তত রড ক সাফল্য দর্শনে ফরাসী দেশের ূ বিজ্ঞান 
লাঁগিল। অবশেষে বালকটিকে যে। দিন সর্বাপেক্ষা সমিতি .€( 408.091215 99৪ 501518098 ) দ্বার গঠিত এক 


তীব্র জীবাণুর দ্বারা চীকা দেওয়া হইল সেক্ছিন 
রাত্রিতে পাস্তয়রের চক্ষুতে আর পিদ্রা আসিল না। 
সমস্ত রাত্রি তিনি ছটফট, করিগন! কাটাইলেন। কেবলই 
মনে ভয় হইতে লাগিল_-যদি কল্য প্রতাষে গিপ্ন দেখি 
যে ছেলেটি জলাতঙ্ক রোগের দারুণ জ্বালায় চীতকাঁর 
করিতেছে, তবে কি করিব? কিন্তু ভোর হওয়ার 
সঙ্গে সঙ্গে সমস্ত তুশ্চিস্তার অবসান হইল | গিয়া! দেখিলেন 
যে, ছেলেটি দিব্য নিশ্চিস্তভাবে নিদ্রা যাইতেছে । বহুদিন 
পরে পাল্তয়রও স্থখে নিদ্রী গেলেন। 

অনতিকাল মধো এই অভিনব চিকিৎসা-প্রণালীর 
খ্যাতি পৃথিবীর এক প্রাস্ত হইতে অপরপ্রাস্ত পর্য্্ত 
ছড়াইয়া পড়িল এবং ছু মাসের মধ্যে ৩৫০টি রোগী 
এই প্রণালী দ্বার চিকিৎসিত হইল । তন্মধ্যে 
কোঁন-একটি রোগী কুকুর-দংশনের সাইব্রিশ দিন পরে 
চিকিৎসার্থ আসিয়াছিল বলিয়া রোঁগের হস্ত হইতে 
পরিত্রাণ পায় নাই। ১৮৮৬ খৃষ্টারন্ধে ২৬৭১টি রোগীর 
মধ্যে “মাত্র পঁচিশটি মৃতামুখে পতিত হয় । এই চিকিৎসায় 





কমিটি প্যারী শহরে পাস্তয়ের ইনস্টিটিউট, (172886907 - 
108010065 ) স্থাপন করিবার জন্ত চাঁদা সংগ্রহ করিতে 
আরম্ভ করেন এবং ১৮৮৮ থুষ্টান্দে এক বিরাট গৃহ 
নিশ্মাণ করিয় তাহার নাম দিলেন 'পাস্তয়র ইনস্টিটিউট, । 
এই বিজ্ঞান-মন্দিরের উদ্দেম্তা হুইল জলাতন্ক রোগের 
চিকিৎন1 কর! এবং সেই প্রসঙ্গে অন্তান্ত বহুপ্রকার রোগের 
জীবাণুর প্রকৃতি সম্বন্ধে পরীক্ষা কর । 

১৮৯৫ খৃষ্টাব্দে ২৮শে সেপ্টেম্বর অসংখ্য নরনারীর 
আনীর্ধবাদ মাথায় লইয়া পাস্তরর মহাপ্রস্থান করেন । ৃ 

পাস্তয়র শত শত সহযোগী বৈজ্ঞানিক ও ছাত্রকে 
সত্যোর সন্ধানে অনুপ্রাণিত করিয়] গিক্াছেন। : আজ 
পৃথিবীর নকল দেশেই পাস্তয়র ইন্সটিটিউটের শাখা 
প্রতিষ্ঠিত হইয়া সহ সহস্র রোগীকে নীরোগ করিতেছে । 
বৈজ্ঞানিক পরীক্ষাগারে পাস্তয়র মানবজাতির যে 
মহছুপকার করিয়া ষে প্রভাব বিস্তার করিয়া গেজেন 
তাহা প্রবল পরাক্রান্ত শত শত সম্রাট, সেনাপতি বা 
রাঁজনৈতিকের প্রভাবের তুলনায় সহঅগুণে শ্রেষ্ঠ | 


পপ 


প্রাস্তর-লক্ষ্মী 


গ্রীআশুতোষ সান্যাল, বি-এ 


কে দিয়েছে তারে পরায়ে আদরে 
গোধৃম-্যবের শাড়ী £ 
সবুজ আচল কীপে হাওয়া লেগে, 
প্রাণ লয় মোর কাড়ি ! 
দেহের উজল রংটুকু কিবাঁ_ 
 নর্ষে ফুলের কাঞ্চন বিভা ! 
মরি মরি আঁহ1 রূপের বিথার-_ 
নিখিলের মনোহারী | 


তিমির কুহথম নব নয় কভু, 
. পান্নার খাঁটি ছুল্‌, 
| ই এ মেধথর-_ ১ 
| কত কালো চল | 


হিজলের তরু সে যে অনুখন, 

আল্তার রাগে রাঁডায় চরণ, 

খেজুর-রসের মদ্দির গন্ধে 
আখি ছুটি চুলু চুল্‌। 


বৌবন বুঝি দিয়েছে তাহার রি 
বুকের দুয়ারে দেল্ত 
এ কি মধুরিমা ! শুধু ম্তামলিমাঁ_ 
সবুজের হিষ্লোশ! 
অপরূপ রূপ ! প্রক্কৃতির হিয়া» 
_ নিবিড় পুলকে উঠেছে নাটিয়াঃ 
তার সনে যেন পরাণ আমার 
হ'ল আজ উভরোল | 





জয়, না পরাজয়? 
ভ্রীঅমূল্যচক্্র ঘোষ 


ছেলেবেলা হইতে তাহার ডাকনাম ছিল, উক্কা-- 
টা ছিলি তেম্নি। বেখালে- সেখানে যখন-তখন 
ছটোচুট করিয়া বেড়াইত । 
অপরূপ সুন্দরী সে-_-পাড়াগণয়ে ঘনবিনান্ত বনজঙ্গলের 
মধ্যে যখন সে প্রজাপতির পিছনে তাড়া করিয়া বেড়াইত, 
_ তখন তার দিকে চাহিলে চোখ ফিরাঁনে| যাইত ন। 
তার বাবা ছিলেন, বড় গরিধ”-অখ্যাতনাম! কোন- 
একটা মহকুষা কোর্টের সামান্ত উকিল । পৈতৃক বাড়িটা 
থাকাতে কোন রকমে মাথ। গু'জিবার ঠাই ছিল। কিন্ত 
মন তার হেজব্বী এছছিল। তিনি কোন দিন তাঁর অর্থকষ্টের 
(কথা বলিষ্ কাহারও সথান্তুতি উদ্রেক করিবার -চেষ্টা 
| ক্ষরেন নাই... 
কিন্তু ভগযাদ তাকে সাহাধ্য করিতে কাপন্য করেন নাই। 
উদ্ধার বয়ন যখন আঁট বছরঃ তখন গ্রামের প্রাজ্ঞ জঙগিদার 
 আবিদাশ বাবু তার ছেলে,.অচলেশের সঙ্গে উক্ক!র বিবাহের 
 প্স্ভাধ করেন; বাগদান হইয়া! যায়। উত্ধা তখন বিবাহ 
কিরুধিত জানি লা+' কিন্তু বিয্বে যে বাজ্জী-বাজনার সঙ্গে 
আক মজার গিনি এই ভাবিয়া সে ভারি আনম 
পারি়াছিল। : ্রীমের অষ্ঠান্য লেকে তখন দয়ার্র হইয়া 
শ্বলিল। ্যড়লোক 
দু্খকটা বহর, যেতেন্খাযেতেই এ মতলব বগলে যাবে ।” 
. শফিদ্ক হই-একটা বছর, ধাইতেননা-যাইতেই অবস্থা 
বহুল গেল। আকস্মিক একটা রোগে অবিনাশ বাবু মারা 
গেলেন। সঙ্গে সঙ্গ বালক অচলেশেরও গ্রহবৈগুণ্য আরম্ত 
বর্ভা গ্রাম মনোহরপুরের চৌধুরীর! অবিনাশ 











হইগ। পা. 
| বাবুর রদ কর্দচারীদের সহায়তায় 'নতিজ্ঞ বালকের 
ৃ রি হইতে সবই আত্মসাৎ করিব লইলেন। অনিক 








) লি কতা হা হাইকোর্টের ওতিষাবান্‌ উ্িণ। উষ্ণ এখন 





 ক্পোকের মেয়ে । সে এখন নব্যতন্রের অষ্টাশী। র্কহা 
ঁ বৃয়ালাকের সমাজে মেলা-মেশাঁ_গমনাগদন | পুল 

কক, সে বড়-একটা মান করে ্ পে 
ৃ নধর দীক্ষিত ধনীসমাজের অনুগামিনী 





লো একটা জিনিষ তাহাকে এ ী অজ" ক এ | 
ছের রর রাহি, পি আদি হলে জেল হি | 





আপ । বালাবসে ভাঙার 


'ি আঁর গরিবের সঙ্গে সম্বন্ধ করে? 








বাগানের কথা তাছার মনে ছল তাই সে মনে মনে 
ভাবিত বিবাহ করিতে হুইলে আঅচলেশকেই সে বিবাহ 
করিবে। 
অচলেশ পুরাতনভ্্ী হইলেও উক্কাকে বাস্তবিকই 
ভালবাসিত। তাহু।র কারণ বোধ হয় তাহার আবাল্যের 
অর্জিত সংহ্কারঃ উদ্ধার আনন্দমন্রী প্রক্কতি, সর্ধ্বোপরি 
তাহার লীলাঁচঞ্চল শ্বচ্ছ সরল গতি | উত্ক1 নিজের মনোভাব 
কোন দিনই তাহার কাছে গোপন করে নাই। তাই বোধ 
হয় আয়াসলভ্য বস্তর দ্িষ্ষে অচলেশ আরও আকৃষ্ট হুইয়া 
পড়িত; মনে মনে ভাবিত নিজের ভালবাসা দিয়! সে 
উক্তাকে জয় করিবে। 
অচলেশের নিরাড়স্বর প্রাণের তেজদ্িতা, নিরহহ্বার 
সরলতা৷ উক্কার ভালই লাগিত। কিন্তু তাহার পুরাতনের 
প্রতি শ্রন্া সে মোটেই পছন্দ করিত না। সর্বোপরি 
অচলেশের হাসিমুখে দৈম্তবরণ তাহার কাছে অসহ 
লাঁগিত। সর্বপ্রকার উচ্চাশ।কে বিদায় দিয়া, শান্ত 
নির্িকারভাবে দীন জীবনযাপন--ইহাতে বাহাছুরী কি? 
এক দিন সে অচলেশকে স্পষ্ট বলিয়! দিয়।ছিল--গরিব 
ধোককে সে কোন দিন বিবাহ করিবে নাঁ। অচলেশ যদি 
ভাহাঁকে বথার্থ ভালবাসে তাহ! হইলে নে যেন প্রথমে 
বড় হইবার চেষ্টা করে। 
উত্তরে অচলেশ শুধু হাসিয়াছিল; বলিয়াছিল, “উজ, 
অর্থে লোক কোন দিনই ষ্ হ্হ্সা। 2১ 
সম্পর্দে 1”. 
উদ রাগিয়া উঠিয়া জধাষ দিয়াছিল, “কিন্ত হাত-পা 
থাকতেও যে অক্ষম, মানুষ হওয়! তার পক্ষে বিভৃন্বনা। আর 
যে নিজের জিনিষ পরে কেড়ে নিম্নে গেলেও রক্ষা করবার 
চেষ্টা না-করে, সে একটা, কাপুরুষ”. 
যন রোষ্যা দি? ্রশাত্তভাষে সহি 
ববিয়াছিল, “ঠিক বলেছ উদ্ধা কিন্তু একের দোষে যে 
অন্তে কষ্ট পায় তা'আনি চাই না 'ধিনি আমাদের 





বম্পত্ধি নিয়েছিলেন, তিদি জার এখন ভীবিভ নেই। 
তলের যাঁরা! আছে, ত:র এসব তাঁদের নিজেদের জিনিষ মনে 
বাংলার ক'রে পরম শান্তিতে 'আছে। সে পুরনো! বিষয় খুংচিযে 
1 ই কেন লে র্চোরীদের আবার বিপন্ন 


বিপয় করি? 
উক্ধা কোনমতেই ক্মচলেশের সাহু সহিতে পারে নাই; 
রর 








চা 





থাকতে পারতাম না। 
থাক ।. শুধু আমায় একবার বলুন্‌ ত কে লে বে আপনাদের 
সন্ত সম্পত্তি লুটে নিয়েছে ?” . 

অচলেশ জবাব দিয়াছিল, “সে কথায় আর প্রয়োজন 
কি, উক্কা ? আমি যে সে সম্পত্তি, সেই এয, এখন আর 
চাই না, এই কি তোমার পক্ষে যথেষ্ট নয় ?৮ 

উ দ|রুণ রোধে মুখ বাঁকাইয়! চলিয়া গিয়াছিল। 

তাই অচলেশ উজ হইতে সম্পূর্ণ বিভিন্ন। সে ধীর, 
চিন্তাশীল, _নিকরুপদ্রব . শান্তিতে থাকিতে চায় । উল্কা 
এধনও হ্বৃণিহাওয়ার মত গ্রবলোচ্ছাসে ছুটিয়া বেড়ায়। 
অচলেশ দৈন্যের মধ্যে অপৌরুষ দেখিতে পায় ন1, উক্কার 
কাছে দারিদ্র্য একটা মহাপাপ । অচলেশ সমস্ত পুরাতনের 
মধ্যে দেষি আর সমস্ত নৃতনের মধ্যে গুণ দেখিতে পায় ন1। 
টপ কাছে প্রত্যেক পরিবর্তন, নৃতনত্বৎ কেবল কল্যাণের 
মু । 

এছেন উক্কার উপর অচলেশ প্রতৃত্বের দাবি করে না 
বন্ধত্বটা তাহার সঙ্গে চলে মাত্র। 

অচলেশ এম-এ পাস করিয়াছে । সে এখন কি-একট! 
বিবয়ে রিসার্চ করে ও কলিকাতার কোন-একট] কলেজে 
নামমাত্র বেতনে অধ্যাপনার কার্ধ্য করে। সম্প্রতি তাহাঁর 
ডেপুটি ম্যাজিস্ট্রেটের পদ পাইবার একটা সুযোগ 
আসিয়াছিল। উদ্ধা! তাহাকে সে পদ গ্রহণ করিতে 
অনেক অস্পুরোধও করিয়াছিল । কিন্তু সে কাজ তাহার 
পোষাইবে না বলি অচলেশ তাহা! ছাড়িয়া দিয়াছে । 
ইহা লইয়া উচ্কা' তাহাকে ঠাঁটা করিয়াছে-_শেষে বিরজ্ও 
হইয়াছে । কিন্ত টার বিরক্তি অচলেশকে টলাইতে 
পান্সে নাই। 

দিনের পর দিন সে কলেজে যাঁর কর্মাস্তে জলযোগ 
সারিয়া খেশিতে বাছির হয় । আবার ফিরিয়া আসিয়া 
নিজের লিস্তত কোঁশাটিতে পড়াগুন1 করিতে বসে। 

এইয়াপ একথেয়ে দৈনফিন জীবনে সে অভ্যস্ত হইয়া 
পড়িতেছিল। কিন্ধু হঠাৎ এক দিন তাহার প্রাণে নুতন 
সাড়া! আসিকা! পড়িল । 'গরতিদিনের মত সেদিনও কলেজের 
পথে যাইত যাইতে অকল্মাৎ নুতন আত্রদুকুলের সৌরভ 
তাহার মাসারক্ছে,। প্রবেশ করিল। চাহিয়া! দেখিল অদূরে 
দেওয়ালের 'ধায়ে সার: আত্রশাখার ছাতসুহ্ল মুগ্তরিত 
হইছে. মনে পড়ি গেল আন্গ ফান্তন মস--নব 
বসস্তের . আগমস-শুচন | 
মুকুলের লৌরতের ভিতর দিয়া বসন্তের আহ্বান অনুভব 
করিল। শিলা শির বুদত্ত অনুত্ভৃতি হেন চ্যতমনরীর 





সহিত নিশিয়! গিয়া বাসী সৌন্দর্যে বিলীন কৃইনবা গেল। 
আজ বেন ওাঁপ আর প্রফাকী, খাকিতে চায় না, এত সত. 
মীম আব উপভোগ করিবার এক নন সাহী চা! 


আপনার উর আপন'তেই 


তাছাঁর সমন ইঞ্জিয় যেন আমর 








তাই সে কোন রকমে 7 কলেজে বাগ পন রি... 
হইয়া পড়িল উকার কাছে। এ 
ঘিপ্রহরের রৌদ্র খাব] করিতেছে--পিচডালা া্া ৫ 
রৌন্রতাপে গলিয়!. উঠিয়াছে-_সেদিকে তার রি 
নাই। তাহার মনে হুইল, ধরণী আনন্দ-লাগরে নান 
করিয়া! উঠিয়া হালিতেছে। জনবিরল রাস্তায় ছু-এক জন 
যাহাকে দেখিল, ইচ্ছা হইল তাহার কাছে দৌড়াইয়! পিয়া 
তাহাকে আনন্দের খবর দেয়। বড় স্লাস্তাঁর সামৃনে আসিয়া 
দেখিল, একখান উাম চলিয়া ধাইতেছে । কোন রকাম 
ছুটিয় গিয়! রাম ধরিয়া ফেলিয়া এফ লক্কে ভিত রজারেগ 
করিল। ১ 
আলিপুরের অভিজাত পঞ্লীর নিক্জনভার দানে উল নট 
প্রাসাদোপম অক্রালিকা | বৃহৎ সদরঘারের ' ফটকের 
পার্শে জমাদার লহ্মন সিং আহারের পর খাটি গা 
বসিয়া “বৈনি” ভলিতেছিল। লছমন সিং অনেক দি মর. 
পুরানো চাঁকর-__-অচলেশকে দেখিয়া সে সসম্ত্রমে উত্িযাঁ 
ঈাড়াইল। অচলেশ নিকটে আসিয়া ফটকের পার্খে 
বিলম্বিত একটি ক্ষুদ্র বাক্সের দিকে দৃষ্টিপাত [করিয়া রি 
জানিতে পারিল, উকা বাড়িতে নাই। 
তাহার দৃষ্টি অনুসরণ করিয়া বলিল দিনিমণি, রিও মারিও 
কয়েক জন সা.হব, মেমসাহেষের সঙ্গে বন 
হল বাইরে গেছেন। সন্ধ্যার আগে চ1 খেতে ফিরবেন। 
দাদাবাু কি তত ক্ষপ' বস্বেন? উক্কার' অহপন্থিতি 
তাহার মন ব্রিক্ততায় ভরিয়া দিয়াছিল। তাই সে লঙ্বমন 
সিংকে অন্ত কথ! ন! বলিয়া! শুধু “না, লন, আমি আর 
বস্ব না” বলিয়া যেষনই আসিয়াছিল, চির বাহির 
হই] গেল । | বি . যা 
মুহুর্তের মধ্যে জগতের সমস্ত আনন্দ তাহার চোখে, 
নিশ্রভ হইয়া পড়িল। 




















গ্রুত আগ্রহ এত জ'নন্দ সব বার্থ সব শুন্ত। অন্তসনে খুবিতে 
খুরিতে সে ময়দানে আসিয়া পৌছিল। ৃ 
বসিয়া, এদিক-সেদিক চলিয়! কার্জন-পার্ক ছাড়ার গিকা। 
ইডেন উদ্য[নের ছার়াশীতল এক বৃক্ষতলে বসির পর়্িল। 
_. দ্বিপ্রহ় গড়াইরা আসিয়াছে-সুষ্যমেব শশ্িষকাশে 





-হেলিয়া পড়িয়াছেন | বু 'কাপিতেছে-শীতল 


জলকপাবাহী স্ষীরণ নদী হইতে বলিয়া মংবে মাঝে 
মন অন্ধ হিয়া যাইতেছে |: আনু  ননীগঞ্জে স্বীমারের 
বংদীধ্বনি মাঝে সাতে বিরাট জগ হঙ্কারের মত গুলা 
ঘাইতেছে।  . টা 

 স্মচলেশের কোন দিকে না উল কাগিয়া 





ক্র দেধিডেছে 1. মনে হই্ডেছে জিদ ভাহার বেত রর 
নিরর্থক-তাষ্টার কেছু মাই, কেহ তাহাকে চার না । উদ্ধ/ 


লৌন্বর্ধ্য ত'হাকে উপহাস করিতে লাগিল। মনে পন 


'ঞারিন্গওকানে 





কর্তব্যবোধে তাহার সহিত; আলাপ করে মা-াহাকে 
ভালবাসে না। 2 
[কতক্ষণ সে এমনই অভিভূতের মত বি রহিল, 
নিজেই তাহ! জানে না। হ্ঠাৎ একটা ঘটনা তাহার দৃষ্টি 
আকর্ষণ করিল। সে দেবিল, কিয় রে-+বপেক্ষাককত 
নির্জন স্থানে-যেখানে সর্পারতি সবত্তিম জলপ্রণালী 
ব্রহ্মদেশীর দ্ারুময় কাুকার্য্যখচিত প্যাঁগোডার পাদমুল 
ধৌঁত করিয়া যাইতেছে সেখানে ছই জন নরনারী ভ্রমণ 
_ করিতে করিতে আসি াড়াইলেন । কিছু ক্ষণ পরে দুইটি 
গোরা সৈনিক পশ্চাৎ দিক হইতে আসিয়া রি 
 লঙ্গে বাগ্‌বিতওা আরম্ভ করিল। তর্কবিতর্কের শেষ 
হইল হাতাছাতিতে। টরারানি 
ব্যাপার হৃবিধাজনক নয় বুঝিয়া! অচলেশ বখন তাহাদের 
সানিধো আলিয়া পড়িয়াছে তখন পুরুষটিকে অক্ষম করিয়া 
বীরপুক্কব্ধর স্তীলৌকটির দিকে ধাবমান হইতেছিল। 
স্রীলো কটি, চীৎকার করিয় উঠিল, পুরুষটি “7910, 1391” 
বলির বথাসাখ্া শক্তিতে সাহাঁধ্য প্রার্থনা করিল। ঠিক 
পরুন সমর কআমচলেশের বজনুদ্টি সন্দোরে এক জনের নানিকার 
উপর পড়িল । কম্মাৎ আক্রাস্ত হইয়া দারুণ ব্থ! পাইয়] 
সেরুপিরা পড়িল । আর এক জন তত ক্ষণে ব্যাপার বুঝিয়! 
ঠ আচযেশের বাক ছুটিয়া আসিল । ইতিমধ্যে এক জন করিয়! 
 লেকি আসিরা জমিতেছিল। গোরা দুইটি অবস্থা বুঝিয়া 
সনদ পড়িয়া গানের ধুলা ঝাড়িতে ঝাড়িতে তাহার দিকে 
শরীর রভক্ষে চাহিয়া .বিনাবাক্যব্যয়ে প্রস্থান করিল। 
চারি দিক হইতে অজন্র প্রশংসার বাক্য অচলেশের উপর 
বধিত হইদে লাখিল--ভদ্রলোকটি গভীর কৃতজ্ঞতায় 
 তাঁককে জড়হিয়! ধরিলেন। 'বিপদ্ুক্ত রমণী ডাগর ছলছল 
জানে তাহার দিকে চাহিয়া! রহিলেন। 
: - অচলেশ বন্ধন তাহের, নিকট হইতে চলিয়া যাইতে 
গিহে তখন তাহারা কিছুতেই. তাহাকে ছাড়িতে চান না। 
ভদ্বলোর কেবলই বলিতে থাঁকেন্ “আপনি "মামার পরম 
বন্ধু, ভাই ; আপনি আজ ম্মামার, ধনমান রক্ষা করেছেন ।» 























বিপন্ন ভাব কাটি! গেলে রমণী. হারিক়, প্বামীকে বলেন, 


.. এবেধ, সাহ্বীয়ানার ফলেই: তোমারআন্জ পরম শিক্ষা 
রা হাল। আর দাদার দলে দি 
" -শ্বীরপুরব 7৮ পরে  অচলেশের দিকে চাহিয়া বলেন, 
আমি আসবার আগেই সুরে বলেছিলাম--দু-এক. জন 
 কাঁকিরপারোয়ান সঙ্গে নিচ, এসো 
রঃ কচ উনি চাঁন সাহেব-মেমন্ের মত্ত বেড়াতে ।.. ভাগ্যে 
_ অঙগিনি ঠিক সময়ে এসে পড়েছিলেন-_-নইলে কি হত 
বুল | এই 
: শালার যোশের মুখ রাঃ হইয়া পন 

মন্তে 'গধহিতে. 'পারিলে। 'রাঁচে। 














কিড়রে--লাহেব সাঁজকে, 
স্বরে, মুক্ধি বাতান, 


উনি, ক্ষনূবদ 


টিজনধসে এখন 
কিন্ত উপকৃতেরা 


একেবারে নাছোড়বান্দা! | শেষে যখন কোনমতেই টা 
অচলেশকে ধরিয়া প্রাইয়া যাইতে পাঁরিলেম মা, 
তাহাকে তাহাদের নিজেদের নাম ও ঠিকানার টা 
প্রতিজ্ঞ! করাইয়া লইলেন যে কাল. অপরাহে সে নিশ্চয়ই 
তাহাদের বাড়ি বাইবে। 

অচলেশের মন তখনও স্থির হুয় নাই । মন বলিতেছে, 
সব শুন্ত, সব বার্থ ; পরক্ষণেই অন্তরের তৃপ্তি বলিতেছে, নাঃ 
না, আত্মপরতায় সুখ নাই, আত্মদানেই আনন্দ, নিজেকে 
বিলাইয়! দেওয়।ই চরম সার্থকতা । অনেক ক্ষণ পরে 
অচলেশের মনের ঝটিকা শাস্ত হইয়া আসিল। জার 
সে উক্কাকে নিজের জন্ত বিরক্ত করিবে না--তাহাঁকে 
পীড়াপীড়ি করিয়া কষ্ট দিবে না। তাহাঁকে সতী করিবার 
জন্ত সে নিজের দাবি ছাঁড়িক্। দিতেও প্রস্তুত আছে ! 


০ রী ০ 


মনোহরপুরের নবীন ভূম্যধিকারী শ্তামলবিকাশ বিলাত 
হইতে ব্যারিষ্টার হইয়। সুজান কলিকাতার উপকগে 
বালিগঞ্জের সৌখীন পল্লীতে বাস করিতেছেন | ভিনি 
অক্কতার,-তবে বন্ধুমহলে তিনি এক জন অদ্ধিতীয় 
মহিলা-মনোরগক (18319552059 ) বলিয়া খ্যাত ; এবং 
বিলাঁতে কয়ধিনে তিনি কক্পটি মহিলার মন্ডক চব্ধণ করিরা- 
ছিলেন, এ-বিবয়েও তাহারা সময়ে সময়ে গভীর গবেধণ! 
করিয়া থাকেন । বাড়িতে আত্মীয়ের মধ্যে তাহার একমত 
ভগিনসি সুশীল ও ভগিনীপতি হ্ুরেশ থাকেন। মিঃ 
হঁরেশ রায়: কলিকাতা হাইকোর্টের গ্যান্ভোকেট, । 
কিনি ব্যানিষ্টারী-শিক্ষা! মানসে কোনরকমে 'বাপমায়ের 
বাক্স ভাডিয়! বোম্বাই পর্য্যস্ত গিরাছিলেন। কিন্তু পরে 
সি" দরুণ দারুণ মনোকষ্টে বোষ্বাই হইতেই ফিরিতে 
তিনি শ্তামলবিকাশের উচ্চ আদর্শের আদর্শ 
নে 1 একত্র থাকিয়া আহারে-বিহারে, শয়নে-্থপনে 
ম্যামলবিকাশের সাহ্রীৌয়ানার উৎ্কট আদর্শ তিনি অগ্গুঃ 


রাখিয়া চলিয়াছেন.।. ছু-জনেরই বড় ইচ্ছ1-_-চুশীলাকে 


মনের মত করিয়া তোলেন । কিন্ত সে কিছ সেম- 
সাহেব হইতে রাজী হয় না. 
তখন শামলবিকাশ বর ছারা, দেশকে সুশিক্ষিত 
করিবার জন্ত উদ্িপাঁ: পড়িক্কা লাগিলেন | ভারতের ঘরে 
তান বহিবে--নরস্নার যদ্িচ্ছা আলাঁপ- 
আচরণ, করিবে, বিলাতী ক্জন্ুকরণে প্রতি, গৃহে আনন- 
বৃদ্ধোর উৎসব বছিরে, যুৰক-: ূ 
আম্মদন করিষে ! এই না হইলে জীবন? . 
 স্াষলবিকাশ .. বেলন এমনি দবিখ্বিজয়ে বাহির 
হইয়াছিল, বেই পর হা একদিন উদার বে মেখা রঃ 
. বারাকপুছের রেসের পর উ্ধ1 বাড়ি: ফিরিক্িছিল। 








পরকা সে: মোটর লইয়া পবনের বেগে. “চ্িরাছে। 





গতিবেগে তাহার আনন্দ_ক্রমশঃ সে মোটরের গতি 
বন্ধিত করিয়া দিল | খানিক ক্ষণ পরে পিছন ফিরিয়া 
দেখে ' একটা, . মোটর তাহার অনুসরণ করিতেছে । 
পরাজিতী হইবার পাত্রী উদ্কা নয়__সে গতিশক্তি আরও 


বন্ধিত করিয়া দিল । সঙ্গে সঙ্গে মনে হইল অন্সরণকারীও 


দততর বেগে আনিতেছে । উক্কা আরও দ্রুত চলিল। 

হঠাৎ পায়ের নীচে ভীম রবে যেন পৃথিবী কাপিয়া 
উঠিল-_ বিরাটকায় ধাবমান দৈত্য সহসা প্রচণ্ড ভাবে টল্‌্- 
মল্‌ করিয়া উঠিল-_উত্ধা বুঝিল, টায়ার ফাঁটিয়াছে। এক 
মুহূর্ত সে চক্ষু মুদ্রিত করিল--কিন্ত পরক্ষণেই অতি ক্ষিপ্রঃ 
কৌশলী চালকের মত দৃঢ় হস্তে মোটরের গতিবেগ কমাইয়। 
দিল। ভগবানের ক্কপায়ই হোক, কিংবা নিজের ক্ষমতাতেই 
হেকি, সে-যাত্রা! উ্কা রক্ষা পাইয়া গেল । 

তত ক্ষণে অনুসরণকাঁরীর! নিকটে আসিয়া পড়িয়াছে। 
তাড়াতাড়ি নামিয়! গা মলবিকাশ উল্কার কাছে গিয়া বলিল, 
“উঠ আপনার সাহসকে ধন্তবাদ ; আমি পুরুষ হয়েও 
আ[পন।র কাছে হেরে গেছি । আশ্চ্য-আপনার একটুও 
ভয় হ'ল না ?-_ভাগ্যে গাঁড়ীট। খুব ভাল, আর আপনার 
মত হুদৃক্ষ চালনা, সেইজন্যই ঘা] ওণ্টোর নি! কিন্তু তা 
না-হ'লে কি হ'ত মনে করুন ত ?” 


হাসিয়া! উক্ত বলিল, “মনে আর করবে৷ কি £ মরতেই 


বদি হ'ত, তে। এই ভেবে মরতাম যে আমি জয় কণরে 
মরেছি--সেইটাই আঁমার আনন্দ__সেই আনন্দই আমার 
জীবন |” 

আনিন্দে শ্যামলবিকাঁশ লাফাইয় উঠিয়া বলিল, “ব্রেভে। ! 
এত দিনে একটা মাহুধ পেলাম ! এত দিন আমি আপনাকেই 
খুজছিলাম | দয়া ক'রে কিছু যদি মনে না করেন ত 
আমি আমার কার্ড আপনাকে দিচ্ছি--আপনিও যদি 
আমাকে. আপনার সঙ্গে সময়-মত দেখ! করতে বন 
দেন--" টিন এ 

সেই দিন থেকে উদজার সঙ্গে হামলবিকাশের আলাপ। 


জনবিরন বালিগঞ্জের রাস্তা বির অচলেশ শ্রায় গোধুলি- 
বেলায়. চা কথামত উপক্কত্তের দ্বারে উপস্থিত 
হইল বেরা লা লেলাম করিয়া রূপার ট্রেতে সুরেশ 
রায়ের বি কার্ডধানাই লইয়া গেল। অচলেশ 
নিজের নাদের কার্ড রাখে না বিশেষতঃ হাহার. কার্ড 





এখন তীহার কাছে ফেরৎ. পাঠাইলে নিজের আর কোন 
পরিচয়ের ধরার, হনে না, ভু ভাবিয়া অচলেশ এইরূপ 


কান্দ, করিল 1... 


ঘর 


গার পকাৎ, পচাৎ হরেশ দের আবে মি 
রঃ ০০ খাকেষারে আশ হা গেছ ৭ রা 





ভিতরে: রা 





উাও তাহাকে বেখিমা 


সম্মুখে উপবিষ্টা উকাকে দেখিস 1. রা 
প্রথমে হতবুদ্ধি হইয়া গেল; কিন্তু সে মুহূরতমান্র। 
পরক্ষণেই সে উতিযা দীড়াহিযা হাসিমুখে অচলেশকে স্ঘর্থনা 


করিয়া বলিল,. «কি আশ্দর্য 1_-আপনিই, কালকের [ও 
“হিরো? £ আপনার পেটে এত বিদ্যে” তা রা | 
জানতাম না! 2 7. 
অচলেশ খানিক থামিয়া উত্তর নি, দিনে তো: আর 
দেখিয়ে বেড়াবার দরকার হুস্ন নি রং সময়-মত কাজে 
লাগাতে পারলেই হল 1” ৬ ও 
_ সুশীলা আগাইয়া আসিয়া! বলিল এই যেঃ পা 
দেখচি শুর সঙ্গে আগে থেকেই চেনা-শুনা আছে? টি রক 
অচলেশ শুধু বলিল, “ছা”? | | রঃ 
উল্ত1 কিন্তু সেখানেই থামিল না। বলিগ, পঞচ্াননা ৃ 
আজকের নয় ; অনেক দিনের | কিন্তু উনি যে কিঃ আক্মও 
তা বুঝলাম না। এতদিন আমি জান্তাম উন্দি নেহাৎ, 
নিরীহ, গোবেচারী ; কিন্তু আজ দেখছি আবার' 
৪,091)007008-ও বটে ! এ আমার কাছে একটা! দা ক 
আশ্চর্য £; 7.৭ 
হুণীলা' বলিল, প্যাক, কথা কাটাকাটি পরে.হুবে।, 
আতহুন, আগে দাদার সঙ্গে আলাপ করিয়ে দিই 1” দর 
গ্যামলবিকাশের সঙ্গে অচলেশের পরিচ্: হইল 
“ইনিই আমাদের  উদ্ধারকর্তা _মিষ্টার_-৮. : আচলেশ 
একট] নমস্কার করিয়া হালিয়া কহিল, “মিষ্টার-টিষ্টীর নই ॥ 
পুরো বাঙালী-_শ্রীঅচলেশ 'রায়। পিতা ৬্অবিনাশ রাফ ; 
পৈতৃক নিবাস-_মাধবগঞ্জ ; আপাতত:_নং বীডন স্রীট 1”. 
হঠাৎ শ্যামলবিকাশের মুখের ভাঁবাস্তর হইল । রি 
হাসি-ঠাট্টার মধ্যে কেহ তাহা লক্ষ্য করিল না। . 
হুশীলা হো হো! করিয়া হাসিয়া উঠিল-_“কেমন দাচা 
এখন কেমন জব্দ ৮ কি ক'রে পরিচয় দিতে হয়, গুন্লে £. 
কই, আর ষে কথা যু না 7” ৭ দাবি 
এনিমাইদাস চৌনুী, খনোহরপুরের ন্‌ চি দার 1. 
নুতন বিলাত-ফেরৎ ব্যারিষ্টাব 1৮. 2 
] মচলেশ হঠাৎ যেন কিয়া উঠিল । ৃ ৭, | 
সুনীলা বলিয়া! উঠ্তিল, “বা, রে, অ পরি আতা জা্দের পাশের 
গাষ্ের লোক । ছেলেবেলায় আপনার, হার নামও 
শুনেছি। অথচ এত দিন আপনাকেই জানি না?” | 
অচলেশ বলিল। “আমাকে জান্নে . 














আদি কি আর দ্ানবার মত লোক? বা 


করা লোক ছিলেন, তাই তার না শুনেছিলেন।” ও 
অচলেশ সুর সুশীলার চু বাধা দিয়া উক্ত চু 








হজ সাজ দেখি, অচলেশ বা সেই 


মেতে শ্সেছেন ?» 
সুশীল! 'সভ্রভঙ্গে বলিল, “যা এতদিন: পরে এফ জন 
দেশের লোকের মুখ দেখলাম, দুটো কথা বল্ব না %” 
উ্কা তেমূনি কৌডুকভরা ছাস্তে বলিল, *আঁমি ভাবলাম 
বৃষিবা কৃতজ্ঞতার আবেগে এত কথা বল্চেন। তা 
'আমরাও.ত দেশের লোক, আমাদের সঙ্গেই বলুন না ? 
ফি, আপনি দেশের লোক ?. 
.. পলকের জন্ত পুরাতনের ছবি উক্কার মানসপ-ট ভাসিয়া 
| উঠল । পরিহাস-তরল হাঁসি জকন্মাৎ থামিয়া গেল) 
বলিল, “ছা, উনি আর আমি ত এক গায়েরই লোক 1” 
. হ্তাদলবিকশ ও সুরেশ একসজে সোজা হইয়! উঠিলেন। 
উদ্কাঁকে লক্ষ্য করিয়! শ্যামলবিকাশ বলিলেন “কি, আপনা রা 
আক গীয়ের লোক? আপনি যে কোনদিন পাড়াগায়ে 
পাতে বর গর কত আমি ধারণাও করতে পারি ন1 2”, 


চা ঝা ১ 
| : খাস্তাবিক 'আঁজকার এই উল্ধাকে ছেলেবেলার সেই 
এ ডাবশিশু উচ্মা বলিয়া চিনিবার কোন উপার ছিল না । 
৫ এখন: অামগরীর সর্ধহূসত্য কাজের অগ্রণী 
দয মানিক শিক্ষিত নারীসমাঁজের হালফ্যাশ্যনের প্রবর্তিকা। 
ছলেশের সহিত উক্কার বড়”একটা দেখ! হইবার 
্ ক্স হয় না। দৈবাৎ কোনিদিন দেখা হইয়া গেলেও 
তাঁহাকে একাকী পার, মা। উষ্ণ/া তাহার হস্তপ্থলিত 















এরই রকম একটা কথ! মাঝে মাঝে অচলেশের 


মনে হয়| তাহার দৈন্ভ, তাহার প্রতি উক্কার আচার- 
বাহার আজকাল যেন এ্রফ্ষট] গোপন কাটার মত 
রই তাহাকে বিধিতে খাঁকে। 

'ছুএক দিন প্রকাশন সে উল্ধার সহিত আলাপ 
কা্সিতে শিল্পা প্রতিহত ছুইয়া; ফিরিয়া আসিয়াছে। 
মনে হয়, যেন সে এখন অচলেশের সংক্সিধ্য এড়াইগা 
চলিতে চায়। -অচলশের অভিম।নক্ষুগ্ হয় গতিবাঁরেই 
 বিরক্কিতে দ্বণস বলিয়া উঠে পনি আর না, এখন 
': আর উক্কার ছায়া 


পীর অধিকারের সংস্কার মনের কোনৈ উকি মারে । 


"সেদিন অচলশ নুডপ্রতিজ্ঞ হউন : উদ্ধার সহিত 
কিন্ত বাহিরের টি আসিরা 


ষ্খো করিতে গিয়াছিল।। 
রে ছকে সম্বর্ধনা! করিশ সে নুশীলা |. 
» অমস্কারি 








যা সহান্তে হুণীলা বলিল, “এই যে ০ 
আগুন) যন সেদিনের পর তো আর, ৪7 যি 


রর পাইন ৬ ্‌ 
রর প্রতিনহ্ক'র কার্ল আদেশ  বসিসঃ 





। বণিল ত্র 1 তা মি 





রা মাড়ানো উ্িত নয়) সে যাহা 
. করিতে চায়, করিতে দাও ।%'. কিন্ত পরনুহুর্তে 'আবাল্যের 


সাবধান করবার দরকার : নেই 
|. তিনি লে বল্ষেন, : | য় ই কা 
' তিনি. তি হাতি ূ 
টি ॥ 


তাহার দৃষ্টি অনুসরণ করিয়া ্ুশীলী' কহিল, পকিস্ত 
আপনি ধার খোজে এসেচেন, অচলেশবাবুঃ তিনি তো 
এখন এখানে নেই? তারা তো সবাই নাটকের 


রিহার্শেলে গেছেন । তদের ডেকে পাঠাঁষ কি ?% 

অচলেশ মৃছু হাসিয়া বলিল্ল, “না, আর ডাঁকবাঁর 
দরকার নেই। তাদের না-শ্রাসা পর্যাস্ত আমি অপেক্ষা 
করবো । কিন্তু আমি কার খোজে এসেচি, আপনি 
জান্লেন কি ক'রে?” হাসিয়া হ্ুশীলা কহিল, “সে 
কথা কি আর জানবার দরকার হয়? তারা যে 
আপনা থেকেই আপন'কে জানিয়ে দেয় ?৮ 

একটু দ্বিধাভরে অচলেশ বলিল, “বাঠ তাহলে এর 
মধো এসব কথা আপনাদের মধ্যে আঙ্লোচন। হয়ে 
গেছে ?5 

হুশীলা উত্তর দিল, “হা, সে তে! অনেক দিন 
আগেই হয়ে গেছে ?--উষ্ধকা তো সবই বলেছেন? 
সেইজন্ই তো! দাদার পঙ্গে কোন কথা এখনও ঠিক 
হয় নি?” 

বিব্রতভাবে অচলেশ বলিল, "আমিই তাহ'লে 
শুভকাজের প্রতিবন্ধক £ কিন্তু আমি তো তাঁকে কোন 
বাঁধা দিই নি-কোন কথাতেও তাকে আবদ্ধ করিনি ।” 

সুশীলা বলিল, “ঠিক কথা; কিন্তু এখনও হয়ত 
তিনি নিজের মনের কাছে জবাবদিহি করতে পারেন নি-_ 
হয়ত বিবেক এখনও তাঁকে মাঝে মাঁঝে খোচ! দেক্স 1” 

অচলেশ যাহা শুনিতে আসিয়াছিল, আজ স্পষ্টভাবে 
সেকথা শুনিতে পাইল । ক্ষণেক সে ভ্তিস্তিত ভুইয়া 
ঈাড়াইল | হায় রে, ছূর্ববল মানুষের মন। মনের মধ্যে 
যে-সন্দেয অহনিশ গোপন আক্রমণ করিতেছে, আজ 
তাহার স্পষ্ট প্রকাশে লে কদ্ধবাখ্চ হয়! রহিল । 

ব্যথা! পাইয়া! সুশীল বিল, প্বড় ছুঃধ পেয়েছেন; 
অচলেশবাবু £ আমান বড় ছুর্ভাগ্য যে আমার কাছ 
থেকে আপনাকে একথা 'শুন্তে হল । কিন্তু আপনি 
এসব জানেন, কি জানেন না, ভেবে আমি নিজেই 
আপনাকে জিজ্ঞাসা করবো, ভেবেছিল: | সময় থাকতে 





আপনাকে সাবধান ক'রে ছেবার ইন্ছাও ছি 





আ্মচলেশ উঠিয়া ফা কহিল, পন, আমাকে 
ৃ কারও নিক্গেয়্ 'ইজ্ছ।র 


এখন দা চলল[ম। 











বাবে, কি অচংলপবান:+--াপনাদের 


তনথথিন 


এত দিনের পরিচয়, তার মুখের একট। কথা না-শুনে 
কি করে যাধেন? তিনি যদ্দি একট! ভুলই করতে 
পান--হীরে ফেজে আঁচলে কাচ বাঁধেন তাহলে কি 
ঠাকে বোঝাতে চেষ্ট1 করবেন না ?” 
--এ কি কথা বলছেন আপনি £ 
_-বল্ছি ঠিক কথাই। ধাকে নিয়ে কথা হচ্ছে, তিনি আমার 
বড় ভাই, আঁম।র পুজ্য, তাঁকে আমি জানি । কিন্তু যেখানে 
এক জন নানীর সমস্ত জীবন নির্ভর করছে, সেখানে তিনি 
বত বড় পুজ্াই হন, তাঁর সম্বন্ধে সত্য বলাই উচিত। 
এ-সব কথা নিয়ে ইতিমধ্যে অনেক অপ্রীতিকর প্রসঙ্গও 
আমাদের মধ্যে হয়ে গেছে । কিন্তুআপনি আর একটু 
বহন! উল্ধ'ও আপনাকে সমস্ত কথা বলবেন বল্ছিলেন__ 
তিনি তো গোঁপন করতে চান্‌ না! ?” 
অচলেশ একটু শুষ্ক হাসিয়া বলিল, “তাই তো এত দিন 
মাশ্চর্যয হচ্ছিলাম- উল্কার স্বভাবে তো গোঁপনতা! নেই ?” 
“কি গোপনতা দেখলেন তবে আজ ?” বলিয়া উক্ধ! 
হৃশীলা ও অচলেশের সম্মুখে আসিয়া পড়িল । 
* পলকের জন্য অচলেশের মুখ রাড হইয়া উঠিল, বলিল, 
“তা কি ভূমি জান না ?” 


-হ1% কতকটা আন্বীজ করছি! কিন্তু আমি তো! 
*[রও কাছে সমস্ত কথা বল্‌্তে বাধ্য নই ? 
_তাঁ আমি জানি। সেইজন্ই আমি একে 


বলছিলাম তোমায় বলতে যে আমি তোমার উপর কোন 
দিন কোন দাবি করি নি, আর তোমার ইচ্ছার বিক্ষদ্ধে কোন 
কাঁজ ন1 কর, এই আমার ইচ্ছা । 

শ্লেষের হাসি হাসিয়া উক্ধা বলিল, “উপদেশের জন্ত 
অসংখ্য ধন্ঠবাদ | কিন্তু আমি এট! পছন্দ করি না যে, আমার 


সাক্ষাতে আমার কোন গোপন কথ নিয়ে কেউ আলোচনা 
করে|” 


গোপন হ'ল, উত্কা ?--এ'র কাছে তো নয়? তবে আমার 
কাছেই আজ তো: চাঙা সব কথ! গোপন হয়েছে ?% 
মুখের, কথা রন উদ্ধা পাশ্টা জবাব দিল--““যদি 
বলি তাঁই ৮৮. 
.. অচলেশ ইরা ু হইক়্া বলিয়! উঠিল, “কিস্ত সেদিন 
| মামার কাছে তোমার কোন্‌ কথা! গোঁপন . ছিল, উক্কা, 





নির্বিকার শাস্ত অচলেশ এত দিনে সহসা দূপ, করিয়া 
জলিয়া উঠিল; বন্দি, “কার কাছে তোমার কোন্‌ কথ! 











দিন তোমার পি আমার হাতে তোমায় স*পে 
দিয়েছিলেন ? বেছিন গভীর স্বৃতজ্ঞতার সঙ্গে তিনি আমান 
বুকে অদ্িরে ধরেছিরন.?. ভার. পরে. অলেক বদলে 
গিয়েছে--কোমরা ধড়লোক হয়েছ__আমার আগে 





বড়লোক হয়ে. পরে. তোঁদায় বিরে, করতে চাইতে 
বলেছ ঃ, সবই. জেনেছি, বুঝবোছি_কিন্ত তখনও ঙো তোমার | 


জর, না পরাজন্স ? 


কোন কথ! আমার কাছে গোপন ছিল না? আজ হি 
নুতন বন্ধু পেয়ে সবই ভুলে গেছ ইট ৃ 
বঙ্কার দিয়া উক্ষা বলিল, “তাই, বুঝি নির্জনে নুতন 
বন্ধুনীর কাছে পুর!নো বন্ধুত্বের বাহাদুরী করছিলে?” 
অচলেশ গর্জিরা উঠিয়া বলিল, “উক্া,-ছুপ ! আর 
কোন কথা নয়। আমি চললাম। প্রার্থনা করি গস 
বিকাশকে বিয়ে ক'রে তুমি হুখী হও ।” 
অচলেশ চলিয়া গেল। তাহার গমনপথের দিকে উদ্ধা 
রুদ্বদৃষ্টিতে চাহিয়া রহিল । মনে হইল হঠাৎ কি বেন হইয়া 
গেল £ যাহা নিকটতম, চির আপনর, তাহাই বেন আজ 
দ্ুরে-_-চিরবিচ্ছিন্ন হইয়। গেল । ইচ্ছা হুইল একরাঁর ভাঁক 
চাঁড কাদে। কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে শ্তামলবিকাঁশের মোটরের 
হর্ণ তাহার কানে প্রবেশ করিল। আব্দ পুরাতনের বিদায়, 
নূতনের আহ্বান ! | 3 
ক . ক... 


শ্তামসবিকাশের মন্িত 








মস-কয়েক কাটিয়া গিয়াছে । 
উন্ধার বিবাহ স্থির হইয় গিয়াছে । কিন্তু যাহাদের ইহাতে 
আনন্দে. উৎফুল্ল হইবার কথা, তাহাদের মুখে বিশেষ 
আনন্দের আভাস দেখা যায় না। উক্কা যেন সর্বদহি 
উন্মনা, শ্ামলবিকাশ চিগ্তামঘ | হুশীলরও যেন কুরে 
দুরে সরিষা? যাইবার ভাব। . অথচ মুখে কেহ হু 
প্রকাশ করে না। 

নুশীলা যেন ইহাদের কাছে আর একটা রগ |. 
উন্ধাকে আর কোন কথা বলে নাই বটে, বি লেনে 

তাহাদের বিবাহ বিশেষ অনুমোদন করিতেছে না, তাহ? 

স্পষ্টই বোঝা যায়। কিছু দ্রিন পরেউক্কার অসাক্ষাতে 
শ্যামলবিকাশের সহিত তাহার মন্তড একটা বোঝাপড়! 
হইয়া গেল। 

শ্যাদলবিকাশ স্থির থাকিতে না পারিয়া এক দিন 
সুশীলাকে জিজ্ঞ/স1 করিল, “আচ্ছ1, তোর নিস কি, ্‌ 
বল দেখি ?” 

_-কেন, কি দেখলে ? 

সর্ব ই একটা আড়াআড়ি, ছাড়াছাড়ি: ভাব, কি 
যেন মনের মধ্যে লুকিয়ে লুকিয়ে চল্ছিস ? -. 7. 

--এ আর আজ তোমায় নূতন ক'রে কি বলৰ ছানা? 
তোমায় তো! কোনদিন কোন কথা লুকোই নি ৪ 

স্ও5১ আন্দও তোর সে ভাব গেজ না? কেন, 
বু আবিজেতে তই খারাপই, পি. (দেখলি, বল 

খ? :। 

নুশীল! কথা কহিল। জর, আর. নেত্রে শ্যামল- 
বিকাশের দিকে চাহিয়া বলি, প্বাদা, এই আমার শেষ 


অনুরোধ রাখ । চা ছানি বিয়ে ক'রে! ন1” 


কি 


না 


১৯ 





পাটি হু. 


০2 


০০০ 





এতে তোমরা দুজনেই অনুখী হন 1 
শন্ভার কারণ £ 3 ্‌ 
-.শশ্তায় কারণ উজণ টা ই বানিই তোমায় 
বিয়ে করছে । আর সত্য কথা ল্‌ছি, মাফ, করো দাদা, তৃমি 
উক্কীর উপযুক্ত নও | 
 শ্তামলবিকাশ রোষবহ্ছি দমন করিয়া একটু হাসিল, 
বলিল, “কিসে আমায় এমন অনুপযুক্ত দেখংঙ্সি ?” 
াভোমার জীবনের সমস্ত কাজের মধোে--আমার তো 
ফিছুই অজান1 নেই দাদা? নুতনত্ব, পরিধর্তনত্বের দোহাই 
দ্দিয়ে ফিকাজই ন! এত দিন করেছ ? শুধু বিদেশে নয়, 
এখানেও তো বড় কম করো নি ?-_-তোঁমাঁর সারাজীবন যে 
সিথ্যার ভিত্তির উপরে প্রতিষ্ঠিত £ আমার খালি ভয় হয় যে 
 ফোন্দিন তোমার ছত্মবেশের মুখোস খুলে গিয়ে আসল রূপ 
বেরিয়ে পড়বে--সেদ্িন আর অপমানের অস্ত রইবে না। 
বিকৃত শ্বরে শ্তাদলবিকাঁশ বলিল, “বটে ?” 
- - সুশীল! বলিয়া বাইতে লাগিল, “তার চাইতে তোমার 
রর পায়ে ধরে বলছি, দাদা, তাঁকে ছেড়ে দাও । এর চাইতে 
. আনেক ভাল হুন্দরী মেয়ে তুমি পাবে-_কিন্তু এ-মেয়ে 
তোমার জন্ট নয়। এর মনোভাব, তোমার আচার-ব্যবহার, 
.. ছু-দিনে তোমাদের জীবন বিষময় ক'রে তুলবে । এর 
সঙ্গে দিল্তে দাও তাঁকে, যে এর জঙ্ত স্থষ্ট হয়েছিল--যে 
রা অকিশের মত নিষ্খুর্জ, শ্রচ্ছ, অসীম 1” 
কে যে? 
রা লে: তার আবাল্যের বাগ্বত--ওই চিরঘরিদ্্ 
রা আচলেশ ] 





ভগবান জানেন, কেন আমার মূনে হচ্ছে, তার 
পর আমরা বড় অবিচার করছি | তাকে আমর? 


সর্বন্থহারা ক'রে ফেল্ছি। 
.. এবার শ্তামলবিকাশ ধৈরঘহারা হইয়া চীৎকার করিয়া 
বলিল, “কি, আবার অচলেশের হয়ে ওকালতী করতে 
এসেছ 2 যাঁর খাও, তাঁরই 'ঘর পোঁড়াও ! জান, এখনও 
ভুমি আমার আশ্রয়ে আছ । এসব ৰল্‌তে হয়ত বাইরে 
গিয়ে বল, আমার ঘরে নয় 1” 
হুশীল! কাঁদিয়শ ফেলিল, 'বলিল বললঃ বলিল, পতুমি, জাদা, আজ 
আমায় এমন কথ বগলে ই. কেন, তোর 08 

এ 7 না %” ক 
5. ছুঃখে? অভিমানে হলীলা চাঁিয়া গেল 
। « স্তামলবিকাশের নগ্ষিৎ 





আনির। জিনিষপত্র তুলিয়া দিয়া ' 








” পাম করিল, বলিল, “মনের হাতে ক্মলেক 


1: ভারা বেড়াতে বাচ্ছে ঝলে গেল 
রঃ ফিরিল নথ, যখন শাক আসার এন কলা হি. 
রং... জন্য প্রস্তত হইন্া আসিয়া তাহার পা 

ক কি + পভ: গান করছো, আর জবা করছ 
: তে. 


 স্থশীল। নিক্ষত্তর রহিল । 

শ্তামলধিকাশ তাহার হাত দুখান। চাপিরা নি “ছোট 
বোন্টি আমার, অবারকাঁয় মত দাদার দবোগুলো ক্ষদা কর 
দিদি” 

ধীরে হাত ছাড়াইয়া নই হণলা বলিল, “দাদা, দোষ 
কারও একলার নয়, সবই আমার্দের অনৃষ্টের | তবে 
আমাদের যে আর একসঙ্গে থাকা হ'তে পারে না” এটা 

রা ্‌ 

দীর্ঘনিঃশ্বাস ছাড়িয়া শ্তামলবিকাঁশ বলিল, “বুঝেছি, 
তোর আত্মসক্মীনে আঘাত লেগেছে । কিন্তু এট] দু-দিন 
পরে করলে হ'ত না ৫ আজই তোর1 আমায় একলা ফেলে 
গেলি ?” হ্রেশের দ্রিকে চাহিয়া বলিল, “কি হে, স্বরেশ, 
তুমিও কি এর সঙ্গে পাগল হয়ে গেলে ? আমার হয়ে 
ছুটো কথাই বল না?” 

মিঃ হারেশ রায় কি বলিবেন ঠিক করিতে না পারিয়া 
শুধু মাথা চুলকাইতে লাগিলেন । 

এবার সুশীল হাসিয়া ফেলিল, শ্তামলবিকাঁশের 
পাঁনে চাহিয়া বলিল, “আমর1 কি তোমায় ফেলে যাচ্ছি, 
দাদা? তবে মনটা একট্র খারাপ হয়েছে, তাই 'ভাব্‌ছি 
কয়েকট1 দিন একটু ঘুরে আসি।” 

--তবে এসব কান্দকর্খ করবে কে ? 

--কিসের? বিয়ের? তোমাদের তো সাহেব, 
মেমসাহেবের বিয়ে, দাদা, এতে আর কাজকর্মের কিসের 
দরকার হবে ? বিয়ের সময়-সময় খবর দিও | যেখানেই 
থাকি না কেন, তখন এলেই তো হ'ল ?” ও 

দ্বাদার পদধূলি লইয়া সশীলা ও সুরেশ বাহির হইয়া! 
গেল। 

উল্কা যখন শ্রামলবিকাশকে হুশীলাদের টিনা াইবার 
কারণ জিজ্ঞাসা করিলঃ তখন শ্রামলবিকাশ বলিল, তাহারা 
দিন-কয়েকের জন্ত বেড়াতে গেছে ।” 

কিস্তু অল্পদিনের মধ্যে যখন তাহার] ফিয়িল নাঃ তখন 
উল্কা একটু সঙ্গি হইয়া প্যামলকে ভিজ্ঞাসাঁ করিল, 
“আচ্ছ1, সত্যি ক'রে বল তো? কেন তারা! চলে গেল ?” 

উক্কার সন্দেহে ভীত হইয়া শ্তালবিকাশ খাঁনিকটা 
অন্ধসত্য না বলিয়া! পারিল না; বলিল, শ্সত্যিই 
কিন্তু তার টা 


সা সঙ দার বিছ টক হছে ই 
করছি 





। বল।৮ 


“দেখ 


১১5 8০7 - 
২.0 5 করত? ও 
ন্‌ ্ ৫ 


জন লা পরার. 





_একিছুই তোমার কাছে গোপন কয়ার ইচ্ছে ছিল 


না, উক্া। নাইও।” বলি একটু থাধিয়া শ্যামল- 


বিকাশ পুনরায় বলিলঃ “এ-সব কথা অনেক দিন আঁগে 


থেকেই তোমায় বল্ব ভেবেছিলাম, কিন্তু একট সক্ষোচ, 
কেমন শকট] ল্াঃ সর্বদাই আমায় বাধা দিত। এত দ্দিন 


 সে-কথ। বন্গতে পারি. নি বলে আমায় ক্ষমা! ক:রাঁ, উ্া।” 


একটু ঘাড় নাড়িয়া সায় দিয়া উক্কা বলিল, “এখন 


শ্যমলবিকাশ একট ঢোক গিলিয় আরস্ত করিল, 


আমি যখন বিলাত যাই, তধন আমার প্রথম 
যৌবনঃ পৃথিবীকে আমি সেই সর্বপ্রথম হুন্দর চোঁথে 
দেধছি। সে-নময় প্রথম প্রেমের নেশায় আমি এক 
ইংরেজ বালিকাকে ভালবেসেছিলাম ।” 
ভার পর | 
_আমার সঙ্গে তার বিদ্নের কথা সব ঠিকৃঠাক্‌ 
 হয়েছিল। কিন্তু বিয়ে হবার আঁ:গই বাবা সে-কথা 


জানতে পেরে প্রবল আপপ্তি তুলেছিলেন। তার ফলে 
তকে পরিত্যাগ ক'-র আমাকে ভারতবর্ষে ফিরে আস্ত 
হর--বিয়ে হয় নি। 

--বেশ বীরপুরুষ তো ?--তোমরা 
এক ছাঁচে গড় ? 

আমার সে অসহায় অবস্থার দিন্কার ছুর্বলত! 
মাপং করে উদ্ধ1। কিন্তু তার পরে খবর নিয়ে জান্তে 
পেরেছি বে, তাঁকে বিয়ে না-করে আমি ভালই করেছি । 
এক জন ই:রেজ যুবস্ককে বি:য় ক'রে মে এধন সুখেই আছে। 

উ্কাঁ একটা দীর্ধনিঃখ।স ত্যাগ করিল--কথা কহিল নাঁ। 
মনের গোপন কোণে তাহার কি কোন সন্দহ জাগিয়। 
উঠিভেছিল £ হয়ত সমস্ত সত্য এখনও সে জানে নাই। 

উক্ক'কে নিক্ষুত্তর দেখিরা শ্যামলবিকাশ পুনরায় কহিল, 
“আমার নেই একটিবারের হূর্ববলতা মাঁপ, করো উল্কা ; 
যা হয়েছে, ভালর জন্তই হয়েছে। তার সঙ্গ বিয়ে হ'লে 
তো আর তোমার পেতেন না | আর আমার মনে কোন 
মল! নেই, গোপনত্তা নেই। সব ধুয়ে পু"ছে ফেলে এখন 
আমি তোমারই মিলনপ্রতীক্ষায বসে আছি--আমার সব 
কথাই তোগায় বলেছি, উদ্ধী 1” 

কিছুক্ষণ নীরধ থাকিয়া! শ্যামলবিকাশের পানে পূর্ণনৃষ্টিতে 
টাহিয়! উদ বলিল, “তোমার সব কথাই ই আর 
তো কোন কথা গোপন নেই 2 71. 

দৃঢ্থয়ে শ্যামলবিকাশ বলিল, কিছু 
নেই; প-৮৮৯-০ রি .. 

উন! হাসিল, খলিল, “বেশ, ্বীকারোজির পুরস্কার- 


সবই দেখচি 





্বরপ তোমার একটটবারের চূর্কালতা মার্জান] কারে লাল! হয 


এ টি 


কিন্তু দেখো, আর ধেন অসত্য, -গোপনক্চা, ক্ছ তোমার 
মধ্যে না থাকে । কা রি 


সুশীল ও. হুরেশ এখানে-সেথানে সুরা-ফিরিয়া রঃ 


বেড়াইতেছে। সম্প্রতি তাহারা মনোহরপুরে শির (ছে 


শ্য/মলবিকাশ এ-সংবাদ পাইছে । সে একটু চিদ্তিত হইল । 
মনোহরপুরে হশীলার . শিভৃদত্ত একখানা বড়ি ও 
আশপাশের ছু-ঢারখান1 গাঁয়ে কিছু বিবক্স-সম্পন্তি আছে। 
সে-সব এতাবতক।ল জাঘলবিকাশই ইরা বা 
আসিতেছে। 


কিন্তু শ্যামলবিকাশের তিস্তা চরমে নর হ্্শ তখন, 
যখন তাহার কাছে সংবাদ আসিল যে, সুশীল তাহার 
ওকালতন'মা € ৮০৪৮ ০৫ 4৮৮০০)৪% ১ খারিজ করিরাছে। রি 
কেন এ চিরপ্রচলিত নিয়মের ব্যতিক্রম হইল? হুশীলা 
চায় কি? দারুণ দুশ্চিন্তায় সংশয়ে শ'মলবিক্ক। শব মু 
মসীময় হইয়া উঠিল । 

দু-এক দিন পরে হঠ'ৎ একধানা প্রকাণ্ড মোটরকার | 
এক দিন অচলেশের জরাগীর্ণ দ্বারের সন্গুখে থানিল। 
অচলেশ শ্যামলবিকাশের সম্মুখে ধাড়াইয়া থাকিতে দেখিক্সা ক 
প্রথমে নিজের চক্ষুকে বিশ্বাস করিতে পারিল না । | 

ট্টামলবিকাশের মুধ ম্লান_-কপাঁলে চিস্তার রেখা । 
ছোট একটা নমস্ক:র করিয়া সে একটা গোলাপী 'রণ্ডের 
থাম অচলেশের হাতে দিয়া বলিল, “আমি নিজেই- আমার. 
বিয়ের নিমপ্রণ করতে এসেছি অচলেশবাবু, আশা. করি 
আপনি আস্বেন-কোন বিবাদ-বিসম্বাদ মনে: রাখবেন 
ন্‌ /% 

অচলেশ বলিল, না, বিবাদ-বিসম্বাদ আর শি? 
আমি ভেবেছিলাম, আপনাদের কাছে আমার রা না প্র 
যাওয়'ই ভাল।” 1) 

অতি আগ্রহে শ্যামলবিকাশ বলিল, “না, সে ফিক, ১ 
সে কি একটা কথা? আর আপনি যে আমানের কি, 
তা কি আমরা জানি না ?£” | | 

উত্তরে অচলেশ শুধু মাথা নাড়িল। ্ 

শ্যামলবিকাশ বলিয়া! যাই-ত লাগিল; "আজ দি 
ক'রে আপনার একটা দূয়াভিক্ষা! চাইতে এসেছি 1 
আপনি আমার কথা রাঁধ.বেন ?» ই | 

 জচলেশ বলিল, "সাধ্য হ'লে রাখবো না কেন?” 
শ্যামলবিকাশ মুহুষ্থরে কি যেন বলিল । ৪, 
তাঁর পর শ্তামলবিকাশ অচলেশের হাত-হখানা ঢাপিয় 


| ধরি বলিল, “বসুন, তাহলে এমব কথা ঘুণাক্ষরেও উক্কার 


কাছে বলবেদ না £ সুশীল! হর সবে করেছে বৌধ রর 
হক, কিন্তু সম কথ জালে না 


[টু ই 
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"কটু খানি রিপার অচলেশের মুখপানে 


মাহির কসটজেশ কেনি কথা কহিল না। ত্যামলধিকাশ 
পুনরাহ্্ব লিল, “হুশীলা! বোধ হয় সমস্ত না জানলে কোন 
কথা লবে না; বল্লেও উত্তা শুন্বে না। কিন্ত 
ক্াপনার মুঘ থকে কোন কথ শুনলেই উল্কা বেঁকে 


-হীড়াবে। আপনি তো! জানেন, সে ধড়.অভিমানিনী, 
জে্দী ধরণের মেয়ে । বলুন, আপনি কোন কথা বল্বেন 
নানা জিবনের প্রধান সখশাস্তি নষ্ট করবেন 





জা ? 

অচলেশ স্তত্তিত হ্ইয়! গেল। তাহার বুকের মধ্যে 
_ষেন' সহজ হাতুড়ি একসজে ঘা দিতে লাগিল । ক্ষণেক 
'স্যামলবিকাশের মুধপানে চাহিয়া ভাবিল- লোকটা বলে 
কি? কাহার কাছে একথা বলিতেছে, কি পরিমাণে 
আত্মত্যাগ তাঁছার কাছে চাহিতেছে সেকি জানেনা? 
অথবা এই হয়ত তাহার প্ররুতি-_হয়ত তাহার আত্ম- 
হুথের কাছে অপন্ের হৃদয় কিছুই নয় ! যাই হোক্‌, উক্কাকে 
লে তো] বলিয় ছে ভাহ।র উপর কোন দাবি রাধে না 
কর ধাত ধন পরে সে কি ত্বণিত দ্বার্থের জন্ত এমন 
বর্বরোচিত ক্ষা্জ করিবে? 
.. অচলেশের নীরবভায় শ্রামলবিকাঁশ ধৈর্যহরা হইয়া 
ভিসি হাত দুখানা আবার সজোরে চাপিয়া ধরিয়া 
রস লি, “কি, আমাক কি এই দয়াটুকু করবেন না ?” 
২. ক -মঅচলেশ সোজা হইয়া ঠাঁড়াইল ; বলিল, “কোন দয়ীর 
ফখ' অয়, শ্যামলবারু4 আমি ত উক্কাকে অন্ত কিছুর জোরে 
কোনদিনই আপনার করতে চাই নি?” 

্তামলবিকাশ তথাপি বলিল, “তাহ'লে উল্ধাকে এর 
কোনি কথাই বল্বেন না, প্রতিজ্ঞা করুন ।” 

অচলেশের সহ্কের সীমা উত্তীর্ণ হইল; বলিল, 
| “ভন্্রলোকের কথাই উতিজান বাড়া আর কিছু বল্‌তে 
পাবি, না 1৮. ৭ পর 244 
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কাহাকে কিছু না বলিয়া হ্গৎ স্যাষলা বিকাশ এত 
শীঘঘ বিবাহের প্রিন স্থির ক্রাঁয় উক্ক1 তাহটে অনুযোগ 
করিল। হাসিয়! ই বঙ্গিল, “এটা তোমাদের 
জন্ত একট! “সারপ্রাইজ, | আরও. €তাষার জন্ত কত কি 
 ক্রবো, ঠিক করেছি, তার ভুমি কি জানি” ১ 
.... নবীনদের নেশায় উকা লাচিনা! উর, বি বলোই 
জা একবার ?”..... 8০ 
রা ড় নাড়ি হামলবিকাশ বলিল, পজাহ। দঃ ভিত 





এন াত্বাহছুলে আর জমি কি বাল? সরজো: শি. 


বলতে হারে হো?” 


 উদ্গগত একটা দীর্ঘশ্বাস উ্ধা চাপিয়া বাকস। 





বর ভিতর দিয়! ছু ছ করিয়া দিলা চলি 


গেল। শুশীবা! এখনও আসে নাই-_বাঁধা-বিপত্তি ঘটাইবর 
কেছ নাই। শ্তামলবিকাশের মুখেও হাসি ফুটিয়াছে। 
উক্তাকে লই! দোকান দোকান থুকিঘ্া সে প্রায় কাপড়- 


চোপড় অলঙ্কাপ্বপজ্জে লাখখাঁনেক টাঁক1 খরচ করিয়া! ফেলিল। 


এত টাকা খরচ করাতে উল্কা কৃত্রিম অন্থযোগ কগিল। 
সহাসো গ্তামলধিকাশ তাহার গাল টিপিয় দিয়া বলিল, 
“বেশ করছি, গে! বেশ করছি ; আমার টাক আমি খরচ 
ক'রে যদি তোমায় মনের মত সাজাই, তাঁতে তোমার 
ৰল্বার কি আছে ?” 

উদ্ধা রুত্রিম রোঁষে সন্রভঙ্গে শ্ামলবিকাশের পুষ্ঠদেশে 
ছোট্ট একটা কিল মারিল | 

সম্পূর্ণভাবে দ্বিধা ত্যাগ করিয়া! উ্া এখন আপনাকে 
শ্যামলবিকাঁশের সহিত মিলাইয়! দিয়াছে । আর অচলেশ £ 
_- হ্যা, অচলেশ বলিয়া কেহ ছিল বইকি ! মাধ মাঝে 
তাহার কথ! মনে হয় বইকি ! তাহাকে লয়! শ্তামলবিকাশ 
তাহার সহিত মাঝে মাঝে ঠাট্রাও করে ! উক্তা অভিমান 
করিলে শ্যামলবিকাঁশ তাহ।কে খেশচা দেয় 

“কি গো, অচলেশ-বি্রহিণি 1” ৃ 

ভ্রকুটি করিয়া! উকা বলে, “ও আবার কি কথা ?” 

তরল হাসি হাসিয়া! শ্বামলবিকাশ জধাব দেয় “কেন, 
ঠিক কথাই বলেছি ত? তুমি ত অচলেশেরই 2” 

পরিহাসের স্থুরে উন্ধা বলে; “তাই যদি বোঝো, তবে 
পরশ্ব ছআপহরধ কর কেন? আমি কিন্তু ও-জিনিষটা 
একদমই সইতে পারি না তুমি বাই বল না কেন 1” ॥ 

হ্যামলবিকাশের বুকট! ছণ্যাৎ করিয়া! ওঠে ! 

উদ্ধা ভাবে,-_-আহ1, বেচারী ! সে বড় কষ্টে আছে, 
না? কিন্তু উন্ধা নিরুপায়, তাঁহার জন্ত কি করিবে! 
অন ত তাহাকে চায় ন1? গ্্যা সত্যই কি তাই: 
আহা 
কি কষ্টেই না সে আছে? কিন্তু তাহার কষ্ট দে 
নিজেই বোঝে না এমন. অপদখ, অক্ষম সে! বাই হোক, 
উকা তাহার জন্ত বথাসাঁধা চেষ্টা করিবে। শামলবিকাশিকে 
বলিয়া তাহার ভাল একট! কাজকন্মের সংস্থান করিয়া দিবে 
নিজে একটি সুন্দরী দেয়ে দেখিয়া তাহার বিরাহ দিবে । 


আজ উদ্ধার, বিরাহ। অচলেশ গোলাপী রঙের খাখানা 


একবার গভীর দৃষ্টিতে চাহি! দেখিল; তারপর অতিস্তপপণে 


সেটা বুকপৃকেটে খিল. ৫ . বরাবর ছাদে উঠির! আকাশের 





 ারপরে, কয়েকটা দিন যে কেন, করি কাটি রর ভাহার, 


উবা জীঙা আনে লা), 





শ্থিন। | জয়, লা পারাজর ? 8 ৩ 





সন্ধ্যার সঙ্গে সঙ্গে তাহার মনে পড়িল, এখন হ্রত 
ক্ষার বিবাহ হইতেছে । সে কি করিষে, যাইবে কি? 
কবার ভাঁবিল, নাঃ বাইব না। পরক্ষণেই মনে হইব, 
1 গেলে উক্কা তাঁহাকে কাপুরুষ মনে করিবে; 
চিন্তা অচলেশের অসহা । না, উক্া দেখুক, অচলেশ 
গপুক্ষষ নয় । 

অচলেশ প্রস্তত হুইয়! দ্বারদেশে দাড়াইয়াছে, এমন সময় 
)কপিওন আসিয়া তাহার হ!তে একখান! পত্র দিয়! গেল। 
মের উপরকার হাতের লেখা সম্পূর্ণ অপরিচিত । পত্র 
মাসিয়াছে, তাহার কলেজের ঠিকানায়, সেখান হইতে ঘুরিয়া 
ই-এক দিন পরে তাহার ঘরে পৌছিয়াছে । খাম খুলিয়া 
মচলেশ  দেখিল, চিঠি লিখিয়াছে__সুমালা। মুশীলা 
লখিয়াছে যে সে অচলেশের ঠিকান] জানে না বলিয়! এত 
দন চিঠি লেখে নাই। সম্প্রতি তাহার কলেন্দের নাম মনে 
ডায় সেই ঠিকানাতেই সে চিঠি দিতেছে । অন্ান্ত কুশল- 
পশ্বদি জিজ্ঞাস) করার পরে নুশীলা লিখিয়াছে যে, সে 
1ত দিন পরে নিঃসন্দেহে জানিয়ছে তাহাদের প্রায় সমস্ত 
ম্পন্তিই অচলেশের ৷ সুশীলার ছূর্ভাগ্যক্রমে তার পিতাই 
স-সম্পত্তির অপহারক। হুশীলাও সে-সম্পত্তির কতক 
ম্শ পাইয়াছে। কিস্তু মুণীলা তাহার পিতার, তাহার 
পতৃবংশের এ কলঙ্ক অপনোদ্ন করিবে। অন্ততঃ তাহার 
মংশে অচলেশের যে-সম্পন্তি আছে তাহা তাহাকে ফিরাইয়া 
দবে। তাই সে সমস্ত দলিলপত্র সংগ্রহ করিতেছে । 
সপঞ্ধত দলিল ফিরিয়া! পাইলে অচলেশ বুঝিতে পারিবে যে, 
স-সমস্ত একবার কোর্টে দাখিল করিলেই সম্পত্তি যে 
মচলেশের তাহা নিঃসংশযিতরূপে প্রমাণিত হইবে। 

অচলেশকে যেন একসঙ্গে সহত্র বৃশ্চিক দংশন করিল । 
ত ভগবান, একি কৰিলে ? আজ নিরাশার দ্বারে দাঁড়াইয়া 
এ আলোক কেন, দয়াময় ? সবই তো চলিয়! গিয়াছে, 
হবে এখন আর এ প্রলোভন কেন ? আপনা হইতে যদি 
দিলে, তবে সময় থাকিতে একবার দিলে না কেন? 
অচলেশ উন্মতের মত হাসিয়া উঠিল। 

সঙ্গে সঙ্গেই সে চমকি্বা] উঠিল 1 একি, কি করিতেছে 
স, পাগল হুইয়া গেল নাকি? সে অচলেশ, অচলেশই 
রহিবে। তগধান বল. দাও, সে ছুর্বলতা৷ জয় করিবে। 
কিন্ত আন্ম নয়--আজ আর তান্দের কাছে যাওয়া! হবে না। 
কি দানি, নিত ত) দাহ্য ক্ছি করে বসি ? 


ঠামলবি কাশ বরবেশে বাহন উার। মুখে 
সহজে খেয়া গেলেও মে যেন শঙধিত, তারে এক- 
একবার  এম্কি-্ওিক্‌ চাছিত্েছে। যাহার! তাহার নিতাস্ত 
ন্তরঙ্গ, তাঁহাদের সধ্যে কট! কি খুব শোনা যাঁইতেছে। 
সে ধাই ছোক্* লংবাঘট1 তখন জনককবের যধ্যেই রহিত 











গেল। কেহ সেই কথা প্রকাশ করলা বিলের সময 
গণ্ডগোল করিতে দিল নাঁ/। . রা 
নিধির শুভকার্ধা সম্পয় হইয়া গেল। ১৪47 


তি রী অফপোদয় হয় নাই । নিশাস্তের নীতল 
বাতাসে রাত্রিজাগরণক্লিষ্ট আঅচলেশের চোখে সবেগাগ্র একটু 
তন্দ্রা আসিয়াছে | এমন সময় বৃদ্ধ লছমন সিং আসিয়া 
অতি সম্তপণে তাহার উপাধান-নিক়্ে কি একটা জিনিষ 
রাখিয়া দিল | 

অচলেশের ত্র! কাটিয়া গেল ; সে উঠিয়া বসিল। সঙ্গে 
সঙ্গে যেন সানাইয়ের ব্দায়রাগিণী তাহার কানে প্রবেশ 
করিল-_মনে পড়িল, আঙ্গ উল্কার নূতন জীবনের প্রথম 
প্রভাত | 

লছমন সিং স্বারপ্রান্তে অপেক্ষা করিতেছিল।  অচলেশ 
ডাকিয়! জিজ্ঞাস! করিলঃ “কেঃ রে 2” ১1৭ 

_দাদাবাবু আমি, লছমন্‌ | | 

কি হয়েছে, রে, লছমন্‌ বি? 

লছমন্‌ সরিয়া আসিয়া মৃছত্ঘরে বলিল, পিদিমশি একুঠো 
চিঠৃঠি ভেজা | হাম্‌ হ'য়ে পর রাখ দিয়া। আপু কালু 
কাহে নেহি আ| রহা, দাদাবাু ? দিদিমশি রোওনে লাগ! ৮ 

অচলেশ আশ্চর্য্য হইয়] জিজ্ঞাস! করিল, “কেনঃ রে ?” 

-_মালুম্‌ নেহি, দাদ! সাদি-ওদি হো যানেসে? হা 
রাত দো বাজে থোড়1 কাম্কা ওয়াস্তে ছাদে পর গিয়া) দেখা! 
দিদিমণি এক কোণামে খাড়া রা? । লগিজ.মে গগিয়ে হান 


দেখলো দিদিমণি রোতা1। হামি পু, লো, “ফি হইয়েছে, 


দিদি ? বল্লো, “কুছ হয়নি, তু যা। কলে বে 
চলে গেল।” ৃ 
-স্বটে ? : 
সানি নিজাম রর ডি রর 
“আপ, চিঠি উঠ্‌ঠি পড়ংকে থোড়া আস্বেন, দাদাবাধু ; 
দিদিমণিকো থোড়া দেখবেন; গোস্লা! রাখবেন না1” 
ধলিয়! বৃদ্ধ লছঘন্‌ সিং আতভৃষি প্রণত সেলাস করিয়া ৃ 
চলিয় গেল । 7 
অচলেশ চিঠি খুলিয়া পড়িল) উক্কা লিখছে -.. টা | 
চিন্বন্ধু আমাক, আবাল্যের সখা, 


আজ তোমায় চিঠি লিখছি, আমার আনান্দের অংা্ ফিকে আল 
তোমায় এ-আনন্দের অংশীদার করতে । 
কাল তুমি আসবে ডেবেছিলাম, সোনি কেন? ভুমি দিবার, 
দার্শনিক | ছি: ভোমার এখনও এ কাঁপুরুধতা কেস? আখ, দুঃখ, 
উড স্পর্শ করতে পারে না-বে | কেম তুমি ফাল 

আজ প্রচ্মম জা পে তুমি এসে আদার জা ৬৬ 

ভুমি হয়ত অনুযোগ করবে, আমি (ভাষা ভুলে, গেছি। কিন্ত 





তায়) খোর ফন সহচন আসার, (তোমার কি আমি 
সুলতে পা? - ক 


৮৩৬ 


১ পৃ 2] মটি। 








তোষান্স আহরা হী করতে লই, বিবার হর কি ? 
আজ আমর! এখান থেকে বেরিয়েই চংল বাচ্ছি-_একেবারে 


কয়েক মানের জন্ত মুল্লোপ-মণে | সকলে কি .এসারপ্রা্জ'টাই 
না পাষে ?- দেখ তে', কি নবীনত্ব, কি প্রাণবন্ত জীবন এখানে ? 

হআবিষ্থি ক'রে একটি রায়ের জন্ত দেখ! দিয়ে যেও দেখে যেও, 

| বান মি ভুল করেছি কি না। ৃ 

0. | তোমার টে 


প্র যেন অচলেশের পরাজয় বহিয়া নান 
কাল রাত্রে আবার এই উক্ষাই নাকি কাদিয়াছিল? কি 
হদয়হীন।, প্রহেলিক[ময়ী এই নারদ ! 

উষ্কা ও শ্ামলবি্াশের বিদঃপের সময় নিকটবর্তী 
হইয়াছে । গৃহের কর্রীস্থ'নীয় সকলে তাহাদের প্রবানগমনের 
সব উদ্যোগ-আয়োজন করিয়। দিবার গঠ বাহির হই 
গিয়াছেন । পুরস্ত্রীদের মঙগলাচরণ সম্পন্ন হইলে বরবধু 
বিদায় লইবে। 


.. অচলেশ আপিয়াছে--একবার শেষদেখা দে উনাকে 
দেখিরে ! করয়কে প্রাণপণ শক্তিতে সংযত করিয়া 
নিশ্চল: পাঁধীশসুত্ধির মত সে দীড়াইয়া_তবু বেন 
তার জঅর্জাঞে অবদাদের চিহ্ন ফুটিন। উঠিয়াছে? চক্ষু 
ছুটি শ্রাস্ত, তবুও শান্ত, হাসিমাথা। 
১. মঙ্গলাচার লম.গু হইলে শ্যামলবিকাশ একট! শাস্তির 
শিশ্ন ছাড়িয়া বাহিরে আসিল ছুই চোখে তার 
 মাফলে।র দীপ্তি, মুখে ভয়গর্কের হাসি। সুসজ্জিত গাক়্ীর 
: সন্থুখে. আপিয়া অচলেশের সহিত ছ-একট1 কথা বলিতে 
ল.গিল।. প্‌ 
উকা আাদিল-_মহামহিষম্ীর মত। নব-অভিবিক্তা 
সম্াজ্জীর মত দৃণু চরণ-ভঙ্গীতে--কমলার মত লীলা চঞ্চল 
 ছাপিসুধে--হ্াামলবিকাশের. পার্শে দাড়াইল। দরিদ্র 
অচজেশ কি.বলি-ব? 

দু-একটা কথা বলিয়া শ্ামলবিকাশ গাড়ীতে উঠিতে 
গিয়া থমৃকিয়া দ'/ড়াইল। ছুই জন ভদ্রলোক তাহার 
গতিরোধ করিয়া দ'[ড়াইলেন--সুছ্ুর্ভের জন্ত হ্যামলবিকাশের 
মুখ শবের মত -পাংগুবর্ণ হইয়া! গেল 1 কিন্তু পরক্ষণেই 
সে তাহ! দ্বমন করিয়া হ্িহভাল টা বত “কি 
চাই মশায় 2 ন 
.. শাআপনি এদের  জোপারার: টাকা আত্মসাৎ 
এফ্কারে আম বিশত. পাপ টি আমে 
| জরুরী সমন আছে। . ... পির 
4 উদ্ভেজনায় উক্কার মুখ লাল হ্হা গেল. তীর 
নব ॥ ও; ৷ উঠিল, নক নং ৬ ভি 52 ডি টি... 
রাই: সঙ্গে শ্যাসলবিকাঁশ- শরোরে পর্ন, 
উঠ এমুখ সামূলে কথ! বলবেন, মায় |: 

ভদ্র“বাক সহাল্যে রানার হতে এ এক কা এ 











বাহির করিয়া বলিলেন, “অনর্থক গগুগেোল করবেন রা 
মশার ; তাহ'লে আমরা আপনাকে পুলিস দিছে ধরে নিয়ে 
যেতে বাধ্য হবো ।% ৰ 

 হ্বামলবিকাশের গর্জন স্তব্ধ হইল। উ্ধা স্বামীর 
মুখ চাহিয়া চীৎকার করিয়া বলিল, “কিঃ দি এ ভণ্ড, 
প্রতারক ?” 


শ্যামলবিকাশ উক্কাকে প্রচণ্ড একটা ধমক দিয়া 
বলিল, “চুপ, করে, উক্ধা। যে কাজ তোমার নয়, 
তাতে কথা বলো না।” 

উক্তা বেতপপত্রের মত কঁপিতে ল'গিল। 

বিবদন্তহীন সর্পের মত শাস্তভাঁবে শ্যমিলবিকাশ 
ভদ্রলাককে জিজ্ঞসা করিল, “তাহ'লে কি করতে চান 
আপনি ?” 

_-হুয় অপহৃত পচ লাখ টাক ফেরৎ দ্দিন, নতুবা 
আম'দের সঙ্গে ফটকে আহুন। এখনও মিটিয়ে ফেলা 
যায়। 

“দেখুন, প্রতারণা করা আমার উদ্দেশ্য নর, ,সে- 
টাকা আমি খণ-ম্বন্্প নিয়েছিলাম |” বলিয়া প্রত্যুতৎ্পক্পমতি 


শামলবিকাশ এক্সপার্থে গিয়া একখানা দপিল লিখিয়া 
আনিয়া তাহার হাতে দিল। 
ভদ্রলোক সেটা! পড়িয়! দেখিলেন। সমাগত জন্য 


ছুচার জন ভর্রলোককে বা'পারট। বুঝাইয়া সাক্ষা-্থন্ূপ 
তাহছ'দের ত্বাক্ষর লইস্া দলিল পাঠ করিয়া! শুন'ইলেন। 
«আমি ভ্রীগামল বিক'শ চৌধুরী, পিতা! *নিমাইদাস 
চৌধুরী, পৈতৃক নিবাস মনোহরপুর+ মণ কর্তৃক 
কোম্পানীর ক্যাশ, হইতে গৃহিত পাঁচ লাখ টাকা, হুর্ঘলমেত 
প্রতিণেধ দেওয়া-্বরপ আম:র বড় তরফ মধবগণ্ের 
সমস্ত সম্পত্তি উদ্লিখিত--কোম্পানীত্র নিকট বিক্রয় 
করিল'ম] অতঃপর উক্ত মাধবগ:্চের সম্পত্তির উপর 
ভবিবাতে অ'মার অর কোন দাবি-দাওয়া রহিল না” 
“দাবি-দাওয়া ছেড়ে মাধবগ ক! বিক্রী করছো, 
দ'বা, তা তো তুমি ধিক্রী করতে পায় না ৮ বলিয়া 
তন্মুহুর্ধে মুশীলা উকা ও শ্ায়লবিকাশের নিকট আগা [ইয়া 
আঁসিল। ৰ 
সঙ্গুথে মাথার উপর উদ্যত: বাধর' ষ্প দেখিংল 
লোকে রেমন ঘিবর্ণ হই য়, শ্যামল বিকাশ তেমনি ধিব্ধ 
হইয়া গেল। . 
উদ্ধা এত ক্ষণ শাভিতৃতের মত চপ করিয়া ছিল। 


কিন্তু হয কিং জানি কেন, ডিজ্ঞ'স] করিয়া, ফেপিল- 
| একের মাঞরগও বিজ করতে পারেন না. টি 


দকারগ সম্পত্তি, মাদার দর, আলেশ বারর-এই 
" জেখুন তার, প্রাণ পৃ , হুনীলা বটিতি রা ৮ 






দহ হান 


ময়নামতীর চন্-_-বন্দে আলা মিক্া। ডি-এম-লাইক্রে্ী, 
ক্পিকাত! 1 মুলা এক টাক1। 


একই গ্রামোফোন রেকর্ড ছই মেশিনে ই জন বাজাইলে স্বযেধ 


যে তাবতমা হয় জসীম উদ্দীনের কাবা ও বন্দে আলী মিয়া ছুইটি 
কাব্যের তঙ্ষাৎ প্রায় ততখানিই | জসীম উদ্দীনের মেশিনে মাঝে মাঝে 
খঘপরাপ শুনাইলেও স্থানে স্থানে প্েকর্ডটি কর্ণপীড়! জাগায়, বন্দে আলীর 
মেশিনের আওয়াজ ততটা! মিঠ! না হইলেও সব্ধত্র সুম্প& করিয়া! 
তোলে | বস-উপভোগের কোথাও বাধা হয় না: 


ংলা কাব্যসাছিত্যে বি 77912৮৩ কাবোর অভাব নাই__-বোবা্ 
“উপ শাবেয় আটি তবুও গ্রাহ্া । 
“ময়নামতীর চুর" “ময়নীমতীর বটগাছ" প্রভাতি কবিতা ছন্দ- 


গালাযোগ আছ। 
শর সজনীকাস্ক দাস 


দেশ-বিদেশের ব্যান্ক-_ ডক্টর ভীমুক্ত নরেজানাথ লাহার 
সহিত শ্লীবুক্ত জিতেন্রন'থখ সেনগুপ্ডের কধৌপকথন | হাযাকেশ সিরিজ 
নং ১৫। ১০৭, মেছুয়াবাজার স্্রীট, কলিকাঁত! ওরিয়েপ্টাল প্রেস হইতে 
শ্রীবুক্ত রঘুনাথ শীল, বি-এ কর্তৃক প্রকাশিত। মুলা এক টাকা 
নর আন! । ১৯৩০ সাল। ২৭১ পৃষ্ঠা। কাপড়ে বাধাই | 
কাংলা ভাষাতে অর্থনীতি সম্বন্ধে বই বেণী নেই । বা।ঙ্ছিং সম্বন্ধে 
বই ত আরও বিরল। «দেশ-বিদেশের ব্যাঙ্ক” এই অভাব আ:নকটা 
পুর করবে। মার্কিন, কানাড!, অষ্টেলিয়া, জাপান, ইটালী, জার্মানী, 
ফ্রান্স এবং ইংলগ্ডের ব্যাঙ্চিং সন্ধত্ধে নানা তথ্য এই বইথানিতে আছে । 
ভাষ! সহজ এবং সাবলীল । 0378 5৮০ 777৮5৮-এক্ব তগ্ভ্রম! 
“বাঙ্গ! ব্যান্ধ” বেশ সুন্দর লাগল | কঠিন বিষয় সহজ কর বোষানর 
ক্ষমতা গ্রস্থকারযুগলের বেশ আছে। নানা বিষয়ের অবতারণা 


ক'রে মুল তথ্যগুলি নির্বাচন ক'রে ৫সই বিষয়গুলি বুঝিয়ে বলাতেই 


বইখানি এমন হুপাঠ্য হয়েছে! কলেজে কিমিতি (61)077186) 
পড়বার সময়ে একখানা জান্দান বইয়ের তঞ্দমা পড়েছিলাম। 
মাষ্টার়ে এবং ছাত্রে গরস্পরের সঙ্গে কথোপকথনের ভিতর দিয়ে 
সমগ্র রসায়নশান্ত্রের মুূলতথা সেই গ্রস্থখনিতে আলোচিত হয়েছিল। 
মাষ্টারই বেশী পণ্ডিত কিংব' ছাজই বেশী পণ্ডিত এই সন্দেহ বার-বার 
মনে হয়েছিল । আলোচ্য বইখানিতেও প্রশ্নকত্তা সব সময়ে মামুলী প্রশ্ন 
করেন নি। তীয় জিজ্ঞাসা ফলেই উত্তরগুলি শুষ্ক বর্ণন! 'মারর হয়নি 
এবং এইজন্যেই বইখানি চিততীকধক হয়েছে, সন্দেহ নাই | 

“দেশ-বিদেশের ব্যাক্ছ” এতই ভাল লেগেছে যে, পিছক সমালোচনা স্ব 
খাতিরে এর দোষের কথা বলতে হচ্ছ হচ্ছে ন! | আবান্ন এটিও 
মনে হচ্ছে যে, এর পরবর্তী সংঙরণে এই ক্রটিগুলি দুর হ'ল 
ভাল হয়| 

প্রথম অধায়ে “ভাক্তে বাক্গের প্রসার” সম্বন্ধে আলোচনা করার 
সময়ে দেশী ব্যাক্ষিতর কথা মলে রাখা হয়নি । যৌথ কারবার 
না হ'লেও এবং নামে বাক্ক না হ'লেও অনেক দেশী বাবসায়া 
অন্মে্ টাকা আমানত কাখেন। মুক্গতি হপ্ডী ডিন্ফীউপ্ট করেন, 
এক জাঙগ! খেকে আন্ত হুত্তীর সাহায্যে টাক! পাঠান ইত।দি | 
এদের ব্যাঙ্চার ধলা উচিত বোধ হয়, যদিও এ-কথা মাম্তেই হবে ষে 
শুধু নিজের লিজের টাকা বর্জবাদন যে-সব হাবসারার করেন তানের 
ব্যাস্কার বলা উচিত নগ্। 


য় 'একট| ক! এই হে, ৯৯৩* সালে রক্ষাশিত বইতে 





১৯২৫ সালের তথ্য দেওয়া হয়েছে। :8898108 &1050565 315085 
এবং ৪/০০০০0-191-এয় 03810108 3001907205 বা! যেকোনও 
জায়গাতেই আরও আধুনিক তথ্য এবং 351581305 পাওয়া বেতে 
পান্তত। এটি ন! করান দরুপ কিছু কিছু ভুলও হয়েছে । সিক্উদ্লিটি 
রেখে ব্যাঙ্ক অব ইংল্ডে ১৯৩* সালে যে নোট ছাপান যেত তাক 
পরিমাণ ১ কোটি »৭ লক্ষ ৫* হাজার পাউও নয় ( ২৬৫ পৃষ্ঠা), 
২৬ কোটি পাউণ্ড (0070200 2100 03875 ০৮০৪ 4০015 1958.) 
এরা প ছোটখ।ট ভুল অস্ভান্ত দেশ সন্বন্ধও ছু-চারটি চোখে পণড়ল। 
এগুলি পরবন্তী সংস্করণে তিঝোহিত হবে আশ! কার এবং এই 
নব নানা দেশর ব্যাঙ্নিগের পর্যালোচনায় ফল আসাদের দেশে 
ব্যাঙ্ষিভের কি কি দিকে উন্নতি কর! যেতে পারে সে-সন্বস্থে 
একটি অধায় যেন দেওয়। হয় গ্রস্থকার-যুগলের কাছে এই প্রার্থনাটাও 


জানাচ্ছি । 
জহরিস্চজ্র সিংহ 


ঢেউয়ের পর ঢেউ-_ঞ্অচিস্তাকুমাস়্ সেনগুপ্ত । কাত্যায়ন 

বুক ইল, ২*৩ কণওয়ালিস ্রট, কলিকাতা । দাম ছুই টাক! | 

বিংশ শতাব্দীর নবজাগ্রত নারীর নবীন্তম চেতনা--আক্মোপলদ্ধি। 
এক জগ্ত সে আজ বিদ্রোহী, কেনু-না' হুগ্র-যুগের শত আচারের শুহ্ধল+ 
মানুষ হিসাবে নারীর যে অস'ম সম্ভাব্যতা, সেটাকে উপলদ্ধি কারিতে 
দিতেছে ন!। কিন্তু শুধু স্ত বিধি-আচারই নয়, আত্মপ্রসারের 
উন্মাদনায় নারী আজ প্র।ণপূর্ণ শ্রেমকেও অন্থীকাব্ কিয়! উঠিতেছে। 
“ভালবাসাটা মনের একট! আবহাওয়!, কতো! দিন মোট ক'রে খেকে 
কোনোদিন ব! ঝড় উঠে যেতে পায়ে 1” 

একটি বিবাহিত: আর একটি অনুঢা আধুনিকাক় জীবন-মনের 
ঘাতগ্রতিঘাতের মধ্য দিক্না লেখক ত্রাহার প্রতিপাদ্টি যুটাইয়া তুলিতে 
প্রয়াস পাইঞাছেন। নিলি সন্না!সর স্ত্রা ললিতার বিজ্রাহটা 
বরাবরই হুসঙ্গত, এবং গরায়ানও ; কিন্ত হুমনার দ্র স্বাথবুদ্ছি, 
যাহ তাহার অমন সহিষ্ক ০গ্রমকেও লিষেষে জান কমিয়া দিল-__ 
তাহাকেও কি গৌরবের আসন দেওয়া চলে? যে-নারী লল্িতান্ব 
প্রথক্ব আত্মপ্রতিহীর মধো মহায়স। হইয়া উঠিতে ছল, হমনার মধ্যে 
সেই যেন সঙ্কুচিত ম্প্প্রিভ হইয়া গিয়াছে 

ভাষার দিক দিয়া বইখাটন এক-এক জ্বাক়গাক় কেশপাঠ্য হইয়া 
পড়িয্াছে। জমাগত নৃতনযত্বর় উৎ্বট প্রক্সাসের মধো পাঠকের মন 
হাফাইয়া ওঠে। চলেখক এক-একট। শব্দের মোহে পড়িয়া গেছেন 
যেন ;- পনরাভ" “নিভ'জ্জ?, 'ন'বথ", 'নিরবয়ব'- সবই তিন-চার বা 
করিয়া পাওয়া গেল; *গেতায়িত" পাচ-ছয় বার পাইল একট! 
বিভীষিকার মতই হইয় পড়ে ; এত্স উপর যখন আবার পণন্স্্রা গলা" 
কয়েক পাতা ওতটাইলেই আসিয়া হাজির হয়, তখদ সত)সত)ই প্রা 
ষাগত হইয়া ওঠে । ছাপা, বাধাই, কাগজ সবই জনিজ্জ্য 


গোধুলি-_ উরমেস্ররনাক্লারণ চৌধুরী । হুদিল বুক উস, ৫২-এ» 
হত্রি ছোঘ গ্রীট, কিকাত! 1 দাম ছয় আন; । 

দ্র একটি রূপক নাটিকা ; ২৩. পাতায় টিটি অন্ক শেষ। 
দিনের শেষে আলো-আধায়েয জআবশিক হিলনে একটি পরম মুহুর্ত 
জাগিয্। ওঠে। আলোর অবস্ঠ্তাবী মৃতুনক্ষ অব্যবহিত পৃব্ব বলিয়াই 
এই মুহ্রটুকু বিষা্ধ হম্দয় ; সৌন্দধ্যে বিষ । রর 

কাচা হাত হইলেও লেখক গ্োধুলির এই ভাবরূপটি অনেকষ্টা 


| 





৯৩৪৯ 





ফুটা ইয়া তুঁপিয্াছেদ। শেধ করিবার পরও বইয়ের সবরট মনে 
খানিক ক্ষণ লাগিয়া থাকে |ছাপ!, বাধাই মামুলী। 


শ্রীবি ুতিভূষণ যুখোপাধ্যায় 


বূপ-সায়র-_শ্রীযভীজ্রনাথ মিল্ন। এম-এ, ১২ নং পন্ননাথ 
লেন, কলিকাত। | ১৫২ পৃষ্ঠ।। দাম ছুই টাক! । 


এই পুস্তক পাঁচটি গঞ্জের সমষ্টি। গন্গগুলি পুর্বেবে “*পুপ্পপাত্রে” 
ছাপ! হইয়ছল। গলগুলি নিতাস্তই মামুলা। “মহাকাব্য রচন।” গল্পে 
গ্রস্থক।র তাহ।র ভাবুকত। প্রকাশ করিগাছেন ! “প্রমের অভিষেকে 
নায়িক' অনর্কক মনোবিগ্ঠার বুলি আওড়াইয়াছেন। স্থানে স্থানে 
্রস্থকার়ের নুরু চির অভাব লক্ষিত হয়। 


গৃহস্থের-সাধনা ডাক্তার প্রীচণ্ড। চরণ পাল কর্তৃক সঙ্কলিত। 
১২ নং বৃন্দাবন পাল লেন, কলিকাত। হইতে ভীম নিতা।নন্দ 
্রদ্ধচারী কর্তৃক প্রকাশিত । পৃষ্ঠ ২*৭। মুল্য বার আন|। 
গৃহঙ্থের সংসাধের অন্তর্গত সকলে যাহাতে ধর্নপুথ চলিতে পারে, 
সেই উদ্দেষ্ে গ্রন্থকার এই পুস্তক রচনা করিয়াছেন | ভগবগ্গাতার 
কতকগুলি গ্লোককে ভিত্তি করিয়' গ্রন্থকার প্র।ঞল ভাষায় নিজ উপদেশ 
লিপিবদ্ধ কক্সিয়াছেন ' নারী স্বাধীনত। সন্ব্ধেগ্রস্থকারের মত অনুধাবন- 


যোগ্য । পুস্তক হখপাঠ্য হইয়াছে | 
শ্রীগিরীন্দ্রশেখর বন্থু 


অভিমান-প্রীনাশালত! দেবী প্রণীত। গুরুদ।স চট্টোপাধ্যায় 
এও সন্দ| মুল্য দেড় টাকা । 


ছোট গলের বই। বিভিন্ন গজের ভিতর দিয় পেখিকা 
আধুনিক বুগের নাপ্সা-টিত্তের চিত্র ফুটাইয়া তুলিতে প্রয়াস 
পাইয়াছেল | সে চেষ্টা তাহার নিক্ষল হয় নাই। কিন্ত যে-বিষয় 
লহয়। স্বতন্ত্র প্রবন্ধ লেখা চলে, ছোট খঞ্জের স্ব পরিসরে তাহাকে 
জোক্স কারয়৷ টানিয়া আনিলে গল্পের গতি বাধাপ্রাশ্ড হয় এবং 


অনাবগ্তক ইংযেজী শব্দ পুয়োগও ঝচনার শক্তি ব! সৌষঠব বৃদ্ধি 


করেনা । কোল কোন গলে এই ক্রটি বিদ্যমান। সামান্ত ক্রটি 
সন্েও তাহার লেখ আমাদের ভাল লাগিয়াছে। ভাহার সাবলীল 
ভাষার অপূর্ব বিগ্তাস-ভঙ্গ! ও চিস্তাশক্তি্ন প্রথরতা সতাই 


উপ:ভাগ্য। প্রথন হইতে শেষ পর্ধযত্ত-_কোথাও কষ্ট-কল্পনায় লেশ- 
মার মনকে পীড়। দেয় ন! | বইয়ের ছাপ! ও ধাঁধাই ভাল । 
শ্রীরামপদ মুখোপাধ্যায় 
প্রিয়-পুষ্পাঞ্জলি-_শ্রিয়নাথ সেন। প্রকাশক-_্রীপ্রমোদ- 
নাথ সেন, ৮, মথুয় সেন গার্ডেন লেন, কলিকাত! ' : মুল্য ২।* টাকা । 
স্বগীয় শ্রিয়নাথ মেন ১৩২৩ সাঁলে পরঙ্দোকগমন কক্কেন। তিনি 
স্ববীন্্রনাথ অপেক্ষা ৫৬ বৎসরের বড় ছিলেন এবং শুধু রবীন্্রনাথ 
মছেন। খিজেজ্নাথের সঙ্গেও তাহার নুমধুর ঘনিষ্ঠতা ছিল। ছ্বিজেজা, 
জোতির্লিক্র, বলেক্র, রবীন, সকলেরই সাহিত্যিক প্রচেষ্টা সহিত 
জাঁছার গভীর সহানুভূতি ছিল বলিয়া তিনি ভাহাদের প্রতিভার 
পরিচয় (দিয়। গিয়াছেন | সাহিতো তাহার কাস্িক নিষ্ঠা ছিল, 
ফরাসী সাহিতো ছিল অতিশয় অনুরক্তি। যুগে ও 





রা 
8. 


তাহার অবাৰহিত পরে সমাজে যে বৈষদ্োস্থ: ।গাদর্শ সন্মান 


 পাইযাছ্ছিল, জিয়নাথ দেন তাহার অস্ত দৃষ্টান্ত ছিলেন । শ্রিযনাথেকর 
পত্র ও বন্য সববীজানাথকে বুখিতে লারা : 


+ কিক প্রথম 


জীবনের কাব্যস্থষ্টির উপযুক্ত ব্যাথা তো! এখনও হয় নাই; আর 
সেই সঙ্গ আমন! সমগ্র বাংল! দে.শর কি.শার-মল সে-যু'গ কি 
করিয়! ফুটিয়াছিল তাহাও আমরা উপলদ্ধি করিতে পারিব। 


হপ্রিয়রঞ্জন সেন 


নূতন পথে- প্রীকনকলত! যোষ। জ্ঞান পাবলিশিং হাউস, 
৪৪, ব্বাছুড় ব।গান প্রীট কলিকাত। | পৃঃ ১৬২। মুলা দেড় টাকা । 
আটটি গল্পের সমষ্টি। গল্প কোনটিই হয় দাই, পাত্র-পাতীর মুখে 
কতকগুলি দীঘ আলোচনা বসাইয়া দেওয়া হইয়াছে মাত্র । কিস্তু 
ভাবের সাব্সলো ও ক্ুত্িগ্ক শুচিতায় এই আলোচপাগুলি অতি মনোরম, 
হইয়াছ। ছাপ! বাধাই চলনসই' । 


ভাগ্যলক্ষ্লী__-্রশরৎ চম্র খোষ। প্রকাশক- গ্লীকানাইলাল 
চট্টোপাধ্যায়, ৩৬1৪1৩, বেনিয়টোলা লেন, কলিকাত! । পৃঃ ১৭৩ । 
মূল্য দেড় টাকা ! 


ই্ডিয়ন কিনেমা আর্টসের তোল! “ভাগ্যলগ্দী' ছবির উপন্তাস- 
ংম্বরণ। বায়ক্ষোপের বইয়ের একট! বিপদ, প্রচুর ঘটণ! সমা.বশ 
করিতে গিয়া অনেক সময় উহা অস্থাভাবিকত্বের কোঠায় গিয়! 
পৌছায়। আলোচ্য বইটিতে কোথাও সে দোষ ঘটে নাই। ভাষাও। 
বেশ বর্ঝারে | গতানুগতিক উপপ্তাস-সমু:দ্রর মধ্যে এই বইটি কিছু 
বৈচিত্রোর সঞ্চার কিবে বলিয়া মনে হয় । 


বিকিমিকি-_জীঘতীন সাহা প্রনীত। জীদমর দে কর্তৃক 
চিটিরিত | এম. সি. সরকার এণ্ড সঙ্গ লিঃ, ১৫, কলেজ ক্ষোয়ার, 
কলিকাতা । পৃঃ ৮২ । দাম দশ আনা । 


শিশুদের উপষেগী পাঁচট। গল্প। লেখক ও চিত্রকর উভয়েরই 
স্থনাম আছে, এই বইটিতে সে হুখাতি কমিবে ন: । যেমন লেখ 


তেমনি ছবি- পাশাপাশি চলিয়াছে। খাকৃষ্থকে বাধাই। শিশুরা 
এই বই পাইয়া জুখী হইবে । 
রাজ সিংহাসনে --প্রীহেমেন্্রনাথ পালিত। প্রকাশক-_ 


ঞপ্রযুলকূমার সরকার, ২১৮1১, অপার সাকুলার রে।ড। কলিকাতা । 
ষ্ঠ ৭*। যুল্য এক টাকা । 

অদ্ভুভ ভাবা । হঠ।ৎ মনে হয়, অমিত্রাক্ষর ছন্দকফে গঞ্ধে ঢালা 
হইয়াছে। কিষ্ত তাহারও কোন রকম সঙ্গতি নাই। ক্রিয়!, বিশেখ্য, 
বিশেষণগুলিকে যথেচ্ছ উপ্টপাল্টা করিয়! সাধু-অসাধু উভয় রূপের 
নি্বিচার সংযোঞ্গে বইটা! অপুর্ব বন্ত হইয়াছ। তার উপর 
পাতার পাতায় বি্ী কমের ছাপার ভুল। ত।বাক় ব্যুহ ভেদ করিয়া 
গল্প পথ্যত্ত পেখছানো! একেবারেই ছুফর | 


প্রেম ও প্রভিম] রী মেশচজ্ দাস। এম. সি. সন্নকার 
এও সন্স লিঃ, ১৫, কলেক্স ক্ষোরার, কলিকাত' | দাম এক ট/ক! | 
পঃ 9৪ | 
কবি স্ঈমেশচল্রোর ফবিত। অনেক দিন হইতে নানা মাসিকে বাহির 
হইয়া থাকে । শব্দ-বিস্তালেক মিপুশতাম্ম ও ত্বসদাধুধ্যে ভাহার 
অধিকাংশ কবিত! এমন মায়ায় হইয়া উঠে যে, বহুফালেন্ ব্যযধানেও 
তাহা্ন! শ্মতিতে থাকিয়া বায়। হৃষ্টাসুত্বয়গ কিছুকাল আগে 
“প্রবাসী'তে ছাপা “বিক্বহিণী' কবিতায় উল্লেখ করা ্বায়। 


বইখাঁদিতে মোট আঠাকে।টি কথিত! । এক 'ক্লাত লা, ছাড়! 





খ্বিন" 


পুক্রক-পরিচয় 


৮৪৪ 





বাকগুলিতে প্রেঘ ও প্রিষ্লার কখা। কিন্ত বিষয়-বন্ত মোটামুটি 
এক ধরণর হই লও কবিতাগুলি একঘেয় নয়। উদার কবি-দৃষ্টি 
উঠারই মধধ্য বিভিম্ন আলোকপাত করিয়াছে। সেই প্রিয় কখনও 
নিস্তন্ন রহস্তাস্ছন্ন, আবার কধনও তাহ[কে দেখা যাঁয় নিতাস্ত সরল! 
পশীবালিকার রূপ। কখনও আসন্ন মাতৃখর গর্িমায় সে দেবা- 
প্রহন।র মত শ্রিদ্ধান্ষল-কধনও সে নিগ্ম কঠোর দেবতার মত-- 
প্রেমিকের স্তব-গুগ্ন তার প্রতি নিয়ত উত্সারিত হইতেছে, তবু সে 
ফিরির! চাহ না); তারপর প্রিয়। ক্রমে অশরারা ধানমুত্তি হইয়া 
1'ডাইয়ছে |] "রাত ভিযার। কবিতাটি অন্ত ধরণের হঙ্বলেও বি:শযত্ত 
অন _রাধির পুীতৃত রহস্ত ধেন একটি ভিথারীর কে নুখর হইয়। 
উঠযাছে ! বইখানির বহিরাবরণও প্রশংসনীয় | 


শ্রীমনোজ বনু 


ভক্তবানী --শিশিরকুমার রাহ! প্রথীত। প্রব্নক পাবলিশিং 
১ন, ৬১, বহুবার স্্রীট, কলিকাতা । পৃ. ৩০1 মূলা /১* 
এই কু পুণ্তিকাটততে [01198 [১001-এর বিখ্যাত ভক্তি গ্রন্থ 
(0? 01) 17110012191 001)051-এর কিছু কিছু অংশ অন্ববাদ করিয়া 
সংগ্রত কর! হইয়াছে। অনুবাদ সুন্দর হইয়।ছে। ভক্ত-পাঠক ইহা পাঠ 
দরিয়। আনন্দ লাভ করিবেন। 


[মান জাফ্রণ দরবেণ প্রণীত। তৃতীয় সংস্করণ । 
রব খিকীশীত। আনা প্রনাৰ বন্দ্যাপা ধায় । মুন্সফ্ ডাঙ্গা। পুরুলিয়া । 
পূ সংখা! ২৫৫। 

সাধক ও তক্রকবি কিরণচাদ দর:ব:শর “মন্দির? গ্রন্থট বাংল।- 
নাহিতার ক্ষেত্রে কপরিচিত | ইহার ভৃত;য় সংস্ষষণ হইয়াছে ' 
সুতরাং বোঝ। যাইতেছে, গ্রশ্থখানি বাংলার পাঠক-সমাজে যথাযোগা 


সম(দর লাভ করিয়াছে। 
শ্রীঅনাথনাথ বস্তু 


নূতন সনাজের ইঙ্গিত-__প্রাবার কুমার ঘোষ প্রণীত ও 
৮ডি, মোহনলাল দ্বীট, কলিকাত।, বিজলী সাহিত্য-মন্দির হইতে 
প্রকাশিত! দাম চার আনা। 


পুস্তিকাথানিতে লেখক মুক্তি চাহিয়াছেন, “শুধু রাজনীতিক মুক্তি 
নয়, ধয় ও সমাজের মুক্তি,” আরও বি:শব করিয়া বলিতে গেলে নারার 
মুক্তি। “হিন্দুর আজ ম'রে ঝাচবার দিন এসেছে, সব ধ্বংস ক'রে নব 
কেবর ধরবার দিন এসেছে--*আজও সামাজিক কমু'নিজম--*নারা দ্রোহ 
ও ভ্রতৃতজ্রাহের বিরুদ্ধে অভিযান |" কিন্তু সামাজিক বিপ্রব ঘটিলেই 
কি রাজনৈতিক পূর্ণ অধিকার লাভ কর! যাইবে £ মুক্তি কথাটি সব 
জায়গায় খাটে বট, কিন্তু রাষ্ট্র, সমাজ, ধন্ম প্রভৃতি প্রত্যেক ক্ষেঙজে এই 
শট নৃতন তাত্পর্ধা গ্রহণ করে। যে-দেশে রাষ্ট্রও সমাজ এক হইয়া 

৭৯ ৃ 

গিন্নাছে, নেখানে একের পগ্মিবঙ্নে অগ্তকের পরিবঙ্ন সহজ এবং 
খ[ভাবিক। যেখানে রাষ্ট্র ও সমাজ বিভিন্ন, সেধানে উদ্যম দ্বিধ/-বিভক্ত 
হয়। নূতন সমাজ স্পট রপকি, আদর্শ কিঃ 


যুগ-শহখ __জ্রীরাসংমাহন চক্রবর্তী সঙ্কলিত ও কুমিল্লা রামমাল! 
ঘা তাবাস হইতে প্রকাশিত | মূল: আট আনা। 


বইধানিতে বপ্দিমচঞ্জ, বিবেকানন্দ, অরবিনা, ববজ্রনাথ, গান্ধা, 


চিন্তরগ্ন প্রভৃতি বহু দেশনায়ক ও চিস্তানায়কের বাণীর সন্কলনা 
আছে | কিছু বেদ-বাণী, কয়েকটি গীতার গ্লোক, বুদ্ধংদবের বচন 
এবং বিদেশী মনীষাদের বাণীও সম্বলিত হইয়াছে | সন্ধ্মলত বাণীর 


ভাবি অনুসারে স্বদশ, সাধন।, সমাজ, সেবা প্রভৃতি নামে বইয়ের দশ' 


অধ্যায়ের নামকরণ কর। হইয়াছে । র্‌ 
শ্রীশৈলেজ্জ কৃষ্ণ লাহা 


চিকিৎসা-সহ্কট--পীধতা কুমার সেন কর্তৃক নাটিকা 
রূপাস্তরিত | প্রকাশক-_এম্‌* সি. সরকার এও সন্স লিঃঃ ১৫ কলেজ 
ক্বোয়ার, কলিকাতা । তৃতীয় সংস্বরণ, মুলা 1/* আনা। 


পরশুরামের চিকিৎসা-সঙ্গট গঞ্জটির সঙ্গে পরিচয় নাই, এমন 
পাঠক শিক্ষিত বাঙ্গালীর মধ্যে অঃই আছেন। চিত্রশিন্ী প্রীবুক্ত 
যত্ীস্রকুমার সেন মহাঁশয় ছবি আকিয়া মুল গল্পটিতে লোকগুলির 
রাপ দিয়াছিলেন | তিনিই আবার ইহা নাটিকার রূপান্তরিত করিল! 
লোকগুলির জাবস্ত রূপ দিয়াছেন ; ফলে ইহা পরম উপ.ভাগের বন্ত 
হইয়ছে। এজন্ত ভিনি ঘসজ্ঞ পাঠকমতেরই ধন্তবাদের পাত্র। এই 
অতি চমহকার ক্ষুদ নাটিকাট, শুধু বাংলায় কেন, বাংলার বাহিবেও 
কোন-কোঁন ক্লাবে একাধিক বার অভিন।ত হইয়াছে। ইহাকস অভিনম্ন. 
দরশনিকা.ল এমন লে।কেরও মুখে হাসি দেখ! শিয়াছে-খিনি অতান্ত 
গম্ভীর, অর্থাৎ সহজে যিনি হাসেন ন!। 


নাটিকাটির তৃত।য় সংস্করণ হইয়াছে, সৃতরাং ইহ! যে যথেষ্ট সমাদৃত 


হইয়|ছ, ইহাই তাহার প্রমাণ ! 
শ্রীধামিনীকাস্ত সোম 


মাতৃখধণ- ঞ্ীসতা দেবা। প্রকাশক-_-গুরুদাস চট্টোপাধাণয় 
এগ্ড সন্স। ২৩1১১, কর্ণওয়ালিস্‌ স্ত্রী, কলিকাতী। পুঃ ৩১৭, 
মূল দুই টাক! । 


আলেো।চ) উপগ্ভাসখানি “প্রবাসী'তে ধারাবাহিক ভাবে গ্রকাশিত 
হইয়াছিল । ইহার গঞ্জাংশট পাঠকের মনে এমন কৌতুহল জাগার, 
যে পড়িতে আরম্ভ করিলে শেষ না-করিয়া বই বাঁধিয়া দেওয়া অসম্ভষ 
হইয়। পড়। লেখিকার নিপুণ তুলিতে প্রতা-পর দারিদ্রময় মেসের 
জীবন অতি সুন্দর ঘুটিয়া.ছ, আর ফুটিগাছে ভবান।পুর প্রতাপেক্র 
পিসিমার গৃহস্থাল।র ছবি। সমন্ত বইথানিতে প্রতাপ ও পিসিসার 
বাড়ির ছবি সত্যই যেন জাবস্ত | সামান্ত দু-পাঁচট। কথাবাত্ার ভিতর দিয় 
পিসিমা একেবানে ঝবক্ত-মাংসের জ।ব হইয়া আমাদের চোখের সামনে 
দেখ! দেন; আর এ-জাতায় পিসিমার কাছে পাঠকের। যতটুকু আশা 
করে, তিনি তার বেশীও নন, কমও নন। যামিনর চরিত্র মধুক্ ও 
সরল বটে, কিন্তু বৈশিষ্ট্যহ।ন । মনে বিশেষ দাগ রাখিয়! যায় না। 
এদের সংসারের মধো। জানদার ছবি ফুটিয়াছে ভাল। জ্ঞানদা ধন- 
গবিরিত' :ও মুখরাঃ কিন্তু সত্যিকারের মা। সুক্বেশ্বর একেবাং়েই 
অল্প | ্‌ 
বইখানিতে লেখিকার নিপুণ বর্ণনাভঙ্গী, ভাষার সঙজীবতা! ও 
ধযম, ঘটনাবলীর স্বাভাবিকতা আমাদিগক্ষে অতাভ্ত আনন দান 
করিয়াছে। প্রচ্ছদপটবানি হুদৃষ্। 


শ্রীবিভূতি ভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায় 


মুক্তি 


* *» -  স্বীআশালতা দেবী 


১৮ 
বামিনী সেখান হইতে ঝড়ের বেগে আপন 
ঘরে আসিয়া আবার চলিয়া গেল। অনেক ক্ষণ 


পর্যযস্ত পথে পথে ঘথুরিয়া বেড়াইয়া সে অধিক রাত্রে 
যখন শয়নকক্ষে আসিল তখন উতসব-মস্তে সকলে যে 
যাহার বাড়ি গিয়াছে। তাহার নিজের ঘরেও আলো 
নাই; অন্ধকার। সেই অন্ধকারে জানালার গরাদে 
ধরিয়। নির্্শলা চুপ করিয়া দাঁড়াইয়া আছে। তাহার 
মনও আগ ভাল নাই। নিমন্ত্রিা মহিলা ধাহারা 
আসিরাছিলেন। বড়বৌ। তাহাদের কি বেন জানাইয়া 
দিয়াছিলেন। তীহারা কেহ কেহ এ উহার কানে-কান 


ফিস-কান করিতেহিলেন এবং মাঝ মাঝে নির্শালর 
একংএক বানা গহনা হাত পির! নাড়িয়া-চাড়িয়া 
কহিতেছিলেন, “এধানি কে দিয়েছেন ভাই? তোমার 


বাঝ, না তোমার উনি ?” 

সে বে দরিদ্রের কনা, তাহার পিতা থে ধনী নহেন 
এসকল কথা নির্শলা আগে কোনদিন ভাবে নাই। 
সে এতদ্বিন তাহার বাবার সঙ্গে বে-জগতে ছিল। বে- 
সকল বিষয়ের আলোচনা 'করিত, তাহার বিবয় দেশ- 
দেশাস্তের ব্াপ্ত, 
সগ্তরশ শতাকীতে ইংরেজী কাবা-সাহিতো হঠাৎ 
কেমন করিয়া জোয়ার আসিরাছিল, রে!মাপ্টিপির্জমের 
অতি গদগদ আইডিয়!র তাপে ইউরোপীয় সাহিতোর 
কোন্‌ কিনারে কতক আবি বাপ সঞ্চিত হইদাছিল, 
তাহাদের আলোচনার স্রোত সংসার ছাড়া সেই সকল 
খাতে বহিত। সেই জনহপীন সংসার-সীমানার প্রান্তে 
কেবল পিতা এবং কণ্ঠ! প্রতিদিন পরস্পরকে সঙ্গ দিত। 
স্থানে আর কোন সঙ্গ ছিল না। এমনি, করিয়। সংসারে 
বেখানে বহঙ্গনতার সংঘর্ষ, যেখানে ; “বঅনেকের স্বার্থ, 
অনেক ভাল মনা ঘা কুটিলতা মেশামেশি হই 





মুগ-্ুগাস্তের মধ্য দিয়া গ্রবাহিত। 


পাশাপ'শি রহিয়াছে সেখানকার সহিত নির্মলার কোনও 
পরিয় নট নাই। সে বড়লোকের বাড়িতে জন্মিয়াছে, 
না গরিবের গৃহে এ-কথাটা ভাবিবারও প্রয়োজন 
তাহার কোনদিন হয় নাই। 

কিন্তু আজ উপরের হলে ধে-সব মহিলারা আমপ্সিত হয়! 
আসিয়াছিলেন তাহাদের মধ্যে এক দল নির্শলাকে বেশ 
করিয়। বুধাইয়া দিয়া গিয়াছেন বে নির্ল। দরিদ্রের 
কনা । এ-বাড়িতে তাহার প্রবেশাধিকার কিরূপে ছটিল. 
সেই কথাটাই তাহারা বিস্ময়ে হতবাক্‌ হইয়া ভাবিতেছেন, 
এবং তাহাদের এই বিশ্ময়ের কথাটা খুব ভাল, কাস. 
তাহাকে বুখাইয়া দিবার জন্য যামিনীর বড়বৌদি উঠিয়া- ' 
পড়িয়া লাগিয়াছিলেন। তাহার চেষ্টা সার্থক হইয়াছিল। 
নির্মল গভীর বেদনার সহিত বুর্ধিরাছিল শ্বশুরবাড়িতে 
তাহার অন্ত জায়েদের মত কোনে! মর্ধাদাকি সসম্মান 
অধিকার তাহার নাই। 

নিশ্মলার মনে জাজ প্রথম ধাক্কা লাগিল। (স 
আস্তে আন্তে সেখান হইতে উঠিয়া নিজের শয়ন-রে 
আসিল । আলে! জালাইয়া চারিদিকে চাহিল। 
দামী মেহগংনির পাঁলক্কের উপর দামী নেটের মশারির 
ঝালর সন্ধ্যার বাত'সে একটু একটু কাপিতেছে। আন্লায় 
নিশ্দলার কাপড়ের জরির কক্তাগুলা বিছ্যাতালোকে ঝলমল 
করিতেছে। ঘরের বেদিকে সে চায় সেইদিকেই আরাম 
এবং বিলাসের উপকরণ । সুথম্পর্শ সোফা তাহারই জন্ত বেন 
নীচু করিয়া বাধান। অর্গ্যানের কাছে মিউভিক্‌ ট্ুলের উপর 
সেই মাপের একটা ভেল্ভেট,দেওয়া কুশান্‌ যামিনী 
কালই বিকালে দজ্জিকে দিয়া করাইয়াছে। তাহার উপর 
নির্শলার জরির কাজ্স-কবা মথমলের লক্ষৌ চট স্ুতাটা 
রহিরাছে। বোধ হয় বেমাঁরাটা ঘর ঝট দিবার সময় ধুলা 
লাগিবার ভন্বে এখানে তুলিয়া রাখিয়াছে। নিলা 
শব্ধ ক্ইয়া ভাবিতে লাগিল। এই ঘরের ফে'ন-কিছুকে 


আখিন্‌ 
আঞ্জও সে বিচ্ছিন্ন করিয়া পৃথক করিয়া দেখে নাই। 
এ সোফাতে বসিয়া সে যামিনীকে বই পড়িয়া শুনাহয়াছে, 
টূলে বসিয়া গান গাহিয়াছে, এ জানালার কাছের 
কাউচ-টায় বসিনা হুর্্যান্ত দেখিয়াছে। তাহার সমস্ত 
অস্তিত্বের সঙ্গে এই ঘরথানার সত্তা এমন করিয়া এই কিছুদিন 
মিশিয়া ছিল যে, নিজের প্রয়োজনের বাহিরে তাহাকে 
কোন ছল্েই মনে পড়ে নাই। আজ মনে হইতে লাগিল 
এ শুধু বড়লকের বাড়ির একধানা সাজান ঘর । 
কিন্ত বড়লে' কের বাড়িরই একজন নে সমস্ত হাদয় ঢালিয়! 
ইহা সাজাইমাছে, আপনার আদর দিয় তাহ।'কে 
আবৃত করিয়'ছে এ-কথাটাও নির্মল আজ আর ভাবিল না। 
কারণ এ-কথাটা ভাঁবিতে হইলে আর এক জনকে 
সর্ধান্তঃকরণে যতটা গ্রহণ করিতে হন নির্শলা ত'হ'র 
হ্বমীকে এখনও তাহা করিতে পাঁর নাই । বিবাহের 

কিবা ছাড়া বাস্তব জীবনে প্রেম কি বিব'হ লইয়! 
সে কে'নদিন মাথা ঘ'ময় নাই । এ-সম্বন্কে এই বয়সের 
মেয়ের হৃদয় লচরাচির যতটা সচেতন হয় নির্শল"র মন 
বিবহর পুর্বে তহা হয় নাই। বেটুকু সচেতন 
তহ'র হৃদয় ভইয়'ছিল, আঁজিকার প্রচণ্ড আ'ঘাঁতে 
ত'হর সব সড়ই যেন চলিয়া গেল। 

বামিনী দরজার বাহিরে থমকিয়া ধড়াইল। আশা 
করিয়া আসিয় ছিল নিজের মনোভার প্রেয়সশী নারীর কাছে 
নিবেদন করিয়া ধরিবে। আসিয়া দেখিল ঘরে আলে! 
নই, শোকপরায়ণা নারী আপন মনোব্যথা লইয়া! স্তব্ধ 
হইয়া মুদ্তিটির মত জানালার গরাদে'তি একটা হাত রাথিয়! 
দাড়াইয়া আাছে। তধন সে নিঃজর কথা ভুলিয়া! গেল। 
কাছে আসিয়া নিম্মলার কাধের উপর পিছন হইতে একটি 
হত রাখিয়া মিপ্ধ বরে কহিল, “অন্ধকারে একা দাড়িয়ে 
কি করছ নিশ্ালা ?” নিশ্মল! মুখ ফিরাইল | টাদের আলোয় 
তাহ'র চোখের জল চিক্-চিক করিতেছে । 

“শক হয়েছে ?% 

“কিছু না।” 

যামিনী তাহার ম'থার চুল আঙল দিয়া নাড়িয়া দিত 
দিতে কিল, “কি হয়েছে আমাকে বলো নাঁ। আমার 


কাছে কোন দ্লিন কিছু লুকিও না। আমি যে তোমার 





৮৪৭ 


জণ্তে কত ব্যাকুল |” 
পাইতেছিল। 

নির্মল! দৃঢ় পরিষ্কার স্বরে কহিল, “আচ্ছা, অ'মার 
বাবা ষে খুব দরিদ্র সে-কথা কি তোমরা জনিতে না?» 
যামিনীর কোন কথ!ই যেন তাহার কানে যায় নাই । 

যামিনগি অবাক হইয়া কহিল, “আজ হঠাৎ একথা 
কেন ? কিন্তু ভোম'র বাবা তে! দরিদ্র নন। তাঁর মত 
হৃদয়ের প্রাচুর্যা এবং ম'নসিক এ্রশর্যয কষ্টা লোকের 
আছ 2৮ 

“সে-ব্চাির আমি তোমাদের সঙ্গে করতে চাইনে। 
কিন্ত তিনি যে দরিদ্ব, তাঁর বে যথেষ্ট অর্থ নেই, এ-কথাটা 
কি তোমরা জাঁনতে না 2” 

স্ীর কের কথায় যামিনী আহত হুইল । নি্মর্লা 
যত দ্বিন এ-ব!ড়িতে আসিয়াছে কখনও তাহার মুখে এমন 
কথা শো.ন নাই। কিন্তু নিজেফে সংবরণ করিয়া লইয়া: 
ঘাঁমিনী কহিল, “আজ হঠাৎ এমন প্রশ্ন করব:র প্রয়োজন 
তে মার কেন হাল ?” 

নিম্মলা আর কোন কথা না বলয় সামনের চেয়ারে 
বসিয়া পড়িয়া দ্রই হাঁতে মুখ ঢ:কিল। তাহার অশ্রধাকূল 
ধন নিঃশ্বাসে সন্ধার স্তব্ধ আবরণ যেন উতলা হৃইয়া উঠিল। 
যামিনী হইচ টিপিয়া আলো জ্বালিল। 

আরও একটা চৌকি টানিয়া তাহার পাশে বসিল। 
গম্ভীর ত্বরে কহিল, “শোন নির্শলা, আমি আজ প্রতিজ্ঞা 
করেছি যতদিন না নি:ক্গ উপাজ্জন ক'রে তোমাকে 
প্রতিপালন করতে পারব তত দিন তোমাকে আর এ-বাড়িতি - 
আনব না। তত দিন তোমার বাপের বাড়িতে খাতে 
পারবে তো £, 

নির্মল কাঙালের মত বলিয়া উঠিল, “আমি কি আমার 
ব.পের বড়ি যেতে পাব? আমার ব'ধার কাছে থাকতে 
পাব তো?” বেন জীব:নর এই নুতন সম্বন্বের কথ! 
সে একেবারে ভুলিয়া গিয়াছে এমনই ভাবে ব্যাকুল হইয়া 
সে প্রশ্ম করিল। তাহার এই ব্যাকুলতার কারণ ছিল। 
আল্গই সন্ধ্যাবেলায় অলঙ্কারের প্রসঙ্গে সমস্ত কথ! জানিতে 
পারিয়া শাশুড়ী দাতে দাত চাঁপিয়া কটু কে বলিয়াছিলেন, ৷ 
“যা হবার হয় গেছে, কিন্তু আর কোন সত্রেও সেই ছোট, 


তাহার কগটস্বরে কাতর প্লেহ প্রকাশ 








ভিপি 


লোকের সঙ্গে সম্পর্ক রাখছিনে । 
যাবার নামও আর নাকরে।” কিন্ত যামিনী সে-কথা 
জানিতনা। নিম্মলার ব্া'কুলতর ক।রণ সে বুঝিল না। 

যামিনী কিছুকাল নিনিমেষ দৃষ্টিতে নির্ল!র দিকে 
চাহিয়া কহিল, “নির্দলা, এতই স্বচ্ছন্দে ময়া কাটালে? 
আমর কে'নও কিছুর পরেই কি বে সার মায়া নেই? 
নিম্লা, তে'মাকে “খন বিয়ে করি নি তাঁরও আ.গ থেকে 
তেমর জন্তে এই ঘর সাজিয়েছি। এর সমস্তর সং 
আঁমি এমন ক'রে জড়িয়ে গেছি বে কোথাঁঙ দি একটা 
রাত্রি ব'ই:র কাটাতে হয়, তলে আমার এই ঘরের জন্টে 
মন কেমন করে। নির্মল, আম'র এ ঘর কি তোমারও 
ঘর নয় ?» 

নিম্মলা চারি দিকে একবার বদির চাহিয়া কহিল, 
“না । এঘরে আমার কেনো টন নেই ।” 

*কেন ?” 

“এত সব দ'মী জিনিব দিয়ে সাজান ঘর জাঁমি কোন 
কালে দেবিনি। এর কোন-একটা জিনিব কিনে দিতে 
হ'লেও হয়ত ব'ব'র ট'কায় কুলে।বে নাশ” 

একেবল জিনিহের তীড়টাই দেখলে, কিন্ত এই-সব 
জ্িনিবের ঠেশাঠেশির পিছনে এক জন বে তার বা-কিছু 
সমস্তই তে'মার হাতে তুলে দিতে চায় তাকে কি একটুও 
দ্বেখতে পেলে ন1 2” 

নির্মলা ভাবিতেছিল, “আমার দরিদ্র প্তার সম্মান 
কি তাতে একটুও রক্ষা! পাবে ?” দু-্দনেই কিছুকাল চুপ 
করিয়! রহিল। ত'হ'র পর বামিনী ধীরে ধীরে কহিল, 
“তোমাকে আজ ঘা] সহ করতে হয়েছে, সে সমস্তই আমি 
শুননুম | কিন্ত এইটুকু তুমি জেনে রাখ, আমিও তার 
চেয়ে কিছু কম সহা করি নি। চল নির্মলা, অংমরা এখান 
থেকে চলে বাই । কিন্তু--কিন্ত-_” 

“কিন্ত কি বল ?” 

“কিন্ত বেধানে তু মে মুক্ত, তু ্বধীন, যেখানে আমার 
আত্মীয়-পরিজনের1 তে'মাকে তসম্মান করবে না, সেখানে, 
সেধানেও কি নিশ্মলা, তুমি তোম!র সমস্ত হনয় আমার 
দিকে মেলে ধরতে পার.র ন। £” 


বৌ বেন বাপের বড়ি 





 নির্লা অনেক ক্ষণ চুপ করিয়া থাকিয়া কাহিল, একদা 





৯৩৪১ 


বদি কোন অপরাধ করে থাকি । কিন্তু আমি 
বার-বার চেষ্ট] ক:রও বার-বার আপন।কে স"পে দিতে গিয়েও 
বার-ব রই নানা আঘাতি পেয়ে আপনর মধ্যে ফিরে এসেছি । 
এ কি আমি বুঝতে পারছি ন11” 

“কি বুঝতে পারছ না £৮ 

“মনে হচ্ছে কোথ'য় ষেন টনি পড়.ছ। 
বাধা বয়ে গেল। ঈশ্বর জানেন জাম'র কোন অপর'ধ 
নেই। আমার যাঁ কর্তবা, শেষ পর্যন্ত আমি 
কোনথ।নে ক্রটি রাখতে চাই নে।» 

“থাক ওসব কথ'-_” যামিনী উঠিয়া পড়িয়া কহিল, 
“ওসব কথার মীমাংসা হব'র জন্টে সমস্ত জীবনট!ই 
পড়ে রয়েছে । আপাততঃ তুমি জিনিবপত্র গুছিয়ে রেখো, 
কল বেলা নস্টার ট্রেন আমি ক'লকাতা 
তোমাকেও সঙ্গে নিয়ে বাব। মাকে বলে জাসি গে 1” 

যাঁমিনী ছুয়ারের কাছ অবধি গিয়!ছিল, নির্মল! ডাখান্দ,$ 
“শোন 1” ্ 

সে ফিরিল। নিম্মলা হাতের বলাটা খুশটতে খু*টিদে 
কহিল, “আর দেধ১ এই গয়নাগু;লা**” বলিতে গিছ়া 
সেস্পীমিল। বেন সঙ্কৌচে বাধিল। “এই গর্নাগুলো 
কি 2” বাশিঙ্দী- এজ চেয়!রের উপর ভর দিয়া জিজ্ঞাসা 
করিলঃ “এই গয়নাগুলো তুমি নেবে না। এই তো 2” 

“হাঃ তাই । এইগুলোর ভন্তেই আমার বব!'কে শুর 
এত অপমান করেছেন । তাছাড়া এসব জিনিবের উদর 
আমার বিন্দুম'ত্র টান বা লোভ নেই।” 

“বেশ, নিয়ো না। সেই ভাল। কিন্তু যদি জানতে, ওই 
গয়নাগুলোর জন্তে তেমান্ধ ববার চেয়ে আমাকে ঢের 
বেশী অপমান সহ করতে হয়েছেঃ তবুও তবুও--কিন্তু থার্ 
সে-পব কথা । সে-কথা তুমি বুঝতে পারবে নাঁ। আছি 
যাই নিম্মলা। রাত্রির মধ্যে তুমি ঠিক ক'রে নিও কি নেবে 
আর কি নেবে না? | 

ষঁমিনী নিঞ্জের অশান্ত ব্যথিত চিত্ত লইয়া খুশীর কাছে 
সাস্বনার জন্ত আসিয়/ছিল, কিন্তু নিম্মলা তাহার জগতে 
প্রবেশ করিতে পারিল না। কোন কথা না বলিয়া কোন 
গ্রন্থ না করিয়া! এক জনের হৃদয়-মনের সসন্ত বেদনা নিঃশবে 
ভন্থভব করিবার, এক হ্নের সমস্ত চিন্তদাহ আপন চা 





করো, 


কোথায় মেন 


তবু 


যাৰ 


মিলন 
জরামগে!পাল বিজয়বগীয় 





ব্মার্থিন 
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হদগ সাগরে নিমজ্জিত করিয়। লইবার বে ছুর্লশভ শক্কি 
নারীর আছে, তাহারই কাছে প্রসাদপ্রার্থী হইয়া! যামিনী 
আপিয়াছিল, কিন্তু নারী সাড়। দিতে পারিল ন।। সে আপন 
হৃদরভার লইয়া বাতায়ন-প্রাস্তে একাকী দড়াইয়া রহিল । 
তাহ।কেও কেহ বুঝিল নাঃ তাহারও হৃদয়ের দ্বন্দ কেহ 
দেখিল না। 


৯৯ 

হ্ুণীল! সেই সবেমাত্র গোয়ালথরে ঘু'টের আগুনের 
ধেশরা পিয়া, তুলপীমুলে সন্ধ্যাদীপ আলিয়া দিয়া, হাতিমুখ 
ধুইয়া কাপড় ছাড়িরা বটি পাতিয়া তরকারী কুটিতে 
বসিয়ছিলেন | চন্দ্রনাথ নিত্যকার মত তাহার পড়িবার 
ঘরে আলো জালাইরা চশমার খপ হইতে চশমাখান! বাহির 
কৃরিয়া কৌচার খু'্ট দিয়া মুছিবার উদ্দোগ করিতেছিলেন 
টি "ময় বাহিরে একটা মোটর দ্রাড়াইবার আওয়াজ 
পাঁওয়! গেল। হর্ণের আওয়জ ঘন ঘন হইতে লাগিল। 
চন্দ্রনাথ ১শমা পরিয়া তাড়াতাড়ি বারান্দায় বাহির হইর! 
আসিয়া দেখিলেন নিন্মলা ও যামিনী সিড়িতে উঠিতেছে। 
তাহাদের আসিবার কোনরূপ কথা ছিল না, এমন 
অপ্রত্যাশিতরূপে নিন্মলাকে দেখিয়া বৃদ্ধ আনন্দে অধীর 
হই উঠিলেন | নিন্মলা নত হইয়া সেই বারান্দাতেই 
তাহাকে প্রণাম করিতেছিল, তাহাকে হই হাতে উঠাইয়। 
ধরিয়া একসঙ্গে তিনি অজজ্র প্রশ্ন করিতে লাগিলেন, 
“এস মা এস। কখন এসেছ / কোন্‌ ট্রেন ধরেছিলে ? 
হঠাৎ এমন ক'রে আসা হ'ল যে"*'হ্ঠা্থ বুঝি বুড়ো বাঁপকে 
মনে পড়ে গেল? এই যে যাঁমিনী, থাঁক"**থাক আর 
প্রণাম করতে হবে না । তারপর কি খবর £” 

বাঁমিনী সংক্ষেপে বলিল, “কলেজ খুলেছে । আসতেই 
হচ্ছিল তাই সঙ্গে ক'রে নিয়ে এলুম | জানি ওকে আনলেই 
আপনি খুশী হবেন । কিন্ত এবারে তো! আপনার জিনিষ 
আপনার হাতে পৌছাল, এবারে আমি যাই |” 

তাহ।র কণ্ঠন্বরে শেষের দিকে বেদনার আভাস । সমস্ত 
মুখে ক্লান্তির চিহ্ন নুপরিস্ফুট | ঘরে ঢুকিয়া আলোতে 
চন্দ্রকাস্তবাবুর নজরেও তাহা পড়িল। নির্শলার সঙ্গে 
বিবাহের আগে যামিনীর প্রতি তাহার মনোভাব যেমন 
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ছিল এখন থেন তাহ[র চেয়ে অনেক বদলাইয়া গিয়াছে । 
তাহার প্রাতি একটি সুমিষ্ট হকোমল ক্পেহরস ভিতরে ভিতরে 
কখন উজ্জীবিত হইয়া উঠিয়াছে। মে কেবল আজ তাহার 
পানে চাহিবামাত্র তিনি টের পাইলেন । বাশ্ত হইয়া উঠিয়া 
কহিলেন, “সে কি, যাবে কি ? নিম্মলা, যা তমা, তোর 
মাকে বাড়ির ভিতর খবর দে।” প্রতিমানুন্দরী কপাটের 
আড়ালে দীড়াইয়াছিল। নির্লাকে দেখিবামাত্র হাসিমুখে 
কহিল, “ঠাকুরঝি ভাই, এলে ? এরই মধ্যে ঠাকুরজামাইটিকে 
এমন বশ কর নিয়েছ থে বেখাঁনে যখন যান, সঙ্গে করে নিয়ে 
যান। ছু-দিনের অদর্শন সহা হয় না। সত্যি ভাই, তোর 
ক্ষমতা আছে অস্বীকার করবার গে নেই ।” প্রতিমার কথার 
হরে একটা অত্যন্ত অস্তরক্তার নুর । সে বেচারার দো 
নাই। বিবাহের পরই মেয়েদের পরস্পরের মধ্যে একটা ঘনিষ্ঠ 
আধ্ীয়তাঁর শুত্রপাত হয়। তখন আর বয়স বা সম্পর্কের 
জগ্ত বড়-একট] আসিয়া যায় না। এাতিনা তাই উচ্ছৃসিত 
হইয়া মনে করিয়াছিল এই ছু-তিন মাসের মধ্যেই নিম্মলার 
নিশ্চয় একটা বড় রকম পরিবর্তন ঘটিয়। গিয়াছে । 
আগেকার সেই স্তব্ধ, সমাহিত, পুশুকলীন নিম্মীলা কখনই 
নাই। এখন সপুদশবর্থায়৷ যে-তরুণীকে প্রতিমা কল্পনার 
চক্ষে দেখিতে পাইয়া উৎফুল্ল হইয়া উঠিয়াছিল সে বসস্ত- 
ব্রততীর মত প্রেমে» চাঁঞ্চল্যে, অকারণ পুলকের হিল্লোলে 
তরঙ্গাঘ্িত হইয়া উঠিয়াছে। তাহার কথায় হাসিতে, 
দৃষ্টিপাতে আনন্দ ঝরিয়া পড়িতেছে। 

প্রতিমার সহিত নিম্মল! ভিতর আসিল। আলোতে 
ভাল করিয়া তাহার দিকে চাহিয়া কিন্তু গরতিমার ভুল 
ভাঁঙিল। তাহরি মনশ্চক্ষের সেই তরুণীর সঙ্গে কই 
নিম্মলার ত কোথাও মিল নাই। বরঞ্চ সে বেন 
আগেকার চেয়ে আরও অনেক নিস্তব্ধ । সাজসজ্জাও 
তাহার যেমন অনাড়ম্বর তেমনি সাদাসিধা । হাতে 
আগেকার সেই সরু প্লেন বালা ছু-গাছি ছাড়া আর 
কোথাও কোন অলঙ্কারের চিহ্নমাত্র নাই । 

প্রতিমা অবাক হইয়! ভাবিল, ইহাদ্দের কাগকারখানাই 
আলাদা । আজকাল সে শাগুড়ীর নির্দেশমত কাঁজকম্মে 
খুব তত্পর হহয়াছে। তাড়াতাড়ি ক্টোভ ধরাইয় চাঁয়ের জল 
বসাইয়! দিয়! যামিনীর জন্ত জলথাবার সাঁজাইতে প্রবৃত্ত হইল । 
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নির্মল! মাকে প্রণাম করিয়া! সেখান হইতে উঠিয়া গেল। 
আলে না জাল।ইয়াই অন্ধকারের মাধ আস্তে আন্তে সি'ড়ি 
দিয়া তাহাদের ত্রিতলর ছাদের এক কোণে আপিয়! 
ধাঁড়াইল। তখন আকাশে কৃষ্ণপক্ষের চাঁদ উঠে নাই। মাথার 
উপর তারাগুলি অত্যন্ত দীপ্ত হইয়! ফুটিয়াছে। নক্ষত্রম্পন্দিত 
নিঃশব্ব অন্ধকারে নির্মল! তাহার মাথার অবগুঠন ফেলিয়া 
ঁড়াইল, তাহার আৈশব-অত্যন্ত এই অবারিত মুক্তি“ক 
সমন্ত হাদয় দিয়] গ্রহণ করিত চাহিল। অন্ধকারে কত হণ 
এমনই করিয়া দঁড়াইয়াছিল খেয়াল নাই। পায়ের শব্দে 
সুখ ফিরাইয়া দেখিল মাঁমিনী আসিয়া পাঁশে ছড়াইরাছে | 
দুজনেই অনেক ক্ষণ চুপ করিয়খ রিল । নিন্মলা প্রথমে 
কথা কহিল, “আমাকে কিছু বলবে %” 

“কিছু বোলো না। অন্ধকারের মধো কেবল তোমাকে 
অনুভব কর”ত দাও |” 

«আমি এক-এক সময় ভাবি, অবাক হয়ে কিছুতেই 
ভেবে পাইনে--” নিশ্বলা মেন আপন-মনে তন্ময় হহয়া বলিয়। 
চলিল, “আমার মধ্য” 

“তোমাকে মিনতি করছি নিন্মলা, টুপ করো। 
সুদুর থেকে তারার আলো এসে তোমার মুখে পড়েছে । 
রাত স্তব্ধ+ অন্ধকার | এরই মাঝখানে আমার সমস্ত 
তোমাকে দিয়ে ভরিয়ে নিতে দাও । এখন কথা কওয়া 
সইবে না। আশ্তর্যা, আমি তোমার কাছে এনুম। নিজেকে 
উন্মোচিত ক'রে তোমার সামনে ধরলুম অথচ তুমি যে আমার 
মাঝে কিছুই খু'জে পেলে না সে-কথাটা আজ এই অন্ধকারে 
চুপ ক'রে তোমার মুখোমুখি দাড়িয়ে যতটা টের পেয়েছি 
এর আগে কোনদিন তা পাই নি।” 

নিশ্মলা চুপ করিয়া ছাদের আপিসায় তর দিয়া! যেমন 
ধাড়াইয়াছিল তেমনই থাঁকিল | যামিনী বলিল, “এবারে 
আমি যাই 1” | ূ 

কোথা যাবে ?” 

“আমার সেই সাবেক মেসে । নিখিলকে ব'লে রেখেছি 
আমার ঘর ছু'টে খুলিয়ে রেখেছে”... 

নিশ্বালা যামিনীকে জোর করিষ্না ধরিয়া রাঁখিতে পারিত, 
কিন্তু তাহার বে-দন নবাহিষ্কত সংসার হইতে মুক্তির জন্য 
পাঁগল হইয়া উঠিয়াছিল, সেই মনই যেন বামিনীর প্রাতি 


কত 
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সবল্পানুরক্ত নববধূর মন হইতে প্রবল হইল। নির্মল শুধু 
বলিল, “মেসে কেন যাবে ? এখানেও তো থাকতে পাঁর।” 

“না, পারি নে । নির্মল তুমি রাগ ক'রো না, কিন্তু আজ 
একটা কথ! বলব । তোমাকে আমার ঘরে নিয়ে গেলুম, 
মনে আশা ছিল আমার ঘর তোমারও থর হয়ে উঠবে। ভুল 
ভাঁঙলো । টের পেলুম সে তোমার হলনা । তাই আজ 
তোমারও আমন্ত্রণে সাড়া দিতে পারছি নে। তোমাদের 
ঘরে নিজের মনে কারে থাকতে বাঁধছে | কোথায় রর 
গেল একটা অদশ্ট বাঁধা । কোনদিন এটা কাটবে কি না 
জানি নে; কিন্তু এইটুকু আমার মনে সাস্না থাঁকবে 
গিথ্যাকে আমি চাই নি। যাকে চেয়েছিলুম ভাসে 
সর্ধতোভাঁবে সত্য করে পাঁৰ ব'লেই শ্রাতীক্ষা ক'রে এসেছি 
আজও যদি প্রতীক্ষার দিন না ফুরিয়ে থাকে তাহ'লে জানঝ 
এখন আমার সাধনার পালা ফুরোয় নি কিন্তু অভিষ্টরে, । 
করব না কারও কাছে । আমি চললুম নিশ্মাল]1” ৯ ৮ 

যাইবার সময়ে সে নিম্মালার হাত ছুইখানি আপনার 
হাতে টানিয়। লইয়। ভাহাত্তে অধর স্পর্শ করিয়াই দ্রতপদে 
চলিয়! গেল । 

সে চলিয়া বাইবার পরে ছাদে মাঁবার তেমনি অথঙ 
নিস্তব্ধত! বির'জ করিতে লাগিল। অন্ধকার ছিন্ন করিয়া 
সারি সারি বাঁড়ির ছাপগুলার এক প্রাস্ত হইতে কৃষ্ণপক্ষের 


এক খণ্ড উদ উঠিল । কিন্ত নিন্মলার মনে তাহার পূর্ববদিনের 


প্রশান্তি আর ফিরিল না। মনে হইতে লাগিল কে থেন 
অধীর বেদনায় ফিরিয়া গিয়াছে । ভাহার সেই বেদনার 
ছায়ায় প্ররুততি স্তম্ভিত, ভারাক্রাস্ত। তাহাকে সমস্ত দিয়] 
গ্রহণ করিতে চাহিলেও মনের একট দিক জতৃপ্তিতে ভরিয়া 
উঠে, মনে হয় মুক্তির অপরিসীম আকাশ 'হইতে যেন কাহার 
লালসাজীর্ণ অন্ধকার কারাগারের মধ্যে ঢুকিতে হইতেছে, 
আবার তাহারই নিরন্তর ব্যাকুলতায় তাহাকে ছাড়িয়া 
দিতেও মনের আর একটা দিক উদাস হইয়া যাইতেছে । 
নিশ্মলা একাকী ছাদে ঘুরিতে লাগিল | কিন্তু তাহার 
মনের ভিতর যুগল নির্খলার দ্বন্দ চলিতে লাগিল । 
| ্ | 
সকালবেলায় চায়ের পেয়ালায় চিনি মিশাইতে মিশাইতে 
ষামিনীর পূর্বতন সহপাঠী বন্ধু নিথিল কহিল, “ব্যাপারখানা 
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কিবলে! দেখি কাল অত রাত্রিতে হুটোপুটি ক'রে এসে 
হাজির । এদিকে চেহারাখান! দাড়িয়েছে যেন ঝোড়ো 
কাকের মত। কি হয়েছে ; ঝগড়া £ কিন্তু কার সঙ্গে? 
নাবাপের সঙ্গে না নববধূর সঙ্গে ৫ শেষেরটাই অবশ্ 
বিশ্বাস করতে ইচ্ছে হচ্ছে । কারণ ভানা হ'লে শুধু 
মা-বাপের কাছে ছুট। বকুনি খাওয়ায় চেহারার উপর এতট! 
চিহ্ন থাকত না ।+ ॥ 

বামিনী ক্ষীণ হাসিয়া কহিল, “ঝগড়1 আবার কি ? 
ফল করেছি পরীক্ষায় বাজে কথার সময় নেই। উঠে 
গড়ে লাগতে হবে |” 

এই বলিয়া 21 খাওয়া শেষ হইঝমাত্র সে ভাড়াভাড়ি 
উঠিয়। দরজায় খিল দিল। নিখিল যামিনীর রুচি এবং 
তই হ-তিন দিন আগে খবর পাইলেও 
খর যথাসাধ্য সাজা হয়া-গুছাইয়া 
টেবিলের উপর সজ্জিত পুস্তকের কাছে 
একটা চেরার টানিয়া লইয়া বমিনী বসিল। থুব নিবিষ্ট 
'»-ন্ত একটা বই টানিয়া লঙয়া পড়িবার চেষ্টা করিল কিন্তু 
নে পড়িতে লাগিল নিন্মলার কথা | সেই প্রথম তাহার 
সহিত কেমন করিরা আলাপ হয় । কেমন করিয়া এক দিন 
তাহাকে হ্যামূলেটের কিয়দংশ আবৃত্তি করিতে শুনিয়া 
মুগ্ধ হইয়া গিয়াছিল। সেই তাহার সরল আত্মবিম্থত 
ভাব। পুব দিকের জানালাটা খোলা ছিল সেই দিকে 
নজর পড়িতে চোখে পড়িল মামনের যে দোতাল! বাড়িটা 
এতদিন খালি ছিল তাহারই উপরের মাঝথানকার ঘরটায় 
জানালায় জানালায় জাফরানি রঙের পর্দা উড়্িতেছে, 
খোলা ছুয়ারের অবকাশ-পথ দিয়া সাজান ঘরের কিয়দংশ 
চাথে পড়িতেছে। পালস্কের উপর হুদ্ধগুত্র বিছানা, 


প্রেক্কন্তি জাঁনিত | 
ভাহার ছুহথানা 
উঠাণবাছিল । 


নিজের মনে সে কত ভাঙাগড়া। সারেডের শব্দের সহিত 
স্ী-কণ্ঠের কোমল ম্বরের আওয়ান্দম আসিল । বামিনী 
কিছু কিছু হিন্দী জানিত, গাঁনের প্রথম লাইনটা থুরিয়া- 
ফিরিয়া গাত হইতে শুনিতে লাগিল 
“পল্থন্‌ সো পাগে ঝরোরীম্‌ন”" 
যব ঘর আওয়ে প্যাক মোরি"**” 

অনেক ক্ষণ ধরিয়া! বুথ! পড়িবার চেষ্ট] করিয়াও যখন 
কিছুতেহ মন বসিল না তখন বিরক্ত হইয়া যামিনী সশব্দে 
দরজাট! খুলিয়৷ নিখিলের কাছে গিয়া বলিল, “এ কোন্‌ 
হতভাগা ঘর ঠিক করলে আমার জন্তে £ সামনের ওই 
বাড়িটা যে জানালার গায়ে লাগাও, আর গান-বাজনার 
শব্দ উঠছে অহনিশি |” 

নিখিল মুখ টিপিয়া হাসিয়া কহিল, “জানি নে ভাই, 
আজ কদিন থেকে দেখছি কে একটা পা্গি মেয়ে এ ঘরটা 
ভাড়া নিয়েছে । তা তোমার আর এমন অন্ুবিতধ কি 
যেস্বপ্পে এখন তোমার দিন কাটছে তাতে আহন মুখস্থ 
করার চেয়ে গানের ঝঙ্কার এমন কি মন্দ লাগবে £” 

দরোয়ান একটা রেকাঁবীতে করিয়া একরাশ খাম 
ও পোষ্টকড লইয়া সকালের ডাক বিলি করিয়া 
বেড়াইতেছিল । “চিট ঠি আঁপকা ভি হ্যায় একঠো” 
যামিনীর কাছে আসিয়া সে থামিল। যামিনীর বুকের 
ভিতরটা হঠাৎ ধ্বকৃ করিয়া উঠিল। নিম্মলা চিঠি লেখে 
নাই তো তাহাকে ? কথাটা মনে হইতেই একটা মধুর 
সম্ভাবনায়, অধীর আগ্রহে তাহার সমস্ত মন ভরিয়া উঠিল । 

চিঠিখান1 হাতে লইতেই কিন্তু আশা নিবিয়। থেল। 
নিশ্মলার চিঠি নয়। বাড়ি হইতে মা লিখিয়াছেন রাগ 
করিয়। যে, বৌ যখন এখানে থাকিতেহ পারে না তখন্‌ 


মাটিতে ঢালাও বিছানার উপর জরির মছলন্দ পাতা+-.. তাহাকে আর এখানে না-আনাহ ভাল। তাহারা যামিনী 


পায়ের দিকে কাহার এক জোড়া লাল মখমলের চটি। 
কে এ-ঘরের অধিবাসিনী যামিনী তাহ! জানে না, কিন্তু 
ই ঘরখানার পানে চাহিবামাত্র তাঁহার মনটা হু হু 
করিয়া উঠিল। মনে পড়িয়া গেল তাহার সেই ঘরের 
্বতি। নিজের হাতে সে সাজাইয়াছিল, দেয়ালের 
কোন্‌ দ্বিফে কোন্‌ ছবি টাঙাইবে, পার রঙ কেমন 
হবে এ লইয়া কত জঙ্গানা-কল্পনা কত আলোচনা, 


বা নিম্মলা সম্বন্ধে কিছু জানেন না। যামিনী ফতদিন নিজে 
উপার্জন করিয়া তাহার স্ত্রীকে প্রতিপ লন না করিতে 
পাঁরে তত দিন সে যেন নিজের বাপের বাড়িতেই খাকে। 
যামিনী চিঠিটা দলা! পাকাইয়া জানালার বাইরে 
ছু'ড়িয়া ফেলিয়া দিল। ওবাড়ি হইতে গানের সুরের 
সঙ্গে অনেকের একক্র-মিলিত একটা হাসির গন্রা 
উঠিতেছিল। যামিনী বিরক্ত হুইয়া ঘরের ওইদ্িককার 
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সমস্ত জানালাগুলি বন্ধ করিয়া দিয় ত্রকুঞ্চিত করিয়া 
হাতের কাছে যে বইটা পাইল টানিয়া লইয়া এধারের 
ঈজিচেয়ারটার উপর আসিয়া বসিল। 


২১ 

ঘরের আলো জলিতেছিল, নির্মল! পিতলের জয়পুরী 
ধূপদানিতে করিয়া ঘরে ধুপধুনা দিতেছিল। কাজ শেষ 
হইয়া গেলে শেল্ফের উপর হইতে একটা বই বাছিয়া 
লইয়৷ পড়িতে বসিল। চন্দজ্রকানস্তও অনেকক্ষণ হুইতে 
একটা পুথি খুলিয়া অন্তমনস্থের মত বসিয়াছিলেন। 
এইবারে আস্তে আস্তে সেটা হইতে চোথ তুলিয়া ডাকিলেন, 
“নিন্মল 1” 

“কি বলছ বাব! ?” 

কিছুক্ষণ ইতন্ডত করিয়! চন্দ্রকান্ত কহিলেন, “তোঁদের 
মধ্য কি বেন একটা হয়েছে, মা । সেদিন অত রান্রিতে 
বিস্তর অন্থরোধ সন্বেও বামিনী তাড়াতাড়ি মেসে 
চলে গেল। তাঁর পরে একটি দিনও আর আমে না। 
চিঠিপত্র লেখে তো] ?” 

নির্মল! মাথা নাড়িয়া কহিল, “ন1 1” 

“তবেই তো।” চন্দ্রকাস্ত নিজের চুলের মধো অঙ্গুলি 
চালনা করিতে করিতে কহিলেন, “তা হ'লেই যে দেখছি**** 

নিম্মলা হাসিয়া উঠিয়া কহিল, “তা হ'লে কি বাবাঃ 
আচ্ছা, তোমার আজ হঠাৎ এসব কথা মনে হচ্ছে কেন ? 
তিন-চার মাস আগে ধখন তুমি আর আমি এই ছোট্র 
টেবিলটির ছু-পাশে বসে পড়াশোনা করতুম তখন তে: 
কেউ আমাদের চিঠিপত্র লিখত না। তখন তো আমর] 
নিজেদের মধ্যেই বেশ ছিলুম । আমর! কি আবার 
আগেকার মত হ'তে পারি নে ৮” চন্দ্রকাস্ত চাহিয়া 
দেখিলেন তাহার মুখমগ্ুল শাস্ত। নির্খল স্বচ্ছ ললাট- 
খওটুকুতে কোন চিস্তা কিংবা অশান্তির ছায়া পড়িয়াছে 
কিনা বোঝা বায় না। | 
-,- তিনি মুদ্ুকণ্ঠে কহিলেন, “আগেকার মত কেন হ'তে 
চাইস্ নির্মল £ আগে তো কেবল একমাত্র আমিই তোমার 
জীবনকে আবৃত করে ধরেছিলুম ৷ কিন্তু আঁম।র যাঁ-কিছু 
দেবার। তোমাকে যাঁঁকিছু শেখাবার সে লমন্তই নিঃশেষ 


করে এখন বে আমি চাইছি সংসারের মাঝে তুমি সাথক 
হয়েওঠ। এক-এক সময় আমি অবাক হয়ে ভাবি"*-” 
চুলের মধ্যে তাহার আঙ্লগুল| থামিয়া গেল। চিস্তিত মুখে 
বুদ্ধ উজ্জ্বল বিজলি বাতির দিকে চাহিয়া! কি বেন ভাবিবার 
জন্ত চুপ করিলেন । 

“আমার জন্যে আজকাল তুমি মনে মনে কেন এত ভাব 
বাবা ৮ * র 

«আমি এক-এক সময় ভাবি--” নিঙ্গের চিন্তার স্তর 
ধরিয়! তিনি বলিয়া! বাইতে লাগিলেন, “হয়ত তোমার 
উপর আমি অন্তায় করেছি, নিম্মলা 1” 

“অন্যায় কি করেছ, বাবা £ আমাকে 
ভাঁলবেসেছ, এত ভাল কেউ কাউকে বাসে না।” 

“সেকথা নয়মা। আমি নিজেকে দিয়ে তোমাক 
বড্ড বেনা ঢেকেছি নিম্মলী । তোমার নিজের বথাথ বিকাশ 
হয়ত তাতে বাধা পেয়েছে । তা নইলে...” ৬০ 

“তুমি আজ কথা বলতে বলতে এত থেমে যাচ্ছ খে” 
বাবা? তা নইলে কি ?” | 

“তা নইলে যামিনীর মত ছেলের প্রতিও তোমার 
মন আকুষ্ হ'ল না কেন? তা ছাড়া যে-পরিবারে তুমি 
বধূ হুয়েছ সে-পরিবঝারের প্রতিও তোমার কিছু কণ্ডবা 
রয়েছে ।” 

“সেকি কর্তবা আমাকে বলে দাও না। আমি ত 
কিছুই বুঝতে পারি নে। তুমিও তো আমাকে এ-সম্বগে 
আগে কিছু বল নি।” 

“ন1) আঁগে আমি ভাবতেও পারতেম না তোমাকে বাদ 
দিয়ে আমার নিজের জীবনকে কখনও কঞ্জনা করতে হবে। 
কিন্ত এখন ক্রমশঃ বুঝতে পারছি তোমারই সুখের জঙ্গে 
তার প্রয়োগুন । আমি কেন আমার ব্যর্থ জীবনের সম 
সস্তাপ নিয়ে অহনিশি তোমাকে ঘিরে থাকব? তুমি ৭ 
কুলের মত. সৌন্দর্যে, কল্যাণে প্রেমে ফুটে উঠেছে, 
তোমাকে কত লোকে কামনা! করছে। আমার জীগ 
জীবনকে ত্যাগ ক'রে তুমি কি তোমার লক্ষ্মীর আঁসন 
অধিকার করবে ন।'ম। ?” বলিতে বলিতে আবেগভরে 
চৌকি হুইতে উঠিয়া! তিনি নির্খবলার কাছে দীড়াইর! তাহার 
মাথায় হাত রাখিলেন। তীহার চক্ষু ছল ছল করি 


তুমি যত 







৪৮০ 





লাগিল। নিক্লার চক্ষু দিয়া টপ, টপং করিয়া জল 
পড়িতে লাগিল | কিছুক্ষণ স্থির হইয়া থাকিয়া কহিল, 
“বাবা, সংসার তুমি কাকে বলছ ? সংসার মানে যা বোঝায় 
তা আমি বুঝতে চাই নে। সেখানে কেবল কুশীতা, শুধু 
হিংসা, দ্বেষ, নীচতা । যে কয়েক মাস আমি শ্বগুরবাড়িতে 
ছিলাম সন্ধ্যে হলেই আমার মন ছটফট ক'রত। মনে 
হ'ত খুব একটা বদ্ধ কারাগারের মধ্যে কে যেন আমাকে 
বেধে রেখেছে । তোমার এই ছোট ঘরখানির জঁন্ঠে এত মন 
কেমন করত। এইশাস্ত নির্জনতায় আলোটি জালিয়ে 
তুমি আর আমি বসে থাকি । তোমার মুখে আলো পড়েছে 
মধ্যে মধ্যে সেই মুখের দিকে চেয়ে দেখি । নেই সেই মুখে 
কোন বিকার কোন মলিনতা । বাঁধা, এর পরেও আর কি 
চাইবার থাকতে পারে £ মনে মনে এইটুকুর জন্তেই থে 
আমি পিপাসাত্ত হয়েছিলুম 1” 


, ঈন্ত্রকাস্ত অনেক ক্ষণ পর্যন্ত চুপ করিয়া থাকিয়া কহিলেন, 
“আমারই ভুল হয়েছে নিশ্মীলা। তোমার বিরের পরে তুমি 
বন চলে গেলে তখন নিঙ্গের এই অসহ্য কষ্টে বিস্মিত হয়ে 
একা বসে অনেক কথাই ভেবেছি । সেই সমস্ত তাবনার 
কথা আজ তোমাকে বলি। প্রথম বয়সে সংসারের দিক 
থেকে খুব বড় রকম একট! ঘা থেয়েছিলুম | নিজের ধর্মা- 
বিশ্বাসের ফলে হিন্দুধন্মের নানারকম অর্থহীন লোকাচার, 
নান? ক্ষুদ্রতা অসাম আমাকে পীড়া দ্রিত। ব্রাক্ষধন্মের 
প্রতি আমি আক্ষ্ট হলুম | সংসার হ'ল আমার উপর বিল্প | 
তোমার মায়ের সঙ্গে ঘটল আমার মন্মাস্তিক বিচ্ছেদ । 
যদিও গ্রকান্ত ভাবে কোন দিন ব্রাক্ষধন্মে দীক্ষা নিইনি 
তবুও সংসারের অন্ুকুলতা৷ কখনও পেলুম না । মাঝধানে যে 
বিদরণ-রেখা পড়ল তার একদিকে রইলুম আমি একা, 
অস্ত দিকে তার ছেলেপিলে লোক-লৌকিকতা ঠাকুরদেবতা 
সমস্ত সংদার নিয়ে তোমার মা। চিরদিনই এমনি একলা 
কাটিয়ে আসছিলুম, কিন্ত যেদিন একমুঠো ফুলের মত হুন্দর 
শুভ্র তোমাকে দেখলুম সেদিন কিযে লোভ হ'ল আবার 
আন্তে আন্তে নিজেকে জড়িয়ে ফেললুম | পুরুষের পক্ষে 
একলা থাকা তেমন শক্ত নয় ম1। কিন্তু নিজের মধ্যেই নিজে 
চিরকাল আঁবন্ধ হয়ে থাকা বড় কষ্টকর | সেই সম্কীর্ণ 
অবরুদ্ধ অদ্ধকার থেকে তুমিই আমাকে মুক্তি দিয়েছিলে, 


মা। নিজেকে তিলে তিলে এক জনের কাছে দান করবার 
যে ছুর্লভ আনন্দ সেই আনন্দে আমার দিন রাত্রি ভরেছিলে। 
কিন্তৃ'*****” চন্দ্রকাস্ত উঠিয়া খরময় পায়চারি করিতে করিতে 
কহিতে লাগিলেন, “কিন্তু তোমাকে এত ভালবাসি নির্শলাঃ 
ঘে তোমার জন্তেই আমার এখন দিধারাতি ভাবনা । . 
কিসে তুমি স্থধী হবে, কেমন ক'রে তোমার সমপ্ত জীবন 
আনন্দময় কল্যাণপুর্ণ হবে £ এই ভাবনাতেই আমার দৃষ্টিকে 
করেছে তীক্ষ, মনকে করেছে সজাগ । আমি এই তোমাকে 
বলছি মা, আমি তোমাকে দিলুম, উৎসর্গ ক'রে দ্িলুম ! 
তোমাকে আমার জীবন থেকে সম্পূর্ণ ভাবে বিচ্ছিন্ন 
ক'রে, আমার জীবনের জাল থেকে সকল গ্রন্থি মোচন 
ক'রে তোমাকে তোমার জীবন-বিধাতার হাঁতে লমর্পণ 
করলুম | তোমার বিধাতার যে অভিপ্রায় তে।মার 
জীবনের মধ্য দিয়ে বিকশিত হয়ে উঠতে চায় তাই সফল 
হোক নিশ্মল] | তুমি সুখী হও, হুখী হও মা। আর আমি 
কিছু চাই না। আমার দ্রিক থেকে কোন দায় কোন বন্ধন 
মনের মধ্যে রেখো না” 

নিন্মলা কোন কথা ন]1 বলিগ চুপ করিয়া বসিয়াছিল। 
তাহার নিমীলিত চক্ষুর কোণ দিয়া অজ্জ্র অশ্রু ঝরিয়। 
পড়িতেছিল। কোন্‌ এক রহম্তময় অজানা! ভবিষ্যতের 
ছায়! তাহার মনকে আচ্ছন্ন করিয়া! ধরিয়াছিল ভার 
তাহারই সঙ্গে অনির্ণেয় একটা তীব্র বেদনা । নিজের 
জন্য নয়, কাহার তাহাও সে ঠিক বলিতে 
পারে না। কিন্তু চোখের উপর দিয়া বায়ে স্কোপের ছবির 
মত ছোটবেলাকার কত ঘটনাহ না একে একে 
ভাপসিয়৷ যাইতে 'লাগিল। সেই তাহার ব.বার চিরক'ল 
চুপচাপ একলা বসিয়া থাঁক1। তাহাকে বিপুল আবেগ- 
ভরে কাছে টানিয়া লওয়া। মনে হইতে লাগিল 
তিনি যেন চিরছু:ঘী, কেহ তাহাকে কোনদিন কাছে টানিয়া 
লয় নাই, কোনদিন বুঝিতে চায় নাই। নিন্মলার সঙ্গেও 
আজই যেন তাহার চিরবিচ্ছেদের দিন নিকটবর্ভী হইয়া 
আসিয়াছে । কিছু ক্ষণ পর চোখ মুছিয়! সে মুদ্ুকঞ্ঠে কহিল, 
“বাবাঃ তোমার জীবন থেকে আমাঁকে বিদায় দিলে কেন? 
আমাকে তোমার কাছে ধরে রাখলে ন| কেন চিরদিনই %” 

“গাছ কি ফলকে চিরকাল ধরে রাখে মা নিজের 


ভগ 


৮৫ 


প্রাণরস দিয়ে তাঁকে সে নধন নিটোল পরিপক্ক ক'রে তোলে: 


তখন প্রক্কৃতির নিয়মেই তো! গাছ থেকে সে খসে পড়ে যায়, 
আসে তাঁর বিচ্ছেদের সময় | সেই বিচ্ছেদেই যে তাঁর 
সাথকতা। তোমার সঙ্গে আমার বিচ্ছেদও সেই রকম 1৯ 
“বেশ, তাই হবে। ভুমি আমাকে ষাঁ বলবে আমি 
তাই মেনে চলবার চেষ্টা ক'রবো। কিন্তু এইটুকুমাত্র তোমাঁকে 
মিনতি ভুমি আমার জন্য রাতদিন ভেবো! না বাবা 1” 


“তোমার জন্তে যে ভাবতে পাঁই সেই তো আমার 
শথমা। কিন্তু মেনে চলার কথা কেন বলচ% আমি 
কামনা করি জীবনের বিধান কেবল মেনে চলে নয়, 
আনন্দময় শ্বতঃউতসারিত ক্বীক্কৃতির মধ্য দিয়েই তাকে 
তোমাঁর জীবনে সার্ক ক'রে তোল তুমি। আমি এখন 
একটু ছাদে বাই নিশ্মীলা। তুমি বসে এই বইখানার 
বাকীটুকু পড়ে নাও । যদি কোনস্থান বুঝিয়ে দেবার 
দরকার হুয়। ফিরে এসে বুঝিয়ে দেব ।” 

চন্্রকাত্ত চলিয়া যাইবার পরে নিশ্মল! টেবিলের উপর 
মাথ! রাখিয়া চুপ করিয়া বসিয়া রহিল । আজ কদিন হইতে 
হশীলার জর হইয়ছে তাই রাম্নি করিবার জন্ত এক জন 
রশধুনি রাখিতে হইয়াছে | অন্দর হইতে ঠিক! ঝিয়ের সহিত 
র"ধুনির কলহের সুর ক্রমশঃ উচ্চগ্রামে চড়িতেছে । নিশ্মলা 
যে-বরে করতলের ভিতর মস্তক রাখিয়া বসিয়াছিল সেখানেও 
অ'ওয়াজ আসিতেছে, “ইহ লো বড় আমার দরদ রে ! 
বাবুদের পাতে মাছভাজা কম পড়েছিল কেন £ বলি ও 
বামুন ঠাকরুণ, বলি শুনছ, কার চোখে ধুলো দেবে 
তুমি £***রাহ্ব তেমন বাপের বিটি নয় বুঝলে £ ভাতের 
মধো মাছভাজ! গুজে লুকিয়ে রাখা হয়েছিল 1” 

নিশ্মল। গোলমলে বিরক্ত হইয়া একবার দুয়ারের কাছ 
পর্য্স্ত আগাইয়া গেল তাহার পরে আবার ফিরিয়া আসিয়া 
পরিত্যক্ত চেয়ারটায় বসিল। সংসারের এই সকল 
নিরতিশয় কুত্রী গোলযোগ, অনুন্দর কলহ, ইতর 
বাক্যবিনিময় তাহাকে গভীর করিয়া বিধিল। কোথাও 
কি ইহার হাত হইতে রক্ষা নাই | গোলমাল ভ্রমশ: প্রচণ্ড 
হইয়া উঠিতেছে | না, অবহেলা করা চলিবে না| সংপারের 
প্রতিও যে তাহার একট! কর্তব্য আছে । যেদৰ করিয়া 
পারে এ সকল সে থামাইবে। নিষ্ল! উঠ্রিযা তিত:র গেল। 





পাচিকার কাছে গিয়া কহিল, “কি হয়েছে নালুর মা £ এত 
গোলমাল কিসের ?” | 

পাঁচিকা ভা'ত-মুখ নাড়িয়া বিয়ের উদ্দেশ্তে কহিল, 
“শতেকখোয়ারি আবাগির মেয়েঃ আমার নামে চোর 
অপবাদ দেয় গো ! তোর নোলা খসে যাবে না ?” 


প্রত্যুত্তর রাহ ধিও গঞ্জন করিয়া উঠ্ভিল। নিম্মলা 
শুস্তিতের মত দড়াইয়া রহিল | দুই পক্ষ হইতে অতঃপর 
বে-সকল উত্তর-প্রত্যুত্তর চলিতে লাগিল তাহার ভাষা যেমনই 
কদর্ধ্য তেমনই অশ্লীল । সংসার-নাট্যশালার এই যে একট 
টুকরা অকন্মাৎ তাহারই চোখের সামনে অভিনীত হইতে 
থাঁকিল সেই দিক পানে চাহিয়া নিম্্লা বিমনার মত শুব্ধ 
হইয়া ভাঁবিতে লাগিল, সংসারে এ-সকলেরও গ্রয়োজন 
আছে । এই-সব লইয়াই সংসার । সেখানে যাহারা থাকে 
এই ধরণের অসহা হতরতার মাঝেই অহরহ তাহাদের বাঁস 
করিতে হয়। নিম্ধলা এইমাত্র রবীন্দ্রনাথের হিবাটস 
লেকচারের রিলিজন্‌ অফ দি মান পড়িতে পড়িতে উঠিয়া 
আসিয়াছিল। যাহার মধ্যে সে মগ্ন হইয়াছিল সেকি তুন্দর, 
কি গভীর । সেই কুঁলহীন প্রশান্তির মাঝখান হইতে 
উঠিয়া আসিয়া এইথাঁনে 'দড়াইবামাত্র তাহার কষ্ট হইতে 
লাগিল। বহুক্ষণ অসাড়ের মত দাঁড়াইয়া! থাকিয়া অবশেবে 
যাইবার সময় ঝিকে সম্বোধন করিয়া ত্ত্যস্ত মুদুকণ্জে 
কহিল, “ভদ্রলোকের বাড়িতে এসব কি কাণ্ড বলত 
বাঁও মুখ বুজে কাজ করে] গে । ছিঠ এখানে দাড়িয়ে অমন 
অভদ্র কাণ্ড করতে নেই |” 

ঝি আরও উত্তেহ্গিত হইয়া উঠিল) “ভদ্রলোকের বাড়ি 
কি দেখাচ্ছ গ! দিদিঠাক্কুণ | আজই কি নুতন তোমাদের, 
বাড়িতে কাজ করছি । কলকাতায় অমন দশ-বিশটা ভদ্দর 
লোকের বাড়ি কাজ করেছি । কেন কি করেছি আমি ?” 
চক্ষে অঞ্চল দিয়া) “কেন আমি কি নাচউলি না আমি 
বাজারের মেয়ে যে তুমি আমায় কথায় কথায় ভদ্দর 
লোকের বাড়ির খোটা দিচ্ছ, দিদি 2” নিম্মল অপরেসীম 
গ্বণায় সেখান হইতে সরিয়া গেল । সে চোখের অস্তরালি 
হইবামাত্র ঝি বাম্নির দিকে ফিরিয়া আপন-ননেই বলিতে 
লাগিল, “ভদ্দরলোকের বাঁড়ির কাণ্ডট! আমার সব জানা 


আছে । জানতে আর কিছু বাকী আছে কি এই রাুর 1৮ 


আর্বিন, 


শবরীর প্রতীক্ষা? 


৮৫৫ 





তাহাকে চক্ষে অঞ্চল দিতে দেখিয়াই বামুন-ঠাকুরাঁপীর 
মন গলিয়াছিল। এখন সমস্ত ঝগড়াবিবাদদ বিস্বৃত হইয়া 


তাড়াতাড়ি তাহার দিকে ফিরিয়া কহিল, “কেন কি হয়েছে নে 


হাঁ ত'ই বল তভাই। আমাদের মধ্যে আর 
তোদের এই দিদিমণপির কাঁওকারখান। 
তবে বলতে তো 


বেরা £ 
লকেছাপা কি ? 
আমারও যেন কেমন-কেমন ঠেকে । 
মার পারিনে কিছু, নূতন লোক 1” 
“সব জানি, সব জানি । আমার চাকরি এই নিয়ে আজ 
দশ বছরের হ'ল। বিয়ের আগেও দেখেছি । সেকি 
কাও, পাত্তর গাথবার জন্তে ! এই তখনই মোটরে করে 
গে বেড়িয়ে নিয়ে আসছে । তখনই আসছে রাশ রাশ 


গয়নাপত্তর | তার পরে মা ডৃ-দিনও গেল না, সব কেড়েকুড়ে 
নিয়ে বাঁপের বাড়িতে হুম ক'রে ফেলে দিয়ে গেল। দেখিস 
খুব নিম্নকগে) সারা অঙ্গে সেই আহইবুড়ো বেলাকার 
লিক্লিকে দু-গাছি বালা ছাড়া আর অন্ত কিছুই নেই ।” 

হতের বইটা মাটিতে পড়িয়া গিয়ছিল | ধাঁইতে যাইতে 
সেইট! কুড়াইর়া লইবার জন্য নিম্ধমলা দাঁড়াইল, হেট হইয়া 
সেটা তুলিয়া লইবার সময় তাহারই বাড়ির পরিচারিকা-মহলে 
তাহার সম্বদ্ধে কি আলোচনা হইতেছে কানে আসিল। 
নিমেষের ন্ত পাবাণ-মুত্তির মত সেখানে দ্াড়াইয়৷ থাকিয়া 
সে সেখান হইতে চলিয়া আসিল । 

ক্রমশঃ 





শবরীর প্রতীক্ষা 


প্রীবীণ! দেকী 


আনন্দে পারাটি প্রাণ উঠিছে শিহুরি 
আসিবেন আসিবেন আসিবেন হরি | 
আপিবেন আসিবেন আসিতেই হবে তার 
বৈকু্ঠ তাজিয়া দীন কু্ীরে আমার । 
এ বে ভকতের ডাক প্রাণের আহ্বান 
এর চেয়ে দেবতার কোথা আছে স্থান । 
হে আমার উপাসিত ভে আমার নারায়ণ 
কখন আসিবে তুমি কোন্‌ সেই মহাক্ষণ। 
(কোন্‌ ভাবে কোন্‌ বেশে দাড়াবে সমুখে এসে 
উছলি বিমল জ্যোতি আঁলোকিবে প্রাণমন | 
শৈশব উন্মেষ হ'তে বসে আছি প্রতীক্ষার 
অগণিত কত শত লময় বহিয়া যাঁয়। 
প্রীষ্মশেষে বর্ধা আসে, শরত হেমস্তে মিশে, 
শীতাস্তে বসস্ত আমি কত শোভ৷ পায়, 
ফলে ফুলে ভরি ডাল! ধরণী সাজায় । 
তারি সনে মম চিদ্ত নবসাজে সাজে নিত্য, 
তোমারি পুজার তরে ওগো প্রেমময়, 
আশাপথ পানে চাহি দিন বহে যাঁয়। 
_ নারায়ণ নারায়ণ পর্ণ কর প্র'ণমন 
ছুঃখ দূর করি কর-চিত্ত ভরপুর 
_ জুয়া কর দয়াময় প্রাণের ঠাকুর | 
বাণিকা-বয়সে আমি গুনেছিনু খবিবাণী 
“নারায়ণ আলিবেন ছুয়্ারে তোমার . 
শবরী সাক্সায়ে রাখ পুজার সম্ভার |” 
দি জানি নাথ ! জানি আমি চণ্তালতনয়া আমি 
অপবিত্র গ্নেছ মম পরশে না৷ কেহ, 
নীচ জাতি নাহি পাব মানবের স্পেহ। 


তুমি ত গড় নি জাতি, ভুমি ত দিয়েছ প্রাণ 
তুমি কেন আসিবে না ভগবান ভগবান 1“ 
না না তিনি আসিবেন টলিবে আসন তার 
প্রাণের আহবান এ ষে নহে বার্থ হইবার । 
শৈশবে ডেকেছি তোম। শিশুর সরল মন 
ভেবেছি খেলার সাথী তুমি বুঝি নারায়ণ । 
যৌবনে তুলেছি কুল এনেছি নদীর জল 
পরাব ফুলের মালা ধুয়ে দেব পদতল | 

তুমি ফুল ভালবাস আপনি সেজেছি ফুলে, 
তোমার মধুর নাম শিখায়েছি পাধীকুলে | 
আজিও বিহগদল আফিও নদীর জল 
তোমার মধুর নামে করিতেছে ছলছল । 
যৌবন অতীত এবে জরা আসিয়াছে নামি । 
পুজার সম্ভার লয়ে এখনও বসিয়া আমি | 
নয়ন সমুখে মম নামিয়া আসিছে ঘোর, 
কতদুরে আছ তুমি প্রাণের দেবতা মোর ৷ 
এখনও প্রভাতে হ উঠি বনে বনে ফাই ছুটি 
পথের মলিন ধুলি দূর করি তায়; 
কাটাটি কুড়ায়ে রাখি যদি বাজে পাঁয়। 

এই পথে আসিবেন আমার প্রাণের হরি 
উথলিবে নদী জল চরণ পরশ করি । 
প্রন্কৃতি সাঁজিবে ফুলে পাখীর? গ“হিবে গনি, 
সে চরণ বুকে ধরি সার্থক হইবে প্রাণ । 
আগ্রহ উৎসুক প্রাণে চেয়ে আছি পথপানে 
পদতলে শ্রাণমন করিয়াছি নিবেদন, 

তুলে লও বনফুল নারায়ণ নারায়ণ । 


লগুনের পত্র 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


কল্যাণীয়েযু--- 

অজিত, তোমাদের ওখানে এক বাক্স বই পাঠানো 
গেছে। তাঁর মধ্যে একটা বই অ'ছে বসের সম্বন্ধে, 
একটা অয়কেনের মত নিয়ে। পড়ে দেখো এবং বদি 
লিখতে চাও লিখো । অয়কেনের সঙ্গে আমার মতের 
যথেষ্ট মিল আছে; কিন্তু একট! বিবয়ে আমার মজা 
লাগে। অয়কেন খুষ্টের দিব্যত্ব মানেন না, ত্রিতবাদ 
মানেন্‌ না, মধাস্থবাদ মানেন্‌ না, খৃষ্টের পুনরুথান মানেন্‌ না, 
বাইবেলের বণিত অলৌকিক ঘটনায় বিশ্বাস করেন না, 
অথচ বলেন তিনি খৃষ্টান এবং খুষ্টান ধর্মই শ্রেষ্ঠ ধর্ম 
অর্থাৎ অন্তান্ত ধন্মনকে অতীতের ইতিহাসে এক জায়গায় 
ঈাড় করিয়ে দেখেন এবং তার সঙ্গে এমন একট] ধর্মের 
তুলনা করেন যেটাকে তিনি নিজের আদর্শের দ্বারা 
গড়ে তুল্চেন। অবশ্য হিন্দুধন্ম সঙ্ধন্ধে আমারও এই 
রকমের মনোভাঁব। আমি বলচি যা কিছু মানুষের শ্রেষ্ঠ 
আদর্শের সঙ্গে মেলে তাই হিন্দুধর্ম । কেনননা হিন্দুধশ্মে 
জান ভক্তি কর্ম তিন প্থাকেই ঈশ্বরের সঙ্গে যোগের 
পন্থা বলেচেন। থুষ্টান ধর্দের চেয়ে হিন্দুধর্মের একটা 
জায়গায় শ্রেত্ব এই দেখি, হিন্দুধন্দ জন্ন্যাসবাদের 
ধর্ম নয়। থুষ্টের উপদেশের ভিতরে যে ত্যাগের অনুশাসন 
আছে সেটা, নিশ্চয়ই পূর্ণতার বিরোধী । হিন্দুধ্টে 
গৃহধন্মকে একটা খুব আদরের স্থান দ্িয়েচে-_-অথচ 
তাঁকে দিয়েই সমস্ত জাগা জোড়ে নি-__তাঁকেও যথানিয়মে 
বথাকালে অতিক্রম করবার দ্বার ধোল! বেখেচে। অতএব 
ক হিনদুধ্কে বাইরের দিকে যে-সব স্কুল আবরণে আবৃত 
করেছে তাঁকে বাদ দিরে যে জিনিষটাকে: পাই সে ত 
কোনো ধর্মের চেয়ে কোনো অংশে নিকৃষ্ট নয়। 
না, এতে মানুষের হদয় মন আত্মা! এবং কর্মেষট সমস্তকেই 
' ভূমার দিকে. আহ্বান করেছে। আমি এই. জন্তেই 


হিনদুনাম ছাড়তে পারি নে ত্রাঙ্গধর্মকে হন থেকে 


স্বতদ্ধ করতে পারি নে-_কেন-না, হিন্দুধন্মই যদি নিজের 
প্রাণশক্তির' ছার! ব্রাঙ্গধর্ম হয়ে উঠচে এ-কথা সতা না 
হয় তবে এ মরীচিকা টিকবে না, কারে! কোনো কাঁডে 
লাগবে না। অয়কেনের খৃষ্টান ধর্মী জিনিষটা যেমন, 
আমার হিন্দুধর্মও তেমনি ; অর্থাৎ ওর মধ্যে যেটা নিতা 
সত্য সেইটের দ্বারাই ওকে বিচার এবং গ্রহণ করতে 
হবে। বিজ্ঞানশাস্মের ইতিহাস অনুসরণ করলে দেখা 
যাবে বিজ্ঞান হাঁজ্জার হাজার ভুলের ভিতর দিয়ে চলে 
এসেচে। সেই ভূলগুলোর দিকেই যদি তাকাই তাহ'লে 
ফিসিক, মিথ্যা, কেমিস্ত্রী মিথ্যা, সত্য বিজ্ঞান নেই বঙ্লালেচ 
হয়। কিন্ত বিজ্ঞানের প্রাণের মূলে সত্য আছে। সেই, 
দিকেই তাকিয়ে তাকে শ্রদ্ধা করি। কিন্তু ঘোরতর 
বৈজ্ঞ/নিক খন ধন্মকে বিচার করে তখন তারা ধশ্মাকে 
স্থির ক'রে দীঁড় করায় এবং বিজ্ঞানকে চলনশাল ক'রে 
দেখে। যেমন জীবনের গতি বন্ধ হবামাত্র এই বিক্কৃতির 
বোঝ! ভারি হয়ে ওঠে, অথচ জীবন চলবার পথে যতক্ষণ 
থাকে সমস্ত রোগ বিকার অস্পূর্ণতার ভিতর দিয়েও 
তার স্বাস্থা প্রতিভাত হয়- ধর্দও ঠিক সেই রকমই, তাঁকে 
দাড় করিয়ে দেখলেই মুস্কিল। হিন্দুধর্মের শত্রু ও মিত্র উভয়েই 
তাঁকে দাঁড় করিরে দেখতে চায়--শশধর তর্কচুড়ামণিও 
তাকে খাড়া ক'রে ধরে ফুলচন্দন দেয় আর মিশনরি 
সাহেবও তাকে কাঠগড়ায় দাড় করিয়ে চুণকালি মাথায় । 
কিন্তু আমি তাকে চলবার মুখে দেখি, তখন সে তার 
সমস্ত পাক এরং দুষিত পদার্থের চেয়ে বড় হয়ে ওঠে, 
তখন সে যথার্থই, পতিতপাবনী শ্রোতঙ্গিনী। আমার 


মুস্কিল হয়েচে এই: মে আগ্াকে গড়া .হি্দুও একঘরে 
করে আমাকে গোঁড়া ব্রাঙ্গও জাতে ঠেলে। 


হঠাৎ এক বৈজ্ঞানিক ব'লে ব্সেছে প্রাণ জিনিষটাকে 


এক দিন নিশ্চয়ই ল্যাবরেটরীতে তৈরি করতে পারবে 


শুনে ধাশ্িক লোকের চিত্ত অত্যন্ত উদ্বেজিত হয়ে 


আহাশ্থিকৰ 


উঠেচে। অন্তত এজায়গাঁয় আমরা নিশ্চিম্ত । বিজ্ঞান 
এমন কিছুই বের করতে পাঁরষে না যাঁতে আগা্ধের 
ধর্মকে খামফা চমকে উঠতে হবে। মানুষশিল্পী ত 
নানা বস্তর যোগাঁষোগ করে সৌন্দর্য সুষ্টি করচে, 
সেটাতে যদি কাকে ওঠবার কিছু না থাকে তবে মাহুষ- 
বৈজ্ঞানিক অগুপরমাণুর যোগাযোগে প্রাণ স্থষ্টি করলেই বা 
বিপদ কোন্ধানে ? না-হয় এক দিন প্রমাণ হবে ধুলার 
মধ্যেও প্রাণ আছে--তাঁতে ধুলো বড় হয়ে উঠবে প্রাণ 
ছোট হয়ে যাবে না। 

য়েটস্‌ যে বইটা এডিট, করচেন তা বাদে আরো! অ.নক 
তর্জম1 জমে উঠেচে--রোঁটেনষ্টাইন সেইগুলো দিয়ে আর 
একটা বই ছাপাতে চাঁচ্চেনতার মধ্যে তোমার 
তর্জমাগুলোও যেতে পারবে । রোটেনষ্টাইন বলেন, 
আমার তর্জমার নীচেই তোমার তর্জম! তার সব চেয়ে 
ভাল লাঁগে। ইংরেজি তর্জমায় তোমাকে ছাড়াবার 
অভিপ্রায় আমার কোনোদিন ছিল না-এবং ছাঁড়িয়েছি 
বলে কোনোদিন কল্পনাও করিনি গ্রহের চক্রান্তে 
গোলেমালে কোন্দিন কেমন করে ঘটে গেছে তা 
জানি নে--অতএব এতে আমার কোনে দোষ নেই। 


আশ্বিন? ১৩৩৯ 
তোমাদের 


শ্রীরবীক্্রনাথ ঠাকুর 
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॥ ছুই তিন মেল তোমার চিঠি পাইনি তাই 
তোমাকে রে জানি ঘে আমার চিঠি তোমর1 কোনে! 
না কোনো নামে পাচ্চ। আমার এ চিঠি হখন- শাস্তি- 
নিকেতনে প্ৌৌছবে তখন শিউলি কুলের গন্ধে তোমাদের বন 
আমোদিত হয়ে উঠেছে এবং কুর্য্যোদয় ও লু্যান্ত”, শারদ্ীর 
দেই চিরপরিচিত আনন্দ থেকে বঞ্চিত হযে এখানকার 
আকাশের বিরুদ্ধে আমার মাথায় 'অভ্াক্তি জাঁগচে | আঁষার 
মন বলচে, এখানকার. আকাশের মধ্যে রূপের খেয়াল 
নেই সে মারুহের মম-জোলাতে চার না|: পম টির জোিনা- 
| ১০৮১২ 


লাগুতেনক পজ 


ধরে জেখা! দ্রিচ্চে | 
আমাদের নিয়ে আসে, 


রাজি কিন্তু সে ফেবল পীজিতেই দেখি- নিশ্চয়ই « রর কানে ন্‌ | 
তার! আছে কেন-না আয্ট্রনমিতে তার বিবরণ পাওয়া! সবার 
এবং মের যে আছে সে-সম্বন্ধে সন্দেহ করবার লেশমান্র 
হেতু নেই। এখানকার আকাশ এই রকম কালো ক্রুক- 
কোট এবং কালে! চিম্নিপট্‌ টুপি পরে অত্যন্ত ভব্যভাবে 
থাকে বলেই এখানকার .লোকের কাজকম্মের কোনো 
ব্যাঘাত হয় না। আমাদের দেশের আকাশ আমাদের কাজ 
ভোপায় ; শরত্কালের সোনালি আলোয় আপিস আদালত 
মাটি করে দেয়__আকাশ আপনার সমস্ত জানাল! দরজা 
এমন ক'রে অহোরাত্র খুলে রেখে দিয়েছে যে মন সে 
আমগ্ধণ একেবারে অগ্রাহথ করতে পাবে ন1। আমাদের 
বৈষ্ণব কাব্যে সেইজন্তেই বে বাশি বাজে সে বাশি কুল- 
বধূর কুলের কাজ ভুলিয়ে দেয়_সে আমাদের সমস্ড ভালো, 
মন্দ থেকে বাহির ক'রে আনে । কিন্তু এমন কথা এ.দশের 
লোকে মুখে আনতেই পারে নাঁ-এমন কি ভগবান 
আমাদের ভোলাচ্চেন এ কথ! শুনলে এরা কানে হাত 
দেয় । কেন-ন1 এদর আকাশে এই বাণা অবরুদ্ধ । আমাদের 
আকাশ ঘে ছুটির আকাশ,' এদের আকাশ আপিসের 
আকাশ । এদের আকাশে ঘণ্টা বাঞ্জে আমাদের আকাশে 
বাশি বাজায়। সেই জন্তে এরা বলে জীবনসংগ্রাম, 
আমরা বলি জীবলীলা । ভগবানের লীলার রূপ 
এখানে আবৃত হয়ে রয়েচে। এহ জন্তেহই এরা বলতে 
চা তিনি নিজেকে পাবার জন্তে নিজে যুঝচেন। তার 
মধ্যে কোনখানে বিরাম নেই । কিন্তু আমরা যে নিজের 
চক্ষে দেখতে পাচ্চি সমস্ত কাজকে ছাড়িয়ে একটি 





মনোমোহন আনন্দরূপ আপনার অহৈতুক সৌন্দর্য্যের মধ্যেই 


প্রকাশ পাচ্চে। সেই কাজের বাড়াকে যদি না. দেখতে 
পাই তাহলে কাজের বেড়ি আষ্টেপুষ্টে বেধে ধরে। 


কাজের চেয়ে বড়কে হদয়ের পল্মাসনে বসিরে তবে কাজ 
করতে কহবে। 


আমরা সেহ বিরামকে দেখেচি, সেই 
সুন্দরকে দেখেচি, আমরা সেই. বাশি শুনেচি। কিন্ত 
বাশি যখন আমাদের টেনে আঁমে তখন যে পথ দিয়ে 
সেই হুর্গম পথটাকে আমর] 
এড়িয়ে চলতে চেয়েটি | এইখানেই আমর1 একেবারে 
কেবল বাশি গুনলেই তো হয় না, বাশি 





শুনে যে চলতে হবে ; তখন বে ছুঃখের ভিতর দিয়ে যেতে 

হবে বাঁশির সুরের মোহনমন্ত্রে সেই ছঃখই যে গলার হার 
হয়ে উঠবে কীট পায়ে ফুটবে-_কিন্ত তাই যদি সহ 
করতে না পারব তবে বাশির হুর গুদয়ের মধ্যে প্রবেশ 
করলে কই? আঙ্গ পর্যন্ত ছুঃখের পথেই আনন্দের 


অভিসার হয়ে এসেচে, আর কোন পথ নেই। 
আরামের শষ্যা থেকে আমাদের যে ডাক দিচ্চে সে তো 
মনের পিয়াদ! নয় সে বাশির নুর । তবে আর ভাবনা 
কিসের ? দুঃখ না-হয় পেলুস, যখাসর্কন্য না-হয় দিলুম 
কিন্তু পরিপূর্ণতার মোহন রূপ যে অমৃত রূপ ঢেলে দিচ্চে সে 
তো কিছুমাত্র ম্লান হয়নি । আকাশ ভরে যে বাশি বাজচে 
সেইটেকে জীবনে বাজিয়ে নেবার শক্তি জেগে উঠৃক-_ 
সেই শক্তিই প্রেম। নে কোনো বাধা-বিপত্তি মানে না, 


সে সব বইতে চার, সব সইতে এগোয়---তাঁকে ঘরের কোণে 


বসিয়ে রাখে কার সাধ্য! আলম্যে তাকে ঘুম পাড়ায় 
না, বিলাসে তাকে মদ খাওয়ায় নাঁ। সেই প্রেমের 
কর্ম, সেই লৌন্দর্যের শক্তি, সেই হছঃখের আনন্দ 
পরিণামটি উপলদ্ধি করবার জন্যেই মন ব্যাকুল হয়ে 
আছে। মৃত থেকে অমুতে নিয়ে যাও! আমাদের কাজকন্ম 
সমন্তই ক্ষুধার দ্বার! মৃত্যুর দ্বারা আক্রান্ত-_তাকে অমুতের 
মধো উত্তীর্ণ ক'রে দাঁও--তার থেকে লোহার শিকলের 
ঝঙ্কার একেবারে ঘুচে যাঁক--বীণ।র তারই বাজতে থাক! 
মই আম্বিম, ১৩১৯ 


স্নেহাসক্ত 
শ্রীরবীন্্নাথ ঠাকুর 


রীদক্ত সস্ভোষচন্্র মন্ছুমদ্ারকে লিখিত 





বর-চুরি 
শ্রীসীতা দেবী 


| সত্বর- 'আঙ্গী বখসর আগের কথা। তখনকার দিনের কথা 
এখন উপকথার মত; শোনার, তবু ঘটনাটা! হর নয়, 
সত্যই। | 
. ছুই জঙ্গিদার বংশ--গুহ এবং মিত্র ।  পরম্পরের 
প্রতি ছেষ এবং হিংসাটা ইহারা ুক্রধাহক্রমে উত্তরাধিকার- 
কুত্রে লাভ (করিয়া আসিয়াছেন। কবে কি কারণে 
এই শক্রতা প্রথম (ঘটিয়াছিল, দোষটা কোন্‌ পক্ষে ছিল, 
চিরস্থায়ী বন্দোবস্তের সধ্ো এই শক্রতাটাকেও ' ধরিয়া লা 
বুদ্ধিমানের কাজ কি না ইহা লইয়া কেহ মাথা খাসা না 
বাড়ির কর্তা হইতে নববিধাহিতা ছোট উর সনে 
খেই বৈরিভার ভাব সমান বুমূল। 1 
রর পাশাপাশি ছুই জেলাতে ইহাদের জমিদারি, টি তর 
সংর্ষ হইবার অবকাশ ছিল প্রচুর এবং উত্তর পক্ষের 
ূ কেহই রি অনিকার কৌন রসিক 















লাঠিয়ালে লঠিয়ালে মাথাফাটাফাটিটাও ঘটিত তাহার 
চেয়ে বেশী বই কমনয়। আধহাত জমি লইয়! মামলা 
করিয়া লক্ষ টাকা খরচ করিয়া দেওয়া বা দশ-বিশট! 
মানুষের প্রাণ নষ্ট করার মধ্যে ইহারা গৌরব বই 
অগৌরবের কারণ কিছু খু*জিয়া পাইতেন না । দেখা-শুনা 
ইছাঁদের' মধো ছিলই না প্রাক, তবু ,সামাজিক বিবাহ 
আদ্ধাদি ব্যাপারে কোঁনো তৃতীয় ব্যজিজ্র গৃহে" মধ্যে 


মধ্যে এই ছুই কুলের প্রদপদের সাক্ষাৎ হইয়াও: যাইত। 


সেস্থলেও ভদ্রতার বালাই "অপেক্ষা শক্রতার বালাই 


বেশী হইয়া উঠিত এবং নিমন্রকর্তীকে শক্ষাকুল করিয়া 
তুলিবা স্তাহ্ারা সাক্ষাৎ, ও পরোক্ষ ভাবে উভয়ে উভয়কে 
যত রকমে পায়েন অপমস্থ ও অপমানিত করিবার চেষ্টা 


করিতেন | অ্রাণে- ক্মালেকখানি ' ভরসা না থাকিলে এই 


| “ছুইাটি বংগের - খাবে একসঙ্গে নিন কারবার ও কথা 
, কেছভাবিতও না 7৮577 





মেয়েদের ঘরের বাহির হওয়ার রীতি তখন : ছিল 
নাঃ নিতাস্ত আত্মীয় ঘর ন! হইলে এই দুই বনিয়ার্দী 
ঘরের বধূ বা কন্তারা উৎসব উপলক্ষ্যেও তন্ত্র যাইতেন, না । 
তবু শক্রর গোষ্ঠীর নকল খবরই ইহারা ঘরে বসিয়াই 
রাখিতেন। কার কয় ছেলে কয় মেয়ে, কোথায় তাহাদের 
বিবাহ হইতেছে, নুতন কুটুম্ব কিরূপ অর্থ ও প্রাতিপত্তিশাশী, 
এ সকল খবর ত বাড়ির পুরুষদের নিকট হইতেই 
তাহার! পাঁইতেন। ইহা অপেক্ষাও অন্দরমহলের 
খবর যাহা, যথা, কোন্‌ বধু কত অলঙ্কার লইয়া আসিল, 
কোন্‌ মেয়ের শ্রী কিন্ূপঃ ক্্রীপুরুষে কোথায় মনের 
মিল আছে এবং কোথায় নাই, তাহাও ইহারা নানা 
উপায়ে জানিয়া রাখিতেন। নিম্ন শ্রেণীর প্রজ1 যাহারা, 
তাহাদের ঘরের মেয়েরা ত অন্দরমহলবাসিনী নয়, কাজের 
খাতিরে সর্বক্রই তাহার! ঘুরিয়া বেড়াইত | জমিদার-বাড়ির 
অস্তঃপ্ুরেও ইহাদের গতিবিধি অবাধ ছিল। জেলেনী 
মাছ লইন্ন, তাতিনী শাড়ী লইয়া, ঘখন-তখন দেউড়ির 
দরোয়ানকে অগ্রাহা করিয়া সোজাহুজি ভিতরে চলিয়া 
যাইত । সুতরাং বেশ সহজেই এক বাড়ির হাড়ীর 
খবর আর এক বাড়িতে গিয়া পৌছিত। 
যে-সময়কার কথা হইতেছে, তখন গুহ-বংশ বত 
করিয়া আছেন চস্দ্রকাস্ত গুহ এবং মিত্র-বংশের মৈত্রীর 
অভাব সবচেয়ে জোদ্গলায় প্রচার করিতেছেন করালীকিক্কর 
মিত্র। পূর্বেকার ধনবল এবং জনবল অনেকটাই কমিয়া 
গিয়াছে, আশ! আছে এই ভাবে চলিতে থাকিলে, যাহা 
কিছু অবশিষ্ট আছে, তাহাও শেষ হইতে বিলম্ব হইবে 
না, রর পুরুষ চলিবে । কিন্তু তাই বলিয়া 
পিভৃপিতামছ্ের নাম ভুযাইয়া দেওয়া! চজে না, তাহার] 
যে ভাবে বাছা করিয়া শিয়াছেন, ইছাদের আমলেও ঠিক 
সেই ভাবেই তাহা চলিতেছে । (ভি 
ফ্রই অবস্থা এই হুই বংশের মধ্যে রং 
বেশী কাহিল, ই পদ্ধিয়াছে। উপরিন্উপরি কয়েকট! 
ভারি মামলায় তিনি [রিয়া গিয়াছেন। পরথং ছয়টি কন্ঠার 
বিবাহে মা কর | করিবাছেন, টি পুরে দি, দিয়া 

















নি জপ হিল 





আনিয়ছিলেন । 





হুতরাং কন্ঠাগণ শ্বগুরবাড়ি : ষ 


তি হর হে ক 


সমর ক্সলঙ্কারে ও অর্থে উঠতি ঘরের বধূর উপধুক্ত ভাবেই | 
গেলেন, বধূরা আঁসিলেন শুধু বিপুল কুলগৌরব লইয় | 


এখনও এক পুত্র ও এক কন্তার বিবাহ বাকী।  পুক্রটি, 


ছুর্ভাগ্যক্রমে পরিবারের উপযুক্ত. নয়। দেখিতে লে: 
ভাইদের চেয়ে ঢের কালো ও ছুর্ধল, আভিজাত্যের অন্ত 


অনেক গুগ হইতেও বঞ্চিত। অঙ্সা বয়স হইতেই মহ্িষ- 
বলি দেখিলে সে কীদিয়া ভাপাইয়া দেয়, বাপের চাবুকের 
ভয়ও তাহাকে সেখানে ধরিয়া রাখিতে পারে লা। 
উৎপীড়িত প্রজাকে লুক'ইয়! অর্থসাহাষ্য করিয়া আসে, 
দণ্ডিত প্রজাঁকে রাতারাতি জমিদারীর সীমানা পার 
করিয়া দিয়! আসে । শিকার-খেলা, বাঈনাচি দেখা, ও 
আনুষঙ্গিক আমোদ-প্রমোদে তাহার কোনই উৎসাহ 


দেখা যায় না, দিবারাত্রি বই পড়া ও বাগান কর] লইয়াই 
বাড়িতে সকলেই তাহাকে . 
ক্কপামিশিত অবজ্ঞার চক্ষে দেখে, এক তাহার মা ছাড়া । মা 


তাহার দিন কটিয়া যায়| 


ছেলের ব্যবহারে একটু যে লজ্জিত নয়, তাহা নয়, তবে তাহার 


প্রতি সহাহুভূতির ভাবটা বেশ্ী। তাহারই বংশের কোনো. 
এক পূর্বপুরুষ শাক্ত-বংশের মুখে কালি দিয়া বৈফব হইয়া, 


নবন্ধীপে চলিয়া গিয়াছিলেন বঝিয়া শুনা! যায় । এই ছেলে, 
তাহারই স্বভাব পাইয়াছে বলিয়া সকলে তাঁহাকেই খেোঁটা 


দেয়। যাহার জন্ত অত কথা সহিতে হয়, তাহাকে একটু বেশী রর 
রকম ভাল না বাসিয় মা পারেন না । ছেলের সব আবঙ্কার 


তাহারই কাছে; এছেলে পারতপক্ষে যেমন বাপের ছা 





১ 


মাড়ায় না, অন্ত ছেলেরাও তেমনি মায়ের সংসর্গ 


এড়াইয়! চলে । বিমল যে মায়েরই গোপন প্রাশ্রায়ে এত- 


খানি মাটি হইয়াছে এ-বিষয়ে কাহারও কে' নে. সন্দেহ 


নাই। ভাইরাও খোলাখুলি ভাবে তাহাকে ঘোষ্টম ঠান্কুর 
বলিয়া ডাকে। এবং মাল! টি ধার করা বৃন্দাবনে 
চলিয়া বাইতে উপদেশ দেয় |... ডি. 

অন্য ভাইদের সব যোল-তের না নর বিবাহ হইয়া 
গিরাছে | বিমলের রস কুড়ি পার হুইক্লা একুশে চলিতেছে, 








তবু এখনও তাহার 'বিধাছ-হয় নাই। 'মায়ের ইচ্ছা বিবাহ 
ইহ নত ছেলে সাই হত হিরিবিরা হ্ইয়! 


জা 
শে 





রি, 
সবদ্ধ করতে তাহার লজ্জা যৌধ হয়, ইহাকে নিজের পুত্র 
বলিয়া লোকের সম্মুখে তিনি, বাহির করিবেন কিরূপে ? 


বাহির হা মাই! বাপ বলেন, 


ছেলের যেমন চেহারা, তেমনি ওণ | দেখিলে বোধ হয় ঠিক 
ঘেন চালকলাভোল্রী ভট্টাচার্যের পুত্র, দিনরাত বই মুখে 
করিয়ও ঠিক তেমনই বসিয়া থাকিতে পারে। কেরাণীর 
কাজে ইহাকে মানাইবে ভাল, জঙিদারী কর? ইহার কর্ণ 
নয়। মা বলেন, “্না-হয় অসমান ঘর থেকেই বউ আন, 
এমনও ত ঢের হয়। প্রথম ছই ছেলেয়ই বিয়েতে কুল ত 
ঢের দেখ! গেছে, এবার না-হয় থাক ।” 

করালীকিঙ্কর বলেন, "আমি থাকতে ত নয়। ও-সব 
ন্্কাস্ত গুহর সবার! হয়, করালী মিত্তিরের দ্বারা হয় ন। 
টাকার লোভে লে নাকি নাপিতের মেয়ের সঙ্গে ছেলের বিয়ে 
দিয়েছে ।” চন্ত্রকাস্তের নামে এই অপবাদটি প্রচার করিয়া 
_ ধবড়াইতে করালীকিস্কয়ের বড়ই ভাল লাগে। ক্রমাগত 
 ঘলিয়া বলিল তিনি কথাঁটাকে প্রায় সত্য বলিয়৷ চালাই 
. শিক্নাছেন। চক্তকাস্ত সত্যই. অবন্ঠ নাপিতের ঘরে ছেলের 


বিবাহ দেন নাই। : অর্থের লোভে কিছু নীচু ঘরের মেয়ে 


তিনি আনিয়াছিলেন বটে। বধূর কুলগৌরবের অভাব, 
তাহার পিতা! অর্থ দির এমন ভাবে মিটাইয়া দিয়াছিলেন, 
যে, কান্ত উন একাধ্ের জন্ত অনুতাপ করেন 
নাই। প্রধানত; বেহাইয়ের নিকট হইতে লব্ধ অর্থের 
মহা তিনি কবালীকিস্করকে উপবি-পনি : দুইটি বড় 
 মাফলায় হারাই দিতে পারিয়াছিলেন। হুতরাং বেহাইটিকে 
মাঁপিত প্রৃতিপ্স :ফ্রাঁর দিকে করাঁলীকিস্করেরই সধটেয়ে 
বেশী কৌ ছিল: বিবাহ করিতে বিমলের ইচ্ছা আছে কি 











অনিচ্ছা 1 আছে, তাহা জবস্ত কেহ কোনদিন. আাঁনিবার, চ্ষ্টা 


করে নাই।; এসকল কথা বর বা কনাকে জিজাল করিবার 
টি রগ তখন ছিল লা । 8. 


কান্ত উনি অন কট না ৃ 
দেনটে বাদ দিযে, ভালট্কুর দিকে কিযে কা কমছে 


ঘা পিছে, এ এখন সবে মানস 







নু : 
| যী, ১১৯ 71 শা 


করভেছা জৌছিীর ৭ মা, তাহার জী ক। 
অল্পবয়সেই বিধবা হইয়া এই কাট: সাজ লইয়া সে 
আবার মা বাপের ঘরে ফিরিয়া আপিয়াছে শ্বশুরবাড়িতে 
যে তাহাকে ভাত দিবার মত অবস্থা নাই, তাহ! নহে। 
তবে মেয়ে ভরসা করিয়া সেখানে থাকিতে পায়ে না । 
্বশুর-শাশুড়ী বাচিয়া নাই, তানুর-দেওরগুলি অতি 
দুর্দাস্ত, তাহাদের নামে বাধে গরুতে এক ঘাটে জল খায়। 
মেয়ের বিধাহের ভার তাহার মাত'মহের উপরেই 
পড়িয়াছে। তিনি অবশ্ট ইহাতে কিছু কাতর ন'ন। 
মেয়েটির রূপের খ্যাতি চাঁরি দিকে ছড়াইয়া পড়িয়াছে। 
রূপ দেখিয়া মাঁতামহই সাধ করিয়া তাহার নাম 
রাখিয়াছিলেন পুর্ণিম। বিধব মায়ের একমাত্র সন্তান, 
ইহাকে পরের ঘরে পাগইবার নামেই মাঁয়ের বুক 
কাপিয়। উঠিত। তাই তখনকার দিনের আন্দাজে 
মেয়ের বয়স যথেষ্ট হুইয়! যাওয়া সত্বেও তাহার তখনও 
বিবাহ হয় নাই। বাড়ির লোকে অবশ্ত তাহার বয়স 
দশের বেশী হইয়াছে তাহা স্বীকার করিত নাঃ কিন্তু 
পূর্ণিমা বাশুবিক তখন ত্রয়োদশী । তাহার চেয়ে 
ছুই বৎসরের ছোট মাঁমাঁতো-বোন কনকলতারও যখন 
বিবাহের. সম্বন্ধ প্রায় স্থির হইয়া আসিল তখন আর 
পূর্ণিমার বিবাহ না-দিয়া ফি করিয়া চলে? সুতরাং 
চ্্রকাস্ত ঘটকস্বটকীকে দৌহিত্রীর জন্যও পাত্র খু'জিতে 
বলিয়া দিলেন। পৌত্রীর বিবাহ অপেক্ষা দৌহিত্রীর 
বিবাছে. তিনি যে.খরচ কিছুই কম করিবেন নাঃ তাহাও 
জানাইতে জুটি ফরিলেম না। -ছুই-একটি করিয়া! এখার- 
শধার হইতে সন্ন্ধ আপিতে লাগিল |. ০ 

কিন্তু পুর্ণিমার মং উমাশশীর. কোনা সঙন্ধই জার 


পছন্দ হয় লা). রক মেখিয়া। তাহার মা বলিলেন, 





“অত খু করলে কি আপ্র -ছেলেমেসের: বিচ: হয় 
বাছা ? একেবারে. নিখুত সার কি আছে ?.. রই মধ্যে 





: খাঁন ঈৈবের হা বা: ৮:11 তত 
[দা উদ তোমার, প্রতি ল 
ডিও ৷ করুণ সঙ থাক, 'ভাই একথা “বলত. গায় 








টা সা শশা অত করলা 


মী ১ 





পারি তাল দেখে দিতে চাই । বাংলা পেলে কি লই চারটি 
পাক্জস্থাড়া পাত্র নেই 7৯. 

মা বলিলেন, “থাকবে নাকেন ? তবে শুধু ছেলে 
হালেই ত হয় না, আমাদের করণীয় ঘরও ত হওয়া চাই.?, 
সেরকম আর কস্টা আছে? তোমার বাবার শাঁথা ছেট 
করে যেখানে-সেখানে মেয়ে দিয়ে দেওয়া বায় না ত ?+ 

উমাশনী জানিত বাবার হেটমাথা টাকা পাইলেই 
আবার সোজা হইল যাঁয়। কিন্তু সে-কথা ত আর মাঁকে 
বলা যায় না। সে শুধু বলিল, “তবু আর একবার ঘটক- 
ঘটকীদের একটু ঘুরতে বল। ছেলের বয়স খুব বেশী আমি 
চাই না, শ্বাস্থ্যও যেন ভাল হয়। লেখাপড়া জানা হ'লে 
ভালই, একেবারে মুর্খ মানুষের স্বভাবচরিত্র প্রায়ই ভাল 
হয় না” 

মা মেয়ের ব্থ। কোথায় নিভে নিজের] তাহার 
জন্য যে বরটি আনিয়া দিয়াছিলেন, তাহার ন1 ছিল যৌবন; 
ন] ছিল স্বাস্থ্য ; শ্বভাবচরিত্রেরও বিশেষ গৌরব কর] চলে 
ন1। হা, তবে অর্থ ছিল, কুলগৌরব ছিল, এ না দেখিলে 
ঠাহাদের ত. চলে না। হতভাগিনী মেয়ের অদৃষ্ট খারাপ, 
তা এখন অর্থ, বা! কুলগৌরবের উপর রাগ করিলে কি 
হইবে? তিনি হাসিবার চেষ্ট1 করিয় বলিলেন, “তা বেশ, 
ঘটকর্ণদের বলে দেব আমার রাও! দিদিমণির জন্তে টুলে! 
তট্চাম ধরে আনতে |” 

করাক্দীকিক্করের বাড়িতেও খবর পৌছিয়া গেল যে, 
চম্্রকাস্ত গুহের পরিবারে জোড়া বিবাহের আয়োজন 
হইতেছে.। তিনি হালি গৌঁফে চাড়া দিয় বলিলেন, 


“এবার গুহমশায় গোয়ালা কি-তাতি কার বাড়ি কান 
করেন দেখা বাঁক ।. 


সৎ কায়স্থের জাত নঃ মালার? ভাল, 





য় আকা আৰ ছয় টি ..:১.৮০ ১ 
অরদহষেও হা লইয়া খুব আউলা! চলিতে 
র. বিশ্বব!. পিসীমা আাতুজায়াকে শুনাইয়া 





নাই নলিষেন, 4 বৌ, জর! ত ঢাক বাজিয়ে জেবা | 


সরগরম ক'রে তুলছে, বাদ্িতে'জোড়া! বিয়ে ।. তোমাদের 
খনি কি চছেকেপ্নোকে নেই, একেবারেই চুপ কু রে. খাকবে ?9 





ফাটি ত বেয়ে গর. 
আন ছ্খ: টি নস দে পারা? সাই: বট, 


৬৮৬৬ 


করালী-গৃহিপী মুখ আঁধার করিয়া বলিলেন, 4৪9 কথা 
আমায় শুনিয়ে কি হবে ঠাকুরঝি ?. আসি ক বিয়ে দেবার 
মালিক নই, বে মালিক তাঁকে শোনাও 1৮. 
ঠাকুরধঝি বলিলেন, “এসব মেরেই দা তারা. 
পিছন থেকে ঠেল! না দিলে কি বেটাছেলেয় এগোয়? 
তোমার গিরিঙ্জাও বেশ ডাগর হয়ে উঠেছে বাপু, আর. 
চোখে দেখা যায় না, আমর] ও-বয়সে টার বছর ্বুর-র 
ক'রে এসেছি, আর বিমলের ত বয়সের গাছপাখর নেই।, 
ওর কি তোমরা বিয়ে দেবেই না? সত্যিই কষ্টি তিলক চা 
করাতে চাও নাকি ?” রে 
ভ্রাতৃজায়া ননদের হুল ফুটানোর চেষ্টা েখয়। ুখ ভার 
করিয়া উঠিয়া গেলেন। রাত্রে স্বামীকে বলিলেন, কষ্থ্যা গা, 
তুমি ছেলেমেয়ের বিয়ে দেবে না, জার খেঁটা খেয়ে মরব কি 
আমি ?% | 
করালীকিস্কর বলিলেন, “এ ত বিনা-পয়সায় হবার 
ঝাপার নয়, পয়সা আসে কোথা থেকে? অবস্থা ত 
তোম.র অজানা নেই। টাকা ধার করার কতরকম 
চেষ্ট1 করছি, পাচ্ছি কই 1” / ক 
গৃহিণী বলিলেন, “তা বিমলেরই বিষে ৭ দাও. নী ছু, 
তাতে ত টাক] লাগবে না? বরং ঘরে কিছু আসতেও ৷ 
পারে। গিরির বিয়ে পরের বছর দিলেও হবে, 
তোমার বোন যাই বলুন, লে এমন কিছু অরজ্জণীয়া 
হয়ে ওঠে নি। বিমলের বিয়ে ভাল দেখে দিলে, গিকির | 
বিয়ের খরচের ভাবনাও কিছু কমতে পারে |” রি 
করালী ঠেৌটট। প্রায় উপ্টাইয়া! ফেলিয়া 'বলিকেন, 
“পাগল হয়েছ £ তোমার এ ছেলের জন্তে কেউ, টাকা 
দেবে? ওকে জমিদারের ছেলে ব'লে, বিছাসই কেউ 
করবে লা হিরা ৃ 
 গৃহথিনীর মুখ একেবারে অন্ধকার হ্র্া গেল ম গোখির, 
তাহাকে আবার একটু সুর ব্মলাইতে হুইল। খধোটা 








দির লোভটুরু ছাড়া মায়. নাঃ এড মধুর জিনিষ, 


আবার খুব বেশী চাইয়া দিতেও সাহম ছয় না। | 
- অগত্যা. বলিলেন, . “রেখ. মাক, ঘটকচুড়ামিণি 
বামাপদকে একবার ডাক দিই | বউ গ রকম চাও? 
ন্ত বউদের মত ক্ষি,আর পাবে ৮ ৯.১ এ% গা রে 





৮৬৯, 











গৃদ্ধিণী ব্িলেন, “অন্যপুপিই বা কি: এমম শ্গগের, 
অগ্সরশ গে 'ভাদের ভুড়ি মিলবে না” 

কর্তী বপিলেন, “অঞ্ষরী ত বোজা হরি; ভাল 
ঘরের মেয়ে কি না 1 সেইটাই দেখা হয়েছিল ।%  .. 


্ গৃহিণী বর লেন, “ভাল ঘরে আরও ডের খেয়ে আছে, 

খোজ করলেই মিল্বে ৷ হাতের পাঁচট' আঙ,ল কিছু 
সমান হয় লা আর বিমল আমার কিই বা মন্দ ছেলে ? 
গাঁয়ের রং একটু শ্যাম এই ততার দোষ? তা কালো 
কি তোমাদের শুষ্টিতে ফেউ নেই না কি ? এ যে তোমার 
| সেজকাকা ছিলেন, তিনি ত বিমলের চেয়েও কালো ।” 

_ করানী বলিলেন, ছা ফিলে আর কিসে । সেজক!কা 
: গ্যাপ! ষশড়ের শিং ধরে ঈীড় করিয়ে দিতে পারতেন, আর 
| তোমার ছেলে ত বেড়ালের ডাক শুনলে চমূকে ওঠে । পুরুষের 

গ্েছে-মনে শক্তি বমি সা থাকে তবে কিসের মরদ £ তোমার 
ছেলের আলল খু তি লেইখানেই |” |” বিমলের উল্লেখ 
ক্ষরিতে হইলো কর্তা সর্বদাই বলিতেন, “তোমার ছেলে ।» 
গিদী দনে দলে রাগিলেও প্রকান্তে প্রতিবাদ করিতেন না । 
মাহা হউক, ঘটকচুড়ামণির আগমন ছু-ঢার দিনের মধোই 
ধাটল এবং বিমলের পাত্রী খু'জিতে তাহাকে বলিয়াও দেওয়া 
হুইল। রী গৃহিণী লোকমারফতে বলিয়া পাঠাইলেন মেয়ে 
যেন সুন্দর ৪ কারণ সাহার ছেলেটি কিছু শ্তামবর্ণ। 
কর্তা ভাল ঘর দেখিতে: তি বলিলেনই, টাকার কথাও বলিতে 
ভূলিলেন না টাকার এখন প্রয়োজন অত্যন্ত বেশী, ছেলের 
মাকে হতই খেশটা দিন, বিদবকেও টাকা দিয়া জাষাই 
কর্মিতে সব মেয়ের বাঁপই রাজী হইবে, তাহা তিনি ভাল 
করিয়াই জানিত্েন। 

পাত্রীর সন্ধান. অবহ্য অবিলগেই মিলিল, একটি লয় 
গুটি ছুই তিন। গৃহিণী সবগুলির বর্ণনা শুনিয়া বলিলেন, 
শমের়ে একটিও ত বিশেষ নুজী, সনে হচ্ছে না?” 














দেবে না যদি পণ ক'রে বসো, তাহ'লে ঞ্ড বিপদ 
রে তি ট ঈ্দরী মেয়ে 'কি' ছড়াছড়ি যাচ্ছে? 









| বেবেখোবে বেশ” 





, প্তাতহ্ল। 


আমাকে বাসুমটা বলে কিনা “গিলী 
বাঙালীয় নুলারী বৌরের সথ থাঁকে ত চন্কাত্ত গুহ বাবুর দারংীীকে 
আমি কক. মৌ করতে, তার মত তুলার মেয়ে ত এ বাংলা দেশে ফারও 
সম্বন্ধট! কিছু কারাপি নে সহি ন নি ভারা 


কর্তা বলিলেন, “এখন সাক্ষাৎ উ্ধণী না ফলে লিগে 


. খয়ে নেই।' 
ক | | হেন বিশ বাও জলের তলার চলে গেলাম ।” 
তারপর, একে জে ধু প্থুর 


কালো, গার রন পা বউ এল দাও আর 


কাঁলো-জিরের ক্ষেত, হয়ে উঠুক আধার সরকিতে। তখন 
খোটট। খে আঙ্গিই, খাব, 7958২ 

কর্তা উত্তর না দিয়া উ রা তি ভর 
গেলেন । গৃহিণী তাহার খাস দাসী মাধবীকে ডাকিয়া 
বলিলেন, “ঘা ত মাধী, বামাপদ ঘটকের কাছে ।” 

মাঁধবী*চোঁথ কপালে তুলিয়৷ বলিল, “ওম! তাকে আমি 
কোথায় পাব গিক্সীমা ?” 

“কোথায় আবার পাবি, ধার-বাঁড়িতেই পাঁবি। এখনই 
কি আর সেবিদায় হয়ে. গেছে ? সারাদিন বসে তামাক 
টান্বে আর কত্তার সঙ্গে কুহুর্-কুসুর গুছুর্-গুজুর করবে 
তবে ত? বলধি যে ঘর আলো করা বউ এনে দিতে 


পারেন ত ঘটক-গিন্নীকে আমি সোনার নথ গড়িয়ে 


দেব।  ছ্ীতের কাছে প্রথমেই ধা! আসবে, তাই বদি শুধু 
এগিয়ে দেবে ত ঘটকের বাবসা নিয়েছে কেন £ আগেকার 
দিনে ক'নে খুজতে খু"জতে কাশী-কাধী দ্ধ তারা 
পার হয়ে যেত ।” 
মাঁধকী হেলিতে ছুলিতে চলিয়া গেল। খানিক পরে 
হাসিয়া লুটাইতে লুটাইতে ফিরিয়া আসিল | গৃহিণণী 
বলিলেন, “আআ মর, রকম দেখ, । অত হেসে মরছিস্‌ 
কেন লা ?” ৃ 
মাধবী ছাঁপাইতে স্বাপাইতে বলিতে টা “ওম৭১ এত 
রঙ্গও জানে বিট্‌লে বাষুন, হেসে আর বাঁচি না মা!” ॥ 
বাসুন যাহাই রঙ্গ করিয়া থাক্‌, তাহ। না শুনিয়।ই সকলে 
হাসিতে লাগিল, মাঁধকীর রম দেখিয়া । করালীর দিদি 
খালি তাঁড়া দিয়া! বলিলেন, “ত1 গেল বাঁ, কথাটা কি হয়েছে, 
তাই বল ন মাগী, তোর হাসি গুনে কি আমাদের পেট 
ভরবে 25. 17 
মাধবী বলিল, “বল্ল পর মা লা লিনীব, 
মাকে বল গিয়ে অত বদি 








_ওনা কা শুনে আমি বর কৌথার রা 


ইয়া বলিলেন, "ক্র ছিরি বে 








চাঁলকলা-থেকে বামুন, কতই আর বুদ্ধি'ছবে? করালীর 
ত্মেন শাসন নেই, আমায় বাপের আমলে হ'লে এসকথা 
মুখে আর উচ্চারণ করতে হ'ত ন! বামুনের পোঁকে 1” :-. 

গুণী বলিলেন, প্যাক গে দাসীনাকরের সঙ্গে ঠাউটা 


করেছে, আমাদের সামনে দ্রীড়িয়ে তবলেনি? গুনেছি, 


বটে গুহদের নাতনী ভারি ডাঁকসাইটে হুন্দরী, সেদিন ব্রজ- 
তাতির বউও বলছিল |” 
বয়সকালে পিসীমারও সুন্দরী বলিয়া ধ্যাত ছিল, 


তাই পারতপক্ষে তিনি কাহাকেও নুন্দরী বলিয়! স্বীকার 


করিতেন না। তিনি বলিলেন, “ওগো যাঁর গান শুনি নি 
সে বড় গাউনি, আর যার রান্না খাই নিসে বড় রশাধুনি। 
বাংলা দেশে নাকি আবার অমন মেয়ে নেই ৫ বামাপদ- 
ঘটক বাংল! দেশের সব মেয়েকে দেখেছে নাকি £ বিয়ে 


দিতে হবে, বাপ্মরা মেয়ে কাজেই ও-রকম ভুল মলা . 


দু-চার কথ! না রটালে চলুবে কেন £” 

বিমলের ম1 বলিলেন, না গো ঠাকুরঝি, মেয়ে জুন্বর 
হওয়ারই কথ!» ছোটবেলায় ওর মাকে দেখেছি খাসা দেখতে, 
এ ত তারই মেয়ে, হুন্দর হবে না কেন ?” ননদিনী বাদ্ধক্যের 


দরজায় পৌছিয়াও যে অতীত রূপের জশীক করিয়া বেড়ান, 
ইহা] করালী-গৃহিণীর ভাল লাগিত না। 
যাহা হউক, হুই পরিবারেই আসঙ্ল উৎসবের সাড়া পড়িয়! 
গেজ 1 চক র্‌ ত ছুইটিই কন্তাদানের ব্যাপার, সুতরাং 
জোগাড়টা খুব ২ ্ কীয় ভাঁবেই হইতে লাগিল। উমাশশী 
নিজের যথাসর্ধশ্থ বাহির করিয়া দিল, গহনাঁতে টাকাতে 
তাহা নিতাত্ত মন্দ হইল ন!। তা ছাড়া পূর্ণিমার মাতামহও 
কটি রাখিবেন না বোঝা! গেল। মেয়ের অকালবৈধব্য 
ধানিকটা যে নিজের দৌষে হচিয়াছে, তাহ! অত্ততঃ 
নিজের কাছে ভাহাকে স্বীকার করিতেই হইত, সুতরাং 
নাতনীর বিবাহে বথাসম্ভব খরচ করিয়া তিনি সে করটিটার 
[ারস্চি্ত করিবার চেষ্টা করিতে লাগিলেন। পাট পছন্দ 
হইলেই হর ও আর সব আয়োজন এক রকম সহি না 
গেল | | 





দিকে পাজীর পর. পার আগিরা 








্ বিলের ঘাযের এক: 





সুনে লাগিল । . 


 বশ-বারোটিকে নামঞ্জুর করার পর একটি 
মেয়েকে. | 


অবশ্য তিনি দেখেন নাই, বহদিন পুরে কোন কের 
বাঁড়িতে তাহার মা-মাঁপীদের দেবিয়াছিলেন। তাছাদের 


ভ চোখে ভালই লাগিয়াছিলঃ 'ষেয়ে লহ বক হলে দ র 


হইবে না। তি. নর 
বিমলের পিসীম! রিলে রঃ টা জা যে 
হবে এমন কি কথা আছে? তাই যদি বাই হ'ত, 
তাহ'লে আর ভাবনা! ছিল ন11% রা 
কথাটার ঠেশ, কোথায়, তাহা আর কেছু বুঝুক বা 
নাই বুঝুক বিমলের মা বুবিলেন। মনে মনে বলিলেন, 
“তিন কাল গিয়ে এককালে ঠেকেছে, এখনও ১সক দেখ না । 
রূপ ত আর করিও হয় না?” প্রকাশ্যে কিছু বলিলেন না, 
কারণ ননদের সুখের উপর কথা বলার নিয়ম তখনও 


প্রবর্তিত হয় নাই। 


 পিসীম। নিদ্ধেই বলিয়া চলিলেন, “নিজেরা একবার 
দেখতে পাঁরলে হু'্ত। বেটাছেলের ওসব বোঝেও না, 
ওদের চোখে ধুলো দিতে কতক্ষণ ; সেই যে আমার 
সেজ্জদেওরের বিয়ের সর্ময় কি ঠকানটাহ না ঠকালে ।” | 

ত্রাতৃজায়া! বলিলেন, “নিঞ্ের1! কি ক'রে আর দেখা 
বায় £ সেই কোন্নু রাজ্যে তাঁদের বাড়ি, ধারে কাছে 
হ'লে না-হয়..ছুতো-নাতা ক'রে দাসী-টাসী রি দেখা 
যেত 12. 7. 
নন্দ - বলিলেন, “ওদের বাড়ি সেই জোড়তল! শীয়ে 


তত? আমাদেরও ত বাগানবাড়ি রয়েছে তার খুব কাছেই, 


চল ন1 একট! ছুতো ক'রে দিন-কয়েক সেখান্নে থেকে 


আসি। তারপর . মেয়ে. দেখতে তি ক্ষণ? “কাছেই 
 জগগ্ধাত্্রী-মদির আছে, সেখানে পুজো দিতে গেলেই 
হল 2? র্যা রা 

বিমলের মা মুখভার করিয়া, বলি 





ভাই যেতে দিলে তি. জোড়তলা ০ অদিদারীর 


মধ্যে বললেই হয়, নেই জন্তে ওদিকে আমাদের কোনদিনই 
লোক দেন না” 
নিজেদের বিয়ের ভাবনা নিযে তোরা কোথায় যাচ্ছিস, না 
 মাচ্ছিস, তাই দেখতে আস্ছে, শোর কি র্‌ হলই বা তাদের 
আ্ানীর কাছে? খন । পানী 


ননদ বলিলেন, “তারা আছে 





ৰা সুনুকঃ 


এ আক 





নেষে। আঁচ্ছা দেখি, 
পারি কনা গু এ 9 

স্তাইয়ের পিছনে বিধিমত লাগিয়! তিনি তাহাকে 
প্রায় রাজী করিয়! আনিলেন। দিন-কতক পরিবার- 
পরিজনকে দুয়ে পাঠাইয়া দিতে তাহার খুব বেশী 
আপত্তি হইল না । উপযুক্ত পরিমাণে দরোয়'ন' লাঠিয়াল 
অবশ্য সঙ্গে চলিল। এই মেয়েটি গৃছিণীর পছন্দ হইলে 
 বথেষ্ট জাত হইবার সম্ভাবনা ছিল, লেটাও আপত্তি না 
করার একটা কারখ | নিজেও 'দিন-কতক গিয়া বাগান- 
বাড়িতে থাকিয়া 'আলিবেন বলিয়! সকলকে তিনি 
আশ্বাস দিয়া রাখিলেন 

পৃর্ণিমা এদিকে ঘিবাছ ঠিক হুইয়া গেল। পাত্র, 
উমাশশীর খুব 'যে পছন্দ হইল তাহা নহে, কিন্তু 
এদিকে ষে প্রায় ঠক বাছিতে গা উজাড় হইবার 
ওজাগাড়। পুর্গিমার বিবাহ হইতেছে না বলিয়া! কনকলতাঁর 
বিবাহ পিছাইয়া যাইতেছে, এবং বাড়ির লোক চটিয়'! 
হইতেছে । 
৮ করালীকিন্কর ঘরে বসিয়া বসিয়। এই সম্বন্ধের কথ] 
শুনিয়া রাগিযা আগুন, হইয়া উঠিলেন। এই পাত্রটকে 
সাহার নিজের কনিষ্ঠা কন্ঠা গিরিজার জন্ত মনে মনে 
বহুদিন হইতে স্থির করিয়া রাধিয়াছিলেন । শুধু হাতে 
টাকা না থাকায়, স্ন্ধ করিতে অগ্রসর হন নাই। 
পাট কুলগৌরবে অতিশয় গরীয়ান্, কিন্তু আথিক 
অবস্। মোটেই সে অনুপাতে পচ্ছল নয়, সুতরাং কন্তার 








সঙ্গে যথেষ্ট রঞ্জতকাঞ্চন আগ না করিলে এ হেন 


পাত্রের আশা করা বুখা।  পান্রটর শারীরিক শক্তি 
ও সাহস তখনকার দিনে দেশবিখ্যাত হইয়া উঠিয়াছ্ছিল। 
চব্বিশ বধসর বযসেই অনেকগুলি ব্যান শিকার ক্ষরিয়া 
ৰ লে বাঘা সররেন” নাম পাইয়াছিল। এমন পাত্র কিনা 
রে শেষে চনকান্ত গুছ কয়েকটা টাকা বেশী দ্যা. ভার্ভাইযা 
এল জা). করালীকিমবর একলা ঘরে 








সেবা গরদল 





কী খাকিবাঁর মাহুষ তিনি নহেন। মনে, মনে ৪৬ টড 
রঃ ক্ষ করিয়া, তিনি কাজে লাগি গেলেন।, ডি পাত্রাটির ক রি 


কাছে পড়ে, অন্ততঃ 


বসিয়া আপলবনে 
ই বিশ্বাসই করিতেন না, 177... 


' বাতি সাহার স্ গুর্বোজিখিত বাগাঁনবাড়ির খানিকটা 


এন্বাড়ি হইতে ত' কাছে ষটে। 
কথাবার্তার সুবিধা হইবে বলিয়া কিছুদিনের মত বড় 
ছেলের উপর জমিদারী-সংক্রাস্ত সব কাজের ভার দির 


তিনি বাগানবাঁড়ি যাত্রা করিলেন । গৃহিণী ও বিমল, 


তাহার দিদিকে লইরা দিন দশ-বারে! আগেই ওথাঁনে 
গিয়া গুছ]ইয়! বসিয়াছিলেন | 

করালীকিস্কর বাগানবাড়িতে পৌছিয়াই আর সময় নষ্ট 
না করিয়া চন্দ্রকাস্ত গুহের যে জাতম!ন কিছুই নাই, 
তাহা প্রমাণ করিতে বসিয়া গেলেন । গৃহিণী ও দিদি 
তখন বিমলের ভাবী বধুটিকে কি উপায়ে দেখা যায়, 
তাহাঁরই ব্যবস্থা করিতে বাস্ত ছিলেন, করালী কি 
করিতেছেন না-করিতেছেন সেদিকে তাহাদের খেয়াল 
ছিল হুজ। অব্য তাহারা জামিলেই ঘে করালীকিক্গরাক 
নিবৃত্ত করিতে পারিতেন তাহাঁও নয় | 

মানুষের নিন্নাটা প্রশংসা অপেক্ষা সহজে (নো 
বিশ্বাস করে, সুতরাং করালীর চেষ্টা একেবারে বিফল 
হইল না। পুশিমার সথদ্ধটা একেবারে পাকা হইয়া 
আপসিয়াছিল, আবার ধেন ফাচিয়া! যাইবার উপক্রম করিল। 
দেনাপাওনা একপ্রকরি স্থির হইয়াছিল, আবার তাহা 
লইয়া তর্কাতষ্কি সুরু হইল। কিন্তু করালীকিত্কর যেমন 
পণ-করিয়াছিলেন এ-বিবাহ ঘটিতে দিবেদই না, চন্্ুকাস্ত 
তেমনি বোধ হয় প্রতিজ্ঞা করিয়াছিলেন যে, এই. বিবাহ 
ঘটাই বে্ই, কাজেই ছুই পক্ষের প্রচ টানার্টানির মধ্যে 
পড়িয়া, পাত্রের বাঁড়ির লোকেরা একেবারে হতরুদি হই 
যাইবার জোগাড় করিল। | ০ 

কিন্ত তর্কাতর্ষি ঝগড়াঝাপাটির মধ্যেই পূর্ণিমার বিবাছের 
দিন স্থির হইয়া গেল, নিমন্ত্রণ পত্রও বিতরণ হইয়া! গেল। 
চজ্কাস্ত ভাবিলেন পান্রপক্ষ এবার আর. কথা শুরাইতে ভরসা 
করিবে না। চন্্রকাস্ত গুহকে, 'অতখানি অপদস্থ করিতে 
সাহস করিবে, বাংলা দেশে রমন মানুষ আছে হিরা [তিনি 









ছে সি দল খল হতে, ঠা ৃ বানী ব্সদর- 


বর-চি 





অভার্থনায় ধাহাতে কোন্‌ খু না থাকে তাহা তর্দারক 
করিবার জগ্ভ বৃদ্ধ কর্তী নিজেই আসরে নামিয়াছেন, অন্ত 
কাহারও উপর ভার দিয়! নিশ্চিন্ত হন নাই। নানারকম 
হৃথাদ্যের আয়েজিন হইয়াছে, স্থানীয় পাঁচকে সব যদি ন! 
পারে, এজন নানা স্থান হইতে পাচক ও ময়রা জোগাড় 
করিয়া আনা হইয়ছে। বিকাল হইতে পুর্ণিমারূপিণী 
পূর্ণিমা রক্তাম্বরে মাল্যচন্দনে ও রত্বলিক্কারে সাজিয়! বসিয়া 
মাছে, সধখীর দল তাহাকে থিরিয়া কলরব করিতেছে । 
চারি দ্রিকেই উৎসবের আনন্দ ও শোভা, শুধু উমাশশীর 
মনে আশঙ্কা ও আনন্দ যেন পাশাপাশি রাজত্ব করিতেছে । 
চার হাত এক হইয়া নাঁ-যাঁওয়া পর্যন্ত তাহার আর শাস্তি 
নাই | 

সন্ধ্যার পরেহ প্রথম লগ্ধ । এখনও বর্পক্ীয়দের দেখা 
নাই। সকলেই একটু ঘেন উদ্বেগ অনুভব করিতে লাগিল । 
বাড়ি ত তাহাদের বেণা দূরে নয়, সময়মত বাহির হইলে 
এতক্ষণে আসিয়া পড়ার কথা । কিব্যাপার কেহ বুঝিতে 
পারে না। চন্দ্রকান্তের মুখের দিকে তাকাইয়া সবাই 
শুয়ে ভয়ে এধার-ওধার সরিয়! যাইতে লাগিল, সাহস করিয়। 
কে তাহাকে প্রশ্ন করিতে যাইবে £ বর যেন আসিয়া পড়িল 
বলিয়া, এমন ভাবে তিনি সকলকে কাজ করিতে হুকূম 
করিস] যাইতেছেন, তাহার আদ্দেশ অমান্ত করিবার কথাও 
কেহ ভাবিতেছে না । 

লগ্ম আপিয়া পড়িল, কাহারও দেখা নাই । সকলের 
মানা অগ্রাহ্ করিয়া উম।শশশী আসিয়া বাপের পায়ের উপর 
আছাড় খাইয়! কীদিয়া উঠিল, “বাবা, আমার খুকীর কি 
ধশা হবে £” 

চক্ত্রকাস্ত - প্রলয়মেঘাচ্ছন্ন আকাশের মত মুখ তুলিয়। 
বলিলেন, “কাদিন নে” আরও. লগ্ম আছে। বর এল 
বলে, তুই ভিত্তরে য.।” | 

উমাশশী "দ ভিতরে লিমা গেল। চক্দ্রকাস্ত একবার 
কাছারি-বাড়িতে গিম্লা কাহার সহিত কি পরামর্শ করিলেন 
শোন] গেশ না, তাহার পর বাহিরে আসিয়। বলিলেন, 
“মালে যেন একটি না নেবে, বাজনা যেন এক মুহুর্ত 
না থামে, আমি এক ঘণ্টার মধ্যে বর নিয়ে আস্ছি 1” 

উতৎ্সব-ভবন কি এক নিদারুণ অজান1 আশঙ্কায় যেন কুদ্ধ- 

১৮১৩ | 


'শ্বানে অপেক্ষা করিতে লাগিল । 


 পচ-শ. সশস্ত্র লাঠিয়াল, 
ঘোড়া ও হাতি লইয়! চন্্রকান্ত বাহির হইরা গেলেন, 
মন্দরমহলে ত্রন্দনের রোল উঠিল, তাহাকে ড্বাইঃা নহবৎ 
সমানে বাজিতে লাগিল । ৃ &. 
কিন্তু এক ঘণ্টা! €শয হইতে না-ভহতে বর নিন পড়িল । 

তুমুল শঙ্ঘ 'ও ছুলুপবনিতে আকাশ খন বিদীর্ণ হইয়া যাইতে 
লাগিল, প্রচণ্ড শব্দে বোমা পটকা ফুটিয়া পশুপক্ষী 
সপ্বস্ত করিয়া তুলিতে লাগিল । কান্নাকাটি ভুলিয়া: জয়ের! 
দলে দলে ছাদে ও জান্পার ধারে ছুটিল বর দেখিবার ঃজগ্য |. 

বরের হাতী এ যে। চন্দ্রকান্তের গৃহিণী আর্তনাদ 
করিয়! উঠিলেন, “ওমা ও কে গো 2 এত আমাদের সুরেন 
নয় £ কর্তী কোথা থেকে এ শুকনো কালো ছোড়াকে 
নিয়ে এলেন ১১ 

পাশ হইতে দাসী আন্না বলিয়া! উঠিল, “হায়, হায়, 
কোথায় যাব মা] এ থে মিত্তিরদের ছোট ছেলে বিল! 
কণ্তা একে কি ক'রে আনলেন গো গিল্লিম / এখুনি থে 
খুনোখুনি বেধে নাঁবে ? হাঁয় হায় আমাদের রাঙা দিদিমণির 
একি হ'ল মা?” | 

কিন্তু সকল জআাত্নাঁদ, প্রশ্ন জিজ্ঞাসা ও উত্তরের মধ্যে 
বিবাহ হইয়া! গেল। চন্দ্রকাস্ত পুর্ণিমাকে নিজে নামাহয়া 
লইয়? সভাস্থলে চলিয়! গেলেন । অন্দরমহলে আবার কানন! 
উঠিল, “ওমা, স্ত্রী-আচার হ'ল নাঁ, কিছু না, একি বিয়ে 
গে! মা 1?” 

সম্প্রদান আদি হঠয়া গেল । কন্ত। জামাতাকে : তুলিয়া 
আনির! চক্্রকাস্ত বলিলেন, “নাও, এবার কভ ক্্রী-আচার 
করতে পার কর।” বিমলের দিকে তাকাহয়া বঞ্িলেন, 

“নাতজামাই, ডাকাতি করে এনে ছ বটে তোমায়. তবে 

তুমিও আমার থরের সব সেরা রত্ব লুটে নিয়ে চললেন . 

পীচ-শ লাঠিয়াল সারারাত বাড়ি খিরিয় রহ |: * গ্রাতি 
মুহুর্তে সকলের মনে আশঙ্কা জাগিতে লাগিল এই বুঝি পুত্র 
হরণের প্রতিশোধ লহবার জন্ত করালমুস্তি করালীকিঙ্করের 
আবিরব হয়। আসন্ন সংঘর্ষের জন্ত সকলে প্রস্তত হইয়! 
রহিল। বাঁসর-ঘরেও সকলে স্তব্ধ হুইল] বসিয়া, শুধু বিমল 
এক-একবার চোর চাহনীতে নবপরিণীতা পত্ঠীর অপুর্ব 









হুন্দর মুখের দিকে চাহি! দেখিতেছে। 
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উচিত রিনার 


ভোরের সঙ্গে সঙ্গে করালীকিস্করও 'দূলবল 'লইয় 
আপিয়! উপস্থিত হইলেন । হাকিয়! বলিলেন, *বের কর 
আমার টছলে, নইলে একটিরও ঘাড়ে মাথা থাকবে না।” 

চন্ত্রকান্তের লাঠিয়ালরা কাহার যেন আদেশে ছুই ফাঁক 
হুইয়। পথ করিয়া! দ্রিল। বিমল ও তাহার বধূ, ধীর পদক্ষেপে 
বাহির হইয়া আসিয়া ঈাড়াইল। 

করালীকিক্কর মুগ্ধ বিম্ময়ে পূর্ণিমার দিকে চাহিয়া 
রছিলেন। বধৃও অশ্রসজল বিশ্দারিত নেত্রে শ্বশুরের মুখের 
দিকে চাহিয়া রহিল । 

খানিক পরে করালীই নিশ্তন্ধতা ভঙ্গ করিয়া বলিলেন, 
“যাক, খুব চাল চাঁললেন শুহ-মশা | কিন্ত জিতেছি ত 
আমিই | এস মণ, তোমার নুতন ছেলের বাড়ি যেতে হবে 
যে 2৮ 


বর ও বধূ অগ্রসর হইয়া তাহাকে প্রণাম করিল। 
উভয় পক্ষের লাঠিয়ালের দল তুমুল জয়ধ্বনি করিয়! উঠিল, 
উমাশশী সন্কোচ'ত্যাগ করিয়া বাহিরে আলিয়া! দড়ীইল। 
পুর্ণিমার হাত বিমলের হাঁতে সপিয়! দিয় বলিল, “মা লক্ষী, 
আশীর্বাদ করি এ ঘর তোর চিরদিনের ঘর হোকি। সব 
অশান্তি চিরদিনের মত তোদের মিলনে যেন দুর হয়ে 
যায় 1৮8 | | ৮ 


মাহুতের আল্ত্ায় করালীর হাতী অগ্রসর হুইয়া আসিদা 
বসিয়া পড়িল। বরকনেকে তুলিয়া লইয়া আবার উঠিয়া 
দাড়াইল, এবং মাঙ্গলিক ছুলু ও শঙ্খ ধ্বনির ভিতর দিয়া 
ফিরিবার পথে আবার চলিতে আরম্ভ করিল। উমাশ* 
অশ্রঅন্ধ চোখে মাত্রাপথের দিকে চাহিয়া দীড়াইয 
রহিল। | 


মহিলা-সংবাদ 


শ্রীমতী এস্, এ, হুসেন ইক.বাল-উন্-নিসা বেগম মহীশূর 
সরকারের শিক্ষা-বিভাগে নিযুক্ত আছেন। ভিনি সম্প্রতি 
বিলাতে লীভ্‌স্‌ বিশ্বধিদ্যালয় হইতে শিক্ষাবিষয়ক উপাধি 
লাভ করিয়াছেন। তিনি স্থযাইটসারল্যণ্ডে অস্তজীতিক 
বালিকা-গাঁইড-সম্মেলনে প্রতিনিধিরূপে যোগদান করিয়া- 
ছিলেল। | রর 





জ্লীমভী এস এ, হাসন 


পুধিবীর বৃহত্তম জন্তু 


প্রীঅশেষচত্র বন্থ, বি-এ 


পৃথিবীর বৃহত্রম জীবের সন্বঙ্গে প্রশ্ন করিলে অনেকেই হয়ত 
চষ্তীর -বিধয় চিন্তা করিবেন, কিন্ত হস্তীর অগ্তপক্ষাও 
হদ[কার প্রাণী বে পৃথিবীতে বিগ্কমান আছে তাহা! বোধ 
চয অনেকেই প্রথম চিন্তায় ধারণা করিতে পারিবেন না। 
গত বৃহত্ধম জীবের পূর্বপুরুষেরা স্থলচর হইলেও 
ঈহবা এক্ষণে মহাঁসমুদ্রে আশ্রয় লইয়া পৃথিবীর 
সর্মবিধ জীবঙ্গন্তর মধ্যে আকার-আধ়তনে প্রাধান্য লাভ 
ঈরিয়াছে। পৃথিবীর এই বৃহত্তম জীবের সাধারণ নাম 
“তমি এবং বৈশ্ঞানিক নাম সিটেসিয়! (09৯০৪) | দেহের 
বিপুলতীয় স্থলচর জলচর সর্ববিধ প্র/ণীকে অতিক্রম করিয়া 
ইহারা মহাজলধির কুক্ষিতে আঁশয় গ্রহণ করিয়াছে । 


তিমি ও সীলকে সাধারণতঃ মত্স্ত বলিয়া উল্লেথ কর! 
হয়। কিন্তু বাছুড়কে পক্ষী বলিলে বেনধূপ ভ্রম হয় তিমি 
৪ সীলকে মত্ন্ত বলিলেও' তন্্রপ ভ্রমে পড়িতে হয়। 
ঈলে অবস্থান করিলেও তিমির! আদৌ মত্ত্য-জাতীয় নহে । 
১হুপ্পদ্দ জীবের সহিত ইহাদের বাহিক কোন সাদৃশ্য না 
গাঁকিপেও দেহের আভ্তাস্তরিক গঠনে অনেক বিষয়ে উহাদের 
সহিত তিমির মিল আছে। তিমির ফুস্ফুস্। হাতপিও, 
মস্তি, মেরুদণ্ড, প্রীহা, যরুত, পাকস্থলী, অন্তর, মুত্রনালী 
এবং জননেক্জ্রিয় চতুষ্পদ প্র।ণীদের অনুরূপ | চতুষ্পদ প্রাণী- 
পিগর মত ইহার] ফুসফুসের দ্বারা! শ্বাসপ্রশ্থ স-কার্ধ্য সম্পন্ন 
করে। চতুর শিবের মতই ইহাদের হৎপিও চারিটি 
কোবে বিভক্ত। এই ঘংপিগ্ডের মধ্য দিয়া ইহাদের বিপুল 
ক.লবরে উফ শোবিত ধারা প্রবাহিত হয় | ইহাদের “পাখা, 
প)র, মস্তক প্রভৃতির. অস্থির সহিত চতুষ্পদের কঙ্কালের 
মদৃশ্য আছে। ইহাদের দেহের ছুই পার্শের পালার অস্থি- 
গুলি লক্ষ্য করিলে বেশ বুঝিতে পারা যায় যে, উহা মতস্তের 
ম'ধারণ পাখার মত নহে । এই পাখ্‌নার কঙ্কাল দেখিতে 
অনমানর হস্তের কল্কালেরই মত। ইহার মধ্যে স্বনধাস্থি, উর্ধ 
গু নিম্ন বাছুর অস্থি, এবং পঞ্চাঙ্থুলির অস্থিদকল স্পষ্টই 


দেখিতে পাওয়া ষায়। পাখনা ছুইটিকে ইহারা হস্তের-.মতই 
ব্যবহার করে। স্তন্তপান করাইবার সময় স্ত্রী-তিমিরা 
শাবককে পাখনার দ্বার! টানিয়া লয় এবং ভীত বা তাড়িত 
হইলে ইহা দ্বারা শাবককে ধরিয়! পলায়ন করে। চতুষ্পদ- 
দিগের মতই তিমিরা শাবক প্রসব করে এবং উহাকে 
এক বসরকান স্তন্তপাঁন করাইয়া থকে । এই সকল কারণে 
মনে হয় তিমিদের পূর্বপুরুষের স্থলচর জীব ছিল এবং সে- 
কলের অতিকায় গোঁধা, অতিকায় সরীস্থপ এবং অতিকায় 
চতুপ্পদদিগের মত পৃথিবীর শৈশবে মেদিনী বিকম্পিত 
করিয়া বিচরণ করিত। ঘে আদিম মানবের অত্যাচারে 
ম্যামথ বা অতিকায় হস্তী প্রভৃতি বিলুপ্ত হইনা গিয়াছে সেই 
অসভা মুগয়াজশীব আমমাঃস.ভ'জী মহুযোর তাড়নাতেই 
বোধ হয় সে-যুগের তিমিরা সাগরগর্ভে আশ্ুয় লইতে বধ 
হইয়াছিল ।. শেষে যুগযুগাস্তরের ক্রম-বিবর্তনের ফলে 
তাহাদের পূর্বাক্কাতি ধীরে ধীরে পরিবর্তিত হইয়া ভ্রলে 
বাসোঁপবোঁগী হইব'র নিমিত্ত মতশ্তের মত হইয়া গিয়ছে এবং 
হস্ত ছুইটি পাখনায় ও দেহের শেষাংশ মতস্তপুচ্ছের মত 
রূপাস্তরিত হুইয়া পড়িয়াছে । : 

জলে আসিয়া বাস করার নিমিত্ত তিমির দেহের আঁকার- 
পরিবর্তনের সহিত উহাদের অস্থিসমূহের গঠনও বিভ্ভিন্নকপ 
হইয়াছে। ৬০ ফুট দীর্ঘ তিমির ওজন প্রায় ১,৯০০ 
মণ বলিয়া অনুমান করা যায়। শ্রীনলাও-তিমিদের 
ওজন প্রায়ই এক শত টন বা প্রায় ২,৭৫০ মণ হইতে দেখ! 
যায়। হস্তীর সহিত তুলনা করিলে এই প্রকার একটি 
তিমিকে প্র:য় ৮৮টি হস্তী অথবা ৪৪০টি বৃহৎ ভণ্ধু.কর 
সহিত ওজন সমান হইতে দেখা ষাঁয়। ইহাপেক্ষা বৃহৎ 
তিমির ওজন যে কিরূপ ত'হ1 অহ্ম'নসাপেক্ষ | এই 
প্রকার বিপুল দেহের অস্থিগুলি ' হুস্তিকস্কালের মত নি:রট 
হইল তিমিকে জলে আর সন্তরণ দিত হইতনা। এই 
বিশ:ল দেহ:ক সমুদ্্রর জলের মধ্যে ভসম'ন রাখিব 
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নিমিত্ত ইহাদের দেহের অস্থিগুলি ছিদ্রময় এবং চর্মের 
নিয়ে খুব পুরু বসার উৎপত্তি হইয়াছে । সুপারি বা 
নারিকেল গাছ কাঁটিলে গাছের গু*ড়িকে যেমন সছিদ্র 
দেখায় তিমির অস্থিগুলিও সেইরূপ 





| ম্পাম: বা তৈলতিমি 
ছিলি, আবার তৈলে পূর্ণ থাকে । কলিকাতার 
যাছুঘরে তিমির যে-সকল কঙ্কাল রক্ষিত হইয়াছে সে- 
গুলি লক্ষ্য করিলেই ইহাদের সে গঠন উপলব্ধি 
করা যাইতে পারে।. 
জলে: আসিয়া বাস করার ফলে অস্থির গঠন-পরিবর্তনের 
সহিত ঘে বসার উৎপত্তি হইয়াছে ভাহা পুর্বে উল্লেখ 
করিয়াছ্ি। এক ইঞ্চি পুকু চরের 
নিয়ে, প্রায় ১০ হইতে ১৫ ইঞ্চি পুরু 
বসা. ইহাদের সমস্ত দেহটিকে আবুত 
করিয়! রাখিয়াছে। কর্ক যেমন বৃক্ষের 
কাওকে চারি দিকে আবৃত করিয়া 
নীতাতপের আধিক্য হইতে গাছকে 
রক্ষা করে তিমির পুরু বসাও সেইরূপ 
ইহাদিগকে সহজে ভাসমান থাকিবার 
উপযোদ্ী করিয়া জলের শৈত্য হইতে ইহাদের অঙ্গতাপ 
রক্ষা ক্করে। তিমি ব্যতীত সীল এবং সিন্ধুঘোঁটকদ্দের 
দেহে'এই. উদ্দেশ্যে পুরু বসার উৎপত্তি হুইয়। থাকে । 
.. প্রাঁপিক্ত্ববিদেরা তিমিকে সাতাঁট প্রধান 





শ্রেণীতে 


ছিদ্রময়। এই 


বিভক্ত করিয়া থাঁকেন। তিমিদের মধ্যে কতকগুলির 
দত্ত থাকিতে এবং কতকগুলিকে দত্তহীন হইতে দেখা যায়, 
প্রথমোক্ত শ্রেণীর মধ বিষুবমগ্লের অন্তর্বর্তী সমুদ্র-সমঠ্ 
স্পার্ম হোয়েল? বাঁ তৈলতিমি বিশেষ উল্লেখযোগা। 
এই তিমিরা আকারে সাধারণতঃ ৫৫ ফুট হইতে ৬, 
কুট অবধি দীর্ঘ এবং প্রায় ১৬ ফুট উচ্চ। ৭৬ ফুট দীঘ 
তৈলর্তিমি ধৃত হইবার কথাও শুনা গিয়াছে । আ্্রী-তৈল- 
তিমিরা: কিন্তু এরূপ বৃহৎ হয় নাঁ। খুব বৃহৎ হইলেও 
স্্রীতৈলতিমিকে ত্রিশ-পয়ত্রিশ ফুটের অধিক দ্রীর্থ হইতে 
দেখা যায় না। এই তিমিদের কেবল মাত্র নিয় 
চোঁয়ালের মাড়িতে দন্তের শ্রেণী থাকিতে দেখা যায়। 
উপর চৌঁয়ালে দত্ত থাকে না । নিম্ন-চোয়ালে দত্ত বসিবার 
নিমিত্ত উপরকাঁর চোঁয়ালে অনেকগুলি গহ্বর থাকিতে 
দেখা যায়। বুহৎ তৈলতিমির এক একটি দত্ত ওজনে 
প্রায় এক সের হইতে ছুই সের অবধি হইয়া থাকে ।' 
তৈলতিমি ব্যতীত উত্তর-হিমকোটি-মগুলের সমুদ্র 
বাসী নার্বালদ্িগেরও উপর-চোয়াল হইতে অদ্ভুত আকারের 
একটি পাঁকান দস্ত দেহের সহিত সমাস্তরালে বাহির 
হইয়া থাকে । নার্ধালেরা মাত্র বিশ-পচিশ ফুট দীঘ 
হইলেও ইহাদের দন্ত ৯ হইতে ১৪ ফুট অবধি দীর্খ হইয়া 
থাকে । এই দস্ত ফাঁপ এবং দেখিতে গোলাকার 
সৃষ্ঘাগ্র দত্তের মত। ইহার বর্ণ হন্তিদস্তের মত শুভ্র এবং 
অগ্রভাগ স্ুচের মত. তীক্ষ। এইরূপ আকারের নিমিত 





ভি বৃহৎ তি | ্ 
ইহ।কে নার্বালের ঘৃস্ত বলির! গ্রহণ করিতে দ্বিধাবোধ 


হইলেও প্ররুতপক্ষে ইহা উহাদের উপর-চোয়ালে' 
রূপান্তরিত ছেত্ধনদস্ত ব্যতীত 'আর কিছুই ন্হে। 
_ সাধারণঃ. : নার্বালদ্বের একটিমাত্র সত থাকিলেও 





অআাশিন | পৃথিবীর ব্বহতম জজ্ত ৮৬৯) 
ছুই পস্তযুক্ত নার্বালেরও পরিচয় পাওয়া গিয়াছে । দস্তহীন তিমির মধা- গ্রীনপাণ্ডের বৃহৎ তিমি এব 
স্্ী-পুক্ুষ উভয় শ্রেণীরই উপর-চোয়াল হুইতে এই নীল তিমি বিশেষ উল্লেখযোগ্য । শ্রীনবাণ্ডের তির্গির 
প্রকার দত্ত বাহির হইয়া থাকে । কথন কখন এই দত্ত দৈধো পরায় ১০ হইতে ৭৭ ছুট । তিমি বলিতে 


পাকান-ভাবের না হইয়া বেশ মস্থণ হইয়। থাকে। 
আবার অনেক সময় এই দস্তকে 
ঈষৎ বক্রাকারেও বদ্ধিত হইতে দেখা 
ঘায়। বর্ণ এবং গঠনে গজদস্তের 
মত হইলেও বস্তহিসাবে ইহ1 গজদস্ত 
হইতেও শ্রে্ঠ। গজদস্ত মেরূপ 
কালক্রমে হরিদ্রীভ হইয়! যায়, 
নার্বালের দস্ত সেরূপ হয় না| পুর্বে 
এই দস্ত মূল্যবান সামগ্রী বলিয়া 
বিবেচিত হইত । এই দন্ত নার্ধালের 
আকৃতিকে ভীতিপ্রদ করিয়! দিলেও 
প্ররুতপক্ষে ইহার! অতি নিরীহ 

শত্রু আক্রমণ করিতে বা আত্মরক্ষায় 'এই দস্তু বারহার 
করিতে ইহার্দিগকে বড় দেখা যায় না। কি উদ্দেশো যে 
ইহাদের মুখে এই হ্ৃদ্দী্থ দত্তের উদ্ভব হুইক্সাছে তাহ 
এখনও বিশেষ বুঝিতে পার] যায় নাই । সঙ্ববদ্ধ অবস্থায় 
ইহাদের ক্রীড়া-কৌতুক লক্ষ্য করিলে এই দত্তকে ইহাদের 
পক্ষে নিগ্রহ-ম্বরূপ বলিয়াই গণনা কর যাইতে পারে। 


প্রাণী | দক্ত দ্বারা 





তিমি-জাতাষ কীড়াশীল ডলফিন 


দৃত্তের (সংরক্ষণে ইহাদের বিশেষ ত্, দেখা যায় না। 
এই দস্তকে প্রায়ই সমুদ্র-শৈবালে জড়িত ও অপরিস্কৃত 
অবস্থায় থাঁকিতে দেখা যায় । প্রীনলাগ্ডের বৃহৎ তিমির! 
প্রায়ই ইহাদের অনুসরণ করিয়া থাকে । এই কারণে 
সেদেশের লোকের] নার্বালকে তিমির অগ্রদূত বলিয়া 
থাকে । ডেভিস্-প্রণালী ও ডিস্কোউপসাঁগরে বু নার্বাল 
দেখিতে পাওয়া যায়| 


সাধারণত; শ্রীনলাণ্ডের তিমিকেই বুঝাইয়] থাকে । 





ররকোয়াল বা নীল তিমি 

মুকবধির জ্লীমণীল্গনাথ পাল কর্তৃক অঙ্ষিত 

ইহাদের মুখে দস্তের পরিবত্তে পঞ্জরাস্থির মত অনেক- 
গুলি লম্বা লঙ্কা হাড় থাকিতে দেখ? যাঁয়। এই হাড়গুলি 
উপরকার চোয়াল হইতে চিক্লনীর দাতের মত নীচের 
চোয়ালে নামিয়া আসে । এই হাড়গুলিকে ইংরেজীতে 
“হোয়েল বোন” বলে। পূর্ণবয়স্ক তিমির মুখে হোঁয়েল্‌ 
বোনের সংখ্যা প্রায় ৫** | ঝাজরির শিকের মত এই 
হড়গুলি ১ ইঞ্চি অন্তরা করিয়া সাজান থাকে.। 
ইহাদের মধ্যে মাঝের হাড়গুপিকে 
দীর্াকার এবং ছুই পার্শের হাড়গুলিকে 
ক্ষুদ্র হইতে দেখা যায়|. হোয়েক 
বোনের এই সকল হাড়ের মাঝে 
মাঝে আবার ঘন পুক্ক : রোমাবলীর 
উৎপত্তি হইয়া ইহাকে একটি প্রকাণ্ড 
ঈীকৃনির মত করিরা! দিয়াছে 
দত্ত না থাকা এই তিমিরা হোয়েল বোনের সাহাষে] 
ক্ষুত্র ক্ষুদ্র সামুদ্রিক শন্বুকাদি ধরিয়া আহার করে। 
গ্রীনলাগ্ডের চতুণ্পর্শবন্তা সমু এবং স্পট স্বার্জন দ্বীপের 
জনহীন তুষার-সমুদ্রই ইহাদের শ্ডিয়্ বাসস্থান । পৃথিবীর 
উত্তর গোলার্ধের ৭৪ এবং ৮* ডিগ্রির মধ্যে ইহাদিগকে 
অধিক সংখ্যায় দেখিতে পাঁওয়! যায়। উষ্ণ লমূত্র আোতের 
তাপে এই স্থানে অত্যধিক মাত্রায় ক্ষুদ্র সামুদ্রিক. শব্ুকান্ধির 


৮৮৭০ 





১১৩৪১ 





উষ্তব হয় রখ এই স্থানেই ইছািগকে বহুসংখ্যায় দলবদ্ধ 


হই! বিচরণ করিতে দেখা যায়। উত্তর-আমেরিকার 
নদগুলির 'মুখেও বহু তিমি দেখিতে পাওয়! যায় |. 
সমুত্রের উপর এক জাতীয় পক্ষধুক্ : ক্ষুদ্র পতঙ্গকে 





ভে তামুখো তৈলতিমি 


ভাসিয়া বেড়াইতে দেখা যায়। 
আকার সীমবীজের মত ক্ষদ্র। সমুদ্রের উপরিভাগে 
ইহার পুণ্তীভূত ভাবে অবস্থান করে। লিনিয়ন এই 
পোকার মাম দিয়াছিলেন “মেড়সা” | পক্ষদ্বারা মেড়সার! 
উড়িতে পারে না। এই পক্ষ ইহার্দিগকে সন্তরণে 
সহপ্িতা করিয়া থাকে । তিমির, বি.শধত: গ্রনলা/গুর 
তিমির, পুঞ্জীভূত অবস্থায় ভাসমান 
এই সেডুসাকে খরা আহার করে। 
ইহাদের চোরালে প্রায় সকল সময়েই 
এই. পৌক্কাঁকে: সংলগ্ন থাকিতে দেখ! 
যায় এই পোকা এবং পুর্বোক্ত 
কষুব্র সাঁমুক্ট্রিক শদ্বকাদিই ইহাদের প্রধান 
অছাঁর। ইঙ্থাদের পাকস্থলী বিদীর্ণ করিলে তন্মধ্যে 
সর্বদ'ই ননী বা মলমের মত এক প্রকার মেদবৎ পদার্থ 
থাকিতে দেখা যায়। ' নার্ধালর।ও গ্রীনলাগ্ডের তিমির 
মত সমুদ্রের পোকাম।কড় খাইয়া জীবনধারণ করে । 

' তৈলতিমি বা স্পর্ম হোক্পসেলরা কিন্তু এন্সপ "পোকা 
ভক্ষণ করে না। ইহার জিহ্বার আকার অপেক্ষ কৃত 
পদ ছু ইজেন ইহাদের গলনলীক বিশেষ প্রাশন্তড | এই 
গনলশীর আক্কার এদপ বৃহৎ যে ইহার! অনায়াসে একটি 
বৃহৎ 'নৃষকে “গল।ধঃকরণ করিতে পারে । ' হারা বছ 
পরিমাণে ন:না জাতীয় সামুত্রিক অত্ভ্ত- ও কটলু-ফিশ, 
ভক্ষণ করিয়! থাকে? - ইহান্ের পাকস্থলী ব্িদীর্ব করিলে 


ছি 
রর . 
০ লিখিত ১ উদ 


হহদের বণ কালো এবং. 


তন্মধ্ো সর্বদ] সদ্যোগলাঁধঃকৃত বা অহজীর্ণ ক্ষুদ্র-বৃহৎ বহু 
মত্ম্ত ও কটল্-ফিশ, থাকিতে দেখা যাঁয়। ইহাদের 
পাকস্থলীর মধো অনেক সময়েই আট-নয় ফুট লহ্ব। মত্শ্ত 
থাকিতে দেখ] গিয়াছে । মত্ম্য ব্যতীত শুশুক ও ডলফিনকেও 
ইহার] খাদাবোধে অনেক সময় তাড়া 
করিয়া থাকে । ইহাদের গলনলীর 
আকাঁর ও মংশ্টাহারের পপ্থিমাণ 
হিসাব করিলে ইহাদিগকে সমুদ্রের 
রাক্ষপ না বলিয়া থাকা যাঁয় না| 
আক্রান্ত হইলে বা মৃত্যুর পরেই 
ইহার কটল্-ফিশ' প্রততিকে পাকস্থলী 
হইতে উদগীর্ণ করিয়া থাকে। 
কাত অথবা চিৎ হইয়া ইহার শিকার ধরিয়া থাকে। 
এদ্ধ হুইলে ইহারা নৌকা প্রভৃতি দংশন করিয়! চর্ণ 
করিয়। দেয় । | 
দস্তহীন তিমির প্রসঙ্গে যে নীল তিমির উল্লেখ 
করিয়াছি তাহার ইংরেজী নাম 7১০:৭81) তিমিদ্বের মধো 
ইহারা আকারে সর্বাপেক্ষা বৃহৎ । ইহারা আকারে 





না্বাজ ব। খতাদস্তী তিমি 
৮০1৮৫ ফুট হইতে ১০০ কুট অবধি দীর্ঘ হুইন্বা থাকে । 
সিবন্ডস্‌ ররকোয়াল (১109198 :0:008)) বর্তমানকাঁলে 


পৃথিবীর বৃহত্তম জীব বলিয়া নির্ণাীঁত হুইয়াছে । আক্রিকার 
১১ ফুট উচ্চ বৃহত্তম হস্তর সহিত এই তিমির তুলন! 
করিলে গজরার্জকে একটি ক্রীড়নক বলিয়া বোধ হইব ।' 
নীল তিমির! তৈলতিমি এবং শ্রশনলগ্ডের তিমির মত 
সথলকায় না হুইয়! অপেক্ষাকৃত সক্ষ ও লঙ্থ/কার হইয়া থাকে । 

উত্তর-য়্যাটল[টিক মহ'সমুদ্র ইহাদি:গর প্রধান বাসস্থান । 
বঙ্গে' পসাগরেও নীল তিমির মত এবং উহাদের নিকট- 
গোত্রীয় এক জাতীয় তিমি বস করে। কলিকাত্ঁর 
মাঁছুঘরে নীল তিমির একটি বুহৎ মন্তকস্থি রজিতে 





ব্মাশ্বিন পৃথিম্ীর স্বহছত্ভম জজ ভাপ 
হইয়াছে । ১৮৭৪ থুষ্টাব্বের নবেম্বর মাঁসে সন্ীপের ঘোর লাল বর্ণের "ডোর অস্ধিত থাকিতে দেখা যার: 
তটে একটি ছোট “ররকোয়াল” আসিয়া পড়িয়াছিল। গ্রীনলাগ্ডের তিমির মত ক্ষুদ্র পদ্ুকাদি ভক্ষণ না করিব 


বঙ্গোপসাগরে গ্রীনলাগ্ডের তিমির মত দস্তহীন তিমিও 
বাদ করে। ইহার নাম “বেলিন” তিমি । ১৮৫১ থুষ্টান্কে 
আরাকান গ্রাদেশের নিকটবর্তী আম- 
হাষ্ ঘীপে ৮৪ ফুট দ্বী্থ একটি 
“বেলিন, তিমির মুতদেহ আসিয়! 
পড়িয়ছিল। কলিকাঁতার যাঁছুঘরে এ 
তিমির নিম্-চোয়ালের অস্থি ছুইখানি 
একটি ছ্বারের দড্রই পার্শে রক্ষিত | 
হইয়াছে । অস্থি ঢইখানির আকার দেখিলেই এ 
তিমির বিশাল কলেবরের বিষয় কিঞ্চিত অনুমান করা 
যাইতে পারে । এখানকার ঘাঁদুঘরে ক্ষুদ্র “বেলিন, তিমির 
একটি সম্পূর্ণ কঙ্কালও রক্ষিত হইয়াছে । এই তিমিটি 
ব্রদ্দেশের থেবুচং নামক স্থানে আসিয়। পড়িয়াছিল। 
ইহার হস্তাঙ্গুলির সংখ্যা চাঁরিটি। আরব-সমুদ্র' মালাবার 
এবং সিংহলের উপকূলেও “বেলিন” তিমিকে দেখিতে 
পাঁওয়া যায় । 
সম্প্রতি বোম্বাইয়ের কোলাবা-পয়েণ্টের তটে একটি 
পঞ্চাশ ফুট দীধ বেলিন তিমির মৃতদেহ আসিয়। পড়িয়াছিল। 
মস্তক ব্যতীত তিক্রি্ীজদেহের অবশিষ্ট অংশ সমুদ্রের জলে 
নিমজ্জিত ছিল । ছুই-তিন দিন এই ভাবে জলের মধ্যে 
পড়িয়া থাকায় উহার পুচ্ছের অধিকাংশ অংশ নষ্ট হইয়া 
গিগ্াছিল। তিমিটি মুখ ব্যাদান করিয়া পৃষ্টৌোপরি শয়ান 
থাকায় উহার বুহৎ মুখগহ্বরের আয়তনাদির কতক 
পরিচয় পাওয়া গিয়াছিল। ইহার মুখগহ্বর এরূপ বৃহৎ 
ছিল. যে, তাহার মধ্যে ছয় জন মানুষ অনায়াসে চলিয়া 
যাইতে পারিত। কিছুকাল পূর্বে সিন্ধুদেশের উপকূলে 
আর একটি তিমির মৃতদেহ ভাষিয়া আসিয়াছিল। উহা'র 


মন্তক প্রাঁয়-১৭ ফুট ৮ ইঞ্চির অধিক দীর্ঘ, ছিল | তিমিটির | 


মন্তুকের অস্থিথানি করাচী শহরের যাদুঘরে রক্ষিত, আছে। 

নীল তিমি নাম হইলেও ইহাদের বর্ণ আদেো নীল 
নহে। সাধারণ -তিমিদের মত ইহাদের পৃষ্টের বর্ণ কালো 
এবং, উদ্ধরের বর্ণ শ্বেত। বিশেষত্বের মধ্যে ইহাদের 
চোয়ালের নিদ্ভাগ হইতে -উদ্রের মাঝামাঝি কতকগুলি 


নীল তিমির হেরিং, . ম্যাকেরেল প্রভৃতি ৮ মথগ্ 
ধরিয়৷ ভক্ষণ করে। 





করাত মাছ--স্তিখির শক্র 


উত্তর-সমুদ্রে আর এক জাতীয় শ্বেত বর্ণের শ্মদ্র তাশ 
দেখিতে পাওয়া যায়। ইহাদের আর একটি নাম “বেলুগণ” । 
ইহার বারো হঙতে যোল ফুট অবধি দীর্খ হইয়! থাকে । 
গ্রীনলাগ্ডের চারি ধারে, সেণ্ট-লরেন্স উপসাগর ও সেপ্ট- 
লরেন্স নদীতে হইঁহাদ্দিগকে দলবদ্ধ হইয়া বিতরণ করিতে 
দেখা যাক । 


তিমির) এরূপ প্রকাণ্ড প্রাণী ংইলেও তিন-চারি ফুট 
দীথথ শুশুকও তিমির গোঠীভৃত জীব। নল তিমি 
ব্তীত অপর তিমিদ্ের মণ্ডক উহাদের দেহের প্রায় 
এক-তৃতীয়াংশ স্থান অধিকার করিয়। থাকে । তৈলতিমির 
মস্তক অনেক সময় উহাদের দেহের প্রায় অদ্ধীংশ 
অধিকার করিয়! থাকে । এইক্লপ প্রকাণ্ড মন্তকে মস্তিষবের 
আকারও খুব বুহৎ হইয়! থাকে | ইহাদের মস্তি দেখিতে 
গোলাকার ও তাহার উপর অনেক খাঁজকাট1 থাকিতে দেখ? 
যায়। এহরূপ প্রকাণ্ড মস্তকে মুখগহবরটিও অত্যন্ত বিশাল । 


 মুখগন্বর এক্সপ বুহত হইংলও তৈলতিমি ব্যতীত অপর 


তিমির গলনলা অতান্ত সঙ্ীর্ণ। বৃহৎ গ্রীনলাগু-তিমির 
গলনব্ণ একপ ক্ষুদ্র যে, তাহার মধ্যে ছেলেদের বাঁছও এ্রবেশ 
করান যায় না । এই কারণে ইহার! সমুদ্রের ক্ষুদ্র গেঁড়ী 
গুগল, শামুক, "কটল ফিশ”, “ক্কেট মাছ”, ক্ষুদ্র চিংড়ী 
এবং পোকামাকড়. ব্যতীত আর কিছুই ভক্ষণ করিতে 
পারে না» নু, 

তিমির মুখগহ্বর যেরপ বৃহ ইহা'র জিহ্বাও লেইকূপ 
প্রকাওড। এই জিহ্বা! সাঁধ'রণতঠ আঠার ফুট দীর্ঘ ও দশ 


ফুট প্রশস্ত হুহস্া থাকে । ইছাঞ্জের জিহবা নির-চোয়ালের 


উপ, 





১১৪২ 





সফিত এন্সপ ভাবে সংযুক্ত থাকে যে, বির ইহাকে 
প্রার সঞ্চালন করিতে পারে নাঁ। ইহাকে জিহ্বা না 
বলির) একট প্রকাণ্ড পুরু চর্ির গদি বলিলেও অন্ত 
হয় না। লই জিহ্বা হইতে বহু পরিমাপ চর্ব্ধি পাওয়া 





- শ্বেত ভরুক-_তিমির শক 


বায়। ইহাদের মুখের মধ্যে লালানিঃসারক গ্রন্থি নাই 
বলিলেই হয়| 

তিমিদের চক্ষু উহাদের দেহের অন্থপাতে এরূপ 
কুদ্র যে, ভাছা লক্ষ্য করাই যায় না। ইহাদের চক্ষু 
বৃচক্ষু অপেক্ষা বৃহ নহে] ৭৮ ফুট দী্খ এবং 
৩৮ ফুট উচ্চ তিমির যন্ককে এই প্রকার চক্ষু থাকিলে 
তাহা সহ্জে দৃষ্টিগোচর হওয়! সম্ভবপর নহে। মৃত্যুর 
পর এই চক্ষু 'শুকাইয়া মটরের আকার ধারণ করে। 
চতুষ্পদদিগের মত তিমির চক্ষুতে পাতা” থাকে এবং 
সেই পাতী৷ হইতে অক্ষিপন্দ বাহির হয়। ইহাদের চক্ষু 
দুইটি মন্ত্রকের পিছনে এমন স্থানে উদত হয় যে, সন্মুথ 
পশ্চাঁৎ এবং “উদ্ধ দিকের দর্শনে কোনও ব্যাঘাত ঘটে 
না। ইহার্দের দৃষ্টিশক্কিও নিতাস্ত মন্দ নহে । 

ইহাদের শ্রবণশক্তি বিশেষ তীক্ষ। বহুদূরের সামান্ঠ 
৮৮ ইহারা 

উপস্ধ ইহান্দের কর্ণের কৌন চিহ্ন 

না। বাহিরে চম্মাবরণ তুলিয়া ফেলিলে চক্ষের পিছনে 
কালো দাগ খিতে পাওয়া! যার়। এই দ্বাগের নিয়েই 
ইছাদেন শব্ধ, বর্তদান থাকে | প্রথর শ্রবণশক্তির 








নিশি ইহাদের নিকট অগ্রসর হওয়া সকল সময় সম্ভবপর 


আশ্চধ্যরূপে অনুভব করিতে পারে। 
দেখা বায় 


হয় .না। হহারা যখন সমুদ্রের উপর লাফাইয়া ক্রীড়া 


করে বা নাসারদ্ধ, দিয়া বেগে মুখমধ্যস্থ জলকে উতসাকারে 
বাহির করিয়া দেয় শিকারীর! তখনই সন্ত্পণে ইহাদের 
সন্নিকটে উপস্থিত হইয়া থাকে । 

ইহাদের নাপারন্ধ, মস্তিষ্ষের পুরোভাগে অবস্থিত | 
অধিকাংশ তিমির মন্তকের উপরে একটি মাত্র 'নালারন্ধ 
থাকিতে দেখা! বাঁয়। এই রন্গটি ভিতরে ছুই ভাগে 
বিভক্ত । শ্রীনলাও-তিমির মস্তকের দুই পার্শে ছুইটি 
নাসারন্দ, আছে । ইহার্দের নাসিকাঁর রঙ্ধু গুলির আকার 
গোলাকার নহে । বেহালার খোলের উপরকার গণ্তটির 
আকার যেরূপ বক্রভাবের হহাদের নাসারছ্দের আক্কৃতিও 
কতকট1 সেইরূপ। শ্বাসপ্রশ্বাস বাতীত এই রদ্ধ'দ্বারা 
ইহারা মুখমধাস্থ জলকে বেগে উৎক্ষিপ্ত করিয়া বাহির 
করিয়! দেয়। জলে নিমজ্জিত হইবার সময় ইহার! 
নাসারন্ধকে একটি মাংসপেশী দ্বার? একেবারে বন্দ করিয়া 
দিতে পারে । 

তিমিরা সাধারণত: ছুই-তিন মিনিট অন্তর শ্বাস- 
গ্রহণ করে এবং এই উদ্দেশ্যে ক্ষণে ক্ষণে জলের উপর 





তলোয়ার মা--তিমির শক্ত 


ভাসিয়া উঠে। ভীত বা তাড়িত হইলে অদ্ধ ঘণ্টা কাল 
অবধি ইহারা সিন্ধুগর্ডে ডুবিয়া থাকিতে পারে। 
প্রশ্বাস-ত্যাগকালে ফুস্ফুসের উষ্ণ বায়ুরাশিকেও ইহার! 
ছয় হইতে আট ফুট উদ্ধে বাপ্পাকারে ফোয়ারার মত 
বাহির করিয়! দেয় । নাসাপথে ইহার্দের জলোতৎক্ষেপণের 
শব্দ দুই-তিন মাইল দুর হইতে শুনিতে পাওয়া যাঁয়। 
আহত তিমির ঘন ঘন শ্বাস-্রশ্থাসের শব্দও ঝাড়ের 
মত বহুদূর হইতে শ্রুতিগোঁচর হুইয়! থাকে । 

ইহাদের তিনটির অধিক “পাখনা থাকে না. 
এই পাখনা যে বান্তবিকপক্ষে ইহাদের হস্ত তাহা 
পৃর্ব্ে উল্লেখ করিয়াছি । দেহের হুই পার্শে ছইটি এবং 





ৃষ্টের উপর, মাত্র একটি করিয়া ইহাদের গল 


থাকে । -পার্খের পাখনা হুইটি প্রায় ছয় ফুট দীর্ঘ 
হইয়া থাকে । এই পাখার সাহায্যেই ইহার! ইচ্ছামত 
বামে বা দক্ষিণে ফিরিয়। থাকে । কোন কোন তিমির 
পৃষ্ঠের উপরকার পাখ্ন।টি থাকে না। তৈলতিমির 
পার্শের পাখনা ভ্রিকোণ।কার | দেহের তুলনায় ইহাদের 
পাথল! ছুইটি অতি ক্ষুদ্র বলিয়া প্রতীয়মান হইগ্না থাকে । 
ইহাদের চম্ম অত্যন্ত মস্থণ। পুষ্ঠের উপরিভাগের 
চন্মের বণ কৃষ্ণ এবং উদ্বরের চন্মের বর্ণ শ্বেত হইয়া থাকে । 
টশ্মের উপর আবার কখন কথন শ্বেত ও হরিদ্রা বর্ণের 
বু দাগ থাকিতে দেখা বায়। পুচ্ছ ও পাখার 
উপরেই এই বর্চিত্রণ বিশেষভাবে লক্ষিত হইয়া! থাকে । 
এই চিত্রণের মধ্যে কথন কখন ঘরবাড়ি ও গাছপালার 
মত অঞ্চিত থাকিতে দেখা যায়। একবার এক জন 


প্রাণিতন্ববি একটি তিমির পুচ্ছের উপর ইংরেজী সংখ্যায় 


১২২-এর মত চিত্রাঙ্কন থাকিতে দেখিয়াছিলেন । 

তিমিদের দেহের উপরকার চন্ম তুলট কাগজের মত 
পুক্ক | এই চন্ম্ের নিম্নে এক ইঞ্চি পুক্ক আর একটি চম্ম ) 
এই শেষোক্ত চম্মটিই ইহাদের প্রকৃত চম্ম। এই পুকু 
চম্মের নিয়েই ইহাদের দেহে দশ-পনের ইঞ্চি স্থল বসার 
উৎপত্তি হইয়া থাঁকে। . এই বদা তুয/রাৰৃত 
উত্তর-মেরু-সমুদ্রে ইছাবের দেহতাপ রক্ষা করে। 
এই বসার স্তর তুণিযা ফেলিলেই ইহাদের মাংস ও 
মাংসপেশাসমুহ দেখিতে পাওয়া যাঁয়। ইহাদের 
মাংসপেশীগুলি দেখিতে অবিকল চতুষ্পদ্দিগের মত। তিমির 
স্বাস্থ্য ভাল থাকিলে ইহাদের বসা বেশ হন্দর হরিদ্রা। বর্ণের 
দেখাইমা থাকে। তৈঙ্গতিমির মন্তকে ও গ্রীনলাণ্ড-তিমির 
দেহে অত্যধিক পরিমাণে, বলার উৎপত্তি হুহয়া থাকে । 
বসার নিমিত্তই কেবল মাত্র এই হুই জাতীয় তিমিকে 
অত্যধিক পরিমাণে শিকার কর] হয় । ৬৯ ফুট লঙ্ব/ একটি 
তিমির দেহ. হইতে অল্লাধিক ৮** . মণ বসা প্রাপ্ড 
হওয়] যায়।, একটি শুরৃহ্ত। গ্রীনলাওু- তিমি হইতে প্রায় 
৩৭৮* মণ হইতে ৪৫৯০ মণ অবধি তৈল প্রাপ্ত হওয়া যায় | 
তৈলতিমির সুবৃহত মন্তকট বসায় পরিপূর্ণ থাকে । এক-. 
একটি তৈলতিমির, মস্তক হইতে প্রায় ৫+৩ গ্যালন, বসা 

১৯৯৯৪, রি 


বাহির করা হয়। ইহাদের মন্তকের বসাকে ইবন 
্পান্মীশেটি? (51057018091) বলে ।- বার্থিকা ৃ | 
দ্রব্যাদি নিম্মাণের জন্তই তৈলতিমির মন্তকের বসা ব্যব্ 


হইয়া! থাকে । এই ভাবে বসায় পরিপূর্ণ ন! থাকিলে এই 








তিমির খাদ্য 


বৃহৎ মস্তক লইয়া চলাঁফের৷ করা ইহাদের পক্ষে অসম্ভব 
হইয়া উঠিত। বসায় পরিপূর্ণ থাকায় ইহাদের মন্তকটি লঘু 


হুইয়৷ ভাসিবার উপযোগী হইয়াছে । 
তৈলতিমির দেহ হইতে য্যাম্বারগ্রিস্‌ &৮709978729) 
নামক একপ্রকার পদার্থ পাওয়া যায় । ইহাদের অন্ত্রমধ্যে 


পিত্ত পাথরীর মত এই পদার্থের উৎপত্তি হইয়া থাকে 
ইহা একটি তিন-চারি ফুট লম্বা থলির ভিতর জৈলাগেক্ষ 
এক প্রকার তরল পদার্থের মধ্যে বলের মত; জ্কা়িতে 
থাকে। এই বলের বর্ণ হরিদ্রাভ এবং একসএ কটি. ল 
ওজনে অদ্ধ সের হইতে দশ মের অবধি হইয়া, থাকে), . থলি 
মধ্যে চারিটির অধিক '্যা্ছারগ্রিসের” বুল .* বি 

দেখা যায় না। এক শ্রেণীর মীবতনকবিদেরা ব বলেন বে, 















র্যান্থারপ্রিস্‌ পীড়িত, তৈলতিমির বক্কৃতজ পদ্দার্থবিশেষ | 
সকল তিমির উদ্রে র্যান্থার গ্রিস্‌, থাকে না| সর্বাপেক্ষা 


বলবান. ও ব্াস্ক তিমিদের উদরেই ইহার উৎপত্তি 


হইয়া থাকে । এই পদধ্থকে ভিমিরা মধ্যে মধ্যে দেহ 
হইতে বিচার মৃত .বাছির করিয়া থাকে । ইহার 
গন্ধ ঈষৎ, মি, 1. টো ভাবের। যাটলার্টিক 


তশড 





১০৪১ 





মহাসমুত্রে, ব্রেজিল ও আধ্রিকার উপকূলে, ম্যানাগাস্কার 


স্বীপের সঙ্মিকটে ভারত-মহাসাগরের ভ্বীপপুঞ্জের তটদেশে 
এবংলীম ও জাপানের উপকূলে এই পদার্থকে ভাঁিতে 
দেখা যায় । নানাবিধ গন্ধপ্ব্য নির্শ।ণে ইহার বিশেৰ ব্যবহার 
হইয়া থাকে। 

তিমির পুচ্ছ ইহাদের আত্মরক্ষার, প্রধান অস্ত্র ও 
সম্তরণের প্রধান অবলম্বন । ইহাদের পুচ্ছের আকার 





মতস্তের পুচ্ছ 
যেভাবে থাকে তিমির পুচ্ছ 'ঠিক তাহার 


অনেকটা চিংড়ি মাছের লেজের মত। 
সাধারণতঃ 
বিপরীত ভাবে উদগত হই] থাকে । জলের উপর ইহাদের 
লেজ সঙ্গন ভাবে পড়িয়া! থাকে । মতন্তেরা যেমন লেজকে 
বামে ও দর্সিণে সঞ্চালন করিয়া সম্ভরণ দেয় ভিমির1 তাহ!র 
বিপরীত পদ্ধন্তিতে পুচ্ছকে উত্ধ ও অধঃ ভাবে চাঁলন! করিয়] 
অগ্রসর হয়। শক্রর দ্বার! আক্রান্ত হইলে ইহারা পুচ্ছের 
আঘাতে তাহাকে বধ করিতে চেষ্টাকরে। ইহাদের পুচ্ছের 
আঘাত এক্ষপ ভীবণ যে, ইহার এক আঘাতেই বৃহৎ বৃহত 
* হাঙ্গর, করাত' মাছ, তলোয়ার মাছ গ্রসৃতির প্রাণবিয়োগ 
খরা থাকে। এই সকল প্রাণী তিমিকে আক্রমণ করিলে 
"ইহারা পুচ্ছের দ্বারা একপ ভাবে আঘাত করিতে থাকে যে, 
 সহুক্ের উপর সে-আঁধাতের শব ছুইতিন ছাই দুরেও 
জনিত রী বা কামানের "শব্ষের মত. প্রতীয়মান হইয়া! 
' খাকে |]. ইহাদের পুচ্ছ প্রমারে প্রায় ২৪ কট. 'আবধি হ্ইয়! 
: খাকে। উহ সিলছের ছারা ইহার] শিকার 








টের সীকা নক অত্ান্ত ভীক। ৃ 


প্রড়ৃতিও জলমগ্প করিয়া! দেয় এবং ইচ্ার সাহায্যে তিমিরা 
জলের মধ্য হইতে অনায়াপে উর্ধে লাফহিয়া থাকে । | 

তিমি-জাতি, বিশেষতঃ তৈলতিমিরা, সর্বদা দলবদ্ধ 
হইয়া বিচরণ করে। ইহাদের এক-একটি দলে বিশ হইতে 
পঞ্চাশটি তিমিকে থাকিতে দেখা যাঁয়। স্ত্রী-তিমি এবং . 
তাহাদের শাবকত্বারাই এই ক্ষুদ্র দল পরিপুষ্ট হ্ইঙ্জা 
থাকে ।* এক-একটি 'দলে একটিমাত্র পুকুব-তিমি দলের 
রক্ষকম্বরূপ অবস্থান করে। এই তিমিটির আকার 
সর্বাপেক্ষা বৃহৎ হইয়। থাকে। ভয় বা তাড়না পাইয়া 
পলায়ন করিবার কাঁলে পুরুষ-তিমিটি দলের একেবারে 
পশ্চান্াগে চলিয়া যায় এবং পিছনে থাকিয়া সমস্ত দলট 
চালনা করিয়া! পলায়ন করে। দলের মধ্যে একটি তিমি 
আহত হইলে দলের অন্ত তিমির! ভয়ে পলারন না করিয়! 
আহত তিমির চারি দিকে ঘুরিতে থাকে এবং এইরূপে বহু 
তিমি এককালে সহজেই নিহত হয়। প্রীনল।গ-তিমিদের 





কর্‌ ফিশ 
| : তিমিক্স খাদ্য 
মধ্য কিন্ত এইরূপ দল বাধিয়া সম্ভরণ করার রীতি লক্ষিত হয় 
না। ইহাদের মধ মাধ স্ত্রী ও. পুর ভিশিকে একত্র 
হই ভ্রমণ করিতে দেখা যার: 1... 
আকারে বড় হইলেও এ নিশেষত: আীনলাও, 


ভরে “ল্ফিন্য নামে 








তিমি-জাতীয় এক প্রকার জীব আছে। ইহার] আহ্র 
১০ ফুট অবধি দীর্ঘ হইয়। থাকে । গ্রীনলাগ্ডের তিমির! 
ইহাদের দিকটে দেখিতে পাইলেই একেবারে ভয়ে সন্বস্ত 
হইয়া পলায়ন করে। ১* ফুট দুর্ঘ ডল্ফিনকে দেখিয়! 
৬০1৭০ ব1 ৮* ফুট দীর্ঘ তিমির পলায়ন 
অবশ্তই হাস্যকর । স্থলের বৃহত্তম জদ্ 
হস্তীরা নির্ভয়ে ব্যাগ্রাদির সম্ধুখীন 
হইলেও সামান্ত মুষিক ও শশককে 
বিশেষ ভয় করে এবং ইহাদের দর্শনে 
একেবারে অধীর হইয়া পড়ে । এ-বিবয়ে 
হস্তশ-চরিত্রের সহিত -তিমি-প্রক্তির 


পৃথিন্দীর বৃহতম জস্ত 





মে 
্ । 
উর ০348 
21 মল . 
1 না 
২ রি না 


শ্রেণীর স্ত্রী-তিমির- সঙ্গানম্বেষণ করিয়া থাকে। স্বপ্রেবী 





ব্যতীত ভিন্ন শ্রেণীর স্ী-তিমির সহিত ইচ্ছার সপ্দিলিন্ত. 
হইতে চাহে না। নয়-্দশ মাস গর্ভধারণের পর স্ত্রী-তিঙ্গি' 





শাবক প্রসব করে। গর্ভধারণকালে, বিশেষতঃ শাবক.. 





কতক সামঞ্হ্য দেখিতে পাওয়! যাঁয়। ৯ 
বিপদের কোনও আশঙ্কা? ন1 থাকিলে 
তিমির সমুদ্রর উপর অনেক জময় 
স্থির ভাবে ভাঁসিয়া থাকে বা লম্ফ হা ও 
ৰ ১। চিংড়ি ম।ছ ্ 
দান করিয়া এবং নাসারন্ক দ্বারা শর ২| তিমি উকুন 


উতৎ্সাকারে উর্ধে জলোতক্ষেপণ করিয়? 
ক্রীড়াশীলতার পরিচয় দিয়া থাঁকে। কখন কখন আবার 
বৃদ্ধকে ঘিরিয়! ছেলেদের লাফালাফি করার মত তিমিকে 
ঘিরিয়! সীলদের সমুদ্রে লাফালাফি করিতে দেখা যায়। 

ইহাদের গতি সাধারণ অবস্থ!য় ঘণ্টায় চারি মাইলের 
অধিক নহে । কিন্ত শিকারীর বল্পমে বিদ্ধ হইলে ইহাঁর1 এরূপ 
বিভ্যৎ-বে:গ সমুদ্রগর্ভে নামিতে থাকে বে, সে-সময়ে নৌকার 
গায়ে বল্লমের দড়ির ঘর্ষগ লাগিয়া নৌকার কাঁঠে আগুন 
লাগিয়| রায় । এই কারণে বল্পম বিদ্ধ করিয়াই শিকারীর! 
বল্পমের দড়ির উপর জল চাঁলিতে থাকে । বর্তমানকালে 
নুতন পদ্ধতিতে তিমি শিকার .করা হয়। তিমিরা ষখন 
সমুদ্রেরউপর স্থিরভাবে ভাসিয়া থাকে তখন কামানের 
নুখ হুইতে তিমি-শিকারের বর্শাসকল বারুদের সাহায্যে 
নিক্ষেপ করিয়! ইছ।দিগকে নিহত করা হয়। 

তিমিদের আচরণে দ্বাম্পত্য প্রেমের কিঞ্চিৎ. আভাস 
পাওয়া যায়|: : তিসি-ম্পর্তীর মধ্যে একটিকে আহত 
করিলে অপরটি আহত. তিমির সঙ্গ ত্যাগ করিয়া পলায়ন 
কংর নাঁ। তাহার দহিত শেষ পর্যন্ত ঘুরিয়া ফিরিয়া প্রণয়া- 
সক্ষির পরিচয় দি, -খাকে। - পুক্ষ-তিমির]. নিজ নিজ 


2৫ 


প্রসবের কিঞ্চিৎ পুর্বে ইছাদ্দিগকে অন্ত সময় অপেক্ষা 
স্থলতর দেখ] যায়| গর্ভের মধ্যে ভ্রণের বর্ণ প্রথমে সাদা 
থাকে । প্রসবকালে শাবকের বর্ণ কিন্তু কাল দেখাইয়া 
থাকে । জরায়ুর মধ্যে জণকে প্রথমে মাত্র ১৭ ইঞ্চি দীর্খ 
দেখা যাঁয়। এই জ্রণ জরায়ুর মধো পরিপুষ্ট হইয়া প্রষব- 
কাঁলে ১০ ফুট দীর্থ আকার ধারণ করে। , স্্ী-তিমি 
সাধারণতঃ এককালে একটির অধিক শাবক প্রসব করে 
ন।। এই শাবকের পালন ও সংরক্ষণে স্ক্রীতিমি অপত্য- 
স্নেহের বিশেষ পরিচয় দিক থাকে । শাবক আহত হইলে 
স্্রী-তিমি তাহাকে পরিত্যাগ করিয়া পলান্নন করে ন1। 
ইহারা সর্ধদ1 শাবককে সঙ্গে লইয়] ভ্রমণ করে। শিকারীর 
দ্বার! তাড়িত হইলে পাথনার মধ্যে শাবককে ধরিয়া পলায়ন 
করে। শাবক সঙ্গে থাকিলে অন্ত সময় অপেক্ষ1! শী শী 
ইহা'র1 সমুদ্রের উপর শ্বাস গ্রহণের সন্ত উঠিয়া! আসে) 
ইনাদের ছুইটিমাত্র স্তন. থাকে এবং স্তনের আঁকার 
গবাদি পশুর মতই হুইদ1 থাঁকে.। .. সাধারণতঃ জ্ঞন ছুইটি 
উদরের মধ্যে গুটান থাকে । _স্তপ্তদানকালে এই শুনকে 


ইহারা দেড় ফুট. হুইতে ছুই ছুট অবধি বাহির করিয় 


৮৮২৬ 











খাকে। 


ইহারা শীবককে ভ্তত্তপান করাইয়া থাকে | শুনে ছখর 


পরিমাণও বড় কম থাকে না। : গবাদির ছুথ্েয়: সহিত এই 


ছছের অনেক সাদৃষ্ঠ' আছে। তিষযিশাবক প্রায় এক 





_ভিনির হসতাসথি 
এ নবহত্তাস্থিয় সহিত ইহার সাদৃশ্য আছে 1 
| কসর কাল স্তন্যপান করিয়া থাকে! 





মগের শাকের মত ইহারা বেশ হষপুষ্ট হয় এবং 
| ইহাদের বেছে পথ্যাত পরিমাণে মেদ সঞ্চিত, হইয়া থাকে । 
ক-একাটি শাকের দেহ হইতে এই সদরে প্রার পঞ্চাশ 

পাওয়া রী. .. শতাধিক ভন্ঞদান 









ক্রু আবহসি করি 


এই সময় সাধারণ . 


জা পর ভিনিলারকের রহ আঁর সেন্ধপ শ্রী 


বদ্িত হয় না। 

 জীব-জন্তর শরীরের উকুনের মত তি দ্বের দেহে এক 
প্রকার পরভোঁজী কীট থাকিতে দেখা যাঁয়। ইহারা 
তিমির পৃ্দেশ ও পাখনার নিয়ে সংলগ্ন হইয়া রস রক্ত 
শোষণ করিয়া থকে । এই নকল রসশোষক কীট হইতে 
মুক্তি পাইবার জন্ত বন চেষ্টা করিলেও তিমির] 
ইহার্দিগকে কোনও মতে বিদুরিত করিতে পারে না। 
এক জাতীয় সামুদ্রিক পঙ্গী এই সকল কীটকে উদরপ্থ 
করিয়া! তিমির প্রভূত কল্যাণ সাধন করে । 

জাহাজের খোলে যেমন শামুক ও গেঁড়ী লাগিয়া থাকে 
তিমিদের দেহেও সেইন্ূপ এই উকুন ব্যতীত এক জাতীয় 
পুরুভুজকে সংলগ্প থাকিতে দেখা যায়। ইহারা এরূপ 
ভাবে ভিমিদের শরীরে লাগিয়া থাঁকে যে, তিমির নীলাভ 
বা ক্ষণ নীল চন্ম একেবারে ইহ!দের শ্বেত বর্ণে আবৃত হইয়া 
পড়ে । অনেক সম:য় তিমিদের চোয়ালে বিস্তর সামুদ্রিক 
তৃণাদি সংলগ্র থাকে । এইরূপ তৃণসংলগ্র তিমিকে অনেক 
সময় এক অদ্ভূত শ্াঞ্ল জীব বলিস ভ্রম হয়। এরূপ বিশাল 
আকার এবং এন্ূপ শক্তিশালী জীব হইলেও তিশিদের 
শব্রসংখ্যা! বড় কম নহে । সমুদ্রের তলোয়ার মাছ 
(9৮০70 ঠ87) ইহাদের সর্ধপ্রধান শত্রু | তলোয়ার মাছের 
প্রায় ১০ হইতে ১৫ ফুট অরধি দীর্ঘ হইয়া থাকে। 
ইহাদের মুখের উপর চোয়'লটি তলোয়ারের মত লন্বাকারে 
বদ্ধিত হয় বলিয়াই ইহাদের এইন্লঈুপ নামকরণ হুহয়াছে। 
ইহাদের মুখের তলোর়ারটি প্রার চার-পাচ ফুট দীখ 
হইয়া থাকে এবং ইহার অগ্রভাগ অত্যন্ত ধারাল। এই 
তলোয়ারের দ্বারাই ইহারা তিমিকে আক্রমণ করিনা বিপর্ধান্ 
করিয়া থাকে । অনেক লমরর ইন্থাদের 09 আক্রিদণের 
ফলে তিমির জশীবননাশ ঘটিরা থাকে রঃ 

প্রীনলাণ্ডের তিমিকে  উত্তর-আ্ক্-সমুদ্রের এক 
জাতীয় হাজর আব্রমণ করিয়া সংহার করে।. ই ছাজরের 
মাম শ্রীদলা্ড শার্ক ইহারা জীবন্ত তিথির দেহ হুইতে 
 মাংসবও ছিন্ন করিয়া ভক্ষণ করে জং াহীয, ফলে 
শেল তিমির প্রাশিযোগ ঘটিকা থাঁকে। 

তলোয়ার মাছের মত সম রর করাত মাছেরাও [তিমির 





পৃথিবীর বৃহতম জন্ত 








বিশেষ শু ইহাদিগকে মাছ ন! বনি হাঙ্গর বল! 
উচিত। দৈর্ধ্ে ইহারা প্রায় ১৫ ফুট অবধি হইয়া থাঁকে। 


তলোয়ার মাছের মত ইহাদের উপর চোয়ালটি অত্যধিক - 


বর্ধিত হইয়া করাতের আঁক!র ধারণ করে। কলিকাতার 
াছুঘরে করাত মাছ রক্ষিত হইয়াছে । তিমিকে দেখি 
পাইলেই উহার দেহে ইহারা করাত বিদ্ধ করিয়া দেয়। 
ইহারা এমন বেগ তিমির অঙ্কে করাত বিদ্ধ করে 
বে, অনেক সময়েই উহাকে আর বাহির করিতে পারে না 
এবং করাত তিমির শরীরের মধ্যে ভাঙিয়া রহিয়া ষায়। 

তিমির আর একটি গ্রবল শক্র গ্রযামৃপন্‌ (81%07088) | 
ইহারা তিমি-জাতির অন্ততূক্ত জীব। দৈধো গ্র্যান্পসের 
প্রায় বিশ-একুশ ফুট হইর1 থাকে। ইহারা হাঙরের 
মতই হিং | বৃহদ[কার তিমিকে দেখিতে পাইলে ইহারা 
বুকের মত দলবদ্ধ হুইয়া উহ্ীকে আক্রমণ করে। 
বারংবার আক্রমণের ফলে শেষে তিমির প্রাণবিয়োগ 
ঘটিলে উহার মেদ-মাংমে ইহার! উদরপূর্তি করিয়া থাকে। 
তলোয়ার মাছ। করাত মাহ এবং গ্র্যামৃপন্দের ভয়ে 
তিমিদের সর্বদাই সন্বস্ত থাকিতে হয়। 

মেরুপ্রদেশের হ্থেত ভন্কুককেও তিমির শক্রমধ্যে গণনা 
করা যাইতে পারে। সীল ও ওয়ালরাসের মাংস যেমন 
ইহাদের প্রিয় আহার, তিমির বসা ও মাংসও তেমনই 
ইহাদের বিশেষ প্রলোভনেব সামগ্রী । সমুদ্রের তীরে তিমি 
আসিয়া পড়িলে বা সমুদ্রের জল জমিয়া বরফের মধ্যে 
তিমি ধরা পড়িলে ইহ!র] দলবদ্ধ হইয়া তাহাকে আক্রমণ 
করে। 

 উত্তরমেরু প্রদেশের ও চা শিকারীরা 
তিসির মর্ষপ্রধান শক্র। তিমির বসা ও মাংস গ্রীনলাও- 
বাদী এক্িমোদের-প্রধান:থাদা | ল্যাঁপলাগুবাসীরাও জীবন- 


ধারের ভন্ত তিথির মেদ ও মাংসের উপর নপগ 
নির্ভর করে। ইহাদের অবিরাম হনলের ফলে তিগির 
মধ্য বিশেষ ভাবে হীসগ্রাপ্ত হইয়াছে। পূর্বে সমুদ্রের. 
ফে-কল অংশে বছ তিমি দুষ্ট হইত, এক্ষণে সেন্সকল 
স্থানে ইহারা একেবারেই বিরল। সপ্তদশ শতার্ীতে 
দিনেমারের অসংখ্য তিমি বধ করিয়াছিল । তিমি ্‌ 
শিকারের জন্ঠ তাহাদের ২৬১ খানি ্গাহাজ ও চৌদ্দ 
হাজার শিকারী নাবিক এক সময় নিযুক্ত ছিল। তাহার 
পরে অন্ঠান্ত জাতিরাও বপার লোভে ইহাদের গিকাডা, 
প্রবৃত্ধ হয়| রি 
মুইডেনের একেবারে দক্ষিণ বল্টিক সমুদ্রের রা রঃ 
ইঞ্টাড নামে একটি বন্দর আছে। কিছুকাল পূর্বে: 
এই বন্দ:রর নিকট একটি ঘাট ফুট দীর্ঘ তিমির প্রস্তরীতৃত, 
দেহ মৃত্তিকামধা হইতে বাহির কর! হইয়াছিল। উহার 
দেহ আধুনিক থুগের এ আকারের তিমিদেহের প্রায় 
সাতাঁশ গণ বৃহৎ এবং ভারী। 
তিমির সহিত স্থলের বৃহ্ত্ধম জীব হন্তীর কতকট। 
চরিত্রগত সার্ৃণ্ত আছে। উভয় প্রাণীই বেশ শান্ত ও 
নিরীহ, কিন্তু ক্ুন্ধবা উত্তেজিত হইলে উভয়েরই প্রক্কৃতি 
অভীব ভীবণ হুইপ, উঠে। একটি তৈলতিমি একবাঁর 
আক্রান্ত হওয়ায় নয়ধানি নৌকা দংশন করিয়া চূর্ণ করিয়া! 
দিয়াছিল। আক্রান্ত তিমির পুচ্ছাবাতের দৃশ্য দেখিলে 
পরম নির্ীকেরও হৃদয় ভয়ে কীপিয়! উঠে। আবার 
লাধারণ অবস্থায় এই উভয় জীবই অনেকটা তীরু-প্রক্কৃতির ।. 
হস্তী ও তিমি উভয়ের দেহ হইতেই মুলাবান্‌ সামগ্রী গ্রানতি 
হওয়া যায়। মৃত হস্তীর মূল্য লক্ষ টাকা হইলে একট 
তিমির মূল্য মে-হিমাবে কোটি টাকা ধার্য্য করা যাইতে 
পাবে। 


 আনয়োজকুমার রায়চৌধুরী 


এর দির নন মাঝখানে একটা ডোবা | ও-পাশে 
নদাই ঘোষের ছোট কু'ড়ে ঘর | | 

শিবের মণ্ডপ জরাজীর্ণ হইয়া গিয়াছে । ছাদের খানিকটা 
অংশ ভাঙ্যা পড়িয়াছে। খাসগুলা সরু হইয়া আসিয়াছে, 
'গাজনের ঢাক বাজিলে বুড়া মানবের দাতের মত হল্‌ হল্‌ 
কঁরিয় নড়ে। তথাপি যে ভাঁডিয়] পড়ে না, সে নিশ্চয় 
বাবা ধরশরাজের মহিমা । শ্রুতি বৎসর গাজনের সময় মণ্ডপের 
সা মণ্ডপ সংস্কারের জন্য টাদা সংগ্রহের চেষ্টা 
করে। কাটিগ যায়, কিন্তু টাদা ওঠে না। 
আবার যে কে ই এমনি করিয়া বছরের পর বছর 
ক্ষাটে। মণ্ডপের অবস্থা জীর্ণ হইতে জীর্ণতর হয়। 
অগ্ুপের “দেয়াসীন+ চাকের . বাজনার সঙ্গে সঙ্গে মাটিতে 
নাথ (কোটে। বাবা ধর্শরাজ অবশেষে তাহার স্কন্ধে 
ভু করেন। “দেয়াসীন, মণ্ডপের বিস্তীর্ণ প্রাঙ্গণে গড়াগড়ি 
দেয় । ভঙ্েরা ধন ঘন “বলো শিবো ধর্মরজি” বলিয়া 
চীৎকার করে, কেহবা দেয়াসীনকে বাতাস করে, কেহুবা 
বেতের ছড়িটা দিয়া ভিড় সরায় । 

শব্বাবা, কি অপরাধ হয়েছে বলুন? 

 পরয়াীন পাশের গ্রামের চাড়ালদের একটি আধা-ঝসী 
মেয়ে। পরণে উর এ এবং হাঁতে অনেকগুলি 
কুদ্াক্ষের মালা । য় জটা। কথা কহিলেই 
ভু ভক্‌ করিয়া মদের গন্ধ দা বাঁকা সঙ্ধোধন 





করা হইল তাহাকে ন তাহার মাথায় যে দেবতা তন 


| করিয়াছেন তাহাকে । 
বাবা দেয়াসীনের মুখ দিয়া বলিলেন-_আমার বরের কি 
কুলি? কতদিন থেকেই তো বলছি। কি করলি? কি 








ৰ করলি? জল হবে ভেষেছিদ ? হবে না ত। তোদের ধান : 





হবে বলে কি আমি ভিজব নাকি ? হবে না 
ঘরের | 


কি করুলি বল্‌? ধু 
আমা বহুদিন হইতে এমনি ধারা লাই সিন । 


১ রর 

লি বি আরার 
৮... 7 

রর টু 

টন এক 

1 

2 





খর ছা, খুটি ত 
জা পড়িয়া, বল মং করে এতথ্য য তাহাগের জেদ 


গ্রামের ষোলে: আনার বাবার উপর শ্রদ্ধাও অটুট। কিন্ত 
তথাপি মণ্ডপের সংস্কার আর এই কয়েক বৎসরে কিছুতে 
হইয়া উঠিতেছে না। তবু এ-পর্যস্ত এই অপরাধে 
বাবার কুদ্ররোষ কাহারও উপর নাঁমে নাই। গ্রামের 
লোকে বাবার মন্দিরের ধুলা জিহ্বার অগ্রভাগ হইতে 
ললাট পর্যাস্ত ভক্তিভরে স্পর্শ করে । বলে,_বাবা আমাদের 
সদাশিব। নইলে এত অপরাধের বোঝা নিয়ে কোন 
দিন ভরাডুবি হয়ে যেত। ছেলেপুলে নিয়ে *** 

৭1, বাবার সদাশিবত্ব সম্বন্ধে সন্দেহ করিবার বিন্দুমাত্র 
কারণ নাই। এতগুলি সন্তানের সম্বংসরের সমস্ত অপরাধের 
বিষ তিনি নিজের কে তুলিয়া লইয়া গাজনের কয়টা 
দিন বিনা আপত্তিতে রৌদ্রে পোড়েন এবং বৃষ্টিতে 
ভেজেন। তাহার পক্ষে সুখের কথা এই যে, বেশী দিন 
এই ভাঙা মণ্ডপে তাহাকে বাস করিতে হয় না। বারো 
মাঁসই পুরোহিত-গৃহে থাকেন । 

মণ্ডপের অবস্থা! এইরূপ । 

ডোবার অবস্থাও তাহ।র চেয়ে ভাল নয়। এ- 
পাড়ার এইটিই খিড়কী বলিলে বিড়কী, সদর বলিলে 
সদর | বাঁসনমাঁজ1, হাঁত-প1 ধোওয়া এই. জলেই হয়। 
মুখে দিবার উপায় থাকিলে মুখ ধোওয়াঁও চলিত। 
কিন্তু সে উপান্থ'নাই। শুধু এই ঘাটের দিকটা ছাড়া 
বাকী সাড়ে তিন দিকে ছর্ডেদ্য বাশের ঝাড়, এমন 
অন্ধকার : করিয়া আছে যে, জলে কুষ্যানোক পড়বার 


কোন প্রকার আশঙ্কা! নাই। 


 একণা শুনিয়া শহরের লোকে নাসিক কুদ্ধিত 


করিবেন সন্দেহ নাই; কিন্তু সমস্ত ব্যাপার, উ তাঁহারা 


পাড়া: বাশ নিভপয়োকনীয় বন্ত। 





মা 








বিত্ত নয। কিন্ত উপায কি? প্রতিবেইীয়া ফেছই 





ভাল লোক নয়। চোখের হুযুখ 
করিস পলায়ন করিতে-্ছ; দূরে চোখের আড়াল, হইলে 
কি আর ঝড়ের চিক্ধ রাখিত ? রা 

শুধু তাহাই নয়। এই অতিতুচ্ছ ডোবাটিই এ-পাঁড়ার 
একটি মূল্যবান সম্পত্তি। সম্ধতনরের শাক. ইহাতেই 
উৎপল হুয়। তাহ তুচ্ছ করিবর বিষয় নয় । ঘাটের 
উপর সম্মুখ দিকে হাত হুই মাত্র স্থান ছাড়া বাকী সমস্তই 
শক) শাক, শাঁক-জ্ল নজরে পড়ে না।. এক-এক 
পরিবার এক-একট মাত্র কঞ্চির সাহান্যে অস্ভুত কৌশলে 
নিজের নিজের শাক আটকাইননা রাখিয়াছে। এপ্দিকের 
শাক ওদিকে যাইবার উপায় নাই। তাও কি আর যায় 
না! কিন্তু সে কচি! তখন এই শাক লইয়াই একট! 
ফৌঞ্দারী বাঁধিয়া যায়। 

কিন্ত শুধুই কি শাক! অ'পনি নয়ট1-দশটার সময় 
যদি এদিকে আসেন, দেখিবেনঃ__অবশ্য একটু লক্ষ্য 
করিয়া দেখিতে হইবে,েখিবেন, একটি বুদ্ধ সেই 
বাশবনের নীচে অস্কারে অন্ধকারে ব:কর মত সন্তর্পু:ণ পা 
ফেলিয়া মাছ ধরিয়া বেড়াইতেছে । তাহার বাঁহাতে 
একটা ভাঙা এনামেলের বাটিতে কতকগুলা কেঁচো এবং 
একটা সরু তালপাতায় গাথা কতকগুলি ন্াাটা, মাগডর 
ইত্যাদি মাছ। তিন-চারিটি মাত্র। এই করটি সংগ্রহ 
করিতেই তাহাকে ধার-হ্ুই ডোবার ধারে ধারে পরিক্রমণ 
করিতে হইয়াছে |. 

এই লোকটিই নদ্দাই ঘোষ ! 
বস পঞ্চাশের বেশী হইবে না । কিন্তু দেখিলে মনে 
হয় যাটের কাছাকাছি। মাথার চুলগুলি সব পাকিয়া 
গিয়ছে। | 
দেহ, কোমর, বাকিরা! গিয়াছে । চোখ কোটর-প্রবিষ্ট 
চা: জোল এবং কর্কশ । বাঁপাখানা অস্থাভাঁবিক রকম 
সর্ুূ।  সেজন্ত খোড়াইয়া ক্োড়াইর়! ছাটে। 
াত, হিতে. একটিও .নাই। শশীর্শ। ভাঙা গাল একেবারে 
সুখের ভিতরে প্রবেশ করিয়াছে । 








| ডোষার- ওধাকে তাহার বাড়ি, এবং, পূ  জোবাট 
গু শাক নব, তাঙ্ছার সন্বখসরের মাছ রাহ কি. 
কিন লে আর রি 


আনার, কেবল, অক্পের খর রসের । 


হইতেই. বাশ, টনি 


মলিন শধ্যার বাহিরে পারতপক্ষে আসে না ।' 


নরটা পর্য্স্ত নির্বিক্ে ঘুমটা হয়। 
মুখে. শৌঁচা খোঁচা দাড়ি। শীর্ঘ, দীর্খ 
ঝড় বাশ। 


মুখে 


রেল আগ্রহ নখ যায় নাই। 





বা! এক জোড়া বস্ত্রে তাহার দিব্য একটা বৎসর চি 
'যাক্গি। 


আর অন্ন? একটা পেটে; কতইবা লাগে? : 
সপ্তাহে ছইটা দিন মুনিষ খাঁটিলেই সে-অগ্গের সংস্থান 
হইত। বত দিন শরীরে সামর্থ ছিল. তাঁর বেশি সে 
কখনও থাঁটেও নাই। নিতাস্ত নিরুপায় হুইয়া. য্ষি 
কখনও কেহ মাঠে খাঁটিবার জন্ত তাহাকে. ডাঁকিতে .. 
আসিত, পেটের ব্যথার অদ্ভুহাতে প্রায়ই তাহাকে সে. 
ঘুরাইয়া দিত। লোকটা উহারই মধ্যে একটু শহ্যাবিল।সী । 
বেল নরটার আগে আর তাহার অতি-পুরাতন ছি 
যখন শরীরে 
সামর্থ্য ছিল তখনও আসিত না, এখনও নখ 1 তে 

অবশ্য শরীরে সামধ্য ছিল বলিতে এ-কথা বুঝলে 
ভূল হইবে বে, এককালে তাহার শরীরে যথেষ্ট সামর্থ্য 
ছিল। যথে্ সামর্থ তাহার কোন কালেই ছিল না। 
চিরদিনই অমনি ঢ্যাঁড1 এবং লিকলিকে দেহ, কোলের 
কাছে কু'জো। গত পঁচিশ বৎসর কাল বছরে ছয় 
মাস ম্যালেরিয়া ত্ুগিলে সামর্থ আর থাকে কি 
করিয়া? তা নয়, তবে পেটের ভাতের সংস্থানের 
অন্ত সপ্তাহে দুই তিন দিন মাঠে থাঁটিতে যেটুকু 
সামর্ঘের প্রয়োজন হয় সেটুকু সামর্থ এতকাল ছিল। 
কিন্তু গত দশ বৎসর হইতে আর তাহাও নাই । এখন 
আর মাঠে খাঁটিতে পারে না। | 

সে একপক্ষে ভালই হইয়্াছে। সকালবেলায় 
মাঠে খাঁটিতে বাইবার জন্ত এখন আর কেহ অকালে 
নিদ্রাভঙ্গ করিয়া বিরক্ত করিতে আসে না। বেল।: 
ডোবার মাছ খবং 
আর. আছে ডোবার ধারে করেক- 
তাহা বিক্রয় করিয়] তাহার বৎসরের কাপড়, 
দুখানির দাম ও-ঠ।| আর" ২২... 

এইখানেই তাহার ভাগ্যকে অসা' মি বাঃ চলে। 
যৌবনে নদাই ঘোঁষের বিবাহ হর মাই। কতকটা, 


শাক ত আছেই। 





, কন্মাপক্ষীয়দের. দোষে । পপ, না. মইন কেহই এই নুপাত্রের 
হাতে কন্যা! সম্প্রদান করিতে জং ০৬ 


ঠ সয় নাই । কতকটা 
তাহার নিজের তর হুইতেও' 
আর কতকটা আত্মীয়-. 





তাছার নিচ্দের অলসতায়্। 


৮৮০ 


জনের অভাবে | মাঁবাপ ছেেলেবেলাতৈই হত বড 
ফা হো জট তাই পা নাই, বে খুাপা্িা 


ভারের জগ্ঠ একটি বধু সংগ্রহ করিয়া! আনিবে |. ধৌবনটা 
এমনি করিয়াই কখন যে ফাটিয়া গেল বোঝাই গেল না। 
অবশেষে, চল্লিশ বসর বয়সের সময়, ম্যালেরিয়ার হাতে 
পড়িয়া শরীর যখন শির, একমাত্র প্লীহাবিপুল উদরপ্রদেশ 
ছাড়? দেখাইবার মত কিছুই যখন অবশিষ্ট নাই, তখন 
অকশ্মাৎ এক শুভলগ্নে তাঁহার: বিবাহ হইয়া গেল। 
.ছোটিবাবুর বহু কীর্তির মধ্যে এই এক কীপ্তি। পাত্র এবং 
পাত্রী দেখা, লগ্গত্র সম্পান, আশীর্বাদ, গাত্রহ্রিদ্রা, 
'শোভাধাত্রা, বিবাহ, বাসরশয়ন, পাকম্পর্শ, ফুলশয্যা, 
-শ্রক কথায় সংব্িপত্রে সংবাদটি প্রকাশিত হওয়া ছাড়া 
সমারোহ বলিতে জার যাহাঁকিছু বোঝায় তাহার কোথাও 
জ্রটি ছিলন1! নহ্বৎ বসিঙ্গ। ঢাক, ঢোল, সানাই, কাশি 
বাঁজিল। এমন কি ছেলেরা তাহাতেও তৃপ্ত না হইল 
.শৈষে কতকপুলা টিন আনিয়া বান্গাইতে লাগিল। এজন 
এফাট পরসাও নদাইকে বায় করিতে হয় নাই। সমস্ত 
ছোটবাবু নিজের. পকেট হইতে দিয্লাছেন। পাঁচ জনে? 
কাছে কিছু টা্মাও উঠিয়াছিল। নদাই মনে মনে খুশী 
হইলেও খুব লঙ্জিতই বোধ করিতেছিল। এ-বয়সে 
কয় ফেল এসব? 
নধাই মিথ্যা বলে নাই। সতাই এ-বরসে আর 
এসবের প্রয়োজন ছিল না, এবং শেষ পর্যাস্ত সেই 
কথার সত্যতাই প্রর্মাণিত হইল ফুলশব্যার সকালে 
 বহুকষ্টে অংনক, খোৌজাখুজির পর কেবল নদাইকে 
 পাগুয়া গেল”-হস্তপদবন্ধ অবস্থায় থাঁটের নীচে 'অঞ্তান 
হৃইয়! পড়িয়া আছে । বধু নাই। ঘরে, বাহিরে, কোথাও 
-নাই। এমন কি ছেটিবাঁবু নিজে লোক নামাইয়! ডোবায় জলে 
_ পথ্স্ত খোজ করিলেন । সেখানেও নাই! সম্ভব কাসক্ঠব 
. সকল স্থানেই খোঁজ, করা হা কৌোসাও। পারা 
রর গেল না | রর 








বন শে গা 








সং 'করা হইল। | ৫52 
 ঈতগনগড তাহার থা কহিবার- শক্তি অনি? 
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ভয়ানক ভয় হইয়াছে । ছুই চোখের কো বাহিয়া কেবল 
অশ্রু গড়াইতেছে ৷ উত্তরে সে শুধু ইলা হান 9৪ 
জানাইল, বধু নাই। ৰ 

কোথাক় গেল ? 

জানে লা। সা রি 

তাহাকে এমন হাতি-প1 বাঁধিয়া ফেলিয়া! গেল কে? 

নদাই জাঙল দিয়! খাটের নীচেটা দেখাইয়া দিল। 

অরও বেল। হইলে কথাট। স্পষ্ট করিয়া জানা গেল : 

যৌভাতের হাঙ্জাম মিটাইয়া এমনিতেই ফুলশয্যার 
দেরি হুইয়1 গিয়াছিল। বর-বধুর শুইতে রাত্রি এগারোটা 
কি বারোটাই হুইবে। নদাই ববৃর একট হাত ধরিয়া 
গ্রীতি-সম্ভাষণ করিতে যাইবে, বউ এক বঝবটক1 দিয়া 
হাত টানিয়া লইল। ঠেটে হাত দিয়া ইঙ্গিতে 
বলিল, চুপ। | 

নদাই ভাবিলঃ বোধ করি কেহ জানালার গোড়ায় 
আড়ি পাতিতেছে। সেই ভয়েই বধূর এই সতর্কতা । 
আড়ি পাতিবার অবশ্য তাহার কেহ নাই। তবু পাড়ার 
মেয়ের কি আর ছাড়িবে ? 

বধু পা ঝুলাইনা খাটের উপর নিঃশব্দে বসিয়া! 
রহিল। নদাইও আর কথা না কহিয়া যেমন ছিল 
তেমনি বসিয়! রহিল। 

এমনি বোধ করি ঘণ্টাখানেক কার্টিল। 

নদাই আর থাকিতে ন1 পারিয়! ধীরে ধীরে ডান 
হাতখানি বধূর কাধের উপর রাধিল। | 

-_এই--বলিয়া বু. কাধের এক বারনীতে দার 
হাতট? ফেলিয়া দিল। 
_. আরিও অনেক জন কান ছোটিবাবনের বালাখানার 
ঘড়িতে ঢং ঢং করিয়া ছুইট! বাজিল। 'লগন্ত দিনের 


পরিশ্রমে নায়েক চোক ঘুমে, চুলিয়া টা 





কিন্ত বধ ঠায় তেসসি থমিযা আছে। রে 
.. শদাই কিঃ ফিস করিয়া না কার কোমর 
ক্ষ পায় নি ? ্ রি বি ৃ টক ৬ রঃ 


টি বার দাড়ির খাদাইদ-া,গ পার ্াহ। 1, 


নিশ্য় এর নীচে ছিল। 


, করিয়! 


ঘা আছে তি? কিল আহ আল 


বধূকে বহপাশে বাধিতে যাইবে অমনি. বধূ তড়াক্‌ 
করিয়া নীচে লাফাইয়া পড়িয়াই ফল্‌ করিয়া আলে! 
নিবাইয়া দিল। তারপর কোথ। দিয়া কি” হইল, 
ভাবিলে এখনও হৃতকল্প হয়, বম-দুতের মত কতকগুলো 
লোক পট, পট, করিয়া তাহাকে আই্ট্েপৃছে বাধিয়] 
বোধ হয় বউ লইয়া চলিয়া গেল। নইলে বউ গেল 
কোথায় ৮ মোট ' কথা, ইহার পরে ঠিক কফি থে হা 
তাহ! আর স্মরণ নাই'। 

ছোটবাবু অনেক ভাবিয়া বলিলেন সেই যমদৃতগুলো। 
বলিয়া আল দিয়! থাঁটের 
নীচেট1 নিদ্দেশ করিলেন । 

নিতান্ত শালমান্ষের মত নদাই বল্সিল_ বোধ হয় । 

সে যাহাই হউক, সময়র্পএবং শোতের মত বধুও 


একবার গেলে আর কিরিয়া আসে না। বধু আর 
কোন দিন স্বামীর ঘর করিতে আসিল না। নদাইও 


ধণায় লঙ্জয় তাহার কথ! আর জিজ্ঞাসা করিল না। 
কিন্তু আশ্চর্যোর বিষয়, বধ নাআসি'লও  বধর 
পিতৃগৃহ হইতে মাসের মধ্যে দুইবার কোন-নাকোন 
পর্ধা উপলক্ষ্যে চাল, ডাঁল, নুন, তেল হইতে আরম্ভ 
' মানুষের নিত্যব্যবহার্য্য প্রত্যেক দ্রব্য এত 
পরিমাণে আসিতে লাগিল যে, নদাইয়্ের অন্নসমস্ত্রার 
চিন্ছমাত্র রহিল নাঁ। এইজন্ও বধূর বিযোগব্যথ! 
নদ[ই-য়র বুক হইতে অনেকটা! দূর হইল । আর বাকীটা 
দুর হইল ছোটবাবূর আসে । 


 ছোঁটবাবু, এর-গ্রামের হর্ভী-কস্তী-বিধাতা বলিলেও অত্যুক্তি 


হয় না| এ-গ্রামের ষোলো আঁনারই তিন্নি জমিদার । 
বছর চল্লিশ বরস। দিব্য সুপুরুষ চেহারণ | লেখাপড়া বিশেষ 


করেন নাই। কিন্ত গানে, বাজনীয়, বক্তৃতায় অধ্িত্তীয় । 


বন্ততপক্ষে এখানকার (থিয়েটার পার্টির ইনিই প্রাশস্থরূপ | 

অপ্তান্ত 'আঘুদে লৌফটসযাহাকে বলে মজা 0 

হার অত্যন্ত সৌহতন্জন। 8 
কিছু, কিন নধাই মুখ ই. কাট 

লে কৈরা রা তাহার স্ত্রী ৰঁ রা জ্ভ ছু 

ুর-ভাগ্যের নত আনন্দ জ্াপন, করে ব 
০ ৯৯১৯৫ 











্‌ কুৎসিত | 


হরি রি নি 





শমেষাহষের কথা ছেড়ে দাও ঘোঁষ, ওয় 
চরিত্র দেবতার] পর্যাস্ত বুঝতে, পারেন না? কিন্তু এমন 
শ্বশুর ক্জনের হয় বল ত% মালি ইলার জা ব্রা ৫ 
এই বাজারে সোজ। ব্যাপার ন। কি? ৭ ই 

নদাই গু! না কোন কথাই বলে না। কিন্ত আলোচনা 
শুনিবার জন্য বসে। লোকে এই হৃছ্ার্যের পা্ড ক্ষে. 
কে তাহা! অনুমান করিবার জন্ত বন্ধলে।কের নাশকরে । 
তাহার! পাঁড়ারই ছেলে-ছোকর1। কথাটা নদাই ধেফের 
মনে লাগিলেও সে মুখ ফুটিয়া! সমর্থন করিতে ভয় পাক । 
ছেলেগুল। সত্যই ছুশমন-প্রকৃতির ৷ নদাই চুপ করিয়া 
থাকে । মনে মনে ভাবে, অমন নুন্দরী মেয়ে তাহার 
কপাঁলে সহিবে কেন 2 মেয়ের মুখ (দে দেখিয়াছে |... 

অবশেষে নদাই এক দিন ছোটবাবুকে ধরিয়া বসিল। 
বিবাহ না করিলে তাহার একটি দিনও চলিতেছে ন1। 
এই বয়সে নিজের হাত পোড়াইয়! রাম করার ঝকমারি 
কি সহজ ! 

এই কথা ! রঃ 

ছোটবাবু হত্ক্ষণ।ৎ তাহাকে আশ্বাস দিলেন, এক 
পক্ষের মধ্যে বিবাহ দিয়] তবে তাহার অন্ত কান্দ | 

ছোটবাবু ইচ্ছা করিলে, কি না হয়। এক পক্ষ 
অপেক্ষা করিতে হুইল ন1। ছৃই-তিন দিনের মধ্যেই 
কোথাকার কে এক জন আসিয়! পাজ দেখিয়া গেল। 
দেখামাত্র পাত্র পছন্দ হইল। সঙ্জে অঙ্গে জানার 
এবং দিন স্থির । টা 

পাড়ার 'আবালবৃদ্ধবনিতার মনে খুশী আর ধরে'' শা 
কেবল নদাই নিজে একটু খুঁত করিতে লাগিল”। ০ 
মেয়েটি নাকি কালো । নদাইয়ের স্মতিপটে তখনও তাঁহার 
প্রথম! পরীর অপরূপ রূপলাবণ্য ছিল “কিন্তু 





তেছিল | 
এ-আপিত্তবির কথ] মুখ ফুটিয়া ০ দিতে সস 
করিল না. | ০ 
“ শুভৃষ্টির সময় মনে হইল, সুখ চি রা ৰ 





ালিলেই ভাল 





4 ৃ ছিল। প্রথমা পত্বীর শুধু রংটাছ ফ্সণ ছিল না, মুখ- 


নিও বেশ কচি কচি। নেয়ে যেমন, কালে, তেমনি 
না গড়ন একেবারে, পুরুষালি । গাল 
খের কোণে কালি ০ ূ 








: জোটার উর হা উঠিলেন। গ্রত ছ্লিনের অত্যালে 
তিনিও ধনে কোথায় একটু কাক কহুতব করিতেছিলেন 1 
নদাই, তাহার চিরদিনের বিনীত হাসি হাসির নিজের 





িগাঁটিতে গিয়া বসিল । 

_ গোটা-ছুই কন্সার্টের পরেই অভিনয় আরম্ভ হইয়া! গেল, 
_ফ্রব চরিক্রে। জীমূতবর্ণ, বিপুলকায় মহারাজা ধীরগম্তীর 
পক্ষেপে শ্রীবেশ করিয়া আসরেই গড় হইয়া মা-ছূর্গাকে 
প্রণাম করিয়া চেয়ারে আসিয়া উপবেশন করিলেন । তাহার 
দক্ষিণ পার্স দীর্ঘগ্রীব, অত্যন্ত শর্ণকাঁয় মন্ত্রী এবং বাম পার্শে 
বেঁটে, কাঠ-কঠি গড়নের সেনাপতি আসিয়া দাড়াইলেন । 
রাজার দৃষ্টি লগে স্থির ভাবে নিবদ্ধ। মন্ত্রীর নিতান্ত 
নিরীহ স্বভাব ভাঁলমাহুষ ভগ্ললোক । আসরে আসিয়া 
সেই যে চোখ নাষাইলৈন আ'র তুলিলেন না। সেনাপতির 
বয়স অল্প । আপিয়াই একবার চারি দিকে চাহিয়া লইলেন ৷ 
উপরের আলো! এবং তরবারির দৈর্থা মনে মনে হিসাব 
করিয়া দেখিলেন,' রণোন্সত্ততার তরবারির খোঁচা লাগিয়া 





| আঁলোট1 ভাঁতিা 'যাইতে পারে কিনা । অন্য আসরে 
একবার লে-ছর্ঘটনাও ঘটিয়াছে | 
রাজা জলদগস্ভীর, জে রাজ্যের বিবরণ জানিতে চাহিলেন। 





মন্ত্রীধর আধ-আধ নর্ণকে "তাহার যথাযথ উদ্ধর দিয় 
ধাক্সিতেই সেনাপতি অিতবাক্ষর ছন্দে বিশুদ্ধ বাংলায় প্রায় 
পাচ দিপ্লিউকাল অনর্গল এত কথ! বলিয়া গেলেন এবং 
| তরবারিটা এতধার আশ্কালন করিলেন থে, সমস্ত লোক 
| রা আসর নিযধ। 785 
ছোটবাব তাকিরা রে দি শুই 'ছিলেমঃ উঠি বসিয়া 
বলিলেদ-_ নাঃ ! গান একা জমাবে দেখছি |.  : 
মুছুকঠে সকলেই সেকথার সায় দিলেন । বস্ততপক্ষে 





: - সেনাপতি বীররসোপগারের পরে লে আর কাকারও 


এ মত ছিল না। :: 











সা সেনাপতির খতেই সত. টা 

বীজে কোন কালেই :.তাগসাহুবের | অন হার নাঃ 

.. হরপকদেরগ নীর: উপর সহাহতৃতি না লোকটার মা? 
. পবউীন্ডাজ পাবা পরত লাই” বি 


রং তর নাদের : পর. কী 





লে াঙাই হ্উ 


লহ ৮ | 


তাহ 1 কে. 


৯ পলা, 








ঞাবং দেনাপতি উভয়েই প্রত্থীন করিঙ্গেন .পরধং ম্যানেজার 
বংশীধ্বনি করিবামাত্র শুয়োর পী আসিয়া প্রবেশ করিলেন । 
নদাই চমকিয়া ছোটবাবুর পায়ে হাত মিশ। - 

কি হ? লি? 

কিছু নয় 1 বলিয়াই নদাই রি সরাইয়খ লইল | 

আশ্চর্য মিল! অবিকল তাহার দ্বিতীয়! সির মত ! 
তেমনই ভাঙা! গাল, কোটর-প্রবিষ্ট জলম্ত চোঁখ ঘেন দপ, 
দূপ্‌ করিয়া জলিতেছে ; মুখের গড়নও তেমনি পুক্কবাঁলি। 
হুয়োয়াণী আসিয়'ই চেঁচাইতে লাগিলেন । ঞুব এবং তাহার 
জননীর সম্বন্ধে তাহার যাহা কিছু অভিযোগ ছিল তাহ! 
এমন হাত নাড়িয়! বিবৃত করিতে লাগিলেন যে, দর্শকের! 
পর্যান্ত তাঁহার উপর ক্রুচ্ধ হইয়া উঠিল । নদ্াই কিন্তু স- 
সকল কথার এক বর্ণও গুনিতেছিল ন1। তাহার ছিতীয়৷ 
শির কণম্বর সে একরূপ ভলিয়াই গিয়।ছিল। ইহার 
চিৎকার শুনিয়! "তাহার মনে পড়িয়া! গেল, দ্বিতীয়! স্্রীল 
কঠশ্বরও অবিকল এইরূপ | এমনি করিয়া কটমট কপিয়া 
চাহিয়া! €স এক দিন াহাকেও ধমকাউয়াছিল। আশ্চষ 
মিল বটে ১ ৃ 

অনেক ক্ষণ ধরিয়। লিকার করিয়া অবশেষে সুয়োরাণ 
চলিয়! গেল। গান জমিয়া গিয়াছে । আসর নিশুব্ধ 
নদ্বাই উঠিয়া! বসিয়াছিলঃ সুয়োরাণী, চলিয়া: যাইতে আঁবাও 
থামে ঠেস দিল । ৃ 

অতঃপর আসিলেন ছুয়োরাণী, ঞ্রুধের হাত রিয়া | এ 

ছোকরার বীররসের বক্তৃত। নয়, করুণ রসের । “মহারাজ 
বলিয়াই ঝর্‌ বার করিয়া কাঁদিয়া ভাঁসাইয্স। দিল । কি 
করুণ রসের বন্তৃতা ইহাকে মানায় ভাল। রংটি ফরসা! 
মুখখাঁনি বেশ ঢল্চলে, গলার শ্বরও মিষ্টি! এক নন্ব 
বন্তুত। করিয়াই মাতা-পুত্রে গাঁন আর ফিরি | লে গানে 


নুরে পাষাশও দ্রব হইল? . 
কি'নহাইি প্রেফবার আশসতচ্ডরে আড়চোছে ধন 


কে চাহিয়াই, সোজ1 হইয়া উঠিয়া বলিল চ্থান-কাজ 
পাজ সম বে বন হই গেল পরই বিচি আলোক 
অস্িনেতা ও. আনি দের বিবিধ: বর্গ রী 











.- পরি ্, বাদ্যঘস্তরের মর খনি, সদস্ত মিজি: তছাকে, থে 
কোন ০:০১ এ | রি ৮1... 








রুতী প্রবাসী বাঁডালী ৃ 


গ্রীতুত নন্দলাল চট্টোপাধ্যায় এল্সাহাবাদ বিখবিদযালয়ের এক জন 
তা ছাত্র)? তিনি সম্প্রতি “মীরকাসিম' সন্বদ্ধে মৌলিক গবেষণ'- 





জীবুত নন্দলাল চট্টোপাধ্যায় 


করিয্া লক্ষ বিশ্ববিদা।লয় হইতে 
করিল্লাছেন | 


বিলাঁতে সামরিক শিক্ষায় বাঙালী, বালকের ক্কৃতিত্ব_- 


জ্রীমান্‌ দেবেক্ানাথ ভাছুড়ী বিলাতের শ্ফুলে অধ্যয়ন কালে, ও-টি-সি 
অর্থাৎ, "অফিসাস' ট্রেনিং কোর'-এ যোগ পিয়াছিল। দেবেজনাথ 
সম্প্রতি ও-টি-সি পরীক্ষায় কৃতিত্বের সহিত উত্তীর্ণ হা! লগ্নে সমর 
বিভাগ হইতে সার্টিফিকেট লাভ করিয়াছে । অতঃপর নে পরিপূরক 
রিজার্ভ টেত্রিটক্িক্্যাল আমি, টেরিটবিয়্যাল আমি রিজার্ভ 
অফিসার্স, ব। এযাক্‌টিত সিলিশিত্া। অব ক্যানাড| নামক সেনাদলে 


৯৮০১৬ 7, 


পি-এইচ-ডি হি লভ 


আড়ি 









)/22587852577ণ]11- ২২/৫৫ রি াযাতানি। 
টি রর 





ভর্তি হইতে পাবিবে। আকম্মিক বিপৎপাতের সময় ঘখন নান! 
সেনাদলকে সম্মিলিত হইতে হইবে তখন শ্রীমান্‌ দেবেজরন'থও সমর- 
ক্ষিভ/গের অগ্ডার সেংত্রটারীর নিকট সৈনিকের কাধ্যের জন্ক যাহাতে 
পত্রবাবহার করে সেইজন্য সার্টফিকেন্টে অনুরোধ কক্ঝা হইয়াছে 


যে-সব. বালক এ-ব২সর ও-টি-সি পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হুইয়! সমর- 
বিভাগ হইতে সার্টিফিকেট লাভ করিয়াছে তাহাদের মধ্যে দেবেক্রনাথ 
বয়ঃকনিন্। দেবেল্্রনাথ চতুর্দশ বসর বয়সে শক্রটিশ সাজ বন্দুক- 
ভোঁড়া গ্রতিষোগিতায়? প্রথম স্থান অধিকার করিয়াছিল: এই সংবাদ 





জ্বীমান্‌ দেবেস্রনাথ ছতী 


প্রবাসী--জ্যৈষ্ঠ ১৩৩৮ সংখ্যায় প্রকাশিত, হইয়ছে। ট্রি প্রতি 
বারই বন্দুক-চালনা প্রতিযোগিতায় দেবেজনাথ ম্মানের সহিত উত্তরণ 
হইতেছে । 1 


ফরিদপুরে ব্রতচারী-বিদ্যালয়- রর 
শীত গুরুসমনয় দত্ত, আই-সি-এস., ব্বতচান্রী আন্দোলনের প্রবর্তক | 

আদর্শ নাগরিক প্রস্তত করিয়া! সমাজ-সেবি জনগণকে উদ্দ্ধ করা 

এই আন্দোলনের প্রধান উদ্দেশ্য । অন্তান্ ঞ্চলের ম্ক যম ফরিদপুরেও 


গত ২২এ জাগুয়াক্মী একটি ব্রতচার' সদিতি গঠিত হইয়াছে। 





বন্চাবী বিদা!লয--ফনিদপুব 


চে 





ু রি ্রতচারী বিদ্যালয়__ফরিদপুর ক ৪ 2 
০১ ৪, ই. পোর্টান্, আইসি এস্‌ (সভাপতি ) (১) শ্রীযুক্ত নবনীধর বন্দ্যোপাধ্যায় (প্রধান পধ্যবেক্গক ): 
+ 41 (৩) সিদু হিটার ঘত্ত (সম্পাদক) শিকষা্িগণ বগি ও-উপবিষট | 


ছা 





8: ১০০০৭ 
ৰা 





আশ্বিন ০দশ-বিদ্দেতশের কথা ভারতবর্ষ ৮০৯১ 






নমিতির সভাপতি জড়াতে রর মি: এ. ই. পো্ট।র, সম্পাদক 
ফরিরপুর হিতৈষী স্কুলের প্রধান - শিক্ষক শ্রীযুক্ত লস দর্ত, এবং 
জেলার বিশ জন বিশিষ্ট ব্যক্তি ইহার সভ্য । | 

বতচারীর আদর্শ ব্যাপকভাবে. বিষ্তারের জঙ্ত গত ২১এ মার্চ 
ফরিদপুরে একটি ব্রতচারী : শিক্ষা-কেন্রুও স্থাপিত হইয়াছিল । 
মাসাধিক কাল যাঁবশ জেল।র সাতাশটি স্কুল হইতে চৌত্রিশ জন 
শিক্ষক ও তেতাপ্লিশ জন ছাত্র ইহাতে যোগদান কারন! এখান 

বতচাবী ব্যায়াম সমষ্টি-সঙ্গাভ, রাইবেশ নৃত্য ও সঙ্গীত, জারা 
রা ও সঙ্গীত, বাউল নৃতা ও সঙ্গীত, রাইবেশে কসর প্রভৃতি 
বিষয় ঢোল, গুব-গুব।-গুব, মাদল- ও কাশির সাহাধো & শ্রিক্ষা .. 
দেওয়। হইয়াছিল। নিখিল-বঙ্গ ব্রভচারী.. শিক্ষাকেজ্জের প্রধান 
পন'বেক্গক শ্রীধুক্ত মত বন্দোপাধণয়। ীব-এ। বি-টি এখানে 
থ।কিয়! শিক্ষাদান সহায়ত! করেন | শিক্ষার্থিগণের মধ্যে 
যোল জন শিক্ষক ও উনিশ জন ছাত্র প্রথম শ্রেণী, এগার জন শিক্ষক 
ও সত জন ছর দ্দিতীয় শ্রেণা, ছয় জন শিক্ষক ও দুই জন ছা তৃতীয় 
শেনীর সার্টফিকেট প্রস্ত হন | বিগত ২৪এ এপ্রিল বাংলার শিক্ষ'- 
বিভাগের ভতকালান ডিরেক্টর মিঃ জে. এম্‌. বটম্লি শিক্ষার্থিগণকে 
গেগ্যতাগ্সারে ট্রেনিং সার্টিফিকেট, পদক ও ব্রঙ্তচারী ব্যাজ প্রদান 
করেন | 
শিল্প-কল] প্রদর্শনী 

গত ১৯এ আগষ্ট হইতে আব্পগ্ত করিয়। পর পর চারি দিবস 
কলিকাতার বিষ্ভাসাগর কলেজের প্রাশিক্ষা-বিভাগের প্রযত্থে একটি 
শিকল! প্রশশনার অনুষ্ঠান হইয়াছিল । 

বাংলার অগ্ততম শিল্পা শ্ীবুক্ত আনস্তবমার নাগ মহাশয়ের 
একাস্তিকত।য় প্রদর্শনীর উদ্বোধন হয়। নগ মহ!শ.য়র বল 
চান ও ছাতা তাহাদের শিল্প-কলার নিদর্শন খর্দপ মনোরম 
শিল্পসগুর প্রদর্শন কবিয়।ছিলেন, যথখ|--মাঙ্ছেব আস, বিএক, 
কড়ি, সামুক, ছেড়া কাগজ, গাছের পাত, মোম, মাটি, 
রঙীন পাথর, ভাঙ্গ! কাচ প্রভৃতি অকিঞ্রিংকর বস্তুর সমুহ হইতে 
প্রস্তুত নানারকম উৎকুষ্ট ও মনোমুগ্ধকর শিল্পকায। | তুলা হইতে 
প্রপ্তত তাজমহল, পণ্ড, পক্ষী প্রস্াতি বস্তসমূহ, রেশম ও পশম হইতে 
জাত বিভিন্ন হুচী-শিক্গ ও গালিচা, আসন প্রভৃতিভে বিচিত্র 
চিকণের কাঁজও প্রদর্শনী অলঙ্কীত করিয়াছিল । ইহ! ছাড়া নাগ- 
মহাশ।য়র চিত্রকলা দেশীয় ফুল ও ফল হইতে চিকণের কাজের 
কাঁঞখিক রডীন নকশ। ও প্রাকুঁতিক সৌন্দযোর বৈচিত্রাময়ী ও 
পরিবর্থনশীল রাগ-রেখার চিত্রণ প্রদশন।তে দেখান হয়। 

বিদ্যাসাগর কলেজের কর্তৃপক্ষ শ্রীশিক্ষা-বিভাগে শিল্গকল।- 
শিক্ষা প্রবর্তনের মহান উদ্দেশ্য লইয়াই প্রদর্শনর আয়োজন 
করিয়াছিলেন! জীবিকা! সংস্থানের উপযোগী এইরূপ একটি শিল্পশিক্ষা- 
কেলজ দেশের কলণকর হইবে সন্দেহ নাই । 


পি 


ভারতবর্ধ 
এলিফ্যাপ্টা গুহায় ত্িমুর্ধ শিব-_ 


প্রবাসী ১৩৪* আবণ সংখায় পঞ্চ-শন্য বিভাগে চতুম্মুথ শিবের 
উল্লেখ আছে। এই প্রসঙ্গে লিখিত হইয়াছে-_-“'শিবকে আমর! পঞ্চমুখ 
ধলিরা জাসি। তবু. প্রাচীনকালে সময়ে সময়ে তাহার চত়ম্তু নি 
রা শ্বটিত হইত।. মর্ধৃতীরতের অজয়গড় রাজো নানা মীমক তিমুর্তি শিব 








৮৮০১২, 


১২১৪২ 











রিমুন্তি শিব 


স্থানে চতুম্মুথ দিনের: একটি অতি বন্দর মুত্তি আছে । এই মূর্তিটি 
অনুমান ৩২*-৩৫* খৃঃ অন্দে গঠিত হয়।” এলাহাবাদ হইতে শ্রীবুক্ত 
দেবেস্সাকুমার সেন সম্প্রতি আমাদিগকে জানাইয়াছেন যে, এলিফ্যান্ট 
গুহায় একটি ত্রিমুস্তি যা তিন-মুখো শিব দেখিতে পাঁওরা যায়। এই 
তিমুন্তি হৃষ্টি-স্টিতি-লয়ের প্রতীক-স্বরূপ| এলিফণ্টার বিমূর্তি শিবের 
সহিত অজয়গড়ের  চতুষ্মুখ শিব-মুস্তির সাদৃগ্ত আছে। প্রত্ততত্ববিদৃ- 
গণের মতে এই শিব-মুস্তি ৬**-৮০* পুষ্টাব্ধে খোঁদিত। 


অর্থ নৈতিক প্রসঙ্গ 


ওট্টাতো! চুক্ষি সম্পর্কে ভারতী কমিটির রিপোর্ট 

ওট্টাআ চুক্তি সম্পর্কে ভারতীয় বাবস্থা পরিষৎ যে কমিটা 
নিষুক্ত করিয়াছিলেন তাহার রিপোর্ট সম্প্রতি প্রকাশিত হইয়াছে। 
কমিটী একমত হইতে পায়েন নাই। স্যার জোসেফ ভোর, ক্যাপ্টেন 
লালা, মাক্ষ ক্রাঞ্ধ নয়েস। ভাই পরমানন্দ, ডাঃ ডি সুজা, মি: 
এইচ পি মোদী, মিঃ আর পি বাগলা, মিঃ এফ ই জেম্স্‌, ও শেঠ 
হাজি আবছুল! হাঁরুণ, ইহারা রিপোর্টে স্বাক্ষর করিয়াছেন | এই 
ংখাগরিষ্ঠ দলেক্স মত এই যে, 

(ক) যুক্তরাজ্যে ( ইংলগু, স্কটলগু। ওয়েলস ও নর্থ আয়ারলেগড ) 
যে সমস্ত পণ্য আমদানির জগ্ত “*নুবিধা” ভোগ করে, সেগুলি ভারতের 
বগ্ডানি পণোর মধো প্রধান । 

(খ) অন্তান্ত দেশ অপেক্ষা যুক্তল্লাজ্যই “*হুবিধা ভোগী” ও 
অন্যান্ত পণ্যের তাল বাজান বলিয়া দেখা যাইতেছে-_- 

(গ) এই এেবিধা? বন্দোবস্ত (070০707168] 801,07)16) প্রচলিত 


হইযায় পয় হইতে, ভারতে যুক্তরাজ্যের পণ্য আমদাদিক্স অধোগতি 


রুদ্ধ হইয়াছে ও:বৃদ্ধির দিকে চলিয়াছে। 


রর (ঘ) প্রথম বশ্ুসপরেই বিনিময়ের পারস্পরিক সামা প্রভিচিত 
হইয়াছে। 


(ড) স্রবিধার বন্দোবস্ত ভারতবসের বহির্বণিজের সম্পকে 
মূল'বান। 

(চ) ভারতবধে যে হুবিধ! প্রদান করিতেছে তাহাতে ইংলগ্েরঞ 
বেশ সাহায্য হইতেছে । 


(ছ) ভারতবর্ষ ষে সুবিধা দিয়াছে 
কোনই ক্ষতি হয় নই, 


(জ) ভারতবধষ যে সুবিধা দিয়াছে তাহাতে ভারতের কেন 
পশ্যের অহ্বিধা হয় নাই । 
অর্থাৎ কমিটির মত এই যে স্থবিধ। দাঁন ববস্থ! ভারতবঘ ও 
উভয়েরই উপকার করিতেছে । 

এই কমিটির ছুইজন বাঁডালা সদন্ত শ্তর আবদার রহিম ও 
জীযুক্ত ক্ষিতীশচক্জ নিয়োগী স্বতন্ত্র বিবৃতিতে বলেন ধে, বুক্তরাজ 
ভারতবর্ষের কৃষিজাত দ্রব্যে যে স্বিধ। দিয়াছে তাহাতে ভারতের ! 
উপকার হয় নাই কিন্তু ভারতবধ বুক্তরাজ্যক্ষে যে সুবিধা দিয়া 
তাহাতে ভারতের বাইর্বাণিজোর ক্ষতি হইয়াছে । হুতরাং তাঁহাদের 
মন্তব্য এই যে যুক্তরাা ও অন্তান্ত বিদেশ সম্পর্কে “কাটা” প্রথা 
প্রচলিত হওয়া! উচিত শ্রীবুস্ত সীতারাম রাজু বলেন যে চু? 
ফলে ভাবতে উত্পন্ন পণ্যের পরিমাণ বাড়ে নাই, -যে পণা উৎপন্ন 
হয় তাহাবরও ব'ব্সায় বৃদ্ধি পায় নাই কিন্তু কতিপয় ভাল ভাল ক্রেতার 
মহিত কলহ বাধিয়াছে মাত্র! তর্কের খাতিরে যদি স্ব'কার করিয়া 


তাহাতে ভারভের রাজনের 


বুক্তার ভি 


 লওয়া যায় যে, যুক্তরাজ্যের বাজারই আমাদের একমাজ প্রধান বিদয় 
স্থান? তবুও ভারত যে দেশের অধীন তাহারই উপর একাস্ত নির্ভর 


করা এবং পৃথিবীর অস্থান্ত বাজারকে লোপ করা ভারতের অর্থনৈতিক 
সম্পদ বৃদ্ধি সঙ্থায়ক হইধে না 1 ৮০ রি 





সংখ্যাগরিষ্ঠ দলের মধ্যে কেহ-কেহ কোন-কোঁন বিষয়ে স্বতন্ত্র মত 
জ্ঞাপন করিয়াছেন । ৮ রিয়ার রা 
ডাঃ ডি হজা বলেন--এই ক্থধিধা' ভারতের ' চাউল, কফি ও 
ন।রিকেলের বাবসায়কে -আছাত . করিয়াছে ।.: ভাই প্রশানন্দ বরোন 


এ অনুসন্ধ।ন বড়ই ভাঁড়ীতাঁড়ি হইয়াছে_আরও এক বৎসর পরে হইলে . “ 


ফলাফল আরও ভাল বুঝা যাইত| মি: এফ, ই, জেমগ বলেন 
যে এই ব্যবস্থায় ভারতে চাউল বাধ্সায়ের ক্ষতি হইয়াছে । . 


পাটের সংশোধিত পুর্বাভাষ_- ৃ 
সপ্্রতি পাটের সংশোধিত পূর্ববাভাষ প্রকাশিত হইয়াছে যখ!-_ 














জিল। পরিমাণ__চাষের (অনুমান) উত্পন্নের অনুমান) 
হাজার একর হাজার বেল 
7 ঃ (১০বল -৪*০পাউও) 
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হাওডা ৪ ৩ ৯ ৯ 
রাজশাহি ৯১ ৮৬৬ ২৮০ ২৭০ 
দিনাজপুর ৫৯ ৫৫ ১৪০ ১৭১ 
জলপ।ইগুড়ি ২০২ ৩৭ ১১০ ১০৬. 
দার্জিলিং র্‌ ৭ ডঃ 
বংপুর ২৭২ ২৫২ ৮৫০ ৮৮২ 
বগুড়া ৮৫ ৮৪-৭ ২৫৫ ৩০১ 
পাবনা ৮০ ৮হ'২ ২৭ ২৬ 
মালদহ ২৩০ ৩ ৮০ ৫০ 
কোচবিহার ২৫; ১৪৩ 8৪২ ৭০ 
ঢাক? ২৬৫ ১৯০ ৮৭৫ ৯৮৬ 
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ফরিদপুর ১৫০ ১৪০ ৫০১ ৫৩০ 
বাখরগঞ্জ ৩হ তক ১০৩ ১০০ 
চট্টগ্রাম ৩ ৩ ১৬ ১২ 
জরিপুর। ১৮৩ ২*৪ ৬২৫ ৬৯০ 
নোয়াখালী ৫ ৫০ ১৫৫ ১৬০ 
তিপুব। ব্লাজ্য ১৮ ১৪ হত ২৬ 
মেট বাংলা প্রদেশ ২,১৬৮৭ ২১৮৬১ ৭৯৯২১ ৭১২১৬ 
বিহার-উড়িষা। ১৯২১ ১৬৫৬ ৪৭৩২ ৪৫০ 
আলাম ১৫৬৭ ১৪৫৩ ৪৪৬৮ ২৯৭৮ 
মোট ২৫১৭৫ ২১৪৯৭ ৮০১২১ ৭৯৬৩৮ 


পুজার সময় নানা কারণেই নগদ টাকার প্রয়োজন বলিয়া কৃষকগণ 
পাঁট বিক্রয় করিয়া ফেলিতে ব্যগ্র হয়, তাহাতে দর অতি নিয়ন্তরেই 
থাকে তছৃপরি এই পূর্ববাভাষ প্রকাশ পাইলে ক্রেতাগণ দর কমাইয়া 
লইবার আরও স্থযোগ পাঁয়। এই সকল পূর্বাভাষ যে নিভুলি এক্সপ 
মনে করিবার কোনই কারণ লাই । - পাট তদন্ত কমিটির সংখ্যাগরিষ্ঠ ও 


০দশ-ৰিঢ্দ০শর কথা--অর্থউনতিক সমস্যা 


৮৮৯৩ 


সংখালখিউ উভয় দলই এই পূর্ববাভাষ সম্পর্কে মন্তবা করিয়াছেন যে 
পাটের মাপিক রপ্তাসি-.. 

রগ টের দবের--জন্ত কুষক্ষগণ 'দাঁলাঁল, ফক্িস্ক বা আড়তদারের 
দয়ার উপরই নির্ভর কঃরুন! . ভীহার! পাটের চাদ! নিয় করিতে 
সংপূর্ণ অক্ষম কারণ তাহার! জানেন না যে কোন মীসে 'কি পরিমাণ পাট 
বিদেশে রগডানি হই/ত/ছ। লিয়ে, তালিকা ক্ুইতে কাচা পার 


রগ নির হিসাব পাওয়া যাইবে-_. ( হাজার টন) 
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অক্টোবর ১০5৫১ | ১৬৩১, ৬১৩ ৬২২ ৬৭৩ 
নবেশ্বর ১৩৬৭৮ ৮৮৮ ১০৩১ ৬৪৮ ১১২৩ 
ডিসম্বর ৯২৩ ৮৬ 18৯৪১ ৮১৯১ ৮৩ 
জানুয়ারী ৭৪৩ ৬৮ 8৩৭ ৬২৭ ৬৬-০ 
ফেব্রুয়ারী ৫৭ ৬ ৫০৩ ২১৬ ৫১৮ ৬০"২ 
মাচ্চ ৪৪৮ ৫১৪ ২৯" ৭৮৬ ৫৫ ৯» 
৮০৬৯ ৬১৯৬ ৫৮৬৬ €৬৩*১ ৭8৮৩ 


ইহা! লক্ষ্য করিবার বিষয় থে পুৰ্ব ডিন বগুসয় অপেক্ষা ১৯৩৩-৩৭ 
কাচ! পাট্টের রগ্ানি অধিক হইয়াছে কিন্ত পা্টর দর বৃদ্ধি পায় নাই। 
অর্থাৎ দর সম্পূর্নরূপে চাহিদার উপর নির্ভর করে নাই। এই ব-সর 
এপ্রিল ও মে মাসে যথাক্রমে ৬*৩ ও ৫৯৮ হাজার টন পাট রগানি 
হউয়াছে, পূর্ব পৃবব বতসরের এপ্রিল ও মে মাসের তুলনায় বেশী হুতরাং 
আঁশ! করা যায় যে এই ভাবে চলিলে এ-বহ্সরও র'্টানির পরিমাণ 
বাড়িবে। কিন্তু দর দেখ! যাইতেছে তুলনায় অনেক কম | 

গত বৎসর কলিকাতায় পাটের দ্র কিরূপ উঠ্তি-পড়তি হইয়াছিল 
তাহ! নিমের তালিকা হইতে বুঝ| যাইবে | (এক বেলের দর ) 


প্রথম শ্রেন, লাইটনিং রেড (ঢাকাস) 

মে ১২৩৩ ১৩:৩৭ ৬ ৩২ ৩৫ 
জুন ২৭০ ২৮ ৩৩. 
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নবেম্বর ২৪ ৯.4: ২৬০ 
ডিসম্বর হি ২৩ -. ২৭৯ 
জানুয়ারী ১৯৩৪ ২৮৪৭ ২৫1৯ ৩১ 
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এপ্রিল ৭ ২৩5 ৩৬ 
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গত নবেহ্বর মাসেই পাট রপ্তানী হইয়াছে সব চেয়ে বেশী কিন্তু 
তখনই দর ছিল সব (চেয়ে কম। | | 


০০০ 


৮৮৯৪ 





টার, রও মাপা - পা. হারা - এা- এইই ১৩৮--০০১-- ই. 


বাংলা দেশে যৌথ-মগ্লী_ 
গত চায় মাঁসে- এপ্রিল হইতে জুলাই-_ভারতীয় কোম্পানী 


মগুলীয় সংখা! 
| এপ্রিল মে জুন জুলাই মোঁট . 

বাঙ্ষিং রি ১:০৬. ৮ 
জীবন, অগ্নি, সামুদ্রিক বীমা ১ - ৮ ১ 
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মুদ্রণ, পুস্তক-প্রকার্শ।ইতাদি ১ ১ ১ ৩. ৬ 
রাসায়মিক দ্রব্য ও আ্টানুসঙ্গিক ৷ 

ব্যবসায়. 7 ৩. ৮. ১. ৮.৪ 
লৌহ, ইম্পাত, জাহাজ নির্খাণ 

প্রভৃতি ই. দত কী উই 
মাটি, পাথর, সীমেটট। ট্‌ণ ও 

অপরাপর দ্রব্য ১ - প্‌ এ ১ 
এজেন্সী (ম্যানেজিং এসেন্দী ) 

কোম্পানী সহ উ. 8 8 এ ক 
কয়লার খনি নে ১... - 7.7... 
হোটেল, নাঁট্যশালা, গ্রমো-গান ১ - ২. ০. ৩ 
মোটর গাড়ীর সংস্রাস্ত এ... এ... ১ 
ইন্জিনীয়ারিং ৮ জু ১ - ১ হ 
পিস্তল, তাম। প্রভৃতি রহ এ উদ কু ১ 
কাপড়ের কল রঃ এ... ১ এ... ৮ ১ 
মোন।র থনি রি রি উট টা £& ১ 
জমিদারী, ভূমি ছি এত, টি, ক ও ২ 
টেনারি ও চামড়ার ব্যবসায় পি জু উহ কি 
বরফ ও এয়িরেটেড জল). - 7. ১7১ 
পাটের কল 5 ০ কঃ উনি ও 
পাটের প্রেস: 8৩232 

রড 
অন্তান্ত মিল ও প্রেস. .- ১7১ 
নেবিগেশন ১ ০৪২ - - ১ ১ 
কাচ ৭ আচ আট 8 ভি ই 2 
“স” ও কাঠের মিল 72208 
অন্তান্ত বাবসায় হি. হত ছি এ 
মোট ১৭ ২১ ৩০ ২১ ৪১ 


বাংলা দেশে গঠিত হইয়াছে বলিয়া প্রতোকটিই থে বাঙালীর মূলধনে 
বা উদ্োগে গঠিত তাহা নহে. সবগুলির বর্ধক্ষেত্রও বাংলা দেশে 
মামীবদ্ধ নহে। সবগুষ্ধি যে নূতন তাহাও নহে, কতকগুলি পূর্ব 
ইইতেই কার্ধ/ক্ষেত্রে ছিল, নূতন ভাবে গঠিত হইল মার। সব চেয়ে 
বেশী মূলধন লইয়! গঠিত হইয়াছে একটি নেবাগশন কোম্পানী: ইহা 





২১৩১৪) 


আইনের বিধান মতে অংশ দ্বার! সীমাবন্ধ একানববইটি যৌথ-মগুলী 


গঠিত হইয়াছে । যথা-- 


মূলধন (হাজার টাকায়) 
এপ্রিল মে জুন জুলাই মোট 

১০০ টি ৩,২০৪ ২৪ ৩৩২০ 
২০ প্‌ ২০ 
২৪৪ 8৮০ ২০০ ১৪, ১১০৭ 
১০০ ৬৪ ১৪০ ৫০ ৬৩ ৩১০ 
১৪ ০০ রি ৩০ শি ১৪৩৪ 
২ টু ্ িঃ 
১০০ নর টি রি ১০০ 
১৪০ ৮০ ২ ১২৪ ৩৩২ 
১৫৭০ ॥ ৮ টি ১৬০০ 
0৬ ৬ ৮ ২৩০০ এ ১৩০৯ 
ল ১০৪০ ১০৪ ৪০ 

ী ৫৯ 6 ৯৪ 
৩০৪ - ৩০০ 
১৫০৩ স্‌ ১৫০৪ 

৮ 89৪৩ স্‌ 5০০৩০ 

৮ ১৫০ ৬০০ 9৫৯ 

লি টু ১৪০০ রি ১০৪ 

- ১৫ - ১৫ 
রী ১৬০৩ ১৬০০ 
৭9৪ ৭০৬ 
2৪ ২৬ 

্ ১০০৩৪ ১৬০৪৩ 

্ ্ ১০০ ১৪৪ 

৮ স্‌ ১৪০ ১০৬ 
৩০৪ ৬৫ ১৫২৫ 88০ ২৫৩৫ 
রি, ০ পপ | শনি শশা টি সসিিশীপপশ 
৪২)২০ ৬৮১২৫ ৯৫১৮২ ১১১ ৯)২০ ৩)২৫১৪৭ 


বাঙালীর নহে। সব চেয়ে বেশী সংখ্যক গঠিত হইয়াছে প্রভিডেন্ট 
কোম্পানী ।_মোট উনিশটি। এগুলি অবগ্য সবই বাতীলীর | 
দেশের শিল্প উৎপন্ন করিবার উদ্দেপ্তে গঠিত কোম্পানীতে এখনও 
বাঙাঁলার আগ্রহ আশানুরূপ বৃদ্ধি গাইয়াছে, এর মনে করিবার কোন 
কারণ নাই। 


নৃত্যরতা ভারতী 





শ্রীঅজিতকুমার মুখোপাধ্যায় | 1 


সভাতার বিকাঁশের সময় মানুষের কোন ধর্ম কিংবা কোন 
জাতি ছিল না। অপরিচিত অপরিচিতায় দেখা হলে 
জিজ্ঞেস করত, “কি নাঁচ তুমি নাচ ?” 

নৃত্যের ভঙ্গী দিয়ে তাঁর] বুঝত কে কোন্‌ দলের, কোন্‌ 
পাহাড় বা কোন্‌ দ্বীপে থাকে। তার পর সভ্যতার 
প্রথম আলোকে তাদের মনে ধন্মভাব জেগে উঠল, নৃত্যের 
সঙ্গে ধর্মকেও তারা জড়িয়ে ফেলল এবং 8 তার! 
জানত কে ভূতপ্রেতের উপাসনা করে ঘা কষে খুঁুবদেকীর 
উপাসন। করে । উপাসন। এব ধশ্মানুষ্ঠানই ছিল তাদের 
নৃত্য |* 

জীবনের নিত্যনৈমিত্তিক কাজেও বীজ-রোপণঃ শস্ত- 
কণ্তন, পরিণয়ে নৃত্য ছিল তাদের একটি অপরিহাধ্য 
অন্ুান। মহেনজোদ।ড়োতে প্রাচীন ভারতীয় সভ্যতার 
নিদর্শন বহু নৃত্যপরা নগ্ধ নারীমুর্তি পাওয়া গেছে-__এইবরূপ 
আদিম যুগ থেকেই ভারতে নৃত্যকলার নানা রূপ চচ্চা হয়ে 
আসছিল | 

তার পর এঁতিহাসিক যুগে আধ্যসন্তানের ভারতের 
নিবিড় বিজন ঘন বনপ্র।স্তরঃ গ্রভাতের নবোদিত সুর্যের 
স্বর্ণাভ আকাশ, মধ্যান্ছের প্রদ্দীপ্ত ভাস্করের রুক্ষ ও গন্তীর 
রূপ আর অস্তায়মান দিনের অন্ধকারভরা নিস্তব্ধ 
আকাশের বৈচিত্রোর মধ্যে তাদের অন্তর-দেবতার বিকাশ 
উপলব্ধি করেছিলেন । 

তাই দেখি বৈদিক যুগে প্রথম খক্‌ থেকে নৃত্য, তার পর 
সাম থেকে গীত, যজু থেকে অভিনয় এবং অথর্ব থেকে রস। 
ব্রঙ্জার আদেশে বিশ্বকর্মা একটি নাট্যশালা তৈরি করলে 
এর প্রয়োগছার ভরতের ওপর গিয়ে পড়ে । প্রয়োগকালে 


এক পপ িসপিপ৯। লও এসএ পাশিশিীপীী পিপিপি পিসি তত ৭৭ পীশাশী শাশশিতিশীপিতা 





+/]0)9 08009 78৪, (0 0)9 000100106) ঠা 30009881017 
1 00 1১010 10875 002 089 15010 1000, 9৪ 191127005. 
110)108 0970100 ৪৪ ৮0০) আ100 15118100800. জা 0781)1. 
10179 081) 100177869 5850018105 01 ৫80010% ৪৭ ৮1) 
10০,৮--(081071)0261, - 57207 27 45148125% 7৫2৮৮722৫) 


শিব সেথানে ছিলেন। সকলের অনুরোধধ শিব তু. 
ডেকে এনে ভরতকে অঙ্গহারগুলোর গয়োগ দেখাতে 
আদেশ দেন। সেখানে ত€ যে-পব ত্য দেখান তাই 
বিশ্ববিখ্যাত প্রসিদ্ধ তাগব। এদিকে পার্ধতী সন্তষ্ট হয়ে 
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উদবহিত এবং একপদ ব্রমবী ভঙ্গী--বরবৃদর 


লাসা নামে কমনীগ নৃত্য ভরতকে দেখান। ভরত এ 


_ তাগুব নৃত্য মনুধালোকে আনেন আর পার্বতী নিজে বাঁণ- 


১] 


উকে লাস্ত নৃত্য শিখিয়ে দেন | ৷ ওদের নিকট থেকে 
রমণীর ট্র নৃত্য শিক্ষা করেন। ক্রমে ক্রমে 
ঠর সমস্ত জাধগায় ছড়িরে পড়ে । কিন্তু কিন্ত নটরাজের 
(ধ হয় আধ্য-অনার্ধ্যের যুদ্ধ এবং শিবকে বৈদিক 





হী এবং রে ভঙ্গী--অতস্তা 


স্ক-দ্ুর সঙ্গে এক কারে নেওয়া । সে যা হোক, শিব যে 
ভারতের, নৃত্যজগতে একটি বিশেষ স্থনি আধিকার ক'রে 
এসেছেন দে-বিবয়ে কোন সন্দেহ নছি।. . * 


| তিনি ভারতের মহানট, নটরাজ, নটেশ্বর। তার তাণ্ডব 
নর্ভনে ব্রিভৃবন কম্পিত ; ছিন্নভিন্ন আলোড়িত জটাজাল' দুর 


দিগন্তে প্রসারিত হ*য়ে এঁে বেকে মহাঢেউ তুলছে ; ডান 









টা ডমরুর গুরু গু শব্দ মহাব্যোমে ব্যাপ্ত; হাতের 
জ্ঞগি ছু ছ শব্দে জলছে--এ বেন মহাকালের বিরাট 
ংসের প্রলয় নাচন। 
তার পর ভারতে ধন্মনৃত্যের বেণী প্রচলন হয় পুরাণের 
সময় । কালীর অপূর্ব নৃত্য; গণপতি-নৃত্য, পুরাণের 
ঘটনাবলী নিয়ে শিল্পকুশলীর1 নিত্য নুতন নৃত্য উদ্ভাবন 
করতে ল'গলেন। প্রাচীন ভারতের এই-সব শিল্পীরা 
বেমন নৃত্যকুশলী ০৪৪ তেমনি এক-এক জন মনোবিদও 


২31 
সত 


রী 





প্রণয়-নৃত্য 


ছিলেন। একটি ভৈরবী কিংবা পূরবীর রূপকে হৃত্যে কি 
ভাঁবে রূপান্তরিত করা ঘাঁয় তা তারা জানতেন । _দেবসভায় 
অপ্পরাদের স্থষ্টি হল সেই সময় । শ্রীন্ক্চের লীলা নিযে 
এই যুগ থেকে আজ পর্যন্ত ভারতে হ্ বছুল প্রচলন 
চলেছে। 

এই সময় ভারতে বহুল পরিমাণে প্রণয়-নৃত্যের বিকাশ 
হয়, এ-নৃত্যের প্রধান ভর্গী দোলন । এখন বাংলার 
পাড়ারগায়ে থে বিবাহ-নৃত্য হয়ে থাকে বৌধ হয় ইহা 
প্রাচী'নর প্রণয়-নৃত্যেরই রূপাস্তর। স শাওতাল কিংবা এরূপ 


অনেক প্রাীন. জাতির মধ্যে এখনও অনেক কুমারী 


| শিথিল কবরকে কটি-সঞ্চালনে গাঁনের তালে তালে নাচায়। 
“যাহা বৈদ্ধিক্ষ যুগে গুথমে,' ধর্ম, আন, বিকা শর 





উপ ০ 








অন্ত করা হ'ত, অভাষের তাড়নায় তারই দৌলতে 
অর্থসমন্তার সমাধান হ'তে লাঁগল। উপাসনার অঙ্গ রূপে 
তখন েব্নৃত্যের প্রচলন ছিল এবং যেস্নৃত্যের খারা 
পুজার বিধান আছ, 


“মৃত্যং দ্যা তথাক্নোতি ফুত্রজোক অসংশকম্‌ 
রং নৃত্যেম সংগজ্য ত্যৈবানূচক্ো ভবেৎ 1” 


(বিষ ধর্ম ) 
(ইহা এখন দেবদাসীর নৃত্যে এসে দাড়িয়েছে । 


নৃত্যের এই. গলটপালটের. ফলে আগন্তক নট ও 


অভ্যাগত! নীরা! দেশের প্রত্যেককে নৃত্যগীত শোনাতে 
লাগল । 
বালে নিজেদের কলানৈপুণ্য নিদিষ্ট দিনে দেখ।ত 
(বাৎগ্তায়ন )। রামারণে দেখতে পাই; কুণীশব নৃত্য 


ও শীতের সাহায্যে সমস্ত রামায়ণের উপাখ্যান কলে বেড়াত | : 


ভারতের নৃত্যের ইতিহাসে এই বোধ হয় প্রথম কুণীলব 
নৃত্যের সঙ্গে গীতিকার যোগ হয় এবং উহা অর্থকরীও 
বটে। এই অর্থকরী নৃত্যবিদ্যার মধ্যে আবার ছুইটি রূপ 
আছে-_একটি উদ্দেশ্টাসাধন (20117906) আর একটি 
মভাবপুরণ (08190 )। 

খয্যশ্গগ মুদিকে আনার জন্য যেসব রমণী পাঠান 
হয়েছিল তার] সবাই নৃত্য দিয়ে খব্যশ্কে ভুলিয়েছিলঃ 
এদিকে সুন্দরী উর্বশী ঘখন বিশ্বাষিত্রের ধা।ন ভাঙলেন সেও 








নৃত্য দিয়ে। এপ পেশাদীর নর্তক-নর্তকীদের কথা 
দুহাঁজার বছর- পর্বের 1 কোৌটিল্যের অরথশাস্ে দেখতে 
পাওয়া যায়। টনি 

ক রী অঞ্জন চমৎকার নৃতাকলা 


লেন কি বগ-তাঞচব অর্থাৎ যুদ্ধ-ৃত্যেই সমমিক 
পরি চি। বৈদিক যুগে আর্ধ্য-অনার্ধ্য যুদ্ধোও কি 
কিছু বুদ্ধ-ৃত্যের. চলন ছিল, কিন্তু রাঁজারণ ও সহাতারতের 
সময়েই ইহা সমধিক উৎকর্ষ দেখা গিয়েছিল: ।. পঞ্চপাগুবের 
বিন আারালর লঙ রশ ঠা আমে ন্তকীর 














- আবী ন্ত্য গা পা এর ঘট রাত ও ও 


১১৩১৭, বর 


যাঁদের আগেই ঠিক করা হ'ত তারা বেতনভোগী 


লান্ত | অভ্র লিও দহ । লান্তেরও 
তছইি স্ষিরিত ও “যৌবত? |: আারতীয় নৃত্য অত্যন্ত 
অনুষ্ঠানবছল এর* আগাগোড়া বারবাজে খুনুলংযত। 


লেবলি নৃতো অভিনয় কম, কিন্ত শবগক্ষালন টা ] 
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বহুরূপ ভাবগ্ীধান এবং চোখসুখের ননানরপ, তেন রঃ 
.লমাবেশ। স্বরিত সৃত্য আলিঙ্গন ও চুম্বন আর যৌবত 


তান-লর-মান ছারা নিয়মিত হ্য়। আর ভারতীয় 
মৃতের অঙ্গসঞ্চালন অনেক রকম, সপ মাখার (ছেলনই 
চব্বিশ রকম | যেমনঃ বে সা 







০৯) সদন ধন্তক নত ১ ল | চি 
তন তাহাকে সক ধার 





জল 








নূতোর প্রীরস্তে প্রান, কাাবিরভি, কিবা শ্রয়ে কপট 
ক্রোধ প্রকাশ .করবার জন্ত ব্রত হ্য দির, 4 | 
হে) আধো ১৫ মস্তক নত কর] হয়: তাহাকে! 








 ্পপচাদনহ হন মহাশয়ের সৌজন্যে) 
ঝধোমুখমূ, বলা হয়। অধোমুখমূ--লক্জা, ছুঃখঃ উদ্বেগ, 
ুচ্ছা ইত্যাদি ভাব প্রকাশের জন্য বাবহৃত হয়। 
দৃষ্টি চল্লিশ রকম | ধেমন ধীর, 
রৌদ্র, তৃপ্ত, কষ্কণ বিশ্রয়, শঙ্গিত। 
শৃহ্ঠ, উত্তা, শাস্ত। মলিন, ঘ্রান, 
মুকুল, কু্িত, মদদির, লঙ্ভিত, হাষ্ট 
সা ইত্যাদি। | পু 
| সাচী-চক্ষুর মনি বখন এক. 
কোণে আনা হয় তখন: তাহা /খ 
সা ] রর সা্ীনদষ্টি কোন বিষয় ( ৫ 
| মান্সাজে কিছু বলা কোন )২ 









. শবন। নদী, বাধ, 
| ইতাদি ও ভাব প্রকাশ করে। 


অবস্থান করে তাহাকে অরাল বলা হয়। 


 মরখ, করা ইাদি পি ২ 
প্রকাশ করে. ক. 70 


 নিশীলিত টি আনা, ধ্যান; ইত্যাদি ভাব প্রকাশ 
গ্রশিবার দোলন চার রকম! 
পরিবপ্তিতা এবং প্রকম্পিত । 
ত্রকম্পিতা_ময়রের ন্তাঁ় পিছনে এবং সামনে দোলন 
করার নাম প্রকম্পিত । গ্রকম্পিতা দোলনে ভুমি ও 
আমি” এই অন্ফুট মন্্বরপ্বনি প্রকাশিত হয়। ইহা ছাড়া 
মুখের পরিবর্তন চার রকম, ন্ববিকার সাত রকম এব" 
বানু-সঞ্চলন আটাঁশ রকম । | | 
বাছুসঞ্চলন, বেমন অন্ধপত।ক $ পতাকা, স্ান্ন 
মনুর, অরাল, চন্দ্রকল।, মুকুল, ত্রিশুল ইত্যাদি | 
বখন উরু হস্তের সমভাবে বক্র এবং অগ্লীগুশি 
বিস্কৃত থাক তাহার নাম পতাকা । পতাকা- মে৭, 
গ্রথর স্র্যযরশ্িৎ সমুদ্র) বৎসর, মাস 


বেমন, হন্মরী, তিরম্মিণ। 


মরাল--মখন পতাকার তর্জনী-অঙ্গুলী বক্র ভাবে 
অরাল-_বিশপান, 
অমৃত এবং ঝটিক। ভাব গ্রকাঁশে ব্যবহৃত হয়। 

নৃত্যে ভাবপ্রকাশক অন্নুলী-বিস্তাসকে বলা হয় হস্তক। 
যুক্ত - হস্তক আটক্রিশ রকমের । ঘেমন- সতী মুখম। 
মুগণীর্ষম। শিখরম, মুকুলম, "অঞ্জলি, নিতম্ব, লতা, কেশব, 
নলিনী পদ্মকোধ, বন্ধমান, লীনমুত্র দোল ইনি 1. 





৯৯ 





_অঞ্রলি-_যখন পতাকা! হসতয় সংযুক্ত করা ছয়, তাহাকে 
বলা হয় অঞ্জলি। অগ্চলি লি নমঙ্কার, সো ্রস্কাতি 
উনি তারা, রি ক | 

দো--যখন পতাকা হত উর ভি ্থাখন করা 
হত ভঙ্খন দোল হত্ত হয়। ইহা . 
নৃত্যের প্রথম ভ্গীতে ব্যব্ধত হয়। 

অসংযুক্ত হস্তক ও নৃত্য হস্তক 
বর্তিশ রকমের | বাণী, ধানদূর্ব্বা? 
বন্ম, ফুল ইতাদি নিয়ে যে নৃত্যের 
অনুষ্ঠান হয় তাকে বলা হয় চালক । 
হাতে হাতে, পায়ে পানে বা হাত 
পায়ে ষে মিলন তর নাম করণ । 
করণ ও রেচক সংযুক্ত হয়েই অঙ্গ- 
হারের সৃষ্টি । এই অঙ্গহারগুলো 
নৃত্যের মধো প্রধান জিনিব। 
অঙ্গহার বন্ধিশ রকমের | যেমন-- 
অপরাজিত, ভ্রমর, অলাতক, গতি” 
মণ্ডল, বৈশাখরেচিত, বিহাৎরস 
ইত্যাদি । . করণ আরার এক 
শত অটি রকুমর | েমন-- ০ 
ললাটতিলক, গঙ্গাবত্রণ* বলিতরু, সমন লীন, কটিপম, 
উর্গানু, নিকু্িত, বলিত, লোলিত, চতুর, তালবিলসিত, 
দেলপাদক, স্পিত, নিতঘ্ব, জনিত, নিষেশ ইত্যাদি | 

এই এক শত আটটি করণ নৃত্যে, যুদ্ধে নিধুদ্ধে সর্ধজ্রই 
প্রযুক্ত হবে। আবার যে-সমন্ত হাত নৃত্যে চালনা করা 
হয়ে থাকে তাক, বলা হয় মাতৃকা। কটিদশ যখন 
কর্ণনম এবং. বক্ষ উন্নত হ.ব তাকে বলা হয় সৌগ্ঠব। 
করণের এই এক শত আটা ভঙ্গী নৃত্যে. প্রধান স্থান 
অধিকার করে এসেছে | 





অবসাদ শুরিয়ে নেওয়া চলবে এ অবঃ উর রা হবে, 
শুকভুও ব্মাবার ঠিক এই, ৮ 


দআন্তাবথদ ৷ কারী, রিড কন্তখা। 
পবা বাধলিতা হারা লেহঙগলয়ং করে, 1”... 


ক্থলে পতাকাজলি, - অন্ত ও. অধর র সংগসারিত এবং 


| মজনু কাফি, থাকলে: শিনকরণ হয়। 
 অঙ্গবিক্ষেপ ছাড়া অ'রও (কয়েকটি ফিশেশ বিষয়ে বিশেষ 
জঙ্গী করতে হয়। যেমন-বিকুকে নৃত্যে দেখাত হ'লে 


এই করণ সুদ্ধভাব বুঝানোর - ॥ 
জন্যই করা হয়ে থাকে, 17 ২বলিতরুতে হাত ছুটি শুকতৃণড | তি 'আভহশিতেও স্বতন্গ ভাঁবে নৃতা.. করতে হয় । 
বীনহাত কটিতে এবং অর্ধপতাকাঠ ডান হাতে 


রা মনে করতে হুবে।. . করাঙ্গণ, শুদ্র, ক্ষত্রিয়) বৈগ, 


এ ক পিতান্মাতা খুত্রকল্তা? ত : 


 নৃতযোর.. এই. 


জ্রিপতাকা (হুর ধারণ করতে হয, পাধাজীকে ৫ বোঝাতে | 





মৃতু রুমার 'তমল। লল্দা ) 


হ'লে ডান হাত উচু ক'রে অর্দটন্দ্র এবং বণ-হাত নীচু 


করে অর্থচন্্র ধারণ করতে হয় এবং এই হস্তদথয 
অভয়া ও বরদা ভাবে স্থাপন করতে হম । এই ভ্তাবে 
১ শিক, সরহ্বতী, লক্ষ্মী, গণেশ? কার্তিকেয়। ইন্ত। 


্ যম, বরুণ, বাধু প্রড়ৃতি 'প্রতোক _দেবদেবীকে 
ন্বত্যে দেখাতে হ'লে স্বতগ্ন ভাব সরিবেশিত করতে 


হুয়। 


দল জিরা মধ্ম্য, কৃষ্ম, বরাহ্‌, সনি, বামন, 
রাম, বৃদ্ধ ( বলরাম )১ কফ বং. কি 
থাঁকলে 


॥ সর্ব, .. বুধ, বৃহম্পতি, শুক্র, শনি প্রত্থতি গ্রহ-উপগ্রহ, 
তাই-ভগ্মী রত্যারিও রর 
বিভিন্ন ্ষীতেগুত্েকের ভাব: র্ফটিত ক করতে হর 2 


৯০০ 17 ্ সোেযদহা 3) 


তি 


| ভারতী মৃত্য [পল এন চার জল বক | প্তারী আট ভাগে 
বরথা_সপ্ডল, উত্প্লবন, অমরী এবং .পর্চা | লোলিত ইত্যাদি। 17787 
| পদসঞ্চলন কআঘ'র দশ ভাগে বির পা লোগিত-পৃথবীকে | প ৭ করেও করে না 
্রেঙ্ষাখ। প্রেরিত, শ্বস্তিক ইত্যানি সী, অথচ প কাপতে থাকার নাম লৌলিত * ইহা ছাড়া বহু 
ব্িক__পববি্েপে ডান পা বা-্পাযের রর ? স্থাপিত প্রকার পদ স্থাপন আছে৷ যেমন-.দযুর, মৃগ, হব্তি, আব, 
| নিযিতে বকে উরে পিজি: আবার নৃতোর 
নি ৃ ৰ | 
“দেস্বরুতা ্তীতো ফণ্তালমান 
.. স্বসাশ্রয়ং সবিলা সোইজগঃ 
. ববিক্ষোপ! নৃতামিত্যুচুত বুধি 
রি ঙ্লাহুত্তিষ্টতে বাদ্যং 
বান্যাছুত্তিষ্ঠতে লয়? 
লয়্ং তাল সমাক়্স্থাং 
.. তত্তে! নৃত্য প্রবর্ততে ”” (সংগীত দামোদর ) 
'মাঝ!র নৃতা ঘে করবে সে হবে, | 


ৰ ্  পন্থৃভো নালমরূপেন সিদ্ষিনণটান্ত রপতঃ 
ডি রিনি বন্প.ত্যং নৃত্যমন্থ বিড়ম্বনা |"? 
ক ( মার্কণেয় পুরাণ ) 


(যেহেতু দ্ূপহীনের নৃত্য বিড়ম্বনা । রূপবতীর দেহ : 
হবে ক্ষীণ, হুন্দর। এবং লীন মন হবে 
আত্মধিখাসী, প্ররনুল্প | বাদ্যযন্ত্রের সঙ্গে তাল-লয়-মান 
ঠিক রাখবে এবং হুমোহন, পরিচ্ছদে ভূষিত হবে তবেই 
সেনর্তকী। রি 

“মুনীলঙ্িগ্ববিস্তীর্শক্ষেপপাশনিষেশিত: । 

পা 

কলিতং পুগুলৈর্ভালং হত্তক্রীচন্দ নাদিনা.॥ 

স্লচিতং চিত্রকং ভালে নেতরে স্বন্থজ্জনাজ্জিতে |... 

উললসত কাস্তিবলগ্সে তাবপততে চ বর্ণক্বোঃ ২. ই্াদি। 
ডি আবার, র্ভীর- এই দশটি থাকাও, োয়াজন | 
য় 2 (আপা কাী আগাা) জীতাদগা হবেঃ সভা ক শু উদ্ভুল মা | 
রর কারে ডান হাত বাসাতের, উপর রাখতে হয. দর এপ্রতি একা শ্রত! ও সহ্গুণ থাকা চাই ।.. এই পর গুগ যে 
্ চ ভাগে বিভক্ত. যেদন-অলত,, ০ মাখিত তীর মধো আছে দেই কাৎলনির্সিত কিকিশী পায়ে 











বক 227 টি 




















“রী পদবিক্ষে স্স্ত ভাগ উল: 
৬ ফুকিত, অঙ্গ ইতর. . 





এই মৃত্যুও ভাবপ্রধান। ভায়তের এই. ঘুগে নৃত্যকলার 
চর্চা প্রায় ঘরে, ঘরেই হত, কী নের অন্তান্ত নানারপ 








সনুষ্ঠানের লগে ইহা অবিচ্ছেদ্য ভাবে তি ছিল। 3 পি 

৯ ারিতেছে, কেহ কার শিখিল দেহ হা গাছে ফোল 
আজকাল যেমন গণিকাষের- স্থান সমাজ্ছের বিন তখন 

ছিল এর বিপরীত । বাৎস্যায়ন বলেন যে ্্র-সম্প্রধায়ের মধ্যে 

ধে-সব কলাবিদ্যা আবদ্ধ হয়ে অ'ছে সেগুলি জেনে _নেখার রঃ 

জন্যেই গণিকাঁদের গোষ্ঠীতে স্থান দেওয়া! উচিত। * গোষ্ঠী 

সমবায়ের প্রধান অঙ্গ ছিল গণিকা ৷ কারণ তার! নৃত্যবিস্তায় 


এরই ফলে ভারতে নৃত্যের চরম উন্নতি হয়। 


বিশেষ পাঁরদরশর্শ ছিল এবং তানের নৃত্য ও কলানৈপুণ্য 
দেখার জন্তে তাঁদের ঘরে যাওয়া একট সামাজিক 
গ্রথা হয়ে দাড়িয়েছিল। 
গণিকান্দের ঘরে থেকে তাদের বৃত্তিরহস্ত ও সাম্প্রদায়িক 
কলানৈপুণা নিজে আক্মত্ত করেছিলেন । এমন কি বৌদ্ধ 
৭গও মহারাজ অশোক ঘখন দেশভ্রমণে যেতেন তখন তার 
সঙ্গে এক বিরাট গণিকা বাহিনী থাকত। | 

মরণ যখন মানুষের আসে তখন নাকি চার দিক থেকেই 
আসতে লুক্ক করে দেয়। ভারতের জীবনসন্ধ্যা যতই 
ঘনিয়ে আসতে লাগল ততই তার দর্শন, শিল্প, বিজ্ঞান, কলা 
' কীরে ধীরে তমসাচ্ছন্ হয়ে যেতে লাগল | কিন্তু আশ্চর্য্য 





জনসাধারণ বহুল পরিসাপে করে আসছিল।.. শির. বহুদিন 
থেকেই ভায়ক্ের, ইনি আসর, থেকে উঠে ধাচ্ছিলেন, 

এই. ককক্পীলা তখনও, লে নাই।.. ীর্পচিত 
লী নাইকে ্ানোখলনের না থেকেই বুঝতে. 





সত্য মরাডী_ 


রসে রি কি ভারতের 


: পারা যায় ঘে, কত শীলা তে শীল; নর 
উৎকর্ষ লাভ ক'রে আর্সা 





কা রঃ নল ছি 





“কেহ নৃত্য করিতে করিতে 


মহধি দত্তক অনেক দিনা 





রাস-তো বাধাক্চ 


খাইতে কেহ কেহ আবার দৃত্যে মাতা: হর ৃ 
করিয়াছে--কাহীরও খোঁপা এলোমেলো, পারের নুপুর 
নৃত্যের তালে ভালে এন্নিকে-সেদিকে খন্‌ ধন্‌ বানু শে 
 ছিটকাইক। পড়িল। কিছুই আজ লক্ষ্য নাই, মৃত্যে ভারা 
মাতোরারা, ক্রমাগত নৌছামান দেহে গলার হার বুকের 
পর আড়াই পড়ি ।” ।* ৃ পে 
কিন্তু পৌরাণিক: আখ্যানের অধিরু 
ভারতের পরবর্তীকালে থে ধীরে ধীরে লোপ পেতে. 
বসেছিল সে-বিষরে কোন সন্দেহ: ,নেই।, হিন্দু রাজদ্বের 
শেষভাগে ভারতের ইতিছাসে বৈদেশিক রাজাদের বারা 








- আক্রমণে ভারতকে এত ব্স্ত থাকতে হয়েছিল ফে প্রায় 


পাচ: শত বৎসর শু হৃতাকল। নর কো 





স্‌. কই 


তার পর. মোগল-রাজদ্বের সময় সললনানী মাঃ ঢুকে 
'পড়ে। মোগল-রাজস্বের সময় নৃডোর গীফর্শ একেবারে 
সু হলেও মোগল সমাটগরণ, চারুকলার চর বিশেষ 
' অনোধোক্ী ছিলেন । মোগল : আলে সঙ্গীত ইত্যাদির | 
ধারাবাহিক ইতিহাস পাওয়া (বা। কিন্তু নৃতাপ্ন্ধে 
 এরপ: | ছু বিশেষ পাখা শ না। তবে মোগল 





৯১০,৯২১ 


আমঢলর "খুব '-মূলবান্‌ দর্লভ কয়েক- পদ 


ছবি শ্রদ্ধেয় শ্রীযুক্ত পুরণঠাদ নাহার মহাশক্নের..নিকট আছে ।, 


কিনতু- মোগ্গল সাম্জ্যের পতনের সময় নৃতাকলা খুব 
পিছনে পড়ে ।, মে এসে দাড়াল বাহির. চাঁকচিকো, 
মাস্থষের মন ভুলানোর জন্তে। 


দিনের পড় দিন দেশ যখন এলোমেলো, তখন বাংলায় 


তবে জল্প হ'ল। তিনি সারা বাংল।র মাঠে ঘাটে 





বইয়ে দিলেন এক নুতন আবহাওয়া, সহজধারায় দিলেন প্রাণ 
মাতিয়ে । 1  ভাগবতের মই ছ্িজ। :.. 

৮ তানি ্রহষটাস্। ভাবৈ বহচুতত্তিত: 

১, স্‌ ির্দহৃতি পাপানি অস্তাস্তর শতেঘপি ।” 


এই  বৈফবনুলক নৃত্যে দেখতে পাই বাউল, কীর্তন, 
জাগের গনি ধাষালী, শ্লোকনৃতা, ঝুষুর, ইত্যাদি । ঝুমুর 
চাঁর ভাগে বিভক্ত, ব্রজলীপা, আগম ( ভবানী বিষয়ক ,, 
লহ্থর (কৌডুক ), খেউড় (অশ্লীল )। তার পর স্থষ্টি হ'ল 
কুশল, গন্জীর 1 ইত্যাদি গান ও নাচ। অধুনা 
এই সব গান ও নাচকে পল্লী-ৃত্য ও গীত এবং মেয়েদের 
সংসরাস্ত ব্যাপারকে. বল; হয় ব্রত নিত্য ও ব্রতকথ! | 

ূ ». প্ীনুতো, আজকাল কোন .কোন গ্রানের সঙ্গে নাচ 
| আন্কে অথবা নাচ. আছে, গান: লাই । -সব গানেরই 








একট নিজের. র্পু র্‌ একটি ধার! আছে,.. .লব.. গান্পের 


(ছে লব নাচ কিংযাসব নাচের সঙ্গে সব গান যেশে নঃ 
্ চি ঘরবিরাগী জউল ছুরে.ঘুরে নেচে.বলেঃ 


মার হদ্ধের কখী বলব ফোখ। 
 শোনরে ও ভাই নকল |. 
এ দলের আগম গম কেউ জানে ন' রে 
্ কমায় তাই ভেবে হলাম পাগল রা 
৭ হাতে... 70 ্‌ 
1. এ বলের আসে বন্দী রলিসরে, 
তো আস। ঘাওয়। সমান হ'ল ৫ হি 
: হলি দিনে ফাপা মিছে তোর ভুীনান' ১ 
0... সাধের জনম বৃখাই দি 
্ নয উল তোর রখ চলেনা 
১ জাগা হলে দাড়ে। চড়ে ০ 
তিনি, রি দেখে পাগল কালই হেসে সে 
| ১ নার নে রে 
০, ও ভাই সরল? | 














(ঝুলি খাম খেকে লা ) 


“ক্ছর্ঘা নাচে চর না খন্স এাচে' তারা 
পাতালে বাহ্ক্ষী, নাচে বলি গোষ। গোর।।” 


বৈধ ঘুগে পুরাশৈর টন বলী নিযে স্বৃতোর 
প্রচলন হয়েছিল দেখতে পাই দশ. অবতারের নৃত্যে 
যাহ! আজও প্রচলিত। 'ঝুষুর? নৃত্য বছুধা বিভক্ত 
বোধ, হয় ঝুষুর ঝুমুন্ন শব্দ থেকেই ঝুমুরন্থৃত্যের 
টি হয়েছে এবং এই “ঝুমুর” নৃতা থেকে বাংল! দেশে 
বহু নৃত্য ও গীত প্রচলিত হয়েছিল-__-মাবার ঝুমুর 
নামে একটি মুর হু তেও বর -নৃূতোর শ্ষ্টি হতে পারে, 
যেমন, 


“মদন মোহন হেব্বি মাত্তঙ্গ মনদিজ 
যুবতী যুথশত গায়ত 'বুমুরী' ।” ( পদকদদতর ) 
কিংবা | 
“চরণে চব্রণ বেড়া রিও হইয়! 
কমর গায়িংছ শ্যাম বাশক্লা বাজাই এ 1” 
আমাদের অনেকের ধারণ পুরুধ ও নারীর একলঙ্চে 
নৃত্য করা পাশ্চাত্য দেশের সৃষ্টি; কিন্তু আমদের দেশেও 
প্রাচীন কাল থেকেই পুর্রব-প্রক্কৃতির, শিবতবানীর, ₹ব” 
রাঁধার যুগ্মনতা বৃরু হয়েছে । বৈষ্ণব বগেও দেখতে 
পাইঃ নাতি ৃ | 
_ যতেক গৌপিনা আছিল তত হৈল বু 
মাঁচিতে লাগিল সধে ডগমন্ড তনু. 
পায়ের নেপুয বাজে হাতের কঙাণ 
মধুন্প বাশয়ী বাজায় মদনমোহন 
মাঁচিতে নাচিতে ওহে গন্ধে তরজ 
: শতার শব্দে বাজে বসের মৃদগ্গ -. 
ভুবন ভগ গেল এ স্মসেয় গানে 
ভাঙুল শি:বর ধ্যান উঠে দেবী মনে. 
পঞ্চঘুখে গান গায় ডন্বরু বাজায় 
নাচে শিব ঠাস দিক তবানীর গা ৰা 
নিলু মেয়েদের: ব্তৃতয ও থা " ছাড়াও 
তান্ধের জীবনকে বর ও জুঙগার ক রে গড়ে তোলবার 





... জন্তে বছ ছড়া, গাথা ও সতের সট হ়ছে। বিবাহিত 
রা জীবনে বাংলা দেশে পরিণয়-উৎসবে ষে মুস্যগীত হয়ে 
ূ খাকে তা, সব্কজনবিদিতূ। 
টি অন্ঠান্ত দেশেও লোকনৃতোর সছষটি হয়েছিল, যেমন গুজরাচী 


গুদ বাংলায়, নয়, ভারতের 





রে গর পা, ও ত্রন্ধদেশের, বৃভ্য। বাংলায় বরপ-নৃত্ের খুব হক 
ব্জ বরণের, (ভঙগীর তালে তালে মেয়ের] বলে ওঠেন রি 





কিন বরণ, বঙ্েলো ও ও ও সাছের টা 


আচলাচল। 


৯০৩ রি 





| হাতের কন্কণ খিকমিক করেলো 
কি বরণ বরেলে৷ ও রামের সোহাগিনী । 
সোহাগী বরণ বয়ে 
হেলকে লে মাজ: পড়েলো রঃ 
কি বন্বখ বন্গেলো ও রামের 3 | 
সোহাগী বরণ বয়ে. | - 
গলার ভাস টলমল করে, 
মুখেতে মধুর হাসি 
দশনেতে থেজে দামিনীলো! 
ফি বরণ বরেলে। ও রামর-লোহ।গিনী ! «ও 
সোহাগী বরণ বরে | 
বুকের কাপড় খসে পড়ে 
পূষ্ঠতি খোপা দোলে 
পারের নূপুর খসে পড়েজে! 
কি বরণ বরেলে। ও রামের সোহাশিনী । 


(নলিক্লাগ্রাম খেকে সংগৃহীত ) 


্ বা কেশকন্জ। 
: স্থান অতি উচ্চে ছিল। তার পর. রবীন্্রনাথ শুপু চোখের 


.. প্রথম বজশীও নৃত্যকে শ্রদ্ধার চোখে দেখলেন, 


তার, “নবন্দাবন” নাটকে নৃত্যের 


দেখা দেখলেন না, তার প্রচলন, হুক .ক ক'রে, দিলেন তার 
শাস্তিনিকেতনে ৷ বর্তমানে উদয়শক্কর ও [তিমিরবরণের | 
প্রভাবে দেশে নৃত্যের একট! নবজাগরণ হর হ্য়েছে। 
উদয়শক্ষরের নিকট শিক্ষাপ্তীন্ত কুমারী. অধলা, নন্দী 
কলিকাতার কোন-একটি বিশিষ্ট অন্জানে হৃতা শিক্ষা 
দিচ্ছেন ক ডি 


এমপপশনপাীশী টি রি রনি 


ই প্রবন্ধের স।ওভাল নৃত্য, প্রণয়-গৃন্ঠয ছবি ছুধানি শিক্প 
শ্রাকুলজারঞ্জন চৌধুরী কক অঙ্ষিত। | 





শশী তা সি 


রাহাত 


৯ 


আলোচনা 


“অস্প্রশ্যতা” 


কুমার সত্যজিৎ দাশ খুলনা হইতে লিখিয়াছেন গত আাঁধাচ 
সংখা। প্রবাসীতে জীযুক্ত শশধর বায় “অন্পৃষ্ঠতা' নামক প্রবন্ধে 
লিখিয়াছেন যে, বারুই জাতি প্‌ সর্বধরন অচল ছিল, বর্তমানে সর্ব 
গাচরবীয় হইয়াছে । 

বাংলা দেশে বন্ততঃ ছুই পাতি আছে বলা! যায়-_্রাহ্মণ ও শৃড্ | 
শৃদ্রের কতিপর জাতি জল-চল, কতিপয় ভাঙ্গঅচ। বারুজীবী জাতি 
কখনই কোথাও ঝাল-আচন্ল শূদ্র নছে। তোর দিক দিয়া এ-কখ। 
বলিতে পানি যে যারুজীবী জাতি অবিসংবাদিত ভাবে নবশাথ বলিয়া 
সর্ধারই পক্লিগশিত এবং বশাথ জাা-চললম্পৃত্র । আঁচারে। ব্যবহারেঃ 
বর্ধে ও বর্গ -বারুজীরী জাতি হিন্দুসমাজেক : প্রচলিত সমাজ-সংস্থানে 
দ্ল-চলেষ' সগ্মান গাইতেছেন,, তাজাক্ষে জঙ্গ-অচল্দ বলিলে তখ্োর 
সা | 2: 





“পরলো!কে পুরুলিয়ার হরিপদ" দা” 


হরিপদ সাহিতা-সন্দিরে"র ৃ রি সম্পাদক পয বোধ 
সেন জানাইয়াছেন £-- 


বর্তমান ভাদ্র মাসের গ্রবানীতে রা চিপ দা মকাশয়েন্র 
সম্বন্ধে যে প্রবন্ধটি প্রকাশিঞ্ড হইয়াছে, তাহাতে নিরলিখিত বিষয়টির 
উল্লেখ থাক! উচিত ছিল-_ 


গত ১৩৩১ সাঁলে ছুরিপদ দ! মহাশয় পুস্তকাগারটি নিজ বায়ে নিশ্দীণ 
করিয়া দেন এবং সাধারণ পাঠাগার গুহটি কর্ণেল উপেক্স্রনাথ 
মুখোপাধ্যায় মহাশয় 'আপন ব্যয়ে তাহরি' হৃতপত্ধী সুশীল দেবীর, 
স্মৃতি রক্ষার্থ গত ১৩৩৯ সালে প্রস্তুত করিয়া, দেন ।... সে কার্সণে 
পুস্তকাগারের দাম “হরিপদ-সাহিত্য-মঙ্গির”, ও “সাধারণ পাঠাগার" গৃহে 


| পিল নতি হু ছানি, 


স্টিক, 








রি আগলে 2 .. অবলা নাম-ত ফিলেছ চের.. 

দিত ধের জ্যাক যে নেও... বাড়ালে অত্যাচারেরই জের 

1). পাজি হয় সাজ! ১7 তুমি ষেযুদ্কি শক্তি দেশের 

“৮... যদ্দিংনিজমুর্তি ধর 
্ রন মাল র! | 


ক 





চেতন, না অচেতন . 
হাঁসি পায় রোষে। সহিছ কি দোষে 
সপমান-অপহুরণ ? 
বোৌচক1-পু্টলী পরের অধীন” 
নও যে তুমি, দেখাধে যে দিন, 
রা হাতে হাতে শোধ পীড়নের খণ !-- 
দা অন্ধকারে। টা লেইত তোম!র রূপ! 
ক, সানি চির-অপফশের | পণুর কর চুপ! 
লি যার] সারা দেশের | 
৮. কারা হে দিন-শেষের. কি, মান্বাতিরী দল! 
22৮ এরা নামান সেখ্খণ ..... ভাঙাবে মান পাঁয়ে ধরে জাজ 
কবির অশ্র-জল |! 
_ ভাত-কাপড়ের অলীক-মা [লিক ভোরে 
. প-যৌধন তত্-যৌতুক ধারে 
দেয় ৮০ যাও, ন্জি পাঁয়ে ভর. কারে 
| খাজে ফত কাজ, শত খাতে! 
অরে তেঝে, ৮ কেউ মরে ছাতে! . 


ক পি পাক্কা আসতিৎ 











(শিখা ও ও পিক বঙ্িরী নিকট প্রেরণ করেন ৬ সৌনাগ্য শিবার্জীর হয়ে 
'পরযাঠা. বৈস্কাধাক্ষ আন্াজী স্টার: 'খধিকার  তপুর্ঘ্দ তাবের লঞ্চার 'করিল / শিরাজী বলিয়া উঠিলেন-_ 
সাঃ ৯ কিলার আহিংজের পরিানবর্জ : খাসায় মাত! বদি তোমার ভ্যার রূপবতী কইকেন তবে 
অর বীয়ারহিলদ।. হাজের: জজ্য হি : শসীগশবাদ হা. র্‌ ইট 

















জাপানে মহিল! প্রগতি 

পুথিবার বিভিন্ন দেশে মহিলারা শিক্ষা-দীক্ষায় পুরুষের স্কায় 
অগ্রসর হইতেছে | পরিবারের গণ্ার ভিতরে তাহাদের কাধা এখন 
আবদ্ধ নয়। সমাজ-সেবার বিভিন্ন বিভাগে তাঁহ| বিস্তৃতি লা 
করিতেছে | জাপান বর্তমান জগতের অগ্ঠতম প্রধান বাষ্ট । সে দেশের 
নারীগণও কশ্মের নান। জেতে ঘোগদীন কবিত্েছে। 





জাপানী মহিল! পুভা-নিবেদন কি 
মঙ্দিতে গমন করিতিছেন। 


জাপানী মহিলার! নানা বিষয়ে উন্নতি লাভ করিজেও তাহাদের 


সহজ বৈশিষ্ট্যগুলি এখনও সম্পূর্ণ অব্যাহত আছে । 
পিতৃকুল ও পতিকুল উভয়কেই সমান সম্মানের চক্ষে দেখে | তাহার 
মত পিতৃভক্ত, পতিত্রক্া নারী অস্ত্র বিরল। সম্তান-প্রতিপালনে 
আহার সমধিক আশ্রহ |: মধাযুগের মত বর্তমানেও জাপাদী মহিল! 


বদ ৭৯ ১৭ “শশী ছা ক্রস? এপ 
ইঃ 


থাকে, রঃ 
রিও . 5৮ 


_জীপানী মহিলা 


পরিবানেক চাদ অঙ্গ বাখিবার 9 পবা গ নি 





বারী এম্‌ শিল্পে লস্‌ এন্জলেসের বিশ-অর্লিম্পিক্ জীড়ায় বর্ষা 
চে ড়। প্রতিযোগিতায় চতুর্থ-স্থান অধিকার ক্ষারিয়।ছেন। 











বার এইচ নিত লগ এন্জেলেসের বিশ অলিম্পিক ড় 
সনতরসুতিযোগিতার মং গ্থান আধিলার কিরেন ।. 
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জাপালী নারীগণক, ব্বীতিমত হান শিক্ষা দেওয়া হয়। কিন্ত 
তাই বলিয়! তাহারা! .গৃহমধোই আবদ্ধ থাক না। তাহারা গৃহের 
বাহিরে নান! শ্রমসাধা কাধ্যেও লিপ্ত হয়। জাপানী কৃষক কুলবধুরা 
 চী-আবাদের সময় ভোক্ধ হইতে গভীর বাত্রি পর্যাপ্ত ক্ষেত্রে কার্ধ্য 


কল্পে! সেখানকার কতকগুলি কার্ষ্যে পুর্তবের অপেক্ষা লারা পরিশ্রম 





বেশী, . জাপানী জেলেনীরা! সমুক্র ডুব দিয়া মশি-ুক্ত' 


আহক করে। অবইক্ষার্য ও তাহাদের একরাপ একচেটিয়া । . 
প্রাচীন কালে ভান্বতীয় মহিলার - জ্ান-বিজ্ঞীমর চর্চা করিত। 
অন্ততঃ হাজার বৎসন্প পূর্ধেররার জাপানী মহিলাঘাও, গম এইক়াপ বিদ্যার 
চাঁটি.করি্ি তাহা দিদর্শন আছে । সেয়ে রাজপ্রাসাদ মহল: কপ্চাকী 
নিষুক্ত হই" সহিলাকা শুধু, কি কপ্সিয়াই ক্ষাতত ক্ইড লা? 





হি ক 
ইউ পপির 
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তা লন কাঠ গাই) । ১ না 


প্রাসাদের দৈনন্দিন ঘটনাবলী-_রাজা-রাণী কি বলিতেন করিতেন সকলহ 
তাহার! লিখিয়! বাখিত | এই সকল কাহিন। এখন বড়ই আদরের 
সামশ্রী। একজিশ ছ পরিমিত “ওয়াকা কবিতা! রচনায়ও সে-বুগের 
মহিলার। সিদ্ধহস্ত ছিল । স্ত্রী-পুরুষের মধো এই কবিতার আদান-প্রদান 
হইত। বাজ-দরবারের মহিলারা সকলেই কবি। এই সকল রোজ- 
আমচা, কবিত! ও কাহিনীর কতকাংশ মাত এখন পাওয়' যায়। 
ইহাদের সাহিভিংক উৎ্বর্ধ মেকালেত্ পুরুষের চনা অপেক্ষা মোটেই 
নিকৃষ্ট নয়। সে-যুগের মুরাসাকী শিকিবুর 'গেঞ্লী কাহিনী? এবং 
শিশোনাগনের “মাকুর।নোসোশী” নামক সংকলন-পুপ্তক জাপান' 
সাহিত্বো এক বিশিষ্ট স্থান অধিকার কিয়া আছে । 


৮7 


বাকের অভিনয়ও টহীরা কৃতিত্ব অর্জন করিয়াছিল. চান 


এআখিন5  বহিঞ্জগন্জ ্ | ৯০৭ 


শতাব্দী পুরে ইজুমো-নো-ওকুনি নামে এক অভিনেত্রী ছিল। জ হিতোমি ও হি মিহোতার কথা হু অল্প-বিস্তর জানা । 

কাবুকি' অভিনন্ধে ইহার বেশ হুলাম হয়, জাপানের বর্তমান নিট, পা এক জন প্রসিদ্ধ খেলোয়াড় ছি:লন। তিনি এখন পরলোকে $ 

অভিনয় “ওকুনি কাবুকি? হইতে উদ্ভৃত। রা ৃ | মিহোতা সন্তরণে বছ বিদেশী সম্তরশশ্বী হারাইয়া 

ক, ্ কে | জাপানী নারীরা জুজুত্দ ও অন্কবিধ ক্রাড়া- 

জাপানী মহিলার শারীরিক শক্তির 'আন।স পৃ পাইয়ছি। কৌতুকের চট্চা বহুদিন ধরিয়া করিনা আসিতেছে: আমরা 
হদাঁনীং উহাদের শরীর চচ্চার কথাও প্রকাশ . পাইছে রী সম্প্রতি তাহ! সবিশেষ জানিতে পারিস্াাছি 








টোকিও মৌ াদ্মে্ 


গত ১৮ই সুলাই হইতে ২৫এ জুলাই পর্যন্ত জাপানের টক্ষিও পক্ষ হইতে ছুট জন প্রতিনিধি ইহাতে যোগদান কয়েন। সম্মেলন 
নগরে বিভিন্ন দেশের বৌদ্ধগণের এক মহাসম্মেলন হইয়া গিয়াছে । সম্পর্কীয় তিনথানি চিত্র.এখানে দেওয়া হইল। 


সম্মেলনে অন্যন সাত শত প্রতিনিধি সমবেত হন ভারতবধের 
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রাজন্ব সম্বন্ধে বঙ্গের প্রতি অবিচাঁর 


বাংলা দেশে যত রাজন্ম আদায় হয়ঃ তাহার অধিকাংশ_- 
মোটামুটি ছুই-তৃতীয়াংশ-_ভারত-গবন্মেন্ট গ্রহণ করেন এবং 
তাহা প্রধানত: ভারতবধের উত্তর ও উত্তর-পশ্চিম অংশে 
স্থিত প্রদেশসমুহে বায় করেন। প্রথমতঃ, বঙ্গে সংগৃহীত 
রাজস্বের এত অধিক অংশ ভাঁরত-গবন্মেপ্টের লওয়া 
অনুচিত, এক দ্বিতীয়তঃ, তাহা লইয়া যে-মে বিভাগে ও 
যে-যে প্রকারে তাহা বায়িত হয় তাহা হইতে পরোক্ষভাবে 
বাঁঙালীদ্বিগকে বঞ্চিত রাখ! অন্থচিত। ভারত-গবন্সেপ্টের 
সন্দপ্রধান বায় সামরিক | সৈল্তদলে এবং সৈশ্ঠদের অনুচরদের 
মধো বাঙালী নাই বলিলেই হয়। হুতরাৎ তাহাদের 
বেতন বাবতে প্রদত্ত সরকারী টাকার কৌন 
বঙ্গে আসে না বলিলেই হয়। সৈল্দলের জঙন্ঠ নানাবিধ 
সাজ সরঞ্জাম পোঁষাক ইত্যাদি ক্রয় করিতে গবন্সেন্টের 
অনেক টাকা খরচ হয়। এই সকল জিনি বঙ্গে 
প্রস্তুত করান হয় না1। হুতরাং সেদিক দিয়াও বাংলা 
দেশ লাতবান্‌ হয় না। বদিও আমরা হহ। স্বীকার 
করি না, বে, বরাবর বাঁডালীদ্বিগকে সৈশ্ঠদলে লইলে 
তাহার যুদ্ধ করিতে পারিত না, তথাপি যদি ইহা মানিয়া 
লওয়া যায়, যে; বাঙালী রণনিপুণ নহে, তাহা হহঃলও 


জংম্। 


বাঙালীকে সামরিক এইরূপ অনেক বিভাগে কাজ দেওয়া, 


যায়, যুদ্ধ করা যে-কল বিভাগের কর্মচারীদের প্রধান কাজ 
নহে। যেমন, হিসাব বিভাগ, নানী প্রকার বৈজ্ঞানিক 
বিভাগ, বস্দসংগ্রহ ও ক্টন বিভাগ, এবং নানা প্রকার 
কেরানীর . কাজ । গবন্সে্টি কোন প্রদেশের বা ধর্মের 
লোকদিগকে বিশেষ অনুগ্রহ করিয়া অন্ঠান্ত প্রর্দেশের ও 
ধর্মের লোকদের গ্রতি অবিচার করুন, ইহা! আসর! চাই না। 
কিন্ত এরূপ দাবি স্তায়সঙ্গত, যে, কোন প্রদেশের প্রতি 


ঙ 


হইতে থাকিলে, অন্ত দিকে ও অন্ত প্রকারে সেই, অবিচার- 
জনিত ক্ষতি পূরণ করা হউক | সেই জন্য আঁমরা বলি, 
ভারত-গবর্েন্টকে বাংলা দেশের গবন্মেণ্টের বলা উচিত, 
সামরিক বিভাগের জস্ত; আবগ্তক জিনিষপত্র যথাসম্্ব বাংলা 
দেশে প্রপ্তত করান ও বাংল! দেশ হইতে সংগ্রহ করা হউক, 
সামরিক, হিসাব বিভাগ, নানা বৈজ্ঞানিক বিভাগঃ রসদ- 
সংগ্রহ ও কটন বিভাগ প্রত্ৃতিতে এব্ূপ বাঙালীদিগকে, 
নিযুক্ত করা হউক যাহারা অঙ্গ দেশ বাঁ প্রদেশের প্রার্থীদের 
সমকক্ষ ব! তাহাদের চেটে 

সামরিক বায় চিত, হি ও ভাঁরত-গবন্মেণ্টের 
আরও নানা রকম ব্যয় আছে যাহা! হইতে বাংলা দেশ 
লাভবান্‌ হয় না। সেই সব ব্যয়ের বৃত্তাস্ত সংবাদপত্রে 
বিস্তারিত ভাবে আলোচিত হওয়া আবশ্তকঃ এব, 
কি করিলে বাল! দেশ ও বালী লাভবান হইতে 
পারে, তাহাঁরও পথ এই সকল বিষয়ের বিশেষজ্ঞের] প্রাদর্শন 
করিলে ভাঁল হয় 1, | | 


স্তর 


মহিলা “বেদতী” 
বঙ্গীয় সংস্থৃত এসোসিয়েশনের সংস্কতপরীক্ষামানদান- 
পরিষদের গত অধিবেশনে, অর্থ।ৎ, চলিত কথায়, সংস্কৃত 
উপাধি-পরীক্ষায় উত্তীর্ণ বাক্তিদ্িগকে উপাধ্ধি'নের সভায়, 
সভাপতি মাননীয় বিচারপতি মন্যথনাথ সি সয় 


সংদ্তে অভিভাবঘণে বলেন, 


*এতভদস্মীকং বর্ষেহশ্মিন মহদগৌরবকারণং  জাতং ধর্দেক' 
ব্রাহ্মণকুমারা সংস্কতমহাবিদ্যালয়স্থগবেষণাদিভাগীয়াস্তেবাসিনী “বেদতী 
ইত্ু।পাধিনা সমলন্কৃতা । ইভ প্রাক কদাপি, কাহুপি মহিল! পরীক্ষা 
অনেনে।পাধিন। নৈব ভূষিতাইভব ।' 

“এই বৎসর আমাদের এই মহৎ রবের কাশ .: 
হইয়াছে, যে, সংস্কতমহ।বিদ্য।লয়ের গবেষণাবিভাগের ছাঃ 

্রাহ্মণকুমারণী 'বেদতীর্৭” উপাধিতে সমলম্কুতা হইয়াছেন | ই: 
কখনও কোন মহিল! পরীক্কািনী এই উপধপির দ্বারা 


কোন দিকে ও কোন প্রকারে অবিচার হইয়া “খাঁকিশে...৪ না " 


৪১৯১০) 





১৩৪৯ 





মুখোপাধ্যায় মহাশয় তাহার ইংরেজী অভিভাষণে 


অধিকন্ত বলেন, যে, ছাত্রীটি অক্সঞর্ডে ডক্টর অব ফিলসফি 
€ “দর্শনাচার্ধা” ) উপাধি লাভের জন্ত ইংলগ বাইতেছেন 
'এবং তন্সিমিত্ত কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের “ঘোষ ভ্রমণবৃত্তি” 





শমী দে 


. চাঁরি হাজার টাকা পাইয়াছেন ; মহিল'দের মধ্যে তিনিই 
প্রথমে এই বৃস্তি পাইিয়ছেন | 

এই মহিলা শ্রীমতী শরুত্তলা দেবী, এম্, এ। ইনি 

ডি ও সংস্কত এই ছুই বিবয়ে এম্চ এ, পরীক্ষায় 

“ উততীণ হইয়াছেন, এবং “শাস্ত্রী” উপাঁধি লভের জন্ত 

নীক্ষা! দিয়ছেন। তিনি প্রত্বতস্ব অনুশীলনে নিযুক্ত 

ন্‌ কলিক'ত1 বিশ্ববিদা:লয়ে ম'সিহ এক শত টক বৃত্তি 

.. ঈুিলেন। তিনি পেমন বিছুধী, সর্কপ্রকার গৃহকর্থে” 

- দীনিপুণা। দিত! হর্গীগত আচার্য ব্োচজ ল 

| মি, বহুবর্ষব্যাপী গীড়'য় সার, মে করিয়া ভক্তি 

ৃ তা পাকার গুদরশন করিয়াছিলেন | 






হইবার জন্য বিলাত বান। 


অতুলপ্রসাদ সেন 

লক্ষৌয়ের প্রসিদ্ধ ব্যারিষ্টার অতুলপ্রসাদ সেন 
মহ।শয়ের মৃত্যুতে অবোধ, আগ্রী-অযোধাঃ ভারতবধ, 
বঙ্গদেশ বিশেষ ক্ষতিগ্রস্ত হইয়াছে । তিনি বাংলা দেশে 
জন্মগ্রহণ করিয়া ও শিক্ষ'ল(ভ করিয়া পরে ব্যারিষ্টীর 
সেই উদ্দেশ্ত সিদ্ধ হইবার 
পর দেশে ফিরিয়া আসিয়া! তিনি কলিকাতা হাইকোটে 
ব্যারিষ্টার করেন। পরে তিনি লক্ষৌ চীফ কোর্টে 
ব্যারিষ্টারী করিতে যান। কালক্রমে তিনি তথাকার 
প্রধান আইনজ্ঞ বলিয়া পরিগণিত হন, এবং সেখানকার 
বার-এসোসিয়েশ্তনের সভাপতি নির্বাচিত হন। লক্ষৌতেই 
তিনি স্থায়ী বাসগৃহ নিন্দাণ করেন । যে রাস্তায় তিনি 
বাড়ি করেন, লক্ষৌ মিউনিসিপালিটি তাহার সম্মানাথ 
তাহার নাম রাখেন অতুলপ্রসাদ রোড্‌। তিনি প্রভৃত 
মর্থ উপার্জন করিয়াছিলেন, দানও তব্রুপ করিতেন । 
কোনও সৎকম্মের আবেদন কোন বিপন্নের প্রার্থনা তিনি 
অগ্রাহ্হ করিতে পারিতেন না। তিনি ধনী অবস্থায় 
প্রাণত্যাগ করেন নাই । 


আইনজ্ঞান ও প্রচুর অথ উপার্জনের জন্যই ঘষে তিনি 
লক্ষৌয়ে সম্মান পাইতেন তাহা নহে, তিনি লক্ষীয়ের 
প্রধান নাগরিক (4৮178600590) ) বলিয়া হ্বীকত 
হইতেন (এবং মৃত্ার পর বহু শোকসভায় এ নামে 
অভিহিত হইয়াছেন ) এই জন্ত, যে, তিনি মান্যটি অতি 
সহদয়, অমাগ্িকঃ সঙ্জন, বিদ্বান, সমুদয় হিতগ্রচেষ্টার ও 
সকল সদনুষ্ঠানের সহাক্ন এবং সকল ধন্মসম্প্রদায়ের প্রতি 
মৈত্রীভাবাপন্ন ছিলেন। তাহার অন্তরঙ্গ বন্ধুর অভাঁক 
হিল না, শক্র কেহ ছিল নাঁ। তিনি রাজনীতিক্ষেত্রে 
উদ!রনৈতিক ছিলেন, এবং সমগ্রভারতীয় উদ্ারনৈতিক 
ঘের এক অধিবেশনের সভাপতি, আগ্রা-অযোধ্যাঁর 
প্রাদেশিক উদ্দারনৈতিক সভার সভাপতি এবং উক্ত 
প্রদ্দ "শর উদ্ধারনৈতিক কন্ফাঁরেন্পের ছুই অধিবেশনের 


সভাপতি হইয়াছিলেন। তিনি খাঁটি “ন্য-দণী” ছিলেন 


এবং শ্ব'দূশী দ্রব্যের ব্যবহার বিস্তারে সচেষ্ট ছিলেন । 
শিক্ষাবিস্তারকাধ্য তাঁহার প্রিয় ছিল। লক্ষৌ 
বিকিতায়ের কাজের, সহিত তাহার ঘনিষ্ঠ যোগ ছিল। 








আহিন। বিবিধ প্রসঙ্গ-_অভ্ভুলপ্রসাদ ০সন ৯৯৯ 





তাহাকে উহার ভাইস্চ্যান্েলারের পদ দিবার প্রস্তাব হয়। 
তিনি তাহা গ্রহণ না-করিয়া ডক্টর রথুনাথ পুকুযোত্ম 
ণবাসপোকে উহা দিতে বলেন। তদনুলারে পরাঞ্জপো 
মহাশয় উহাতে নিযুক্ত হন। 

তিনি যেমন আগ্রা-অবোধ্যা প্রদেশকে নিজের বাসতৃমি 
করিয়াছিলেন, তথাকার লোকেরাও তেমনি তাহাকে 
মাপনার জন বলিয়া! গ্রহণ করিয়াছিলেন । অন্য কে তিনি 
আবার সেই প্রদেশের প্রবাসী বাঙালীদের এক জন নেতা 
ও লক্ষৌয়ের বাছাশীদেন নেতা ছিলেন। তাহাদের সব 
সামাজিক ক।জে, সব সংস্ষতিমূলক কাজে, বিশুদ্ধ আমোদ- 
পমোঁদে, শিক্ষায় তাহারা তাহার সহযোগিতা লাভ 
করিতেন । প্রবাসী-বঙ্গপাহিত্য-সন্মেলনের তিনি অন্যতম 
প্রধান উদ্দোক্তা ছিলেন, এবং ইহার গ্চহইী অধিবেশনে 
সভাপতি হইয়াছিলেন । প্রবাসী বাঙালীদের মাসিকপত্র 
“টত্তর1”র তিনি প্রথম সম্পাদক ছিলেন । 

বঙ্গের ও বঙ্গের বাহিরের বাঙালীদের মধো তাহার স্মতি 
সাগরূক থাকিবে গাঁনরচয়িতা, সুগায়কঃ এবং কবি বলিয়া । 
নি প্রাণের গভীর আবেগে গান ও কবিতা রচনা 
করিতেন, এবং তিনি থে গান করিতেন তাহাতে তাহার 
গ্রাণের ও মন্দ্রবেদনার পরিচয় পাওয়া যাইত । তাহার গান 
ও কবিতার “কাকলী” “কয়েকটি গান” ও “গীতিকু€” এই 
তিনখানি বহি মুদ্রিত হইয়াছে । তাহার অনেকগুলি গান 
বাঙালী সমাজ সুপরিচিত। তাহার ছুই একটি এখানে 
উদ্ধত করিতছি। এগুলি “জাতীয়-সঙ্গীত”-শ্রেণীর । 
একটি এই £-- 


হও ধরমেতে বাক, হও করমেতে ধীর, 
হও উন্নতশির, নাহি ভয় ' 
ভুলি ভেদাভেদ জ্ঞান, হও সবে আগুয়ান+ : 
সাথে আছে ভগবান-_হবে জয় । 
তেত্রিশ কোটি মোরা, নহি কতু ক্ষীণ, 
হতে পাবি দন, তবু নহি মোর! হান, 
ভারতে জনম, পুনঃ আসিবে স্গদিন ; 
প্র দেখ প্রভা উদয় । 
নান। ভাব, নানা মত, নান! পন্ধিধান, 
বিবিধের মাঝে দেখ মিলন মহান ; 


দেখিয়া ভাবতে মহাজাতির উত্ধান, গননা 


স্তায় বিরাজিত বাদর কলে, বিশ্ন পরাজিত তাদের .শযে, . 
সাঙ্গা কতু নাহি স্বার্থে ডে, সত্যে নাহি পরাজগ্ | 


আঁর একটি এইরূপ-- 


বল বল বল সবে, শত বীণা বেণু-রবে, এ 
ভরত আবার জগশ্সভায় শ্রেষ্ঠ আসন লব. 
কন্মে মহান হবে, ধন্মে মহান হবে? 


নব দিনমণি উদিবে আবার পুরান এ পুরবে | 





অতুলপ্রসাদ সেন 


আজে' গিরিরাজ বব য়ছে প্রহর, 

মিরি তিন দিক নাঁচিছে লহরী, 

যায়নি শুঞ্ায়ে গঙ্গা! গোদাবরা, 

এখনো অমৃ- তবাহিনী, 
প্রতি প্রান্তর প্রতি গুহাবন, প্রত্তি জনপদ, 
তীর্থ অগণন, 
সির বতিছে গৌরাধকাহিনা | 

বিছুষী মৈত্রেয়ী, ল্ফ্ণঃ ল।লবতী, 

সতী, সাবিত্রী, সীতা, অরুন্ধতী, 

বহু বীরবালা বীবেন্তগ্রস্তি, 

আমরা ভাদেকি সম্ততি, 
অনলে দহিক্ন! বার! রাখে মীন, 








৯১২ ০ ১০৪১ 
পততিপুত্র তরে হখে তাজে প্রাণ, যা এই গানটি অতুলপ্রসাদ্দের “কাকলী” নামক গ্রন্থ 
আমর। তাদেরি | 
| টা 
নিয়ে্ধত তৃতীয় গানটি থুব বেশী সভাসমিতিতে গীত আছে। বাঁউলের দাদ 


হইয়া থাকে রা 


উঠগ্সো। ভারতলক্্রী, উঠ আদি জগতজনপৃজা।, 
ছুঃখদৈশ্য সব নাশি কর দুবিত ভারতলজ্জা, 
দে ক প্‌ কর সজ্জা, 


১০ 
পন না ও 
সা্বনাবাস দেহ তুলে ক্ষ 


কাদি'ছ তব চরণতলে, 
জিংশতি কোটি নঝনারাগে' 
কারী নাহিক কমল! 
ডুখল।প্লিত ভাঁরতবধে, 
শঙ্ষিত মোর! সব যারী, 
কালসাগরকম্পন দশে, 
ন্তোমার অভয়পদস্পশে, নব হে, 
পুন; চলি:ব তবণী স্থণলক্ষেয ; 
জননাগে! উত্যাদি 
ভারতশ্বশান কর পৃণ, 
পুনঃ কোকিলকৃজিত কপ্ঠে” 
স্বেষ হিংসা! করি চু, 
কর পৃরিত প্রেম অলিওঞে, 
দুরিত কবি পাপপুজে, তপঃতুঞ্জে 
পুনঃ বিমল কর ভারত পুণ্যে, 
জননীগো ইত্যাদি । 
“জাত্তীয়-সঙ্গীত” এবং অন্ত সাধারণ সঙ্গীত ছাড়া তাহার 
রচিত ব্রঙ্গপঙ্গীত অনেকগুলি আছে । তাহার মধো একটি 
উদ্ধৃত করিব। তাহার রপ্গসঙ্গী ভগলির মধো তাহা সর্বশ্রেষ্ঠ 
রলিয়া নহে, কারণ সর্বশ্রেঠ কোন্টি বলা কঠিন, কিন্ত 
এই বলিয়া, ধে, তিনি, বাঙ্গসমাছের আদর্শ অনুসারে, 
উপেক্ষিত অনাদৃত অনুন্নত লোকদের সেবা বহুপুর্ধ হুইতেই 
করিয়া আসিতেছিলেন, যখন হরিজনদের সেবার আর্ুনিক 
আন্দোলন আরব্ধ হয় নাই, এবং এই গানটিতে তাহার দীন- 


সেবক হ্দয়ের ছাপ পড়িয়াছে। 
).... নীচুক্স কাছে নাচু হ'তে শিখগি না বে মন! 
(তুই) সুখী জনের করিস্‌ পূজা* দুখীর অযতন, (সুড় মন ) : 
জ্লাগেনি যার পায়ে ধুলি, কফি নিবি তার চরখধুলি' " 
ঠ নয়রে সোনায়, বনের কাঠেই হয়রে চন্দন, (সু অন) ! 
প্রেমধন মা়্ের মতন, ভুংখী স্থৃতেই অধিক যতন, 
এই ধনেতে ধনী থে জন, সেউ ত মহাজন, (সু অন)! 

বৃথা তোর কচ্ছু, সান, সেবাই নধর হানে? 
মানবের পরঙগ তাঁর্থ দীনের ্রীচরণ. (মুড মদ)! 

মতামতের তর্কে ঘত,। ৮ আইস ভূলে পরম সভ্য, 
. স্ল ঘরে সকল নে আছেন নির্জন €(মুটু মন)! এ 


প্রদ্বেশসমূহে শিক্ষার সরকারী ব্যয় 
বঙ্গে সংগৃহীত রাজন্বের অধিকাংশ ভাঁরত-গবন্সেন্ট 
গ্রহণ করায় একটি কুফল এই হইয়াছে, যে, বাংল দেশে 
শিক্ষা ক্বাস্থ্য, কি শিল্প প্রভৃতি জাতিগঠনমূলক বিভাগে 
ব্যয় অত্যন্ত কম হয়। বঙ্গের রাজস্ব প্রধানতঃ বঙ্গেই ব্যাগিত 
হইলেও এই সব বিভাগ রাঁজন্বের ন্তাষ্য অংশ পাইত কি না, 


তাহা অনুমান করিয়া আলোচনা করা নিক্ষল। হুৃতরাং 
তাহা করিব না । 
শিক্ষার জগ্গ বঙ্গে সরকারী বায় কিরূপ কম হয়, তাহা 


ভারত-গবন্মেন্টের আধুনিক পঞ্চবাধিক রিপোর্ট হইতে 
দেখাইব। ইহা সালের রিপোর্ট । নীচের 
তালিকার অঙ্কগুলি এ রিপোর্ট হইতে গ্রহীত | বায় 
১৯৩১-৩২ সালের। | 


১১২ ৭-৩২ 


প্রদেশ। লোকসংখ্য। | সরকারা শিক্ষ'-ব্যয় 
মাক্সাজ ৭১৬৭৭৪০১১০৭ ২5৫৫১৭১১৭১০ 
বোম্বাই ২১১৮৯৫৭১৮৬৩ ১১৯০১০১১৬৭৮ 
বাংলা ৫৯০১৯১৪১০০২ ১১৪৪১৫৮১০৩৭ 
আগ্র!শঅযোধ ৯১৮৭৯০৮১৭৬৩ ১,১৭,ম৭)০ ৩৩ 
পঙ্গীব ২৭৩৫১৯৮০2৫৩, ১১৬৪১৭৯০৬৮৯ 
বিহার-উিষ।। ৩৭৭৬৭ ৭১1৮৯ €৫5৬৭,৮৯৩ 
মধা গুদেশ ১১৫৫১০৭১৭১.৩ ১৭১৬২৯২২১ 
আলাম ৮৬১২৯৮১২৫১ ১৮৭1৮৯১ ০৪ 


বঙ্গের লোকসংখ্যা সব প্রদেশের চেয়ে বেণা । অথচ এখান- 
কার সরকারী শিক্ষাবায় মাক্জাজ, বোম্বাই, আঁগ্রা-অযোধ্যা ও 
পঞ্জাবের চেয়ে কম। বঙ্গের লোকসংখ্যা বোক্বাইয়ের আড়াই গুণ, 
কিন্তু বোস্বাই-গবন্মেন্টি বাংলা-গবন্মেপ্টের চেয়ে শিক্ষাব্যয় 
বেশী করেন । বঙ্গের লেকসংখ্যা পঞ্জাবের ঘিগুণের অধিক। 
পঞ্জাবেও বঙ্গের চেয়ে সরকারী শিক্ষাব্যয় বেশা। এই সব 
প্রদেশের প্রত্যেকটি-তই মোট রাজদ্ব আদায় বঙ্গের চেয়ে 
কম হয়, এবং ভারত-গবন্মেট কোন প্রদেশ হইতেই বঙ্গের 


্‌ রে মত এত বেশী অংশ গ্রহথ করেন না। 


 বিহার-উড়িষ্যা, মধ্যগ্রদেশ ও আসামের লোকসংখা 
ও সরকারী শিক্ষাব্যর বঙ্গের চেয়ে কম; কিন্ত এই সব মা 


 বা্থ-আদায়ও বঙ্গের চেক়ে-খুব কম হয়? 








সালেবঙ্ষে সরকারী 
১৪৪৭১৯৪১৬৮৩ টাক। 
তাহা কিক হয় ১১৪৪১৫০১০৩৯ টাকা । অর্থাৎ শিক্ষার 
ব্যয় কোথায় ক্রমাগত বাড়িবে, তাহা না হইয়া ৩৪৪,৬৪৭ 


১৯২৬াখখ 


টাকা কমিয়াছে !. ভারত-গবর্মেপ্টের পঞ্চবার্ধিক রিপোর্টে 


১৯৩১-৩২ সালে বঙ্গের সরকারী শিক্ষাব্যয় ১১৪৪৯৫০৯০৩৯ 


লেখ। হইগ্াছে, কিন্তু ১৯৩২-৩৩ সালের বঙ্গীয় শিক্ষারিপোর্টে 


তাহা ১১৪৪১৪৬১৮৫১, অর্থাৎ আরও কম, লিখিত হইয়াছে । 
সরকারী শিক্ষাব্যয়ের হাস এখানেই থামে নাই । ১৯৩২- 
উহা! আরও কমিক! ১,৩৫১২১,৪৩৩ টাঁক! 
হইয়াছিল--মারও নয় লক্ষের উপর কমিয়াছিল, !! 


৩৩ সালে 


শপ 


শিক্ষাব্যয়ের ছাত্রদত্ত অংশ বঙ্গে অধিকতম 

বাংলা দেশে ১৯৩১-৩২ সালে মোট শিক্ষাব্যয় হয় 
8১২২,৮৭১০৩৩ টকা | ইহার মধ্যে গবন্সেন্ট দেন 
১১৪৪১৫০১০৩৯, ডিষ্রাউ বের্ডগুলি দেন ১৬১৪৮৫৬৬২, 
সিউনিসিপালিটিগুলি দেন ১৫,০৪১৯৪৩ €( মোট পত্রিক টাকা 
১১৭৬১০৩১৬৪৪ ), ছাত্রের বেতন বাবতে দেন ১৮০১৯০২০৫৭৯ 
এবং আয়ের অন্যান্তি সংস্থান হইতে পাওয়া যায় ৬৬৮০৮১৩ 
উক1। অন্ত কোন প্রদেশেই ছাত্রদের নিকট হইতে এত 
বেশী টাক। আদায় হয় নখ। নীচের তালিক1 দেখুন । 
১৯৩১-৩২ সালের হিসাঁব-- 


প্রদেশ | ছাত্রদর্ত বেতন । প্রদেশ । ছাত্রদত্ত বেতন | 
মান্রাজ ৯৭৪১৯৪০ পঞ্জাব 9২১৫০২৭ 
বোম্বাই ৮১১৭৫৩* বিহার-উড়িষা। ৪৬৬০৫০৭ 
বাংলা ১৮৬০৬২৫৭৯ চাধ।গুদেশ ১৭৫৪৮৫৭ 
'আহ্ান্সযোধা। ৬৭৫৭৬১৭ আস।ম ৮৩৩৯৪ 


১৯৩২-৩৩ সালের বঙ্গীয় শিক্ষারিপোর্ট এই বৎসর 
স্জুলাই--মাসে বাছির হুইয়াছে। তাহাতে দ্বেখিতেছি, 
কাত্রদত্ত বেতনের সমষ্টি ১৯৩২-৩৩ সালে পুর্ব বৎসর 
অপেক্ষা. বাড়িয়া: ১১৮০১০২5৫৯৭ টাকার জায়গায় 
১১৮২৪৬৫১১৭৭, টাকা ছু্ুযাছে ।. অর্থাৎ গবন্ধেণ্ট ক্রমশঃ 
শিক্ষাব্যয়ের নিজ “ধংশ : কমাইতেছেন, এবং ছাত্রদের 
ম্মভিভারকের] ক্রমশ অধিকতর দিছেন । তাহার 
শম্ার একটি প্রমাণ এই এ ১৯২৬২৭ পালে. বঙ্গে ছাত্রদের 
 প্প্রন্ঘ তত বেতনের মষ্টি ছিল ১৫৬২৯র১৫৯৩, এবং. তাহ! 
১১৫১৯ | 





শিক্ষায় ছিল 
পাঁচি বৎসর পরে ১৯৩১-৩২ সালে 


হইবে ? 


৯৬৬. 
বাড়িয়া: ১৯৩২-৩৩ সালে হয় ১১৮২, /৩৪১৯৭৭ হি | অবসঠ 
ইহা ঠিক্‌বটে, বে, ছাত্রের সংখ্যা বাঁড়িতেছে বলিয়া তাহাদের 
প্রদত্ত বেতনের সমষ্টিও বাড়িতেছে। কিন্ত ছাত্র যেমন 
বাড়িতেছে, গবন্মেণ্টেরও তেমনি শিক্ষাব্যয়ের নিজ অংশ 
বাড়ান উচিত ; নতুবা শিক্ষার উৎকর্ষ কি প্রকারে লাঁধিত 
এক হাজার ছাত্রের জন্ত গবর্ধণ্টি ঘত্ত ব্যয় করেন, 
বার শত ছাত্রের জন্ত তাঁর চেয়ে কম বায় কিপে শিক্ষার 
বিন কেমন করিয় হইবে? 


€ (০ 


শিক্ষাক্ষেত্রে বঙ্গের স্থান 
বঙ্গে শিক্ষার বিস্তার ও শিক্ষার উন্নতি এবং শিক্ষাক্ষেত্রে 
বঙ্গের অগ্রণীত্ব প্রধানত: বাঙালীদের শিক্ষান্থরাগ ও শিক্ষার 
জন্য দানে ঘটিয়াছে বা বটিপ্নাছিল। শিক্ষান্রাগ বাঙালীর 
এখনও আছে, যদ্দিও শিক্ষিতদ্দের মধ্যে বেকারের সংখ্যা 
বেনী হওয়ায় সেই অন্থুর।গে প্রবল আঘাত লাগিতেছে ! 
কিন্তু শিক্ষানুরাগ সমান থাকিলেও শুধু অন্রাগেই ত শিক্ষার 


বিস্তার ও উন্নতি হইতে "পারে না? তাহার জন্ত বায় 


করিবার সামর্থ্য থাক চাই। আগেই দেখাইয়াছি+ বঙ্গের 
গবন্মেপ্ট শিক্ষাব্যয়ের নিজ অংশ কমাইতেছেন। ছাত্রদত্ত 
বেতনের সমষ্টি বাড়িয়াছে বটে, কিন্ত অভিভাবকদের অবস্থা 
ক্রমশঃ থারাঁপ হইতেছে । বঙ্গে দীর্ঘকাল ধরিয়া ধনী 
ছিলেন জমিদারের । ধনী জমিদার কিছু এখনও আছেন । 
কিন্কু শ্রেণী হিসাবে এখন জমিদ!রর] দুরবস্থাপন্ন |. আগে যে- 


সব জমিদার শিক্ষার জন্ত ব্যয় করিয়া গিয়াছেন, তাহাদের 


বংশধরদের সে ব্যয় করিবার ক্ষমত| নাই । বঙ্গের বাণিজ্যও 
প্রধানতঃ অবাঙালীদের হত্তগত--জ্ঞনক ছোট ছোট 
ব্যবসা পর্যযস্ত অধাডালীদের হাতে গিয়াছে | এই জন্ত শিক্ষার 


নিমিত্ত ব্যয় করিবার ক্ষমতা বঙ্গে বাঙালীদের চেয়ে অন্যান্ত 


প্রদেশে তথাকার লোকের 'বেশী। .. 

এই কারণে দেখিতে পাইতেছিঃলোকসং খ্যা. না বঙ্গে 
ছাত্রছাত্রীর মোটসংখ্যা 'অন্ত- যেকোন প্রদেশের চেয়ে বেশী 
হওয়া উচিত হইলেও রস্ততঃ অন্ত প্রত্যেক প্রদেশের চেয়ে 
বেণীনয়। নীচের তালিকায় তাহ! দেবাইতেছি। ইহ! 
১৯৩৯৭ লালের হিরাব 5 





৯৯০ 
প্রদেশ । . মোট ছাত্রছাত্রী লোকসংখ্যা শতকত্ব! কয় জন। 
মাক্সাজ ২৯,২৩৯৮৮২ ৬৭৫ 
যোশ্বাই " ১৩১৩৫৪৫৪ ৭ ৬.১১ 
বাংল! . ২৭১৮৩২২৫ ৫০৫৫ 
খপ অযোধ।া ১৫১১৭১৯৮৮ ৩৯৩. 
| ১৩৪৩৩,৫৬৭ ৫৬১ 


পর্ব 


এই তালিকায় দেখা যাইতেছে, ধে, বঙ্গের লোকসংখ/া 
অন্ত প্রাতোক প্রদেশের চেয়ে বেণী হইলেও, ইহ!র ছাত্রছাত্রীর 
সংখ্যা মাজ্জাজের চেয়ে কম। মেট লেকসংখ্য(র শতকর 
কয় জন কোন-না-কোন শিক্ষালয়ে শিক্ষা পাইতেছে, তাহ।র 
হিসাবেও দেখিতে পাই, মান্্রাজ, বোস্বাই ও পঞ্জাব বাংল! 
দেশের চেয়ে অগ্রসর | | 

ভারতের কো প্র দশেই উচ্চশিক্ষা, মাধ্যমিক শিক্ষা 
বা প্রাথমিক শিক্ষার থে বিশ্তার হুর নাই। সুতরাং 
উচ্চশিক্ষা বা মাধামিক শিক্ষা স্থগিত রাথিয় বা কমাইনা 
শ্রাথমিক শিক্ষার বিস্তারে আরও মল দেওয়। হউক, আমর! 
মোটেই এন্সপ ইচ্ছা করি না। কিন্ত প্রাথমিক শিক্ষা সকল 
শিক্ষার ভিত্তি বলিয়া উহার যথেষ্ট বিস্তার হইতেছে কি না, 
তাহা দেখা একাস্ত আবগ্ক 1 বালিকাদের মধ্যে উচ্চ ও 
মাধ্যমিক শিক্ষার বিস্তার সামান্তই হইয়াছে; অধিকাংশ 
বালিকা প্রাথমিক বিদ্যালয়ে পড়ে। এই জন্ত প্রাথমিক 
শিক্ষার হিসাবে কেবল বাঁলফদের সংখ্যা দেখাইব। সকল 
বয়সের ও শিক্ষাশ্রেণীর ছাক্রীদ্বের সংখা একত্র দেখাইব | 
১৯৩১-৩২ সালের সংখা। দিব | 

শ্রাথমিক বিদ্যালয়ে প্রাথমিক শিক্ষা পাইতে £ছ মাক্সজে 
২২,৩৫১৯৩০ জন বালক, বোত্ব'ইয়ে ৯১৭৫১৮৬৬, বঙ্গে 
১৬১৮২১৫০৩, আশ্ী-অসধযোধ্য।য় ১১৪৩৬১৮৪৪৯১ পঞ্জাবে 
১৮৬১৪৭০ | প্রীশ্বমিক শিক্ষাতেও মান্ছাজ অগ্রণী । 
জনবহছুলতম যাংল অগ্রণী নহে । 

_ নারীরাও মানুষ বলিয়। তাহাদের জানলাভ শিক্ষালাত 
আবঠক | তত্তিল। বে-্পরিবারের গৃহিণী শিক্ষিত সে- 
(পরিধারে বাঁলকালিকা সকলকেই পিক্ষা দিবার প্রয়াস 


খাকে। এই জন্ত ফোন্‌ প্রদেশ কত অগ্রীপর তাহার খবর 


জইতে হইলে নারীশিক্ষান্ন বিস্তার কোন্‌ প্রদেশে নিরপ 
ফৃইতেছে তাহা আনা দরকার |... - 
১৯৩২ সালের ছিপাবে দেখিতে পাইতৈছি বশবদযালর 


এ োক্রা়্বা ত 


বঙ্গের আরও উন্নতি হা ক্উচিত। 





হইতে প্রাথমিক পাঠশালা পর্যাস্ত মে।ট ছাত্রীর সংখ্যা নান্্'জে 
৭5৪২১৫৩৬, বোন্বাইয়ে ২,৯২,৬৫৮১ বঙ্গে ৫১৫৯১৭১২, আগ্রা- 
অবোধ্য'য় ১৬৭১৬১১১ পঞ্জাবে ২১১৩,২৮৭ 1. এক্ষেত্রেও মাজ্ঞাজ 
প্রথমস্থানীয়, বাংলা নহে। মেট নারীসংখ্যার শতকরা 
কয় জন শিক্ষ। পাইতেছে, সে-হিসাবে দেখি, মান্জাজে 
শতকরা ৩১ জন, বোদ্বাইয়ে ২৮১ বঙ্গে ২৩। মান্দ্রাজ ও 
বোশ্বাইয়ে বঙ্গের চেয়ে পর্ার প্রকোপ কম, এবং 
স্্ীশিক্ষা্গরাগী হিন্দুদের অন্থপাত বেশী । তা ছাড়া, 
এ ছুই প্রদেশে সহশিক্ষার চলন বেণী। মাক্দ্রাজে 
ছেলেদর শিক্ষালয়ে শিক্ষা পায় ৩১৭৯৮৪৩৪ জন মেয়ে, 
বোম্বাইয়ে ১,*৫১৮৭৮ জন, এবং বঙ্গে ৯৭,৯২৬ জন | 

বঙ্গে মেয়েদের শিক্ষার জন্য সরকারী ব্যয় অপেক্ষা 
কৃত কম। ১৯৩২ সালে উহা ছিল মান্্রঞ্জে ৪৪+৭১১০৯১ 
টাকা, বোগ্াইয়ে ২৫১৬৩১১১২, বঙ্গে ১৮৯০৯,৩২৮ আগ্রী- 
অযোধ্যায় ১৫১৪৮৯৭৭৯ এবং পঞ্জাবে ১৭১৩৭৭১২২ | 

বিশ্ববিদ্যালয় ও কলেজের শিক্ষায় বঙ্গের স্থান স্থির 
করিতে হইলে জানিতে হুইবে, যে» বলে বিশ্ববিদ্যালয় 
ছুটির ও কলেজগুলির ছাত্রছাত্রী সংখ্যা ২৭১৬২৩, মান্দ্রাজে 
২০১৯৭৬ বোস্বাইয়ে ১৪,৪৯৯ এবং পঞ্তাবে ১৬,৯৭১ । শুধু 
সংখ্যা] দেখিয়া মন হইতে পারে, বাংলা এক্ষেত্রে অগ্রসরতম, 
কিন্ত বাস্তবিক তাহ! নহে । বঙ্ের লে।কসংখ্যা বোম্বাইয়ের 
প্রায় আড়াই গুণ | সুতরাং বোম্াইয়ের হিসাবে বঙ্গের 
ছাত্রছাত্রীর সংখ্যা মোটামুটি পরন্রিখ-ছব্রিশ হাজার হওয়া 
উচিত হিল। পণাবের লোকসংখ/ বঙ্গের অর্ধেকের কম। 
হাতরাৎ পঞ্জাবের হিপাবে আমদের বিশ্ববিদ্যালয় ও 
কলেজসকলের ছাত্রছাত্রীর সংখ ন্যুনকল্পে িির্নি 
হ।জার হওয়া উচিত ছিল । 

মাধ্যমিক বিদ্যালয়সক,ল ছাব্রসংখ্যা ১৯৩১-৩২ সালে 


মান্্রাজে ছিল ২+০৬৩২২, -বোস্বাইয়ে ১৪২৪,১৬৭? বে 
(8৪2৫১৪৩৭২, আশ্রান্সিযোধ্যার ২০১৭৮১২০ এবং পঞ্জাবে 
টা । পরযনিলিয শ্বুতোকাটির লোকসংখ্যা মনে 


 মাধামিক শিক্ষায় ক্ষেত্রেও 
পজ্জাবের হিসাবে 
আবাদের মাধ্যমিক ফি গুলিতে ঙীৎ দস : উ 





ছাজছাক্্রী হওয়া! উিভ। 








অংমরা সলনার জন্ত যে-সব সংখ্যা স্ক্রু তাহার 
মধ্যে হিন্দু মুসলমান খ্রীষ্টিকান প্রভৃতি সকলকেই ধর] 


হইয়াছে । সকলের মধ্যে শিক্ষাবিস্তার হইলে তষে সে 
দেশ বা প্রধেশকে উন্নত বলা যাঁয়। বঙ্গে হিন্দুর] 
শিক্ষায় মুসলমানদের চেয়ে ফিছু অগ্রসর বলিয়] বাংলা 
মেশটাই উন্নত, এন্রপ মনে করা ভূল । 

আমরা আগেই বলিয়ছি, শিক্ষাব্যিয়ে বঙ্গের 
উন্নতি প্রধানতঃ বঙ্গের লোকদের--বিশেষতঃ হিচ্দূদের__- 
চেষ্টায় হইয়াছে । গবর্মেনট শিক্ষার ব্যয়ের নিজের 
অংশ ক্রমশঃ কমাঁইতেছেন | গবন্সে্ট নিক্গের দায়িত্ব 
হইতে নিষ্কৃতি পাইতে পারেন না। কিন্তু গবন্মেণ্ট 
শিক্ষাদান বিষয়ে নিজের কর্তব্য করুন বা না-করুন, 
আমাদের প্রত্যেকের কর্তব্য অ'মাদিগকে করিতে 
হইবে। একা একা বাঁ অন্ত দশ জনের সহিত 
মিলিত হইয়া আমরা প্রাথমিক বিদ্যালয় হইতে আরম্ত 
করিয়া সাধ্যান্ুসাঁর উচ্চতর শিক্ষালয় স্থাপন ও পরিচালন 
করিতে পারি। প্রাপ্তবয়স্ক শিক্ষিত পুরুষ ও নারীর ত 
শিক্ষাবিস্তারকপ্পে অনেক কাজ করিতে পারেনই ; যে-সব 
ছেলেমেয়ে বর্ণশরিচয় দ্বিতীয় ভাগ শেব করিয়াছে, তাহার! 
পর্যস্ত নিরক্ষর ছেলেমেয়ে ও প্রাপ্তবয়স্ক লোকদ্িগকে 
অ আ ক থ চিনাইয়! দিতে পারে। 


শারদীয় অবকাশে কর্তব্য 
শরদ্দীয় অবকাশে হাজার হাজার প্রাপ্তবয়স্ক পুরুষ 
ও মহিলা এবং হাজার হাজার ছাত্রছাত্রী নিজেদের গ্রামে 
ও শহরে যাইবেন। তাঁহার ছুটির আনন্দ উপভোগ 


ককুন। সেই সঙ্গে নিরক্ষর লোকদের মধ্যে শিক্ষাবিস্তারের 
কিছু চেষ্টা তাহার! করিতে পারিলে তাহাদের আনন্দ 
হি 17 


বঙ্গে উচ্চশিক্ষা সম্স্থে ্র সরকারী জ্ঞাপনী 
বন্ধে উচ্চশিক্ষা সম্বন্ধে কতকগুলি তথ্য..ও মন্তব্য 


রাংলা-গরর্ধেপ্ট প্রেস-্সফিসারের 'মারফৎ খবরের কাগজের 


সম্পাদকদিগকে, জানবাইকাছ্ছেন | তাহাতে বলা হইয়াছে, 
ফেক! বিশ্ববিদ্যাঙ্জে নানা প্রকার সুবিধা সন্বেও 


ছাত্রসংখ্যা কমিয়া গিয়াছে । ই! ছুঃখের বিষয় । ঢাকায় 
শিক্ষণার ব্যয় কম) অথচ ভাল ভাল অধ্যাপক আছেন, 
লাইব্রেরী ও বৈজ্ঞানিক শিক্ষা ও গবেবপার বন্দোবস্ত 
ও সরঞ্জাম বেশ আছে। স্বাস্থ্যও ভাল। আমর] এ-সব 
কথা ইতিপূর্বে লিখিরা এই মত প্রকাশ ফরিয়াছিলামঃ 

» ঢাঁকায় ছাত্র ও ছাত্রী আরও বেশী হ্গরা উচ্চিত। 
হা না হই জান লহ লাদর আর এই, 
ঘষে, অভিভাবকদের আর্থিক অবস্থা খারাপ  হইরাছে, 
এবং কতকগুলি ঘটনা ও সরকারী ব্যবস্থার পরুন 
ছাত্রদের মধ্যে রাজনৈতিক আঁশঙ্ক! আছে। 

কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের পোষ্ট গ্র্যাডুয়েট বিভাগে 
ছান্র বেশ বাড়িয়া আবার ষে কমিয়া গিয়াছিল ও ধীরে ধীরে 


বাড়িতেছে, সরকারী মতে তাহার কারণ আর্থিক ও 
রাজনৈতিক । 


১৯৩২ সালে পোষ্ট-গ্র্যাড়ুয়েট বিভাগে ছাত্রীসংখ্যা 





৫৬ ছিল। তাহা ১৯৩৩ সালে দ্বিগুণ হয়। ইহা 
সস্তোষের বিষয়। 
বিশ্ববিদ্যালয়ে ও কলেঞসমুহে ১৯৩২-৩৩ সালে 


২০৩২৩ জন ছাত্রছাত্রীর মধ্যে হিন্দু ১৭,০৯৯, মুসলমান 

২,৮১৮ এবং অন্তান্ত ৪১৫ ছিল। ছাত্রছাত্রীর সংখ্য1 আরও 

বেশী হওয়া! উচিত- বিশেষতঃ মুদলমানদের মধ্যে । 
কলেজগুলিতে ১৯২৭ সালে ২২,২৪০ জন ছাত্রছাত্রী 

ছিল, তাহা! কমিয়া ১৯৩২ সালে ১৯,৭৪৪ হয়| সরকারী 

মতে ইহার গুধান কারণ কৃষিন্গাত সামগ্রীর মূল্যহাস 

ও তজ্জনিত অভিভাবকর্দের আর্থিক অবস্থার অবনতি । 
সরকারী কাগজটিতে ধলা হইয়াছে 


$]110 11] ০০ 39975 61071660199 01), 6০10717 81] 001985৪ 
(0৫6101)01 7709 0100 1)515019 90850199098) & 
8(80906 0011-08 707) [)10510018] 10৫0109,৮ 


তাঞ্পর্য্য । “অতএব, ইহ দৃষ্ট হইবে, যে, সব কলেজ একজ লইল, 
এফ-একটি ছাত্রকে শিক্ষা দিবার বায়েকর আ্বেরও বেগী প্রাদেশিক 
সন্বকারী কাজস্ব হইতে আসে 1? 


সরকারী কলেজগুলির ছাত্রসমূহ্র শিক্ষায় ১৩,৩৬১০৩২- 
টাকার ছুই-ভূতীবাংশ--৯,১৬,৯৮৪ টাকা গবন্থেন্ট 
দেন।  সরকষারীসাহাধ্যপ্রাপ্ধী. কলেজগুলির ছাত্রদের 
শিক্ষাব্যয় ১২+১১%২৮৭ টাকার মধ্যে ২১৭৮৫ অর্থাঞ্ 
প্রায় বঙ্গ অংশ .গরক্কেপ্টি দেন। বেসরকারী কলেজগুলির 


৮৯৬ 


ছাত্রদের শিক্ষার্যয় ৭,৭৭+৫৬৪ টাঁকার মধ্যে রে 
দেন নাই।. সব রকম কলেজের সব ছাত্রদের শিক্ষাব্যয়ের 
মোট পরিমাণ ১৯৩২-৩৩ সালে ছিল ৩৩১২৪১৮৮৩ টাকা । 
তাহার মধো গবন্সেণ্ট দিয়াছেন ১১১৫৫১৪৯১ টাকা এবং 
ছাত্রের বেতন বাবদে দিয়াছে ১৮৭৫১৪৫৮. টাক|। 
সতরাং গবঝেন্ট অর্ধেকের উপর দিয়াছেন কি প্রকারে, 
বুঝা গেল না । সরকারী কলেজে অর্ছেকের উপর দিয়াছেন 
সত্য, অন্ত কোন কলেজে নহে | এই সমস্ত সংখ্যা সরকারী 
জ্াপনীতেই আছে। রে 

উপসংহারে এই সরকারী মত প্রকাশ কর! হইয়াছে, 
যে, 
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 তাঙপর্য। । “উচ্চশিক্ষা সম্বন্ধে বাংল। দেশ তাহার কৃতিত্বের জন্য 
গর্ব অনুভব করিতে পারে ।” 


“শিক্ষাক্ষেত্রে বঙ্গের স্থনি” প্রসঙ্গে আমর] দেখাইয়াছি, 
ফেঃ লোকসংখ্যা ধরিলে, বোম্বাই ও পলাঁবে উচ্চশিক্ষার 
বিস্তার বাংল! দেশ অপেক্ষা অধিক হ্ইয়াছে। স্থৃতরাং 
বঙ্গের গর্বিত হইবার বিন্দুমাত্রও কারণ নাই। 


ব্রিটেনে ও বঙ্গে উচ্চশিক্ষা 

উচ্চশিক্ষার ভারতবর্ষের. মধ্যেই বঙ্গের কৃতিত্ব 
সর্ধাধিক নহে, তাহ] পুর্বে দেখাইয়াছি ও বলিয়াছি। 
বিলাতের তুলনায়ঃ যে, উন কত কম, তাহা! এখন 
বাঙালীদিগকে : এবাং ০০০ '্মরণ করাইয়া 
দেওয়া আবশ্তক | | 

কারখানায় শিল্পঘার! ছিনন পপাত্রেব্য বির 
প্রপালী শিক্ষা দিবার জন্ত ইস্কুল বে নাই বলিলেই চলে, 
তিক উচ্চশিক্ষার কলেজ মোটেই নাই। ইংলতে। 
ওয়েল্‌সে ও স্কটল্যাণ্ডে এরপ স্কুল-কলেজ. অনেক আছে। 





তাহাদের সংখ্যা ও তাহাদের ছাজ্্রেদের সাংথ্যা সম্বন্ধে 


এখন কিছু বলিব নাঁ। আমাদের কলিকাতা শু ঢাকা 


 ঘিশ্ববিদ্যালরে ধেমন প্রধানতঃ কেতাবী বিদ্যা শিখা; 
| হয তাহার শুয্োগ শিখান হয় না, বিলাভী বিষ বিদ্যা লক-।. 





সঞ্কলেও প্রায় মেইব্ূপ ধিজানের পায়োগ দ্বারা চা 
উৎপল শিখাইবার বন্দোবস্ত বিলাতে আলাদা আছে। 








. প্রথন আমাদের বিশ্ববিদ্যালয় ছুটিতে ও তাহাদের 


অঙ্গীভূত কলেজগুলিতে কত ছাত্র আঁছে, এবং বিলাতী 
১৬টি বিশ্ববিদ্যালয়ে কত ছাত্র আছে, তাহ! বলিতেছি। 
তাহাপন অ.গে জানান দরকার, যে, বঙ্গের লোকসংখ্যা 
পাঁচ কোটির উপর, এবং. ইংলও, ওয়েল্স্‌ ও স্কটল্য।প্ডের 
লোকসংখ্যা ৪১৪৭১৯০১৪৮৫, অর্থৎ বাংলা দেশের চেয়ে 
কম। এ - 
১৯৩২ সালে ঢাকা বিশ্ববিদ্যাল্ন এবং কলিকাতা 
বিশ্ববিদ্যালয় ও তাহার কলেজগুলিতে ২৯৬২৩ জন 
ছাত্রছাত্রী ছিল । উচ্চশিক্ষার্থী ছাত্রছাত্রী ১৯৩০-৩১ সালে 
রিলাতে কত ছিল, ১৯৩৪ সালের হুইটেকার্স য়্যালম্যান ক 
অনুসারে (পৃঠা ৪০৫ ) তাহার হিসাব এই-_ 

ইংলগ্ডের ১১টি বিশ্ববিদ্যালয়ে ৩৪,৯৬০ 

ওয়েলসের ১টি », 
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১৬ রি ৪৯১৬৮০ 
অর্থাৎ বঙ্গের চেয়ে কম লোকসখখ্যাবিশিষ্ট এ 
তিনটি দেশে- ত্রি:টনে-বিশ্ববিদ্যালয়ে ও কলেজসমুহে 


বঙ্গের প্রায় দ্বিগুণ ছাত্রছাত্রী পড়ে । তা ছাড়?» ব্রিটেনে 
নানাবিধ শিল্প ও বুত্তি শিখিবার উচ্চ বহুসংখ্যক শিক্ষালয়ে 
যত ছাত্রছাত্রী শিক্ষা পাঁয়, বঙ্গে যাহ!র সমতুল্য কিছু নাই, 
তাহাদের উল্লেখ করিলাম না । 

অতএব, গর্ষিত হুইবার মত কিছু বাংলা দেশ ও 
তাহার গবর্মেণ্ট করেন নাই। 
সমগ্র ব্রিটিশ-ভারতের সরকারী শিক্ষাব্যয় শুধু 

 লঙগ্ুনের চেয়ে কম! | 

সমগ্র ব্রিটিশ-শাসিত ভারতবর্ষের লোকসংখ্যা 
২৭৪১৭১৮১১৫১ | লগ্ন কৌক্টী অর্থাৎ লগুন জেলার 
লোকসংখ্যা ৪৩১৯৬;৮২১।- পাঁঠশালার ছেলেদেয়েরাও 
আনে, লগ্ডন ইংলগ্ডের ও ব্রিটিপ-লাস্রাজ্যের . রাজধানী । 
এই যাজধানীর আশপাশের কিছু শহরতলী 'তাহাতে যুক্ত 
করিরা একটি কৌী- খা জেবা গঠিত হইবাছে এবং 
তাহার শিক্ষা স্বাস্থ প্রভৃতি সম্পর্বায় কাজ লওন কোটা 





কৌন্িব বা. গুন জেলাবো্ দ্বারা নির্বাহিত হয়। তাহার 


শিক্ষ।সন্বস্কীয় কাজের বিবয়ে 
র্যালম্যানাকের.৬৭৩ পৃষ্ঠায় লিখিত হইগছে 2. 
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“কৌন্দিলের শিক্ষাবিষয়ক কাজে বাধিক প্রা এক কোটি ত্রিশ 
লক্ষ পৌও খরচ হয় ।"? 


এই বহর ৬৭৪ পুষ্গায় লণ্ডন কৌন্টী কৌন্সিলের 
শিক্ষা বিবয়ক ব্যয়ের ঠিক পরিমাণ, দেওয়া আছে তাহ! 
১১২৭১১৭১৩৫৪ পৌও্ঁ। বিলাতী এক পৌও আমাদের 
১৩৬ টাকার সমান। ১৯২৭১১৭১৩৫৪ পৌগ্ড আমাদের 
টাকার সমান। তাহা! হইলে লগ্ন 
জেল! বো ৪৩১৯১৬১৮২৯ ভান অধিব'পীর শিক্ষার জন্ত 
প্রায় সতর কোটি টাক। খরচ করেন । 
ভারত-গবন্মেণ্টের এডুকেশ্ঠন্তাল কমিশনার স্তর জজ 
এগু!সঁন ১৯২৭-৩২ সালের বে পঞ্চব'ধিক শিক্ষা-রিপোর্ট 
লিখিয়াছেন, তাহার দ্বিতীয় ভল্যমের ৭১ পৃায় লিধিত 
হইয়াছে, ৫, ভারতবর্ষের সমুধয় প্রদে:শর ১৯৩১-৩২ সালের 
শিক্ষাবায়ের বে-অংশ গবন্মেন্ট দেম, তাহার পরিমাণ 
১২১৪ ১১০৭১০৯৩ টকা । এইবার কোটি টাঁকালগুন জেলার 
যোঁল কোটির চেয়ে কম কথ] উঠিতে পার্রে, বে, জেলা বোর্ড ও 
মিউনিসিপালিটিসমূহ শিক্ষার জন্ত যঁহাঁ ব্যয় করেন, 
তাহ।ও সরকারী টাক! এবং ত'হাও এরকারী শিক্ষাব্যয় 
বলিয়। গণিত হওয়া উচিত । তথাস্ত। ব্রিটিব-ভারতের সমুদয় 
ডিছ্রি্ট বেডগুলি ২১৮০১০১০৩১৩ টাকা ধবং মিউনিসি- 
পালিটিগুলি ১১৫৮১১৭১২২২ টাকা প্‌ জন্য ব্যয় 
করিয়াছিলেন । এই ছুটি টাক: গবন্সেণ্টের টকার সহিত 
যোগ করিলে মোট সরকারী শিক্ষ'ব্যয় হয় ১ 3৮৪ ১২৫১৬২৮ 
টাকা । কিন্তু সমগ্র ব্রিটিশ-ভারতের সরকার শিক্ষাব্যয় 
এই ১৬১৮৪, ২৫,৬২৮ টাকাও লগ্ন জেল'বোে 
১৬ ৯৫১৩৪ ৭২* টাকার চেয়ে কম। 
ব্রিটিশ-ভারতের ২৭১১৭ +৮০৮১৫১ জন অি 
নিমিত্ত: এদেশে সরকারী বয় যত হয়, বিলা 


১৬১৯৫১৩৪৭২০ 







বেশী রায় করেন, 1 
দিফে' টি লব গগ্য ] 





১৯৩৪ সালের হুইটেকার্ন 
তাহারা বেশ ট্যাক্স দ্বিতে সমর্থ এরং 


 শিক্ষাব্যয় 


উপ, 


বিলাত শিক্ষার দন্ত যে এত বেশী খরচ. হইতে 
পারে, তাহার কারণ তথাকার লোকের! ধু ও ব্বশাঁসক ; 
ই ট্যাকোর, 
টাকা কিরূপে খরচ হইবে, তাহার. ড়াস্ত.. নিশি 
তাহাদের গ্রাতিনিধিরাই করে। আমাদের দেশে শিক্ষার 
জন্ত বেণী খরচ হইতে পারে না এই জন্তঃ য়ে আমর! 
ধনী ও স্বশাদক নহি; বেশী ট্যাক্স দিতে পারি ন! এবং যাহা 
দিই, তাহা! কিন্ধূপে ব্যয়িত হইবে তদ্বিষয়ে ূড়াস্ত নির্দেশ 
করিতে আমরা বা আমাদের প্রতিনিধিরা অসমর্থ ।.. 
ব্রিটেনের ধনী হইবার একটি কারণ, ভারতবর্ষ অষ্টা্শ 
শতাব্দীতে তাহার অধিকারে আপিয়াছিল এবং এখনও 
অধিকারে আছে । যে-দেশ ব্রিটেনের অধিকারে আসা ও. 
থাক] বিটেনের ধনী হইবার একটি কারণ সে-দেশের 
নিজেরও ধনী হইবার সম্ভীবন! আছে। এবং পৃথিবীর 
কোনও দেশের পক্ষেই শ্বশাসক হওয়া অসম্ভব 'শহে।. 
উদ্যোগ ও একাগ্র চেষ্টা থাকিলে আমরা শ্বশাসক ও ধন্দী 
হইতে পারি, এবং শিক্ষার জন্ত যথেষ্ট বায় নিজের1 করিতে 
পারি ও গবন্মেন্ট, মিউসিপালিটি ও জেলাবোর্ড প্রত্তিকে 
করাইতে পারি । 

শিক্ষার উপর এত জোর আমর! দিতেছি এই জন্য, যে,. 
শিক্ষা] ব্যতিরেকে আমর পৃথিবীর অন্ত সভ্য ও বড় 


জাতিদের সমকক্ষ কখনও হইতে পারিব না । অতএব, 


হুস্থ সবল থাকিবার খরচ ছাড়! 
শিক্ষাতে অর্থ, 


আমরা দরিদ্র হইলেও, 
অন্ত সব খরচ কমাইয়া ব! ছাটিনা দিয়া, 
সময় ও শক্তি নিয়োগ কর] আমাদের কর্তৃবা | 


নারীহরণাদি অপরাধ বৃদ্ধি 
১৯৩৩ সালের বঙ্গীয় পুলিস রিপোর্টে লিখিত 
হইয়াছে, যে, এ সালে নারীহরণাি অপরাধ ব'ড়িয়াছে। 
১৯৩২ সমলেও যে উহা ঝাড়িয়াছিল, তাহাও প্রসঙ্গতঃ 
এ রিপোর্টে লিখিত হইয়াছে । ১৯৩২ সালের পুলিস 


রিপোর্টে তাহা লিখিত হইন্নাছিলঃ কিন্তু সেই সালের 


বঙ্গীয় শাসন রিপোর্টে প্রমাণ করিবার ভেষ্ট1 হইয়াছিল।, 
যে, এীক্নপ অপরাধ বাড়ে নাই ॥ 


৯৯৮ 





১৯৩৩ পালের পুলিন রিপোর্টের উপর লকৌক্ষিল 


গৰর্যর ঘাহাহিরের মন্তবো পিখিত হইয়াছে £- 
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তাৎপর্য । “ইহা! শোচনীয়, যে, ভারতীয় দবিধি আইনেক় 
৩৬৬ ও ৩৫৪ খার| মতে দগুনীয় নারীদের বিরুদ্ধে অপরাধ আবার 
বাঁড়িয্নাছে। ১৯৩২এর তুলনায় ১৯৩৩ সালে ৫২ট। মোকদাম 
অর্থ।ৎ শতকরা! ৭:৫ট| বাড়িয়াছে । ১৯৩১এর তুলনায় ১৯৩২ সালে 
»৪ট| অর্থাৎ শতকরা! ১৫৭ বাঁড়িয়াছিল। অতএব, অবস্থাটা 
সন্তোষজনক ন! হইলেও, অপরাধ-বৃদ্ধিয় হার কমিয়াছে 117 


এক্সপ অপরাধ মন সম্বন্ধে সরকারী মন্তব্যে বলা 
হইয়াছে 
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তাৎপর্য)। «*এই বিষয়টি গবস্মেন্টের মনোধোগ পাইয়া 
চলিতেছে | ১৯*৯ সালের বেতাাত আইন এরূপভাবে সংশোধিত 
হওয়া উচিত কিনা, যাহাতে নারীদের বিরুদ্ধে অপরাধীদিগকে 
বেত্রাথাত দণ্ড দেওয়া চলে--এই প্রশ্নটি এখন বিবেচিত হইতোছ | 
যে-সব জেলায় এই অপরাধ বাঁড়িস্াছে, তথাকার ভারপ্রাপ্ত কর্মচ।রী- 
দিগকে ইহ! দমন করিবার দিকে মন দিতে বল! হইবে |?" 


বঙ্গের অস্থায়ী গবর্ণর স্তর জন উডহেড, ঢাকায় পুলিস- 
কর্মচারী ও কনেষ্টবলদিগকে পুরস্বারদানকালে ঘে বন্তৃতা 
করেন, তাহ।তে বলিয়াছেন-_ 
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তাৎপর্য । (বিশেষ রকমেয় একটা অপরাধের বিষয় ভর জন 
এগার্সন গত বৎসর বিশেষ ভাবে উল্লেখ করিয়াছিলেন, যাহ! এখনও 
উদ্বেগ জঙ্মাইতেছে ; তাহা নারীদের বিরদ্ধে আপরাধ। ১৯৩৩ সালে 
এই শ্রেণীয় অপরাধ বাড়িরাছিল, ইহ! আমি উদ্বেগের সহিত লক্ষা 
করিয়াছি । * এই বৃদ্ধি কতট! প্রকৃত, কছ্টাই বা ইহা, হাহারা 
এইঝাপ ভুক্ষত্ব দমনে ইচ্ছুক তাহার। আগেকার চেয়ে তাহা খবর 
দিতে বেশী প্রস্তুত হইয়া'ছন ঘলিয়! তাহার ফল, বলা সম্ভব নহে | কিন্ত 
ইহ! স্পষ্ট, যে, ইহার প্রতিকার চাই | এই বিষয়টিতে গবস্থ্েনটে আগেকার 
মত মনোযোগ কর্ষিতেছেন, এবং, পুলিস রিপোর্টের উপর সরকারী 
মন্তধ্যে ঘেমন বল! হইয়াছে, নারাদের বিরুদ্ধে অপরাধে বেত্রাঘাত 
দণ্ড দেওয়া হইবে কিনা তাহা বিবেচনাধীন আছে। কিন্ত এই 
বিদ্রুসঙ্কুল প্রশ্বটি সম্বচ্ধে সিদ্ধান্ত যাহাই হউক, পুলিস এরূপ অনেক 
কিছু করিতে পারে, যাহাতে এই ঘ্বখিত ছুষবপ্াসকলের দমন ও 
নিবারণ হইতে পাস়ে। আমার সন্দেহ নাই, ফে, আপনার! এ-বিষয়ে 
ইতিমধ্যেই সচেতন আছেন; কিন্তু ইহাও হুম্পষ্ট, যে, আপনাদের 
কর্তবাসাধনে অনেক উন্নতির অবসর আছে । এবং আমি সর্বশ্রেরীর 
পুলিস কর্মচারীর নিকট ইহা আশ! করিতেছি, যে, তাহারা, 
যাহ! বঙ্গের একটা গুরুতর কলঙ্কে পক্ষিপত হইতে চলিয়াঁছে, তাহ! 
দূরীকরণে সহযোগিত! কৰিবেন |” 


উড.হেড, সাহেব প্রবীণ সিভিলিয়ান। অনেক জেলায় 
ম্যাজিষ্রেটের কাজ করিয়া পুলিসের কার্যকারিতা এবং 
অবহেলা বা অকর্ধ্যতা ছুই দিকই ভাল করিয়া জানেন । 
তিনি, উপরে উদ্ধত বাক্যগুলির শেষের দিকে যাহা! 
ভদ্রভাষাঁয় ধলিয্বছেন, তাহার সোজা অর্থ এই, যে, 
নারীদের বিরুদ্ধে অপরাধ দমনে পুলিসের যাহা! কর্তব্য 
তাহা পুর্ণমা ত্র সাধিত হয় না, অনেক কিছু করিব 
আছে যাহা পুলিস করে নাই কিন্তু তাহাদের করা 
উচিত। আশ্ত পুলিস-বিভাগের উচ্চকাঁজে নিযুক্ত এমন 
অনেক লোক আছেন, ধাহারা এই শ্রেণীর অপরাধের 
গুরুত্ব বুরনেন এবং তাহার দমন ও নিবারণ চান। 
নীচের ছ্বিকও এরূপ কন্মচারী একেবারেই নাই, এমন 
বলা যায়? | কিন্তু মোটের উপর শুর জন. উডহেডের 
একথা ।সতা,.যেঃ পুলিসের ঘারা এই-সব ুফ্ম দমন ও 
নিবারপৃচয়ে যাহা হওয়া! উচিত ছিল, তারা হয়. নাই। 





বিবি প্রসঙ্গ_লারীন্িঞ্রাচ্হের প্রতিকার সামাজিক কতব্য 


৯১৯ 





না ও দমনকল্পে বিশেব পরিশ্রম করিয়! আসি.তছেন। 
এই বিষয়ে তাহার জন অনতিক্রাস্ত। তিনি লিখিয়াছেন-_ 
পুলিশের সাহাধা ন! পাইলে নারাহরণ বাঙ্গলাদেশ হইতে কখনও 
দুর করা যাইবে ন!। সার জন তাহা জ।নেন, হ্ুতরাং পুলিশকে 
এই ছুক্রর্মা নিধার:ণ বিশেষ মনোযোগ দিতে বলিয়াছেন । আনেক 
সময়ে নিষ্নশ্রেণীর পুলিশ নারীকয়ণ অপরাধ দমন কন্িতে অবৰহেল! 
করে, নাঝীহয়ণ যে অপরাধের বিষয়, তাহা দমন করা যে পুলিশের 
কর্তব্য, তাহাও তাহারা মনে করে না। ভূতপৃর্ধ পুলিশ-ইনস্পেক্টার 
জেনাক্মেল মি: লোম্যান ও গবর্ণর সান্ব জন এগ্ার্সন প্রভৃতি অনেকে 
পুলিশ-ক তাহাদের কর্তবা করিতে উপদেশ দিয়াছেন কিন্তু আমর! 
অভিজ্ঞতা হইতে বলিতেছ্ি উচ্চ শ্রেণীর পুলিশ কর্মচারীরা নারীহরণ 
যেমন গুরুতর অপরাধ বলিয়! মনে করেন, নিম্ন শ্রণীয় অনেক কম্মচারা 
তেমন মনে করেন না| কোন কোন স্থলে থানায় খবর দিতে গেলে 
পুলিশ এজাহার গ্রহণ ন! কয়িয়া অভিযোগকাক্নীদিগকে তাড়াইয়া দেন। 
সে যাহা হউক, আমর অতীতির কখ। আলোচনা করিতে চ।ই ন!। 
ভবিষ'তে বাক্গলার সমন্ত থানায় পুলিস নারীহরণ দমনের জগ্ত মনোযোগী 
হইযবন এবং সার জন উডহেড যেমন বাঙ্গলার কলঙ্ক দূর করিতে প্রয়াসী 
হইয়াছেন, ছোট ঝড় সকল প্রেণীর পুলিশ সেইরূপ প্রয়াসা হইবেন । 
গবন্ছেন্টের় নিকট আমাদের অনুরোধ এই, শীত অপরাধীনিগ্রকে 
বেরদণ্ড দা'নর বাবস্থা করুন| কিন্তু কেবল বেরদও নয়, তাহাদের 
সম্পন্তি বাজেয়াপ্ত না করিলে তাহাগগের মনে ভয় হইবে না । 

অপরাধীর্দের সম্পত্তি বাজেয়াপ্ত করাও বে উচিত, 
আমরাও তাহা আগে আগে লিখিনাছি। অনেক সময় 
অপহৃতা নারীকে গোপনে গ্রাম হইতে গ্রামাস্তরে, গৃহ 
হইতে গৃহাস্তরে লংয়া রাখা হুয়। যাহারা এইরূপে 
বদমায়েসদের সহায় হইয়া অশহ্ৃতা নারীকে নিজ নিজ গৃহে 
লুকাইয়! রাখিতে দেয়, তাহাদেরও শ।স্তির ব্যবস্থা হওয়া 
উচিত, ইহাও আমরা অনেক বর লিখিয়ছি । 

এক সমঘ্নে আগ্ট্রলিয়য় দলবন্ধ ভাবে নারীহরণ ও 
নারীধর্ষণের প্রাছর্ভীব 
অপরাধীদের প্রাণদণ্ডের ব্যবস্থা করেন। তাহাতে এই 
অপরাধ বন্ধ হইনা যায়। কলিকাতা হাইকোের 
পরলোকগত জজ সৈয়দ আমীর আলী এদেশেও দলবদ্ধ" 
ভাবে নারীর উপর অত্যাচারের জন্ভ প্রাণঘ্বগ্ডের ব্যবস্থা 
চাহিয়।ছিলেন। আমরণ? সাধারণত: প্রাণদণ্ডের পক্ষপাতী 
নছি। কিন্তু এইরূপ অপরাধে যাবজ্জীবন নির্বাসন 


দণ্ড নিশ্চয়ই হওয়া উচিত। 


নারীনি হের প্রতিকারে সামাজিক কর্তব্য 
দের উপর ক্সত্যাচার দমন ও নিষ্বারণের জন্য 





হওয়ায় তথাঁকার গবন্মেন্ট 


গবস্মেন্ট কি করিতে পারেন, তাহার আলোচনা 
রাজপুরুষেরা করিয়াছেন, গবর্মেণ্টের প্রধান ব্যক্তি 
বন্তৃতায় ও পুলিস রিপোর্টের উপর মন্তব্যে করিয়াছেন । 
এই আলোচনায় প্রধানত: পুলিস কি করিতে পারে 
এবং অপরাধীদের শাস্তি কিরূপ হওয়া উচিত্ব তাহাই 
আলোচিত হইয়াছে। গবন্সেণ্টের এবং সর্বসাধারণের 
আর এক দিকেও কর্তবা আছে। নরীদিগকে 'আত্মরক্ষায় 
সমর্থ করিবার চেষ্টা যত করা ঘাইবে, এই কর্তব্য ততই | 
সাধিত হইবে। | 


অনেক স্থলে দেখ! যায়ঃ কোন বালিকা হয়ত শ্বশুরালয়ে 
উৎপীড়িতা, তহাকে পিতৃণৃহে লইয়া যাইবার লোভ 
দেখাইয়া হুবুপ্ত লে'কেরা তাহাকে শ্বশুরালয় হইত লই 
ঘায় এবং তাহার উপর অত্যাচার করে। কখনও বা 
কোনও বধুকে হুবৃত্ত লোকেরা এই মিথ্যা সংবাদ দেয়, 
যে, তাহার পিতা, মাতা, বা অন্ত স্বজন পীড়িত, এবং 
তাহার সহিত দেখা! করিতে লইয়! যাইবার ছলে তাহার 
সর্বনাশ করে। শিক্ষিতা বালিকা বা মহিলাকে এই 
প্রকারে ঠকান সহজ হয় না। নুতরাং নারীশিক্ষার 


বিস্তার এইরূপ প্রত[রণা ও প্রতারণার দ্বার! অত্যাচারের 


একটা প্রতিকার । যেখানে অন্তঃপুরে বধৃদ্দের উপর 
অত্যাচার হয়, সেখানে পিতৃগৃহে লইয়] যাইবার ছল চলে। 
অতএব সমাঙ্জগের এবুপ সংশোধন ও সংস্ককর আবগ্তক 
যাহাতে অন্তঃপুরে বধূদের উপর অত্যাচার নাহয় । বিবাহে 
বরপক্ষ বাঞ্চিত বরপণ ও যৌতুক ন1 পাইলে অনেক সময় 
বধূর উপর অত্যাচ'র করে। বিবাহ সন্বদ্ধে নীচ ধারণা 
থাকায় এবং কতকট! আর্থিক কারণে এইরূপ অত্যাচার 
হয়| এ-বিষয়ে লোকমতের উন্নতিসাধন আবগ্তক | 
বালিক! ও তরুণি বিধবাদিগকে শ্োোমের গঁলোভন 
দেখাইরা পরে ছূর্ত্েরা তাহাদের উপর অত্যাচার করে । 
বালইবধব্য ঘটি:ত পারে নখ যদি বাল্যবিবাহ নাঁ-থাঁকে । 
অতএব বাঁলবৈধবে.র প্রতিকার দ্বিবিধ“-বাল্যবিবাহ বন্ধ 
ক'রা এবং বাহার্দের বালে বিবাছ ও পরে অল্লবয়সেই 
বৈধব্য ঘটিয়াছে, সহাদের পুমর্ধধার বিবাহ দেওয়া । বালিকা 
ও তরুণী বিধবাদের বিবাহ আগেকার চেয়ে বেশী প্রচলিত. 
হুইস্াছে। কিন্তু ইহার আরও অধিক প্রচলন দ্বরকার | 


৯১২০ | 
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অনেক স্থলে কোন প্রকার প্রলোভন না দৈথাইয়া, কোন 
রকম ছল প্রতারণা নাঁ-করিয়! বলপুর্ধ্বক বাঁড়ির বাহিরে ব 
বাড়ির মধ্য হইতে হরণ করিয়া কুমারী, সধবা ও বিধবাদের 
উপর হর্স লোকে অত্যাচার করে। এসকল স্থলে, বদি 
আত্মীয়-স্বজন ব! অন্ত লোক কেহ থাঁকেন, তাহাদের সংখ্যা 
খুব কম হইলেও দুর্বৃত্তদের কাজে বাঁধা দেওয়া উচিত। 
তাহাদের সংখ্যা শু শক্তি ঘথেষ্ট হইলে হুষ্ট লোকেরা পরাঙ্গিত 
ও ধৃত হইযে। যথেষ্ট “না-হুইলে হয়ত তাঁহারা আহত বা 
হৃতও হইতে পারেন। এন্সূপ সম্ভাবনা থাকা সন্বেও 
বদমায়েসদের কাজে বাঁধা দেওয়া উচিত | এই কত্তব্যবোধ 
_স্ুসলমান সমাজে ও. হিন্দু সমাজে সর্বত্র জাগ্রত হওয়া 
আবশ্তক |  বে-যে গ্রামে ও শহরে এনপ দুবৃত্ত লোক জাছে 
বলিয়া! জানা যাইবে বা সন্দেহ হইবে সেখানেই নারীরক্ষক 
দল গঠিত হওয়া কর্তব্য | 

হুবৃন্তদের দুফপ্দে বাধা দ্রিবার লোক থাকিলে যদ্দি 
কাহার! হত বা আহত ও অক্ষম হন, কিংবা বদি সেন্ূপ লোক 
আা-থাকেন, কিংবা অন্ত ধে-কোনি অবস্থায় নারীর উপর 
অত্যাচারের উপক্রম হইলেই, তিনি যাহাতে প্রাণপণে 
তাহাতে বাধা, দিতে পারেন, সামাজিক মতের দারা ও 
শিক্ষার দ্বার? নারীদের মনে তদনথরূপ যথেছট সাহস ও শক্তি 
উত্পাদনের চেষ্ঠা কর। আবশ্তক, এবং তাহাদের শরীরও 
পটু করিয়া! তাহার্িগকে আত্মরক্ষাথ অন্ব্যবহারে দক্ষ ও 
অত্যন্ত করউচিত। অস্ত্রও সর্ধবদ তাহাদের কাছে থাকা 
চাই ।. এন্দব কথা নিতান্ত পুরাতন, নুতন নয়। কিন্তু 
পুরাতন কথা খ্ুনঃপুন: স্মরণ করিবার প্ীয়েেজন আছে । 
_ অস্কঃপুরেবা- বাহিরে, সম্পর্কিত: লোক বা নিঃসম্পর্ক 
লোক বাহার! নারীদের উপর কোপ একার অত্যাচার করেঃ 
 তাহান্ের বিরুদ্ধে জনমত খুব প্রবল হওয়া উচিত্ত।. দুষ্ট 
লোকের! ধনী ও পরমর্যাদ [বিশিষ্ট হইলে, তাহাদের সামাজিক 
রি শোন হয় ন।.. ইহ? নিতাত্ত লজ্জার বিষয় 
8 , নারীরক্ষাবিষরে 'হিন্থুসমাজ্ের ক 
্ বিগতভাবে 'সম্টিগতভাবে- (অথাৎ সভ1- লিক 





" আদি গঠন: -করিয়া)) উদ্যোগী হইক্াছেন |. আরও অগ্লিক 


রঃ গলাকের উদ্যোগী হওয়া উচিত... নারীরক্ষাকজে, বে- 





মর, (সভ্াসফিতি গঠিত ০৪ থাভাবে নার! রা কে 


বথেষ্ট কাজ করিতে পারেন নাঁ। 


| আমরা তহাদ্দিগকে 
অর্থ-সাহাযা করি না। ইহা গুরুতর ক্রটি। 

মুসলমান সমাজের কেহ কেহ ব্যক্তিগত ভাবে 
নারীরক্ষার চে করিয়াছেন, তাহাদের চে) সফল হুইয়ছে, 
কেহ কেহ নিজেকে বিপন্ন করিয়াঁও নারীরক্ষা করিয়াছেন, 
এরূপ সত্য সংবাদ খবরের কাগজে পড়িয়া প্রীত হইয়াছি, 
এবং এই, সংলোকগুলির প্রতি আস্তরিক শ্রদ্ধা অন্থভব 
করিয়াছি । বে-সব বিপন্ন বা আক্রান্ত ন'রশির সাহাবা 
ইছার1 করিয়াছেন, তাহাদের অনেকে হিন্দুনারী। হহাঁতে 
আরও স্পষ্টভাবে বুঝা! যায়, বে, তাহার] নারী বলিয়াই 
নারীকে সম্মান করিতে, বিপন্ন মাহুধষের সাহান্য বিপন্ন 
বলিয়াই করিতে জানেন । 


সমষ্টিগতভাবে অর্থাৎ সভাসমিতি গঠন করিয়] মুপলমান্ 


সমাজের লোকের! এবিষয়ে কোন কর্তব্য করিয়াছেন বলিয়! 


আমরা অবগত নহি । যদি করিয়। থাকেন, তাহ! হইলে 
কেহ আমাদের অজ্ঞতা দূর করিলে উপক্কৃত হইব। 

একবার একটি মুসলমান কাগজে পড়িয়[ছিলাম, দে, 
মুসলমান সমাজে বিধব!বিবাহ প্রচলিত থাকাকস এবং 
নারীহরণাদি না-হওয়াঁয় বাখুব কম হওয়ার এ-বিনয়ে কিছু 
করিবার প্রয়োজন সে-পসমাজে অনুভূত হয় নাই । কিন্তু 
সরকারী বিবরণে যে-সব সংখ্য। দেওয়া হইয়াছে, তাহা 
হইতে দেখ! বাঁয়॥ অত্যাচিরিতা নারীদের মধ্যে মুসলমান 
নারীর সংখ্যাই অধিক | অতএব, বদি সাম্প্রদায়িক ভাবেই 
এ-বিষয়টির আলোচনা করা যায়, তাহ! হইলেও নুসলমানদের 
সমষ্টিগতভাবে, দলবন্ধভাবে, কিছু কর1 উচিত। হিন্দুসমাজে, 
সকলের দ্বার! অহুস্থত ও পালিত না-হইলেওঃ প্বেমন 
“ত্র নার পৃজ্যস্তে রমস্তে তত্র দেবতা * “যেখানে 
নারীরা পুজিত হন সেখানে. দেবতার] আনন পান” 
এই বাক্য প্রচলিত আছে, তেমনি সুললমান সমাজে, “নস 


ৰ জননীর পদতলে” বা এতন্রপ বাক্য শুনিতে পাওয়া যায়। 


আমরা মুদলমান সমাজে শিক্ষিতা মহিলাদের মধ্যেই 
নারীরক্ষার বিষয়ে অগ্রণী দেখিবার আশা করি, | ৫ 

হিদদুসমাজ সভানমিতি গঠন করিয়াছেন বলিয়া থে 
বলিল, তাহাতে ্াঙ্মসমাজের লোঁকনিগরও" ধরিয়া 
নারীরক্ষা্িতির প্রধান কর্মী ভীম কলার নি 








০ 


বিবিধ প্রসঙ্গ_মিন্চক্সার আবার ভারত-ন্রমণ ?. 





তাহা না হিলদদনান নিহিশেরে সকল অত্যাচরিতা নারীর 
সহায় হইয়া থাকেন । 

আগে অত্যাচরিত। হদুনারীদের স্থান হিনানে 
প্রায়ই হইত না। এখন আনেক স্থলে স্থান হয়। লব 
স্থলে হয় কিনা বলিতে পারি না। সব স্থলেই হওয়া 
উচিত ও আবশ্তক । | 

উপরে প্রসঙ্গত; নারীর উপর অত্যাচারের 
কারণ যে প্রধানতঃ ছূর্বৃত্ত লে'কদের পাশব হুশ্রবৃত্তি তাহ। 
পরোক্ষভাবে বলা হইয়াছে । তা ছাড়া, অন্ত কারণও আছে । 
পৃথিবীর সব মহাদেশের বিস্তর দেশে পাপ-বাযবস1 চালাইব।র 


জন্ত অনেক বালিকা ও তরুণীকে ছলে-বলে-কৌশলে 


সংগ্রহ করা হয় । ভারতবর্ষে এবং বাংল। দেশেও হয় । 
বঙ্গে অপহাতা অনেক নারীর যে আর কোনই সন্ধান 
পাওয়া যায় নাঃ তাহরি কারণ, হয় তাহাদিগকে কেন 
দুরত্ত লুকাইয়; রাখিয়াছে, কিংব। 
_ দালালদের কাছে দুরে বিক্রী করিয়াছে, কিংবা শ্রাণবধ 
করিয়াছে । 
পণ্যদ্রব্যের মত ক্রয় বিক্রয় সম্বন্ধে লীগ বু নেশ্বান্পের 
বিস্তৃত রিপোর্ট আছে । ইহা দমন করিবার চেষ্টা নানা 
দেশে হইতেছে । আমাদ্দের দেশে একবারেই হইতেছে 
না, এমন নহে। ভারতের মহিলাদেরও দৃষ্টি এদ্দিকে 
পড়িয়াছে। 
কোন কোন নারীহরণের আর একটি উদ্দেস্ঠ, ধন্মাস্তর 
গ্রহণ করাইয়া সেই ধর্মসম্প্রদায়ের সংখ্যাবৃদ্ধি বলিয়া 
অনুমিত হইয়াছে । 
বোধন-নিকেতন 

| মেদিনশপুর জেলার ঝাঁড়গ্রামে স্থাপিত বোধনা-নিফেতনের 
লাম প্রবালীর পাঠকের! জানেন। ইহ1 জড়বুদ্ধি ছেলে- 
সেয়েদের পিক্ষা ও স্থাচ্ছোর জন্ত যাহা করিতৈ চায়, তাহা! পুর্বে 
পুর্বে প্রবানীতে লিখিত হইয়টছিল। ইহার ছ্িতীয়্ বাধিক 
রিপোর্ট বাহির হইয়াছে ৷ তাহা! সচিত্র এবং ইংরেজপিতে 
বজিখিত | বাঙালী ছাত্র ভিন্ন বাংলা দেশের বাঁছির হইতে 





সা আআআরন্ধ হইয়াছে, তাহার প্রয়োজনীরতা প্রধং কাজ 


১১৯৬ ও 


সামাক্তিক পাঁপের” 


বালিকা ও তক্ুণীদ্িগকে পাঁপব্যবসার জন্য 


আঁধার ভারতভ্রমণ 


অবাডাশী ছটি ছা এখানে ভর্তি হইয়াছে ইহাতে যে-: 


কিরূপ চলিতেছে, তাহা ধাহারা জানিতে চানঃ, উহা থা 7 ৃ 


পাঠ করিলে জানিতে পারিবেন । 


ষ্টেট স্ম্যান্‌ কাগজের সম্পাদকীয় বিভাগের অন্ঠিতম কর্মচারী 
অধ্যাপক ও আঙসোআর্থ ইহা দেখিয়া কি লিখিয়াছেন, 


এবং এইরূপ অন্তন্ঠি লোকদের মত এই রিপোর্টে জলিখিত | 


হইয়াছে । ছাক্রদের কিরূপ উন্নাতি হইতেছে, চিত্রের ছারা 
বুঝান হইয়াছে । 


ধাহাদের বাড়িতে জড়বুদ্ধি ছেলেমেতুয 


বঙ্গের শিক্ষা-বিভাগের,. 


ডিরেক্টর বটমলী সাহেব ইহা! দেখিরা কি বশিয়াছিলেন,। 


আছে, তাহাদের এই রিপোর্টটি দেখা উচিত । জনহিতৈষী: 


অন্ত লোকদেরও ইহ] দ্রষ্টব্য। ৩1৫ রিজয় মুখুজো গলি, 
ভবানীপুর, কলিকাতা, এই ঠিকানায় ইহা সম্পাদক শ্রীযুক্ত 
গিরিজাভূষণ মুখোপাধ্যায়ের নিকট বিনামূলো পাওয়া যায় । 
যাহার] ইহা ডাকে লইতে চান তাহারা স্ঠাহাকে পাচ 


পয়পার ভাকষ্ট্যাম্প পাঠাইবেন । এই প্রতিষ্ঠানটির খুব : 


অর্থের প্রয়োজ্সন, এবং ইহা সাহাযোর যোগ্য । ধাহারা 
সাহাব্য করিতে চাঁন, তাহারা টাকাকড়ি গিরিজাতুবধ 
বাবুর নামে পাঠাইবেন। 


শ্রীযুক্ত জলধর ৫ সেনের সম্বর্ধনা 

শ্রীযুক্ত জলধর সেন প্রথমতঃ হিমাঁলয়ে 
বৃস্তাস্ত লিখিয়া৷ প্রসিদ্ধি লাভ করেন। 
তাহার ভ্রমণকাহিনীর কথা, 


ভ্রমণের 


মনে পড়ে । 
করেন । সম্পাদকের কাজও তিনি বছ বৎসর করিতেছেন । 
তাহার পচাত্তর, বৎসর বয়স পূর্ণ হওয়ায় ব্থাযোগ্যভাবে 
তাহার সম্র্ধনা করা হইয়াছে। ইহা ঠিকই হ্ইন্লাছে। 
গবন্মেন্টও তাহার সমাদর করিতে ক্রটি করেন নাই 
তাহাকে রায়-বাহাছুর খেতাব দিরাছ্ছেন। . 


মিস্‌ মেয়োর আবার ভারত ভ্রমণ . 
করিতে, কআপিতেছে | জজ 
আগেকার ছুটি কীর্তি আছে। ফিলিপাইন 'খ্বীপপুঞ্জের 


আমরা যখন 
"চড়াই উত্রাই” প্রভৃতির 
কথা, আগ্রছের সহিত “সাহিত্যে” পড়িতাম, সেদিন এখনও . 
পরে তিনি অন্তান্ত রচনার দ্বারা খ্যাতিলাভ 


লোকেরা ,৩৫।৩৬ বৎসর - আগে আমেরিকানদের অর্ধীন 


হয়। তদবধি তাহারা স্বাধীন হইবার চেষ্টা জি 


৬, 
৮15 
ডি, 


আল শন ল্রেক, তাহাদের ই চেষ্টার বিলে ' ৃ 


ফিলিপাইন, সবীপপুঞ্জ আমেরিকার অধীন 
৮৮০৯ দ্কাহাকা ধনী, হইতে পার । মিম: সেক্গা এই 
্বীপগলিতে বেড়াই : একী খান! , বহি, লিবিরা 'দৈখার, 
যে. তথাকার. লোকেরা হের ও. স্বাধীনতার অযোগ্য, 
র্গিত সভ্য কথা তা নহে। যাহা, হউক, এই 
ভাড়াটিয়া লেখিকার লেখা . সক্ষেও আমেরিকার 
ব্যবস্থাপক সভার ফিলিপাইন . স্বীপণুণ্জের স্বাধীনতার 
নকুল. আইন পাস্‌ হই দয়াছে। কারণ, আমেরিকার 
অধিকাংশ .লোক--কতক 'লোক তাহাদের নিজেদের 
্ার্থসিদ্ধির জন্ত এবং কতক লোক. খাঁটি নরহিতৈষণা ও 
স্বাধীনতা শরিয়ত বশতঃ--এবন কিলিলিনোদের স্বাধীনতা 
দিন পক্ষে | | 
মিধ্‌ মেরোর দ্বিতীয় রী ভারত-ভ্রমণের পর 
থা ইত্ডিয়া” (“ভারত জলন্ণী” ) নামক পুস্তক রচন] । 








ইহাতে ভারতীয়দের প্রাচীন ও আধুনিক বহু কুৎসা 


'আছে। এক্সপ. বহি লিখিবার কারণ, কয়েক বসর হইতে 
ভারতীয়বের স্থরাজলাত্ত আন্দোপন প্রবল হইয়াছিল 


বধ, ইংলগের অল্পসংখ্যক লোক ভারতবর্ষকে স্বরাজ 


চায় এই রকম একটা আভাস রটিত হইয়াছিল ) 





কিন অগনিত ইংরেজ ভারতবর্ষের ্বরাজলাভের বিরোধী 


ছিলি এবং অধ্নও আছে। পরোক্ষ প্রমাণ হইতে ইহা 
অনুমিত । হইয়াছে যে, মিস্‌ মেয়ো! ইহাদের চর রূপে 


(ভারতবর্ষে আসিকাছিল ও. “মাদার ইণ্ডিয়া” লিখিয়াছিল । 


ঝা মৈরিকা ও ইংগে, ইহার খুব কাট্‌তি হইয়াছিল 





এবং ইহা. ক্রেঞ্চ জার্মান প্রভৃতি ভাষার অন্বাদিত 


হইয্াছিল।. আদেশের অধিকাংশ অধিবাসী হিন্দু এবং 


ৃ তাহারাই প্রধানত: ্বরাল্রলাভের চেষ্টা করিবা আসিতেছে । 
এই জন্য মিস্মেয়ো বিশেষ করিয়া তাহাদেরই দোষোদঘাটন 


. করিয়াঙ্ো। কোন দেশের কোন জাতিই: নিখুত নব 


 আদরাও. রই. 


কিন্ত অরিমিশ্র দোষের আকরওঁ. কোন 


-জগতি দহ: মাহ! হউক, 'ক্ষিহ.মেযর়োর রহি পড়িরা অনেক 


্ি নি. করার পাশ্চাত্য কাকির (লোকদের, ধারণা 








'দ্লিবার 'কোম আভাস . নাই। 


 ভারত-শালন আইনের, খসড়া 


| এেধহ 





 ্কেতগত্র অর্থাৎ হোআাইস্ পেপারে এবং সম্ভবত: 
জা নিকষ্ট অদূর ভবিধ্যতে গ্রকাশিতব্য জরেশ্ট 
টারী. কষ্িটির। রিপোর্টে: ত ভারতবর্ষকে স্বরাজ 
সুতরাং তাহাতে বাধা 
দিবারও কোন প্রয়ো্দন নাই। .অতএক, মিস্‌ মেরোর 
দ্বারা আবার বহি লিখইয়া ভারতীয়দিগকে হেয় ও 
হ্বরাঞ্জের অযোগ্য বলিয়া পুনর্ধার প্রমাণ করিবার কোন 
আবশ্তকতা দেখ! যাইতেছে না ।; অথবা, একট! প্রয্বোন 
থাকিতেও পারে । জয়েপ্ট পাঝেসপ্টারী কমিটির বিপোর্ট 
প্রকাশিত হইবার পর একবার, এবং . তদনুসারে পালে মেপ্টে 
উপস্থাপিত হইবার 'পর 
আর একবার. ভারতীয়দের পক্ষ হইতে তাহাদিগকে 
স্বরাজ দেওয়া হইল না বলিয়া! আন্দোলন হইতে . পাড়া! 
এই ছুই সময় ইংশগ্ডের কতিপয় ভারত-্রাঙ্গ-পক্ষপান্ভীকে 
ইংলগ্ডের বাহিরের ভারত-ম্বরাজের পক্ষপাতী 
লোকদিগকে ম্মরণ.করাইয়া দেওয়! আবশ্তক: হইতে 'পারে, 
বে, ভারতীয়ের1 অতি অধম, মন্্যা নামের অযোগা | 
ভারতীয় ব্যবস্থাপক সভায় প্রশ্মের উত্তরে স্বরাস্ট্র-সচিব 
বলিয়াছেন, মিস্‌ মেয়োর পক্ষ হইতে ভারতবর্ষে আসিবার 
কোন' অনুমতির দরখাস্ত গবন্সে্ট পান. নাই। কিন্ত 
দরখাস্ত আসিলে তাহাকে অনুমতি দেওয়া হইবে 
কি না, তাহা তিনি বলেন নাই। তিনি খবরের 
কাগজে . পড়িয়া থাকিবেনঃ, যে,. কয়েক দিন পূর্বে 
নোবেল-প্রাইজ-প্রাপ্ত আমেরিকান ওপন্তাসিক বিন্ক্রেয়ার 
লুইসের পক্ধীকে জার্মেনী হইতে : চলিয়া দাইযার 
আদেশ হইয়াছে, যেহেতু জাম্যান কর্তৃপক্ষের ধারণ! 
তিনি সাংবাদিকন্জপে খবরের কাগজে জার্মেন্সীর পি / 
র্টাইত্ছিলেন |. .ভারতবর্দ জার্েনীর মত লে 
দেশে হি মি ৮৬ প্রতি, কি নার 1... হজ 
জারা? মোন, ব ক্র. . যাইতে পারে: লো 





















সে পাইয়াছিল। বজ্ে তখন লণ্ড লিটন লাটলাহে 
ছিলেন। তাহার প্রাসাদ হইতে এক গন ইংরেজ কর্মচারী 
মিস্‌ মেয়োর কোন কেন স্থান: দর্শন করিবার সুবিধা 
করিয়া! দিবার নিমিত্ত বাক্তিবিশেষকে যে চিঠি লেখা 
হইয়াছিল, 'আমর! ' মভার্গ 'রিতিউ 'ও প্রবাসীতে তাহার 
ফোঁটোগ্রাফিক . নকল ' ছাপিয়াছিলাম। : স্বর্ট্রিসচিব 
বলিয়াছেন, ভ্রমণকারশীদিগকে যে-সব ুবিধা দেওয়া হয়, 
মিস্‌ মেয়োর জন্য তার বেশী কিছু করা 'হুয় নাই। সব 
বা অধির্কাং ংশ বিদেশী ভ্রমণকার্দীকে কি” গবন্মেন্টি প্রাসাদে 
রাখা হয় এবং সরকারী উচ্চপদস্থ 'ইংরেজ কণ্মচারীয়া কি 

; তাহাদের ভ্রমণ দর্শন প্রতীতির বন্দোবস্ত করিয়া দেন? 

_. মিস্‌ মেয়ে আমাদের কুৎসা করিলেই আমরা ছোট, হইয়া 
তিন প্রক্কৃত ছোট বা বড় হওয়া আমাদের নিজের 
শুতে । কিন্ত আমাদের প্রেদত্ত ট্যাক্সের পরোক্ষ সাহাধ্যৈ 
গঈআয়াদের অপমান হয়, ইহা আমরা চাই না। পরোক্ষ 

'সাহাষা বলিতেছি এই জন্ত, যে, গবন্মেন্ট প্রাসাদ ও অন্ত 

সমুদয় সরকারী বাড়ি ভারতবর্ষের টাকায়: নির্মিত 

হইয়াছিল ও রক্ষিত হইতেছে এবং এদেশের উচ্চতম 'হুইতে 

. নিম্নতম সরকারী কন্মচারী ভারতবর্ষের টাকা হইতে বেতন 

পান * ভারতীয়েরা চায় না, যে, তাহাদের গ্াদত্ত টাকায় 

. নিশ্মিত ও রক্ষিত বাড়িতে আশ্রয় পাইয়া তাহাদের 

বেতনভোগী লোকদ্দের সাহায্যে তাহাদের মিথ্যা 

5 রি ৃ 


চে আগ 


. ৃ । শরৎচন্দ্র জি 


 লতাশশী বস “বয়সে ময়মনসিংহের" শরবচন্দ্র চৌধুরী 
হাশরের মৃত্যুতে ময়মনসিংহের "শিক্ষিত সমাজের প্রাচীনতম 

ৃ ব্যক্তির তিরোভাব ' ঘঠিল। 
রর ্ধিক্য বশতঃ অসমর্থ হইয়া পড়িয়াছিলেন। 
(ছিল; তখন নানা সমাজছিতকর কার্যে ব্যাপূত থাকিতেন। 
»ধিদ্যালয়পাঠ্য করেক্খানি ভাল বহি তিনি লিখিয়াছিলেন | 
িশরঙগনসিংহে তিনি একটি বাশিকা-বিদ্যালয় স্থাপন করেন.। 
তাচ্ছ! বর্তমান: বিদ্যামন্ী বালিক1-বিদ্যালায়র : হুত্রপাত করে 1 
রি স্বাথীনচিতত ও - উদায় -.ছায়ের : জন্য : পরিচিত 





যখন সাম্থ্য 








টিসি নু শ্ 


| . বৈপ্লবিক অপরাধের ত্রাস 
টু ডি নও ভার টি 


ও ঞ্ং গব্যাম টের লোকদের ও সরকারী কাগজ পত্রের 5 


তিনি গত কয়েক বৎসর 





বাহাছরের: মন্তব্যে. দেখিলাম, ফে বেজে | বৈল্লবিব এ 
এ বসর আগেকার চে অনেক স্মিয়াছে' ১:87 

বঙ্গীয় শিস, রিপোর্টের উপ গর অধ, 
আছে: চট [১5 উরি বি 


| “নারি ০838) 9১80 এ জা ৮৩ ১ ও 
চাই 9£: €১৩. ১1০0৬. 1. 0055০. ৩7০4] 0 
200:008৩760709৪ ০6]/7016ওণ 10 707080]. হি টওাকি 
৪8৪, শকুন) 1050 078৮1908558? 1 


কলিকাতা পুলিসের এলাকার মঞ্চে, যাহা? টি ভা বাঃ 








সৃম্তরাসকরা এ বৎসর ৪১! . অপরাধ রি গজ বন কট 
করিয়াছিল” | 

কলিকাতা .. পুিস রিপোর্টের. উপর. রেট 

মন্তব্যে আছে ূ না ০২ 0 9778 


৮109 5০97 .1810007 10197. আ9101)০ 0691০84505 উওর 
81080 (0170118 01680125010708,7 


“এই বৎসর সম্ত্রাসকদলসমূহের বিরুদ্ধে সাফল্যে: ্. বিশেষ একা 
ব্সর 1” 
এই প্রকারে কমিয়া বঙ্ে' বর্তমান হিংসামূলক বৈপবিক 
প্রচেষ্টা সম্পূর্ণ লোপ পাইলে নান! দিক্‌ দিয়! দেশ লাতবাঁ 
হইবে । এইরূপ কাজের স্বারা দেঞ্খের ম্বাধীন 
বিন্বমাহও 'সঞ্।ণনা নাই'।, অথচ এইরূপ কাজ করিতে 
গিয়া অগ্তরদক বালক ও যুবক নরহুতা!. ও ডাকাতি 
ফরিতেছেক: এবং প্রাণদণ্ডে, কারাদণ্ডে ও. নির্বাসনঘ্ডে 
দৃঙ্ডিত হস্টতেছে। . ইহাতে অন্তের প্রাণ ও সম্প্ 
নষ্ট হইতেছে,, তাহাদের, নিজের জপবদও ব্যর্থ হইছে 
অধিকন্ত, বিস্তর লোক সন্দেহতাজন. , হইয়া ,-কন! 
দুঃঘ্ ভোগ ,করিতেছে। .আর কষা পপ 
হইতেছে, ষ্বে, বঙ্গের অযথেষ্ট প্রাদেশিক. রাঁজদ্ষের, 
একটি : অংশ, হিংসামুলক বৈপ্লবিক প্রচেষ্টা দমনে, ০৬ 
পুলিস কর্মচারীদের বেতনার্দি বাবতে ব্যস্থিত হ্ইনেহে 
এই প্রচেষ্টা নুগু হইলে এই টাকা শিক্ষাবিত্তার, গ্ান্থ্যোজতি 
কষিশিক্পবাণিজ্যের উন্নতি প্রভৃতি কা্ধ্য ব্যরিত্ব. হইবার 
অন্ততঃ সম্ভাবনা ঘটে, কি ওই কন 














সম্ভাবনাও নাই |. ৬. আর উরি 


বিপাক 515 পা ২৮, 
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ৰ র টি জং রা |. গর 
যী গান / 








ইল আমরা ইতি একাধিক য যার তাহা প্রকাশ 
রও চাই আনা চই, ছেলের এপ রাষট্নৈত্তিক, 
াঁজিক, এবং আর্ধিক ব্যবস্থা! ও অবস্থা, যাহা থাকার 
কশোর ও যৌবনে উপনীত ব্যক্তিরা হিংসামুলক কাধ্য 
নিতে  প্ররো চিন, হইবে না। এন্ূপ অবস্থা! একদিনে 
ৰ যার না।' 











তাহার জন্ত সময় চাই, বুর্ধিমত্ত1 সহকারে 
বিশ্রাম করা চাই। সেরূপ, রি করিতে হইলে 
ফলোর আশ্াগ চাই। ৃ 
অস্থাসক, প্রচেষ্টার কটা. প্রধান কারণ নৈরাশ্ | 
বঙ্সেন্ট সরকারী ব্যবস্থা ও কাধ্য হবার এই আশার উদ্রেক 
টু যে, দেশের ঘুবা বয়সের লোকদের সমুদয় শক্তি 
। পৌরুষঘ অহিৎসার পথ. দিয়াই উপযুক্ত কার্ধাক্ষেত্র 
ছইিবে যেমন অন্ত সব লঙাদেশের 'এ বয়সের লোকের! 
হ্যা! খাকে। টি €০ 





০০০ 


রি .. জামশেদপুরে বাঙালী 
কা সত নহে, হে, জামশেদপুরে লোহা-ইম্পাতের 





গামা ও ত্যৎসম্প্ঞ্ত প্রতিষ্ঠানসমূছে বাঙালীর অতি-. 





জা ঘাটরাছে, যদিও রাষ্ট্রপরিষদের € কৌন্সিল অব্‌ 
ইটের) এক' জন: ছুললমান সন্ত দিল্লীতে এই মর্শোর 





[ঝিক্চা রিউরণ করিযাছেনত যে, জামশৈদপুরে বাডাঙ্সপিরাই 
কটা ধার স্থাপন করিয়াছে 1 কেমন করিয়! 
বিয়ে? কারখানাটিগি মালিক, উহার স্মধিকাংশ অংশের 
পি সা অঙে 1" ধেণীর ভাগ অংশ বোশ্বাই- 
উয়ালাদৈয়। পুধাম ম্যানেজার বাঙানী নহেন, আমেরিকান্‌। 
পেমাং২াকালীরা ঘত কার্জী লেখাদে পাইয়াছে, তাহা! 
মাজার উঠার আর, অধিকাংশ" কাজ বদি বাঙালীর 
পাই “হাহাত্েই খাঁ অন্তান্য ফি হইন্ড 2. রাজনৈতিক 
কারণে ভামশেদখুর ঘাধন বিহারের অন্ডুভূতিং কর! হইয়া 
ধাকিটলও উছা। বলের অংশ | বঙ্গেও টি আধা 
কোন ফিকেই থাকা কি নাক? 











মহুরিতঞ্জ' রাঁজোর লোহার খনি হুইতে লোহা আনিয় 
শাগীয় প্রমথনথি 
০৭৯ টাটা কারখানা আন্ত, স্থাপন 


রা চলে। খনি আবিষ্কার করেন 






শর তাহাকে জা বহকারে 


এ " র্‌ হণ / 


(সঙ (জো লাল হন নিলো করে 


গোড় হইতেই, গোড়ার পূর্ব হইতেই, ই. কারখানা, 


সঙ্গে বাঙালীদের যোগ রহিয়াছে । 


বাঙালীর প্রতি ঈরধ্যা-বিদ্বেধ থুব বি্টীর ২ লাভ ও করিতেছে 
যাহার] ঈর্ধা। করে, বিদ্বেষ করে, তাহাদের পঙ্ছ, ইহা ভা 
নয়; ভারতীয় মহাজাতি গঠনের পক্ষেও ইহা ভাল নয়। 


আমরা বদি বলি, বঙ্গের বাণিজ্যে বাঙালীর স্থা, 
এখন অতি সামান্ত ; উত্তরে শুনিতে পাই, তোমরা অযোগ্গ 
বলিয়।ই ষোগ্যতর লোকদের দ্বারা এ ক্ষেত্র হইতে তাড়িৎ 
হইয়াছ। আমরা যদি বলি, বঙ্গের ব্যাক্কিডে প্রধান স্থাও 
বাঙালীর নাই; উত্তরে বলা হুয়। তোমাদের যোগাত 
না-থাকায় তোমরা উহ] দখল করিতে পার নাই। আমর 
যদি বলি, বঙ্গের গ্ধান পণ্যশ্ল্পি পাঁটের কারখানায় বাঙালী, 
স্থান নগণ্য ; উত্তর পাই পূর্ধব। যদি বলিঃ সৈন্যা্দণ 
বাঙালীর স্থান নাই; উত্তর পাই, তোমরা অযোগ্য | 3 
"শন সমস্ত উত্তর সতা বলিয়া মানিয়া লইলেও ইহ 
স্বীকার করা যায় নাঃ বে বাঙালী কোনও কাজের 
যোগ্য নহে* কোনও দিকেই তাহার যোগ্যতা নাই, 
সুতরাং জামশেদপুরে ষতগুলি বাঙালী কাজ পাইয়াছে 
তাহার। অযোগ্যতার জোরেই বা অযোগাতা সত্বেও কাং 
পাইয়ানছঃ ইহাও হবীকার করা যায় না। 

যদি ইহা সতা হইত, যে, বাঙালীরা জামশেদপুত 
খুব বেশী পরিমাণে কাজ পাইয়াছে, তাহা কি একট 
অসাধারণ দোষের বিষয় হইত % বাণিজ্যে কো? 
কোন জাতির প্রাধান্য ঘটিগাছে, ব্যান্কিডে কাহারং 
কাহারও ঘ্টিয়াছে, সৈন্বদন্দে কাহারও কাহারও ঘটিয়াছে 
তথাপি কেবল একটা শহরের একটা কারখানায় বাডালীদে 
সত্য বা কল্পিত প্রাধান্ত লোকেদৈর চোখ র্চতবার কার 
হইয়াছে! . . 

বাঙালী দিগকেও তত 7 এরি হইবে 





যোগ্যতার দ্বারাও তাহার! কাজ পাইবে লা? বাঙালী 
 শ্বপ্দি একেবারে নিঃস্ব ও কপাদিকহীন । হয়, তাহা, হই; 


যাহারা 'তাহ।দের জন্মভূমিতে বাবসামাদি খারা: লাতব] 
হয়ঃ সেনলাতের পথ না বা বাছা তিভার ূ 





পাইতে লী খালিক বিভাগ নু 
আ্নমবোধা” প্রোধেশের চলুধ্যে “লকলের: ডেকে ঞ্্ 





ালী এথাকেন, ক্ষারীতে |. বাঁছারা লেনে. 


